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F.  ROY,   éditeur,   rue  Saint- Antoine,    1H5,   Paris. 
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MËDECIN  DES  FOLLES 


PREMIERE    PARTIE 


L'HOTEL    DU    GRAND-CERF 


I 


Le  10  mai  1874,  au  nombre  des  voyageurs  que  le  train  express  de  Marseille 
emportait  vers  Paris,  se  trouvaient,  installés  dans  un  coupé-lit^  un  homme  âgé 
déjà  et  une  femme  jeune  encore. 

Le  premier  paraissait  avoir  un  peu  plus  de  soixante  ans.  La  seconde  en  avait 
trente-cinq  à  peine. 

L'homme,  grand  et  mince,  de  constitution  vigoureuse,  de  tournure  distin- 
guée, gentleman  enfin  dans  toute  sa  personne,  comme  disent  les  Anglais,  avait 
sous  sa  cape  de  touriste  des  cheveux  grisonnants,  coupés  très  courts. 


De  longs  favoris  presque  blancs  encadraient  son  visage  sympathique  aux  \ 
traits  réguliers.  \ 

Sur  son  suit  de  drap  quadrillé  se  croisaient  deux  courroies  de  cuir  verni  sou-  \ 
tenant  d'un  côté  une  sacoche  en  chagrin  noir,  munie  d'une  serrure  à  secret,  et  ] 
de  l'autre  une  énorme  jumelle  dans  son  écrin  de  maroquin  fauve.  > 

La  jeune  femme,  svelte  et  délicate,  belle  d'une  beauté  touchante,  et  plus  gra-  ^ 
cieuse  encore  que  belle,  s'enveloppait  dans  une  ample  pelisse  garnie  de  pré-  ? 
cieuses  fourrures  du  Canada.  > 

Elle  appuyait  sur  l'épaule  de  son  compagnon  sa  tête  nue,  couronnée  d'une  \ 
admirable  chevelure  blonde  en  désordre. 

La  pâleur  mate  de  ses  joues  était  inquiétante.  —  Un  large  cercle  de  bistre 
estompait  le  contour  de  ses  paupières  et  donnait  une  expression  douloureuse  à 
ses  grands  yeux  d'un  bleu  profond  où  des  flammes  passagères  luisaient  pour 
s'éteindre  aussitôt, 
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Toutes  les  minutes  à  peu  près  ses  petites  mains  se  mettaient  à  trembler, 
comme  prises  d'un  frisson  soudain. 

Nous  ne  tarderons  point  à  faire  ample  connaissance  avec  ces  deux  person- 
nages qui  doivent  jouer  un  rôle  important  dans  notre  récit. 

En  ce  moment,  il  nous  suffira  d'apprendre  à  nos  lecteurs  que  le  passeport  du 
gentleman  portait  ce  nom  et  ces  indications  :  Maurice  Delarivière,  sujet  français, 
banquier,  résidant  à  New-York,  voyageant  avec  sa  femme. 

Un  eémissement  faible  s'échappa  des  lèvres  de  madame  Delarivière,  en 
même  temps  qu'un  tressaillement  nerveux  secouait  tout  son  corps. 

Le  banquier  prit  vivement  les  deux  mains  mignonnes  de  sa  compagne  et  les 
pressa  dans  les  siennes  avec  une  tendresse  infinie,  en  attachant  un  regard 
rempli  d'angoisse  sur  la  douce  figure  décolorée  qui  pesait  si  peu  sur  son  épaule. 

—  Jeanne...  chère  Jeanne,  tu  souffres?  —  demanda-t-il. 

—  ÎNon,  mon  ami...  non,  je  t'assure...  —  répondit  la  jeune  femme  d'une 
voix  faible,  mais  singulièrement  harmonieuse. 

—  Je  voudrais  te  croire,  mais  c'est  impossible...  —  Pourquoi  es-tu  si  pâle  ? 

—  Pourquoi  tes  mains  sont-elles  brûlantes?  — Tu  as  la  fièvre...  je  le  sens  bien... 

—  Un  peu  de  fièvre,  peut-être...  oui...  Mais  il  n'y  a  rien  là  qui  te  doive  in- 
quiéter... —  Quelques  heures  de  repos  suffiront  pour  chasser  ce  léger  malaise... 

—  Un  baiser  de  notre  fille  et  je  redeviendrai  forte  et  vaillante  comme  je  le  suis 
toujours...  —  Dans  combien  de  temps  verrons-nous  Edmée?... 

—  Aujourd'hui  même,  car  il  est  plus  de  minuit... 
Madame  Delarivière  s'était  soulevée. 

—  Alors,  aujourd'hui  même  je  serai  guérie...  —  dit-elle  en  souriant. 

—  Je  l'espère  et  j'y  compte.. .  —  reprit  le  banquier.  —  Je  n'en  ai  pas  moins 
été  bien  faible  en  cédant  à  tes  désirs  et  je  me  reproche  cette  faiblesse. 

—  Je  ne  te  comprends  pas...  —  murmura  la  jeune  femme. 

—  C'est  pourtant  très  simple...  —  Il  fallait  te  contraindre  à  prendre  à  Mar- 
seille deux  jours  de  repos...  —  C'est  vite  passé,  quarante-huit  heures!...  et  tu 
ne  souffrirais  point  et  je  n'aurais  aucune  inquiétude... 

—  De  l'inquiétude  pour  un  malaise  passager,  dont  la  fatigue  est  l'unique 
cause,  c'est  de  la  folie  pure!  —  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Oui,  c'est  de  la  folie,  grâce  à  Dieu!  Mais  que  veux-tu?  je  t'aime  tant!  — 

—  Quand  il  s'agit  de  toi,  quand  la  pensée  me  vient  que  tu  pourrais  courir  un 
danger,  mon  esprit  se  trouble  et  je  déraisonne... 

—  Eh  bien  !  rassure-toi  vite,  car  en  supposant  que  je  sois  malade,  ce  que  j(> 
n'admets  aucunement,  —  la  guérison  est  proche,  et  voici  que  déjà  je  me  sens 
mieux...  —  Le  sommeil  me  gagne...  je  vais  dormir... 

En  disant  ce  qui  précède,  madame  Delarivière,  après  avoir  affectueusement 
serré  les  mains  qui  s'unissaient  aux  siennes,  appuj'a  de  nouveau  sa  tête  sur 
l'épaule  de  son  mari,   et  ferma  les  veux. 
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L'excessive  fatigue  de  la  jeune  femme  n'était  que  trop  naturelle,  et  quelques 
lignes  suffiront  pour  en  expliquer  les  causes. 

Maurice  Delarivière,  d'origine  française  et  de  famille  parisienne,  s'était  fixé 
en  Amérique  dix-sept  années  auparavant,  à  la  suite  d'événements  qui  nous 
seront  connus,  et  la  maison  de  banque  fondée  par  lui  à  New-York  prospé- 
rait au  delà  de  ses  plus  ambitieuses  espérances, 

M.  Delarivière  avait  une  fille  de  seize  ans,  née  en  Amérique,  mais  pour  la- 
quelle il  voulait  une  éducation  toute  française.  En  conséquence,  et  quoiqu'il 
parût  bien  pénible  à  la  jeune  mère  d'être  séparée  de  son  enfant,  Edmée  vi- 
vait depuis  l'Age  de  sept  ans  dans  un  pensionnat  très  distingué  des  environs  de 
Paris. 

Hutons-nous  d'ajouter  que  tous  les  deux  ans  M.  et  madame  Delarivière 
venaient  en  France  visiter  leur  fille. 

Cette  année-là,  le  banquier  songeait  sérieusement  à  liquider  sa  maison, 
à  la  céder  à  quelque  riche  capitaliste,  et  à  se  retirer  des  affaires  pour  jouir 
en  paix  de  sa  grande  fortune. 

En  vue  de  la  liquidation  projetée,  il  profitait  de  son  voyage  pour  régler  lui- 
même  ses  comptes  avec  diverses  maisons  de  banque  où  ses  intérêts  se  trouvaient 
engagés. 

Débarqué  à  Portsmouth  en  arrivant  de  New- York,  il  se  rendit  à  Londres  et 
reçut  de  son  correspondant  deux  millions  en  valeur  sur  Paris.  —  Un  vapeur  le 
conduisit  à  Lisbonne,  de  Lisbonne  il  toucha  à  Cadix,  de  Cadix  à  Gibraltar,  de 
Gibraltar  à  Valence  en  Espagne,  de  Valence  à  Barcelone,  et  de  Barcelone  à 
Marseille. 

Ce  voyage  était  trop  long  et  trop  pénible  pour  une  femme  d'une  nature  frêle 
et  nerveuse;  aussi  madame  Delarivière  était  brisée,  anéantie,  à  bout  de  forces, 
en  arrivant  à  Marseille. 

Le  banquier  lui  proposa  de  faire  dans  cette  ville  une  halte  nécessaire  à  sa 
santé. 

L'impérieux  désir  d'embrasser  sa  fille  sans  retard  ne  lui  permit  point  d'ac- 
cepier  cette  offre...  —  Elle  voulut  partir  et  partit;  mais,  aveuglée  par  la  ten- 
dresse maternelle,  la  jeune  femme  présumait  trop,  sinon  de  son  courage,  du 
moins  de  sa  vigueur. 

L'excès  de  la  fatigue  avait  amené  la  fièvre,  et,  à  mesure  que  passaient  les 
heures,  cette  fièvre  devenait  de  plus  en  plus  intense. 

Entre  Marseille  et  Lyon  madame  Delarivière,  engourdie  par  la  trépidation 
continue  de  l'express,  subit  une  sorte  de  prostration  que  son  mari  prit  pour  du 
sommeil.  ,     ,. 

A  Lyon,  le  train  s'arrêtait  pendant  douze  minutes. 

Jeanne,  que  le  brusque  passage  du  mouvement  à  l'immobilité  ranima, 
sortit  pour  un  instant  de  sa  fiévreuse  somnolence  et  rouvrit  les  yeux. 
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Veux-(u  prendre  quelque  chose  au  buffet?  —  lui  demanda  M.  Delari- 


VI  ère. 


—  Merci,  mon  ami,  —  répondit-elle  —  je  n'ai  pas  faim... 

—  »  puis-je  au  moins  te  faire  apporter  un  bouillon?  —  poursuivit  Ir  ban- 
quier. 

Jeanne  secoua  la  tète. 

—  Le  bouillon  des  buffets  ne  m'inspire  aucune  confiance.  —  dit-elle  avec 
un  sourire  vague. 

—  Il  faut  cependant  te  soutenir. 

—  Eh  bien,  donne-moi  un  peu  de  vin  d'Espagne.  —  OJa  me  soutiendra 
jusqu'à  Dijon,  et  j'essayerai  de  descendre  au  buffet. 

—  Te  trouves-tu  mieux? 

—  Oui,  beaucoup  mieux...  —  La  mer  m'avait  brisée..,  Il  me  semble  que  le 
chemin  de  fer  me  repose... 

—  Que  Dieu  en  soit  béni  ! 

M.  Delarivière  avait  ouvert  une  valise  placée  dans  le  filet  du  compartiment. 

Il  en  tira  une  bouteille  habillée  de  cuir  fauve  et  coiffée  d'un  gobelet  en  ar- 
gent ciselé,  et  il  remplit  ce  gobelet  de  vin  de  Xérès  dont  chaque  goutte,  en 
tombant,  scintillait  comme  de  l'or  liquide. 

Jeanne  savoura  lentement  ce  breuvage  généreux  ;  un  nuage  rose  s'étendit 
aussitôt  sur  ses  joues  pâles. 

—  Ah!  cela  fait  du  bien...  —  murmura-t-elle.  —  C'est  la  vie!...  je  me  sens 
renaître...  Décidément  nous  avons  eu  raison  de  partir. 

—  Tu  le  voulais,  —  répliqua  le  banquier,  —  j'ai  cédé  comme  toujours, 
mais  combien  il  eût  été  plus  sage  d'agir  ainsi  que  je  le  souhaitais  et  que  je  te 
suppliais  de  le  faire...  —  Cn  paquebot  t'aurait  conduite  en  quelques  heures  de 
Portsmouth  au  Havre  ;  les  trains  de  marée  font  du  Havre  un  faubourg  de  Paris, 
et  depuis  bien  des  jours,  heureuse  et  sans  fatigue,  tu  serais  auprès  de  notre 
fille... 

—  Oui,  c'est  vrai,  mon  ami,  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Pour  cela,  il  eut  lallu  me  séparer  de  toi...  et  je  ne  le  voulais  pas...  et 
je  faisais  bien,  puisque  nous  allons  arriver  au  but...  — Nous  ne  nous  serons 
pas  quittés  d'une  heure  !...  Qu'importe  un  peu  de  fatigue  pour  un  tel  ré- 
sultat... 

—  Chère...  chère  femme!...  —  murmura  M.  Delarivière  eu  entourant 
Jeanne  de  ses  bras,  en  la  pressant  contre  sa  poitrine,  et  en  appuyant  ses 
lèvres  sur  son  front  et  sur  ses  cheveux. 

L'express  avait  repris  sa  marche,  et  courait  vei's  Paris  à  une  vitesse  de 
soixante  kilomètres  à  l'heure. 

La  jeune  femme  s'engourdissait  de  nouveau  et  paraissait  dormir. 


>   i 


;  I 
;    I 
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A  Dijon,  M.  Delarivière  la  tira  de  son  assoupissement 

—  Tu  m'as  promis  de  prendre  un  peu  de  nourriture  ici,  ma  chérie,  —  lui 
dit-il.  —  Tiens  ta  promesse... 

—  Je  le  voudrais,  —  répondit-elle.  —  Mais  je  sens  que  cela  me  serait 
impossible...  —  Mon  estomac  refuserait  d'accepter  la  moindre  parcelle  d'ali- 
ments... —  D'ailleurs,  je  n'ai  besoin  de  rien...  que  de  sommeil... 

Un  redoublement  de  lièvre  amenait  à  sa^  suite  une  somnolence  de  plus  en 
plus  lourde. 

Le  banquier  ninsisla  pas  et  suivit  dun  œil  effrayé  les  phases  du  malaise 
grandissant. 


II 


Quoique  plongée  dans  un  engourdissement  quasi-léthargique,  la  jeune 
femme  souffrait  beaucoup,  il  était  impossible  d'en  douter. 

De  faibles  gémisse. nents  s'échappaient  de  ses  lèvres  entr'ouvertes.  des 
gouttes  de  sueur  collaient  à  son  fi-ont  les  mèches  éparses  de  ses  cheveux. 
blonds,  ses  paupières  abaissées  tressaillaient  comme  les  ailes  d'un  papillon 
qui  va  prendre  son  vol. 

Une  heure  environ  se  passa  ainsi,  puis  madame  Delarivière  essaya  de  se 
soulever,  et  l'une  de  ses  mains  s'agita,  cherchant  la  portière  du  coupé. 

Il  était  difficile  de  se  méprendre  à  la  signification  de  ce  g^este.  —  Jeanne, 
oppressée,  ne  respirant  plus,  essayait  machinalement  d'ouvrir  le  carreau 
mobile. 

Le  banquier  comprit  le  désir  de  sa  femme  et  s'empressa  de  faire  glisser  la 
vitre  dans  sa  rainure. 

Une  bouffée  d'air  vif  et  fi'oid  entra  dans  le  compartiment. 

Madame  Delarivière  panit  d'abord  l'aspirer  avec  délices,  puis  elle  devint  mor- 
tellement pâle,  elle  porta  ses  deux  mains  à  son  front  en  laissant  échapper  une 
plainte  sourde,  et  retomba  en  arrière  sur  la  poitrine  de  son  mari. 

Elle  avait  perdu  connaissance. 

—  Mon  Dieu!  — s'écria  le  banquier  comme  si  quelqu'un  avait  pu  l'entendre 
et  lui  venir  en  aide,  —  mon  Dieu  1,..  elle  est  évanouie!!  Que  faire  ?... 

La  situation  devenait  grave,  en  etïet. 

M.  Delarivière.  en  proie  à  un  effarement  facile  à  comprendre,  perdait  abso- 
lument la  tête  auprès  de  cette  femme  adorée  qui  lui  semblait  mourante...  —  Son 
mexpérience  éta.it  absolue  ;  -—  il  ne  savait  que  tenter  et  quel  parti  prendre. 

L'imminence  possible  du  péril  lui  rendit  cependant  un  peu  de  sang-froiJ... 
a  tira  de  sa  valise  un  flacon  de  cristal  bouché  à  l'émeri  et  renfermant  des  sels 
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anglais  d'une  grande  énergie,  et  il  approcha  ce  flacon  des  narines  de  Jeanne. 

L'effet  produit  fut  presque  immédiat. 

Madame  Delarivière  fit  un  mouvement  léger,  respira  fortement  à  deux  ou 
trois  reprises,  rouvrit  les  yeux  et  revint  à  elle-même. 

—  Il  m"a  semblé  que  j'allais  mourir...  — balbutia-t-elle  sans  avoir  conscience 
de  ses  parole:.  ; 

i;  : — Jeanne,  mon  enfant  chérie  !  —  murmuia  le  banquier  en  l'enveloppant  de 
ses  deux  bras,  —  tu  luttes  en  vain  contre  le  mal  et  tes  souffrances  sont  plus  fortes 
que  ton  courage.  ■ 

—  C'est  vrai...  j'ai  le  front  pris  dans  un  cercle  de  fer...  je  brûle  et  je  tremble 
à  la  fois...  on  dirait  que  l'air  me  manque  tant  ma  poitrine  est  oppressée... 

—  Il  est  impossible  de  continuer  ce  déplorable  voyage  en  de  telles  condi- 
tions... —  fit  vivement  M.  Delarivière. 

—  Que  veux- tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'à  la  première  halte  de  l'express  nous  quitterons  le  train... 

—  Quitter  le  train  !  —  s'écria  la  jeune  femme  en  se  ranimant  tout  à  coup. 

—  Parles-tu  sérieusement? 

—  Sans  doute...  —  Nous  ferons  maintenant  ce  que  nous  aurions  dû  faire 
avant  de  partir  de  Marseille...  —  Ton  malaise  et  ta  faiblesse  augmententi..  la 
nécessité  du  repos  s'impose  de  façon  impérieuse... 

—  Allons,  tu  n'y  penses  pas!  —  reprit  avec  vivacité  madame  Delarivière, 

—  je  suis  soutirante,  c'est  vrai,  mais  ma  souffrance  résulte  de  la  fatigue  et 
cette  fatigue  est  inévitable...  —  Nous  arrêter  alors  que  quelques  heures  à  peine 
nous  séparent  de  Paris  !  je  n'y  consentirai  jamais  !  — Tiens,  me  voilà  plus  forte.. . 
Me  voilà  presque  remise...  —  La  pensée  que  chaque  minute  me, rapproche  de, 
notre  fille  est  pour  moi  le  plus  souverain  des  remèdes...  —  Regarde-moi... 
Ai-je  l'air  d'une  malade  ? 

Ella  jeune  femme,  en  parlant  ainsi,  tournait  vers  le  banquier  son  doux,  vi-. 
sage  souriant,  mais  dont  les  efforts  héroïques  qu'elle  faisait  sur.  elle-même  ne 
pouvaient  atténuer  l'altération  profonde. 

—  Tu  cherches  à  me  rassurer,  chère  Jeanne!  —  murmura  M.  Delarivière 
dont  les  larmes  difficilement  contenues  obscurcissaient  le  reganV 

—  Non,  je  te  jure  que  je  me  sens  aussi  bien  que  possible.. - 

,      La  jeune  femme  ne  mentait  pas.  — A  la  crise  violente  qu'elle  venait  de  subir 
succédait  un  moment  de  calme  relatif. 
Elle  reprit  : 

—  Parlons  d'Edmée...  —  Tes  réflexions  sont  faites?...  Ta  détermination  est 
irrévocable?...  Nous  retirons  du  pensionnat  notre  chère  enfant?... 

—  Sans  doute,  puisque  son  éducation  est  terminée... 
—  Et  nous  l'emmenons  à  New- York  avec  iious?  . 

—  N'est-ce  pas  ton  désir? 
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La  voiture  ne  tarda  poiut  à  s'arrêter  devant  l'iiotel  du  Grand-Cerf.  (Page  13.) 

—  Mon  désir  ardent,  tu  le  sais,  est  de  me  réunir  à  ma  fille,  mais  tu  sais  aussi 
combien  je  souhaiterais  ne  plus  quitter  mon  pays  natal... 

—  Oui,  je  n'ignore  pas  que  ton  rêve  est  de  te  fixer  en  France  et  d'habiter 
Paris... 

—  Ou  ses  environs...  —  ïl  y  a  des  propriétés  si  jolies  autour  de  la  grande 
ville,  et  notre  Edmée  y  deviendrait  si  vite  tout  à  fait  parisienne. 

—  Ce  rêve  se  réalisera,  je  te  le  promets.... 

—  Bientôt?  —  demanda  joyeusement  madame  Delarivière. 
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—  Avant  un  an... 

—  Un  an  !  comme  c'est  long  !...  —  soupira  la  jeune  femme. 

—  Sans  doute,  mais  nous  devons  cette  fois  encore  retourner  à  New-\ork.  lu 
le  comprends,  pour  y  mener  à  bonne  fin  la  liquidation  de  ma  maison  de  banque, 
et  surtout  pour  y  accomplir  le  grand  acte,  l'acte  sacré,  qui  grâce  au  ciel  est 
maintenant  possible,  et  qui  sera  la  juste  et  trop  tardive  récompense  de  ta  ten- 
dresse et  de  ton  dévouement. 

Jeanne  baissa  les  yeux  comme  aurait  pu  le  faire  une  jeune  fille.  —  Un  beau 
nuage  pourpre  chassa  la  pâleur  de  ses  joues,  mais  elle  ne  répondit  pas. 

Quelques  minutes  de  silence  succédèrent  aux  dernières  paroles  que  nous 
venons  de  reproduire. 

Le  banquier  rompit  ce  silence. 

—  Tu  seras  heureuse  alors,  n'est-ce  pas?  —  reprit-il. 

—  Ah  !  oui,  bien  heureuse  !  —  s'écria  Jeanne,  —  trop  heureuse  1...  et  je  me 
demande  comment  j'aurai  pu  mériter  un  si  grand  bonheur... 

—  En  étant  la  plus  parfaite  des  femmes,  la  meilleure  des  mères. 
Madame  Delarivière  allait  répondre,  mais  un  tremblement  convulsif  arrêta 

les  mots  sur  ses  lèvres  et  la  secoua  de  la  nuque  aux  talons. 
Elle  ramena  sur  elle  ses  fourrures  un  instant  écartées. 

—  J'ai  froid!  —  balbuLia-t-elle  d'une  voix  à  peine  distincte.  —  J'ai  Lien  froid! 

—  Yeux-tu  que  je  lève  cette  glace? 

—  Oui,  je  t'en  prie  !... 

M.  Delarivière  s'empressa  d'obéir  et  poursuivit  : 

—  Comment  te  trouves-tu  maintenant? 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  Ma  tète  est  en  feu...  Mon  corps  est  transi... 
Chaque  secousse  du  chemin  de  fer  retentit  dans  mon  cerveau  et  l'ébranlé...  Il 
me  semble  que  mes  tempes  vont  éclater... 

—  Appuie-toi  sur  moi,  chère  bien-aimée...  je  te  réchaufferai  dans  mes  bras... 
La  jeune  femme  sb  blottit  comme  un  oiseau  blessé  contre  la  poitrine  de  son 

mari  qui  sentit  ses  membres  délicats  grelotter  et  brûler  à  la  fois. 

La  fièvre  reprenait  une  intensité  nouvelle  et  véritablement  effrayante.  — 
Une  angoisse  profonde  s'emparait  de  l'esprit  du  banquier  qu'assiégeaient  les 
plus  sombres  pressentiments. 

De  minute  en  minute,  de  seconde  en  seconde,  l'oppression  de  Jeanne  redou- 
blait, et  sa  respiration  devenait  sifflante  et  saccadée  en  même  temps  qu'une 
sueur  froide  mouillait  ses  tempes. 

Le  train  filait  avec  une  rapidité  vertigineuse,  ne  s'arrêtant  qu'aux  grandes 
stations. 

M.  Delarivière  avait  entendu  nommer  successivenn'iit  Les  Laumes,  Ton- 
nerre, Laroche,  Monlereau.... 

11  était  trois  heures  du  matin. 
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\  L'ne  heure  et  demie  encore,  et  l'express  entrerait  en  gare  de  Paris. 

;;  Les  premières  lueurs  du  jour  naissant  traçaient  une  ligne  pâle  à  l'horizon. 

\  Déjà  les  collines,  les  arbres,  les  poteaux  du  télégraphe  commençaient  à  se  des- 

\  siner  sur  le  fond  gris  du  ciel,  et  à  peine  entrevus  disparaissaient  sous  les  pa- 

\  naches  de  fumée  vomis  par  la  machine. 

{  Tout  à  coup  Jeanne  poussa  un  profond  soupir,   son  corps  s'agita  comme 

\  secoué  par  l'étincelle  d'une  pile  électrique,  puis,  s'immobiiisant,  se  raidit... 

\  M.  Delarivière,  effaré,  regarda  le  visage  de  sa  compagne,  et  ce  fut  à  son 

\  tour  de  frissonner. 

\  Les  yeux  largement  ouverts  de  la  jeune  femme  étaient  fixes  et  sans  regard  ; 

\  aucun   souffle  ne  semblait  s'échapper  de  ses  lèvres  blanches.  —  Le  banquier 

\  posa  sa  main  tremblante  sur  le  côté  gauche  du  corsage  et  ne  sentit  plus  battre 

;  le  cœur. 

<  Un  évanouissement  bien  autrement  effrayant  que  le  premier  venait  d'anéan- 
\  tir  madame  Delarivière. 

\  A  cette  minute  précise  le  train,  qui  depuis  un  instant  se  ralentissait,    s'ar- 

\  rèta,  et  l'on  entendit  des  voix  monotones  répéter  : 

<  — Melun...  Melun... 

[  Le  banquier,  qui  sentait  sa  raison  s'égarer,  ouvrit  eu  toute  hâte  la  portière  et 

}  cria  de  toutes  ses  forces  à  deux  ou  trois  reprises  : 
\  —  A-u  secours  !  au  secours  ! 

î  Les  employés  accoururent  auprès  du  coupé  d'où  partaient  ces  cris, 

\  —  Que  se  passe-t-il,  monsieur?  —  demanda  le  chef  de  train  en  escaladant 

$  le  marchepied. 

\  —  Ma  femme  se  meurt...  — répondit  h,'  banquier.  —  Prêtez-moi  voire  aide, 

\  je  vous  en  supplie,    pour  la  porter   dans    une    salle  d'attente  de  la  gare...  — 

\  Continuer  le  voyage  en  ce  moment  est  impossible...  je  n'irai  pas  plus  loin... 
}  —  A  vos  ordres,  monsieur,  \ 

\  Les  gardes  de  nuit,  le  chef  et  le  sous-chef  de  gare  s'étaient  énalcés  vers  le 

\  coupé-lit,  —  Bon  nombre  de  voyageurs,  réveillés  par  cet  incident  dramatique, 

I  avaient  quitté  leurs  compartiments  et  formaient  un  groupe   curieux  auprès  de 

s  la  portière  ouverte. 


I  III  I 

\  Le  chef  de  train  était  un  homme   d'une   grande   obligeance    et  d'une  vi-  5 

i  gueur  peu  commune.  \ 

\  Il  prit  dans  ses  bras   madame   Delarivière    toujours   inanimée  et   la  porta  \ 

{  sans  aide  jusqu'au  bureau   du  chef  de  gare,    où    il  la  déposa  avec  des  pré-  \ 

\  cautions  infinies  sur  un  large  fauteuil. 
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Un  des  hommes  d'équipe  le  suivait  avec  la  valise,  les  couvertures  et  les 
menus  objets  appartenant  aux  voyageurs  et  qui  se  trouvaient  dans  le  coupé-lit. 

—  Impossible  de  décharger  ici  vos  bagages,  monsieur...  le  temps  nous 
presse...  —  dit  le  chef  de  train  au  banquier. 

—  Faites-les   déposer  à  la    consigne   à   Paris,  je  vous  prie...,  —  répliqua 

ce  dernier.  Mon  nom  :  Maurice  Delarivière,  est  sur  les  plaques  de  cuivre  de 

tous  les  colis...  —  J'en  ai  cinq...  —  Voici  le  bulletin. 

—  Ce  sera  fait,  monsieur... 

—  Et  crovez  bien  à  toute  ma  vive  gratitude... 
Deux  secondes  après  ces  paroles  échangées,  le  train  repartit  à  toute  vapeur, 

\       avec  près  de  dix  minutes  de  retard. 

\  La  jeune  femme  évanouie  ne  pouvait  rester  dans  le  bureau  oii  on  l'avait 

I       recueillie  provisoirement. 

A  cette  heure  matinale,  aucune  voiture  ne  se  trouvait  à  la  station. 

Le  chef  de  gare  donna  l'ordre  à  l'un  de  ses  employés  d'aller  quérir  un  véhi- 
cule quelconque  chez  le  loueur  le  plus  proche. 

—  Je  serai  revenu    dans  vingt   minutes   ou   une  demi-heure...  —  dit  cet 
\       homme  en  s'éloignant. 

\  Jeanne  continuait  à  ne  donner  aucun  signe  de  vie. 

\  M.  Delarivière,  agenouillé  près  du  fauteuil,  tenait  dans  ses  deux  mains  les 

mains  glacées  de  sa  compagne,  et,  les  yeux  fixés  sur  son  doux  visage  affreuse- 
ment pâle,  épiait  le  moindre  tressaillement  des  paupières  ou  des  lèvres.  — Mais, 
hélas!  ce  visage  conservait  la  terrible  immobilité  du  marbre. 

De  grosses  larmes  tombaient  une  à  une  sur  les  joues  du  banquier,  qui  s'ab- 
sorbant  dans  sa  douleur  ne  les  sentait  pas  couler. 

Le  temps  passait. 

L'employé  revint,  amenant  une  de  ces  voitures  étonnantes  qu'on  rencontre 
encore  de  temps  en  temps  en  province;  une  petite  calèche  sexagénaire,  fermée 
par  des  rideaux  de  cuir  glissant  sur  des  tringles  rouillées,  et  attelée  d'un  bidet 
chétif,  aussi  maigre  que  la  monture  légendaire  de  don  Quichotte. 

M.  Delarivière,  à  qui  le  chef  de  gare  vint  gracieusement  en  aide,  assit  ou 
plutôt  coucha  la  jeune  femme  sur  la  banquette  du  fond  et  étendit  sur  elle  les 
couvertures  de  voyage  de  manière  à  la  protéger  contre  la  vive  fraîcheur  du 
matin. 

—  Où  faut-il  vous  conduire,  bourgeois?  —  demanda  le  cocher  en  blouse  et 
en  chapeau  mou. 

—  Je  ne  sais...  —  répondit  le  banquier,  —  je  ne  connais  pas  Melun  et  je  ne 
saurais  par  conséquent  désigner  un  hôtel... 

Il  se  tourna  vers  le  chef  de  gare  pour  l'interroger. 

—  Je  vous  recommande  l'Hôtel  du  Grand-Cerf,  —  fit  ce  dernier,  —  c'est  le 
meilleur  de  la  ville...  du  moins  il  en  a  la  réputation. 


—  Conduisez-moi  donc  au  Grand-Cerf...  et  marchez  lentement  pour  éviter 
les  secousses  et  les  cahots. 

—  Soyez  paisible,  bourgeois...  nous  allons  rouler  à  la  douce...  D'ailleurs  la 
guimbarde  est  suspendue... 

M.  Delarivière  serra  très  affectueusement  la  main  du  chef  de  gare,  mit  une 
pièce  d'or  dans  celle  de  l'homme  d'équipe  et  prit  place  en  face  de  Jeanne,  sur  la 
banquette  du  devant. 

De  la  station  à  la  ville  la  distance  n'est  pas  grande. 

Si  lente  que  fût  l'allure  du  cheval,  la  voiture  ne  tarda  point  à  s'arrêter  sur  la 
place  Saint-Jean,  devant  l'hôtel  du  Grand-Cerf. 

Le  banquier  mit  pied  à  terre  et  jugea  du  premier  coup  d'oeil  que  le  rensei- 
gnement donné  par  le  chef  de  gare  était  bon,  et  qu'il  trouverait  à  coup  sur  dans 
cette  brave  hôtellerie  de  petite  ville  le  confortable  que  l'état  de  madame  Delari- 

I       vière  rendait  si  nécessaire. 

;  Il  faisait  maintenant  grand  jour. 

\  Déjà  les  filles  de  service  ouvraient  les  fenêtres  de  l'établissement,  nettoyant, 

'/       frottant,  mettant  tout  en  ordre  avec  une  propreté  flamande. 

i  Dans  une  vaste  cour  attenante  les  garçons  d'écurie  pansaient  les  chevaux  et 

\       lavaient  les  carrioles  et  les  charrettes. 

\  Au  moment  où  la  vieille  calèche  s'arrêta  devant  la  porte,  une   jeune   ser- 

\       vante,  vive  et  jolie  fille  aux  yeux  intelligents  et  aux  dents  blanches,   s'élança 

{       pour  ouvrir  la  portière. 

\  Le  banquier  avait  déjà  mis  pied  à  terre. 

I  —  Vite,  une  chambre,  mon  enfant,  et  la  meilleure  de  la  maison  !  —  dit-il  à  la 

j      jeune  fille. 

I  —  Monsieur  est  seul? 

—  Non,  j'amène  une  malade  à  laquelle  il  faudra  tous  vos  soins... 

—  Bien  à  votre  service,  monsieur...  —  Le  premier  est  retenu  par  un  Russe, 
mais  nous  avons  un  appartement  de  deux  pièces,  au  second  étage,  dont  les 
croisées  donnent  sur  la  place...  —  Deux  croisées  par  chambre...  Ça  fera-t-il 
votre  affaire  ? 

—  Très  bien...  —  Préparez-le!... 

—  Les  lits  sont  tout  prêts... 

—  Appelez  donc  quelqu'un  qui  m'aide  à  transporter  ma  femme,  car  elle  est 
sans  connaissance. 

—  Ah!  la  pauvre  dame!!  —  Je  vous  aiderai  moi-même,  monsieur,  je  suis 
forte. 

—  Et  envoyez  en  toute  hâte  chercher  un  médecin. 

—  Tiennette?  —  criala  jeune  fille  aune  autre  servante,  qui  demeurait  im- 
mobile et  curieuse  sur  le  seuil,  —  va  chercher  le  docteur,  toujours  courant,  et 
ramène-le  avec  toi...  —  Tu  diras  que  c'est  pressé... 
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—  (  hii.  Rose,  je  m'en  y  vas,  —  fit  docilement  Tiennette  en  prenant  sa  course. 

—  Maintenant,  monsieur.  —  reprit  la  jolie  bonne  qui  répondait  au  nom  de 
j\ose,  —  nous  monterons  quand  vous  voudrez... 

M.  Delarivière  paya  libéralement  Tautomédon  rustique  qui  l'avait  amené,  et 
quelques  minutes  plus  tard  Jeanne,  adroitement  déshabillée  par  la  servante,  était 
étendue  et  chaudement  couverte  dans  le  lit  à  rideaux  de  creionne  à  fleurs  de  l'une 
des  chambres  du  deuxième  étage. 

Le  banquier,  pâle  comme  un  condamné  à  mort,  les  yeux  mornes,  le  front 
penché,  regardait  sa  femme  et,  à  la  vue  de  cette  sinistre  et  persistante  immobi- 
lité, des  sanglots  étaient  près  de  s'échapper  de  sa  poitrine. 

Ce  luo-ubre  silence  effraya  Rose.  —  Elle  éprouva  le  besoin  d'entendre  le  son 
de  sa  voix  pour  se  rassurer. 

Monsieur,  —  dit-elle  en  poussant  une  porte  qui  laissa  voir  une  seconde 

pièce  spacieuse  et  confortablement  meublée,  comme  Tétait  d'ailleurs  la  première, 

vous  avez  là  une  chambre  pour  vous,  très  commode...  Puis  voici  un  cabinet 

de  toilette  près  du  lit,  et  il  y  a  dans  l'autre  chambre  une  porte  sur  le  couloir, 
qui  vous  permettra  d'entrer  et  de  sortir  sans  passer  par  ici. 

Tout  cela  est  très  bien...  —  murmura  le  banquier  d'une  façon  machinale, 

car  il  avait  à  peine  entendu. 

Et,  —  continua   Rose,  —  si  madame  va  mieux  demain  matin,  comme 

c'est  à  espérer,  elle  pourra  jouir  sans  se  déranger  d'un  spectacle  auquel  bien  des 
gens  de  Paris  viendront  assister...  un  spectacle  comme  on  n'en  voit  pas  sou- 
vent... Du  moins  on  n'en  a  pas  vu  de  pareil  ici  depuis  longtemps...  Et  puis  il  y 
a  des  circonstances  particulières  et  mystérieuses  qui  rendent  la  chose  tout  à  fait 
intéressante...  oui,  monsieur...  aussi  cela  fait  un  bruit  d'enfer... 

Rose  se  tut,  attendant  une  question. 

Elle  l'attendit  en  vain.  —  M.  Delarivière  n'écoutait  pas,  et  plus  que  jamais 
attachait  ses  regards  sur  sa  bien-aimée  Jeanne. 

La  jeune  fille  ne  se  découragea  point  et  reprit  : 

—  Ahl  les  fenêtres  de  la  place  Saint-Jean  se  louent  un  bon  pris,  et  il  n'y  en  a 
nulle  part  qui  soient  mieux  situées  que  les  nôtres.  —  Aussi  nous  ne  savons 
auquel  entendre,  je  vous  assure,  et  nous  en  avons  qui  sont  déjà  louées  cinquante 
francs  pièce...  C'est  comme  je  vous  le  dis,  oui,  monsieur,  cinquante  francs  pièce... 

Le  banquier,  qui  continuait  à  ne  pas  entendre,  poussa  un  faible  cri  et 
s'élança  vers  le  lit  ;  il  avait  cru  voir  la  main  de  sa  femme  s'agiter.  — 
C'était  une  illusion.  —  La  main  fine,  aux  doigts  effilés  couverts  de  bagues 
étincelantes,  demeurait  inerte  et  glacée. 

Rose  comprit  à  la  fin  qu'elle  ne  triompherait  point  d'une  préoccupation 
si  profonde. 

—  Je  m'en  vais,  monsieur...  —  fit-elle.  —  Monsieur  a-t-il  besoin  de  quelque 
chose? 
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—  Non,  mou  enfant... 

—  Monsieur  prendrait  peut-être  un  potage?  —  Dans  cinq  minutes  il  se- 
rait chaud 

—  Merci:... 

—  Alors,  une  tasse  de  Liit?...  —  Nous  en  avons  qui  n'a  pas  son  pareil...  — 
Nos  vaches  sont  si  bien  tenues  qu'on  vient  voir  leur  étable  par  curiosité... — 
Une  tasse  de  lait,  hein,  monsieur? 

—  Encore  une  fois,  non!...  —  répliqua  le  banquier,  presque  avec  impa- 
tience. —  Je  n'ai  besoin  de  rien... 

—  Du  reste_,  quand  la  patronne  sera  levée,  —  ce  qui  ne  tardera  guère  à  pré- 
sent, —  elle  viendra  voir  monsieur...  et  si  monsieur  désire  n'importe  quoi,  il 
pourra  commander... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  murmura  M.  Delarivière  se  parlant  à  lui-même, 
mais  assez  haut  pour  être  entendu,  —  le  temps  passe  et  ce  médecin  n'arrive  pas!! 

—  Je  descends  voir  si  Tiennette  est  revenue,  —  reprit  Rose  vivement,  —  et 
je  remonterai  dire  à  monsieur  ce  que  le  docteur  lui  aura  dit. 

La  jeune  servante  quitta  la  chambre. 

Le  banquier  demeura  seul  auprès  du  corps  adoré  que  l'étincelle  de  la  vie 
avait  peut-être  quitté  déjà. 


IV 


Aucune  parole  ne  pourrait  donner  une  idée  du  profond  désespoir  de  M.  Dela- 
rivière en  face  de  cet  évanouissement  qui  ressemblait  à  la  mort  bien  plus  qu'à 
la  catalepsie. 

Le  malheureux  vieillard  s'agenouilla  près  du  lit,  ses  sanglots  longtemps 
contenus  éclatèrent  et,  couvrant  de  baisers  les  mains  froides  de  Jeanne,  il 
balbutia  : 

—  Elle  est  donc  morte  !...  morte  sans  m'avoir  donné  un  dernier  regard,  un 
dernier  soupir,  une  dernière  parole!,..  Morte  en  pleine  jeunesse,  quand  de  si 
longues  années  lui  semblaient  promises!...  —  Non  ce  n'est  pas  possible!...  Dieu 
est  bon!...  il  n'aurait  pas  voulu  m'accabler  ainsi  au  moment  oii  l'avenir  était 
souriant  pour  elle,  et  rempli  pour  moi  d'espérance!...  Il  n'aurait  pas  brisé  cette 
existence  précieuse  à  l'heure  où  je  pouvais  effacer  enfin  l'unique  tache  du 
passé!...  —  Et  le  médecin  n'arrive  pas!...  Et  je  suis  impuissant  devant  cette 
créature  angélique,  à  qui  chaque  seconde  qui  s'écoule  enlève  peut-être  un  der- 
nier souffle  dévie!  Mon  Dieu!  Dieu  de  miséricorde,  ne  me  prenez  point  ma 
douce  compagne!  Frappez-moi,.,  brisez-moi...  mais  é})argnez-la!...  — J'ai  assez 
vécu,  prenez  ma  vie...  mais  laissez-la  vivre  pour  sa  lille...  Jeanne,   ma  bien- 
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aimée  Jeanne,  lu  n'es  pas  morte,  n'est-ce  pas?...  Ouvre  les  yeux,  je  t'en  sup- 
plie!... je  l'implore  à  genoux!...  —  Ranime-toi  et  parle!...  Réponds-moi! 
réponds-moi!... 

Et  le  banquier  se  tordait  les  mains  dans  une  agonie  de  douleur. 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 

M.  Delarivière  tourna  la  tête. 

—  Entrez...  —  murmura-t-il  d'une  voix  à  peine  distincte. 
Rose  parut. 

—  Monsieur,  —  dit-elle,  —  c'est  le  docteur...  —  Le  voici... 

Et  elle  s'efTaga  pour  laisser  passer  un  homme  de  vingt-six  ans,  aux  traits 
réguliers,  dont  la  physionomie  profondément  intelligente  et  sympathique  expri- 
mait à  la  fois  la  douceur  la  plus  grande  et  la  volonté  la  plus  énergique. 

Ce  médecin  se  nommait  Georges  Vernier. 

M.  Delarivière  s'élança  vers  lui. 

—  Enfin,  vous  voilà,  monsieur!  —  s'écria-t-il;  —  j'étais  dans  un  brasier  en 
vous  attendant!  Ma  femme  se  meurt...  —  Sauvez-la,  monsieur,  sauvez-la!  et 
jamais  reconnaissance  n'égalera  la  mienne,  je  vous  le  jure! 

En  disant  ce  qui  précède  il  entraînait  vers  le  lit  le  jeune  docteur. 

Ce  dernier,  touché  de  ce  désespoir  immense,  répondit  avec  émotion  : 

—  Comptez  sur  moi,  monsieur...  Tout  ce  qu'il  sera  possible  de  faire,  je  le  ferai. 
Il  prit  une  des  mains  de  Jeanne,  appuya  ses  doigts  sur  le  poignet  et  chercha 

les  battements  de  l'artère;  —  puis  il  appliqua  son  oreille  pendant  quelques  se- 
condes sur  le  côté  gauche  de  la  malade,  dont  ensuite  il  écarta  les  lèvres  et  dont 
il  souleva  les  paupières. 

Le  banquier  suivait  avec  une  indicible  angoisse  chacun  de  ses  mouvements. 

—  Eh  bien,  docteur?  —  balbutia-t-il.  —  Eh  bien? 

Georges  Yernier,  absorbé  dans  ses  observations,  n'entendit  pas  ces  mots 
presque  indistincts. 

1  colla  pour  la  seconde  fois  son  oreille  sur  la  poitrine  de  Jeanne,  à  l'endroit 
du  cœur,  et  il  écoula  de  nouveau. 

Une  ou  deux  secondes  s'écoulèrent;  il  se  releva  et  se  tourna  vers  le  ban- 
quier, qui  ne  respirait  plus  et  dont  la  pâleur  livide  égalait  celle  de  sa  femme. 

Le  clair  et  ferme  regard  du  docteur  fit  passer  un  frisson  dans  les  veines  de 
M.  Delarivière. 

Il  aurait  voulu  interroger,  —  il  n'en  eut  ni  la  force  ni  le  courage,  —  ses 
lèvres  remuèrent,  mais  sans  articuler  un  son, 

—  Votre  femme  est  vivante,  monsieur,  —  dit  le  jeune  médecin. 
L'excès  de  la  joie  peut  foudroyer  aussi  bien  que  celui  de  la  douleur. 
Le  banquier  chancela. 

—  Vivante!  —  s'écria-t-il  en  joignant  ses  deux  mains.  —  Vivante!...  et 
vous  la  sauverez?... 
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Rose  fit  une  belle  révérence  en  voyaut  entrer  Georges  et  le  banquier.  (Page  24.) 

—  Je  crois  pouvoir  vous  en  donner  l'assurance... 

—  Ah  !  monsieur,  ma  fortune  entière  ne  payerait  pas  assez  cette  parole  ! 
Rose  était  restée  curieusement  sur  le  seuil  de  la  porte  eutr'ouverte. 

—  Donnez-moi  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre,  s'il  vous  plaît,  mon  en- 
fant... —  lui  dit  le  médecin. 

—  Tout  de  suite,  monsieur  le  docteur... 

M.  Delarivière  s'était  laissé  tomber  sur  un  siège.  —  La  soudaine  détente  de 


LiV.    3    F-  ROY,  éditeur. 


18  LE   MÉDECIN   DES   FOLLES 


ses  nerfs  le  rendait  anssi  faible  qu'un  enfant.  —  Des  larmes  abondantes  sillon- 
naient ses  joues. 

Georges  Yernier  s'approcha  de  lui  eu  di.sant  d'un  ton  affectueux  : 

—  Commandez  à  votre  émotion,  monsieur,  je  vous  en  prie  I  —  Il  importe 
que  vous  soyez  calme,  car  j'ai  des  renseignements  à  vous  demander... 

Le  banquier  fit  sur  lui-même  un  violent  effort  couronné  de  succès...  —  Ses 
larmes  cessèrent  de  couler  et  il  répondit  presque  avec  fermeté  : 

—  Me  voici  calme,  monsieur,  et  prêt  à  vous  donner  tous  les  renseigne- 
ments dont  vous  aurez  besoin. 

—  Depuis  combien  de  temps  madame  est-elle  dans  cet  état? 
j^             —  Depuis  une  heure  un  quart  environ. 

—  Quoique  grand  chagrin,  ou  tout  au  moins  quelque  contrariété  violente. 
(i:it-ils  déterminé  cette  crise?,.. 

—  iSi  chagrin,  ni  contrariété... 

—  En  êtes-vous  sûr? 

—  Absolument  sûr...  —  Ma  femme  et  moi  nous  venons  de  New-York,  où  je 
suis  banquier...  —  Le  but  de  ce  voyage  est  de  nous  rapprocher  de  notre  fille 
qui  a  été  élevée  en  France  et  que  nous  allons  reprendre  avec  nous...  Nous 
s  )mmes  très  riches  et  très  unis...  le  bonheur  de  ma  femme  est  sans  nuages... 

l  —  La  traversée  de  New -York  à  Paris  a-t-elle  été  pénible? 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  directement...  —  D'importantes  affaires 
m'appelaient  en  Angleterre,  en  Portugal,  en  Espagne,  et  enfin  à  Marseille:..  — 
Xous  avons  tenu  la  mer  pendant  plus  d'un  mois,  et  ce  long  voyage  a  fatigué 
beaucoup  ma  femme...  —  En  débarquant  à  Marseille,  une  fièvre  sourde  la 
minait  déjà...  — J'aurais  voulu  la  contraindre  à  prendre   un  repos  de  quelques 

'•       jours  qui  me  paraissait  indispensable,  mais  elle  avait  hâte  d'embrasser  sa  fille... 
—  Elle  a  voulu  partir...  J'ai  eu  le  tort  de  céder. 

—  Madame  est-elle   sujette    h   des  crises  de   ce   genre?  à   des  évanouisse- 
;,       ments? 

l  —  Elle  est  impressionnable  et  nerveuse...  Deux  ou  trois  fois  en  dix-huit  ans, 

j       il  la  suite  de  malaises  passagers,  elle  a  perdu  connais.sance,  mais  c'étaient  des 
j       défaillances  sans  gravité  et  qui  ne  duraient  que  quelques  minutes.  —  Je  dois 
l       ajouter  que  cette  nuit  même,  en  chemin   de   fer,   elle  avait   subi  l'une   de    ces 
l  '    courtes  défaillances  dont  un  fiacon  de  sels  anglais  l'a  tirée  facilement. 
l  En   ce   moment  Rose  entra  dans    la  chambre   et  déposa  sur  une  table  ce 

j       qu'avait  demandé  le  docteur,  puis  fit  un  mouvement  pour  se  retirer. 

—  Attendez...  —  commanda  le  jeune  honmie,  en  s'asseyant  et  en  prenant 
la  plume;  puis,  tout  en  écrivant  son  ordonnance,  il  dit   à  M.  Delarivière  :  — 

;      L'état  de  madame  ne  me  semble  pas  assez  grave  pour  vous  causer  de  sérieuses 
inquiétudes...  —  il  exigera  cependant  beaucoup  de  soins. 

—  Croyez-vous  h  une  maladie  de  longue  durée?  —  demanda  le  banquier. 
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—  .Non,  — j'espère  ramener  prompte  meut  le  calme  dans  l'organisme  troublé 
par  un  excès  de  fatigue  qui,  joint  à  une  sensibilité  extrême  et  agissant  sur  un 
tempérament  très  nerveux,  a  déterminé  cet  état  cataleptique. 

—  Mon  Dieu,  —  murmura  le  banquier  saisi  d'une  nouvelle  angoisse,  — 
sommes-nous  donc  en  présence  d'une  catalepsie?... 

—  Uni.  et  il  importe  d'enrayer  énergiquement  un  mal  (pii.  passé  à  l'état 
chronique,  devient  diflicile  et  presque  impossible  à  combattre  victorieuse- 
ment... —  Aujourd'hui  ce  mal  est  à  ses  débuts...  —  Je  guérirai  madame, 
j'en  réponds,  mais  évitez  pour  elle  dans  l'avenir  toute  émotion  trop  vive,  qui- 
cette  émotion  soit  pénible  ou  joyeuse... 

—  Ah!  —  s'écria  le  banquier,  —  mes  efforts  tendront  désormais   à  faire 
vivre  ma  chère    femme  dans  une    atmosphère    de   tranquillité  profonde  et  de       \  i 
calme  absolu...  j  j 

Georges  Yernier  tendit  à  la  jolie  servante  le  papier  sur  lequel  il   venait  de       \  ! 
tracer  quelques  ligues.  ^  ' 

—  Portez  cette  ordonnance  chez  le  pharmacien  dont  l'oflicine  touche  à  l'hôtel,       \  \ 
—  lui  dit-il,  —  vous  attendrez  cinq  ou  six  minutes,  et,  en  même  temps  que  lu       • 
potion  qu'il  vous  remettra,  vous  m'apporterez  une  cuillère  d'argent...  :;  : 

—  Oui,  monsieur  le  docteur...  l  \ 
Et  Rose  quitta  l;i  chambre  avec  une  vivacité  (jui  faisait  bien  augurer  de  sun        î 

prompt  retour. 

Le  ciel  au  dehors  était  admirablement  pur.  —  Le  soleil  levant  dardait  sur  la 
façade  de  l'hôtel  ses  rayons  déjà  tièdes,  mais  les  épais  rideaux  de  cretonne. 
doublés  de  mousseline  blanche,  entretenaient  dans  la  chambre  une  sorte  de  demi- 
jour  crépusculaire. 

Le  docteur  fit  glisser  les  rideaux  sur  leurs  tringles,  ouvrit  les  deux  battants 
d'une  fenêtre,  donnant  ainsi  un  libre  passage  à  l'air  vif  et  à  la  clarté. 

Ceci  fait,  il  se  rapprocha  du  lit,  et  pour  la  première  fois  il  put  voir  en  pleine 
lumière  le  visage  de  la  malade. 

Les  traits  de  madame  Delarivière,  quoiqu'altéres  par  la  souffrance  et  déco- 
lorés complètement,  gardaient  la  gracieuse  régularité  de  leurs  lignes  et  leur 
expression  d'ineffable  douceur.  l 

Georges  Vernier  fixa  ses  regards  sur  cette  jolie  tête  jeune  encore,  tressaillit 
soudciinement  et  ht  un  geste  de  surprise... 

Ce  visage  lui  rappelait  d'une  façon  frappante  une  autre  figure,  une  adorable 
tète  virginale,  dont  le  souvenir  agitait  son  cœur  et  faisait  battre  à  son  pouls 
cent  cinquante  pulsations  à  la  minute. 
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—  Ah  !  —  se  dit  le  docteur  avec  un  trouble  croissant,  —  'y  ne  puis  me  mé- 
prendre... Ce  n'est  point  un  jeu  de  mon  imagination  abusée  !  Ce  sont  bien  les 
mêmes  traits,  les  mêmes  contours...  Cest  le  même  visage  avec  quinze  ans  de 
plus...  —  Ma  mémoire  est  fidèle...  En  contemplant  ces  traits  charmants  et  purs, 
il  me  semble  revoir  la  gracieuse  enfant  qui  m'est  apparue  si  souvent  à  Saint- 
Mandé  et  sur  les  pelouses  du  bois  de  Vincennes  avec  ses  comjiagnes,  et  à  qui 
j'ai  donné  mon  àme...  — D'oii  vient  cette  ressemblance  étrange?...  Est-il  pro- 
bable, est-il  possible,  que  ce  soit  seulement  un  jeu  de  la  nature?... 

Georges  Yernier  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  le  retour  de  Rose  apportant  lu 
potion  demandée  et  une  cuillère  d'argent. 

Le  jeune  médecin  prit  ces  objets  et  dit  à  M.  Delarivière  dont  ragitation 
faisait  mal  à  voir  : 

—  Du  courage,  monsieur,  et  du  calme...  — Je  vous  le  répèle,  tout  ira  bien... 
—  Aidez-moi,  je  vous  prie,  et  soulevons  doucement  la  madade... 

Le  banquier  obéit. 

Georges  glissa  des  oreillers  sous  les  épaules  de  Jeanne,  qui  se  trouva  presque 
assise  sur  son  lit. 

Il  agita  la  fiole  et  remplit  de  son  contenu  le  cuillère  qu'il  introduisit,  non 
sans  peine,  entre  les  dents  serrées  de  la  jeune  femme. 

M.  Delarivière,  immobile  et  pâle,  le  visage  encore  humide  de  larmes  mal 
essuyées,  attendait,  haletant^  l'issue  du  combat  de  la  science  contre  le  mal. 

Georges  Yernier,  sa  montre  à  la  main,  regardait  les  aiguilles  marcher  sur 
le  cadran  d'émail. 

Un  silence  profond  régnait  dans  la  chambre. 

Dix  miimtes  s'écoulèrent...  Un  siècle  pour  le  banquier,  dont  le  regard  anxieux 
guettait  le  réveil  de  la  compagne  qu'il  aimait  mille  fois  plus  que  sa  vie... 

Le  docteur,  impassible  et  froid  comme  un  homme  sur  de  lui-même,  remplit 
la  cuillère  une  seconde  fois,  et  de  nouveau  fit  absorber  le  liquide  à  la  malade. 

—  Si  je  calcule  bien,  —  dit-il  ensuite,  —  l'efl'et  attendu  se  produira  quand 
dix  minutes  encore  se  seront  écoulées. 

—  Dix  minutes...  — répéta  M.  Delarivière,  et,  d'une  voix  presque  éteinte, 
il  ajouta:  —  Souffre-t-elle? 

—  Non,  monsieur...  —  Dans  cet  état  de  léthargie,  l'insensibilité  du  corps  est 
absolue... 

Le  silence  régna  de  nouveau. 

Tout  à  coup,  —  au  moment  précis  où  s'achevait  la  dernière  minute,  —  les 


lèvres  de  Jeanne  s'agitèrent  et  sa  poitrine  se  gonfla  dans  un  spasme  nerveux.  ■ 

Le  banquier  poussa  un  faible  cri  et  voulut  s'élancer.  l 

Georges  Vernier  l'arrêta  du  geste,  en  même  temps  qu'il  murmurait  :  \ 

—  Elle  est  sauvée,  mais  il  importe  qu'elle  ne  puisse  ni  vous  entendre,  ni  ^ 
vous  voir...  Il  faut  la  laisser  revenir  à  elle  lentement,  sans  troubler  ce  réveil  du  i 
corps  et  de  l'âme...  —  Après  la  crise  effrayante  qui  pouvait  la  tuer,  le  sommeil  ; 
arrivera,  grâce  à  la  potion  préparée  à  cet  effet,  un  sommeil  invincible,  inévi-  î 
table,  mais  en  même  temps  doux  et  réparateur.  | 

—  Et  ce  sommeil  se  prolongera  longtemps?,..  > 

—  Je  ne  saurais  assigner  à  sa  durée  une  limite  précise,  mais  n'avez  aucune  > 
inquiétude  désormais.  .  je  vous  dis  et  je  vous  afflrme  que  madame  est  sauvée...  i 

M.  Delarivière  saisit  les  deux  mains  du  docteur  et  les  serra  dans  le  siennes  \ 

avec  une  profonde  effusion  de  reconnaissance,  tandis  que  ses  yeux  se  mouillaient  J 

de  nouveau;  mais  cette  fois  c'étaient  des  larmes  de  joie.  l 

Les  membres  de  Jeanne,  roidis  jusqu'à  ce  moment  comme  ceux  d'un  cada-  | 


vre,  commençaient  à  reprendre  la  souplesse  de  la  vie.  —  Les  paupières  frémis- 
saient, prêtes  à  se  disjoindre. 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 

Le  docteur  ouvrit  lui-même  et  la  maîtresse  de  l'hôtel  du  Grand-Cerf,  madame 
Loriol,  entra  dans  la  chambre  sur  la  pointe  du  pied. 

C'était  une  petite  femme  d'une  quarantaine  d'années, toute  rondelette  et  de 
fort  bonne  figure. 

Le  docteur  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  lui  recommander  de  parler  bas 
\        et  désigna  de  la  main  M.  Delarivière. 


Madame  Loriol  s'approcha  du  banquier,  lui  fit  une  révérence  de   dignité  î 

première  et  lui  dit,  en  ayant  soin  de  mettre  une  sourdine  à  sa  voix  :  \ 

—  Vous  m'excuserez,  monsieur,  si  je  me  permets  de  me  présenter  sans  être  l 
appelée.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  vous  recevoir  moi-même...  J'étais  encore  ] 
couchée...  Le  soir  je  suis  debout  la  dernière,  et  je  rattrape  cela  le  matin...  —  Je  > 
viens  prendre  vos  ordres.  —  J'espère  que  rien  ne  vous  a  manqué  et  que  vous  ; 
avez  été  satisfait  de  Rose,  ma  première  demoiselle?  | 

M.  Delarivière  fit  un  signe  affirmatif  et  le  docteur  répondit  :  | 

—  Rose  a  été  fort  convenable,  ma  chère  madame  Loriol,  et  monsieur  n'a  \ 
qu'à  se  louer  du  bon  accueil  qu'il  a  trouvé  chez  vous...  l 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux...  reprit  la  maîtresse  de  la  maison;  puis,  i 
jetant  un  coup  d'œil  investigateur  sur  le  lit  oii  Jeanne  reposait,  elle  ajouta  :  | 
—  D'après  l'état  de  cette  pauvre  dame,  il  est  probable,  que  monsieur  restera  l 
quelques  jours  à  l'hôtel? 

—  C'est  plus  que  probable,  c'est  certain...  —  répliqua  le  banquier.  \ 

—  Je  prends  la  liberté  de  vous  poser  cette  question,  monsieur,  à  titre  de  \ 
renseignement,  et  voici  pourquoi  :  —  J'ai  reçu  de  Paris,  hier  et  ce  matin,  des  i 
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lettres  et  des  télégrammes  par  lesquels  ou  me  demande  pour  demain  plusieurs 
chambres,  et  plus  de  fenêtres  que  n'en  a  l'hôtel...  Or,  si  monsieur  et  madame 
n'avaient  pas  dû  séjourner  ici,  j'aurais  pu  louer  un  gros  prix  les  fenêtres... 

—  Louer  vos  fenêtres?  —  répéta  non  sans  étonnement  M.  Delarivière,  qui, 
nous  le  savons,  n'avait  ni  encouragé  ni  même  écouté  les  explications  de  Rose  à 
ce  sujet.  —  Va-l-il  donc  se  passer  demain  sur  cette  place  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire?... 

—  Une  exécution  capitale...  — répondit  Georges  Vernier. 
Le  banquier  fit  un  geste  de  répulsion. 

—  Oui,  monsieur,  —  reprit  madame  Loriol,  —  on  guillotinera  un  gredin, 
et  beaucoup  de  gens,  que  la  curiosité  attire,  ollrent  jusqu'à  cent  francs  d'une 
fenêtre. 

—  Cent  francs  pour  voir  tomber  la  tête  d'un  homme  !  —  murmura  le  banquier. 
—  C'est  payer  cher  un  sinistre  spectacle  ! 

—  Le  scélérat  dont  on  doit  faire  justice  n'est  pas  un  assassin  comme  un 
autre...  —  répliqua  la  maîtresse  de  l'hôtel.  —  Son  procès  a  obtenu  un  g^rand 
retentissement... 

«  On  s'est  passionné  pour  ou  contre  lui...  Cela  vous   explique,  monsieur, 
pourquoi  l'on  viendra  de  très  loin  afin  d'assister  à  sa  mort...  —  11  faut  vous  dire 
l       en  outre... 

Madame  Loriol  allait  sans  doute  entamer  un  récit,  mais  un  geste  du  docteur 
arrêta  net  le  tlux  des  paroles  prêtes  à  jaillir. 

—  N'ayez  nul  souci,  madame,  —  fit  alors  M.  Delarivière.  — Ma  présence  chez 
vous  ne  vous  causera,  soyez  en  sûre,  aucun  préjudice.  —  Vous  ne  perdrez  rien  à 
ne  pouvoir  louer  aux  amateurs  de  malsaines  émotions  les  quatre  fenêtres  des 
chambres  que  j'occupe  daus  votre  hôtel... 

—  Ah!  monsieur,  —  s'écria  madame  Loriol,  —  si  je  vous  ai  prévenu,  ce 
n'est  pas  le  moins  du  monde  avec  l'intention  de  vous  exploiter...  C'est  simple- 
ment... 

—  Pour  me  faire  connaître  le  prix  courant  des  fenêtres,  —  acheva  M.  Dela- 
rivière. 

l  —  Oui,  monsieur... 

—  Eh  bien,  madame,  je  prétends  payer  selon  le  tarif  de  demain,  et  comme 
si  je  me  plaisais,  moi  aussi,  à  voir  la  tête  d'un  malheu.^eux  rouler  dans  le  panier 
sanglant.  —  Comptez-moi  donc  sur  votre  note  vingt  louis  pour  ces  quatre 
fenêtres... 

Madame  Loriot  accueillit  ces  paroles  par  un  sourire  accompagné  d'une  nou- 
velle révérence. 

—  Monsieur  est  trop  aimable....  dit-elle;  puis  elle  ajouta  :  —  Monsieur  a-t-il 
besoin  de  quelque  chose  ?... 

—  De  rien  en  ce  moment,  madame... 
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—  Ne  songez- vous  point  à  déjeuner?  —  demanda  Georges  Vernier. 

—  Je  ne  sens  aucun  appétit... 

—  Je  le  comprends,  mais  il  faut  manger  quand  même...  Faites-vous  vio- 
lence, cher  monsieur,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  obligé  bientôt  de  vous 
soigner  aussi...  —  Tous  ressentez,  je  le  comprends,  les  suites  de  cruelles  émo- 
tions, mais  la  confiance  et  le  calme  sont  rentrés  dans  votre  âme,  votre  esprit  est 
délivré  des  terreurs  qui  l'obsédaient...  — Songez  maintenant  au  corps  et  sou- 
lenez-le,  c'est  indispensable... 

—  Si  je  cède,  docteur.  —  répliqua  le  banquier,  —  consentirez-vous  à  partas^er 
mon  repas? 

—  Mais... 

—  Oh!  point  de  mais  !  —  à  la  condition  seulement  de  vous  avoir  pour  con- 
vive, j'essayerai  de  prendre  un  peu  de  nourriture...  —  Je  sens  bien  que.  si  j'étais 
seul,  le  courage  me  manquerait  absolument. 

—  J  accepte  donc,  afin  de  vous  donner  l'énergie  qui  vous  manque. 

—  Dans  vingt  minutes  le  déjeuner  sera  prêt!  —  s'écria  madame  Loriol.  — 
Où  faudra-t-il  servir  ces  messieurs? 

—  Au  rez-de-chaussée...  —  répondit  le  docteur.  —  Nous  y  pourrons  causer 
librement  sans  risquer  de  troubler  le  repos  de  la  malade...  —  Nous  nous  en 
rapportons  à  vous  pour  le  menu...  — Mettez  quelque  amour-propre  à  prouver 
à  monsieur  que  vous  avez  un  maître  cordon  bleu  dans  votre  établissement. 

—  Soyez  paisible,  monsieur  (Tcorges... 

—  Et  rendez-moi  le  service  d'envoyer  prévenir  ma  vieille  gouvernante 
Madeleine,  que  je  suis  ici  et  que  je  ne  rentrerai  pas  déjeuner... 

—  Avant  un  quart  d'heure  la  commission  sera  faite... 

Madame  Loriol  quitta  la  chambre,  et  M.  Delarivière  remercia  le  docteur 
d'avoir  accepté  son  invitation. 

—  La  solitude  en  ce  moment  ne  vaut  rien  pour  vous,  je  l'ai  bien  compris... 
—  réphqua  le  jeune  homme.  —  Chut!  —  ajouta-t-il.  Écoutez!... 

Les  lèvres  de  Jeanne  venaient  d'exhaler  un  léger  soupir. 
Les  deux  hommes  s'approchèrent  du  lit. 


VI 


La  jeune  femme  ne  faisait  aucun  mouvement;  sa  respiration  était  calme  et 
régulière;  la  pâleur  de  ses  joues  disparaissait  rapidement. 

Georges  Vernier  lui  posa  les  doigts  sur  l'artère  et  compta  les  pulsations. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  M.  Delarivière  à  voix  basse. 

-r-  La  fièvre  diminue,  —  répondit  le  docteur,  —  et  ne  tardera  point  à  dis^ 
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paraître,  grâce  au  sommeil  que  j'ai  provoqué...  —  Ce  sommeil  durera  trois  ou 
quatre  heures  sans  interruption,  et  notre  malade,  en  se  réveillant,  se  trouvera 
presque  remise. 

Le  banquier,  pour  la  seconde  fois,  serra  les  mains  du  jeune  homme. 

Les  teintes  vermeilles  de  la  vie  coloraient  maintenant  le  visage  de  Jeanne 
et  lui  rendaient  sa  beauté  touchante  et  son  apparence  de  jeunesse. 

De  minute  en  minute    la  ressemblance   augmente,   —  pensa   Georges 

Vernier;  — en  contemplant  cette  femme,  il  me  semble  voir  la  sœur  aînée  de 
celle  que  j'aime... 

M.  Delarivière  se  pencha  vers  sa  compagne  endormie  et  lentement,  avec 
précaution,  il  effleura  son  front  d'un  long'  baiser. 

Un  chang-ement  complet  s'était  fait  en  lui.  —  On  eût  dit  qu'il  renaissait  en 
vovant  renaître  sa  Jeanne  adorée. 

Rose  vint  prévenir  que  le  déjeuner  était  servi. 

Le  docteur  referma  la  fenêtre,  laissa  retomber  les  rideaux,  de  manière  à 
créer  de  nouveau  dans  la  chambre  une  demi-obscurité,  et  sortit  avec  le  banquier 
qui,  au  moment  de  franchir  le  seuil,  se  retourna  pour  jeter  à  sa  femme  un 
dernier  regard  d'amour. 

Le  déjeuner  était  servi,  non  dans  la  grande  salle  à  manger  de  l'hôtel,  mais 
dans  une  petite  pièce  dont  l'unique  fenêtre  donnait  sur  le  jardin. 

Les  fleurs  des  plates-bandes  répandaient  dans  l'atmosphère  tiède  leurs 
parfums  pénétrants.  —  Les  petits  oiseaux,  mis  en  joie  par  le  soleil  matinal, 
chantaient  à  qui  mieux  mieux  le  retour  du  printemps.  ] 

La  table,  dressée  avec  un  soin  plein  de  coquetterie,  offrait  un  attrayant  coup  j 
(j'œil.  —  Le  linge  d'une  blancheur  éblouissante,  les  cristaux  taillés  à  facettes,  \ 
selon  l'ancienne  mode,  la  vieille  argenterie  massive  et  ciselée,  faisaient  honneur  > 
à  la  maison.  > 

Rose,  la  jeune  servante,  enrobe  claire,  en  tablier  blanc,  la  serviette  à  la  \ 
main,  un  petit  bonnet  de  linge  posé  sur  ses  cheveux  noirs,  tournait  autour  de  | 
la  table  et  s'assurait  que  rien  ne  manquait  au  couvert.  l 

M.  Delarivière,  rassuré  par  les  résultats  obtenus  déjà  et  plein  de  confiance  > 
dans  l'habileté  du  docteur,  avait  repris  un  peu  de  sa  bonne  humeur  habituelle,  l 
et  c'est  avec  un  visage  presque  souriant  qu'il  accompagnait  son  invité...  | 

Rose  fit  une  belle  révérence  en  voyant  entrer  Georges  et  le  banquier.  ] 

—  Voilà  une  table  parfaitement  servie...  —  dit  ce  dernier,  —  je  vous  en 
félicite,  mademoiselle. 

La  jeune  fille  rougit  de  plaisir,  et  demanda  : 

—  Quels  vins  boiront  ces  messieurs? 

—  Qu'en  pensez-vous,  docteur? 

—  Oh!  vous  avez  le  choix...  —  La  cave  du  Cra?id-Ceî'f  est  fort  renommée, 
et  mérite  sa  réputation. 
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La  jeune  femme  continuait  à  dormir  d'un  profond  sommeil.  (Page  34.) 

—  Préférez-vous  les  crus  de  Bordeaux  à  ceux  de  Bourgog'ne? 

—  Eu  fait  devin  je  suis  éclectique... 

—  Dans  ce  cas  nous  goûterons  des  uns  et  des  autres...  —  Faites-nous 
donner,  mademoiselle,  une  bouteille  de  Yolnay  et  une  de  Saint-Ëmilion, 

—  De  derrière  les  fagots...  —  ajouta  Georges  Yernier  en  riant. 

Rose  disparut  et  rentra  au  bout  de  quelques  minutes  en  apportant  sur  un 
plateau  les  hors-d'œuvre  et  deux  bouteilles  poudreuses  dont  Fapparence  était 
vénérable. 


LlY. 


ROy,  éditeur 
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Hâtons-nous  d'ajouter  que  cette  apparence  n'avait  rien  de  trompeur  et  que 
le  contenu  fut  proclamé  digne  du  contenant. 

—  Docteur,  —  demanda  le  banquier  après  avoir  servi  son  convive,  donnez- 
moi  donc  quelques  détails  à  propos  de  cette  exécution  qui  doit  avoir  lieu 
demain  sur  la  place,  et  qui  surexcite  assez  vivement  la  curiosité  générale  pour 
faire  mettre  les  fenêtres  aux  enchères?... 

—  Depuis  bien  des  années,  monsieur,  —  répondit  Georges  Vernier,  — la  cour 
d'assises  n'a  pas  eu  à  juger  cause  aussi  mystérieuse  et  aussi  étrange  criminel... 

—  Eu  vérité  ? 

—  C'est  l'avis  de  tous  ceux  qui  ont  assisté  aux  débats,  et  je  dois  convenir 
que  je  les  ai  suivis  moi-même  avec  une  curiosité  fiévreuse. 

—  Il  s'agit  évidemment  d'un  assassinat,  puisque  la  Cour  a  prononcé  la  peine 
capitale... 

—  D'un  assassinat,  oui,  monsieur... 

—  Pouvez-vous  me  mettre  au  courant  de  la  manière  dont  le  crime  a  été 
commis? 

—  Parfaitement...  Il  existe  sur  les  bords  de  la  Seine,  à  quelques  centaines  de 
mètres  de  la  dernière  maison  de  Melun,  un  ravissant  domaine  dont  le  proprié- 
taire, —  un  élégant  et  charmant  jeune  homme  —  se  nommait  Frédéric  Baltus... 
—  Ce  jeune  homme  était  riche,  menait  assez  grand  train  et  habitait  la  villa  été 
comme  hiver  avec  sa  sœur,  mademoiselle  Paula  Baltus,  une  personne  adorable 
que  tout  le  monde  aime  et  respecte.  —  Or,  il  y  a  cinq  mois  environ,  le  3  décembre, 
le  jardinier  de  la  maison,  sortant  de  bon  matin  pour  se  rendre  à  Melun,  se 
heurta,  à  vingt  pas  de  la  grille,  contre  un  corps  humain  presque  enfoui  sous  la 
neige  à  qui  n'avait  pas  cessé  de  tomber  depuis  quelques  heures... 

—  Et,  ce  corps  ?  —  demanda  vivement  le  banquier. 

—  Etait  celui  de  M.  Frédéric  Baltus... 

—  Assassiné!! 

—  Oui,  monsieur...  —  Une  balle  lui  avait  fracassé  la  tête,  une  autre  lui 
avait  traversé  le  cœur,  et  il  résulta  des  constatations  judiciaires  qu'une  troisième 
balle  s'était  amortie  sur  un  objet  résistant  après  avoir  troué  les  vêtements  de  la 
victime,  car  il  existait  une  contusion  un  peu  au-dessous  de  l'aisselle  gauche,  à 
l'endroit  où  Frédéric  Baltus  plaçait  habituellement  son  portefeuille  dans  sa 
poche  de  côté... 

—  On  avait  tué  ce  malheureux  jeune  homme  à  coups  de  revolver? 

—  Oui  !  —  Frédéric  Baltus,  frappé  à  cent  mètres  environ  de  sa  villa,  près 
d'un  bouquet  d'arbres,  avait  eu  la  force  de  se  traîner  jusqu'à  la  grille...  —  Au 
moment  de  l'atteindre  il  était  tombé  mourant,  et  il  avait  expirélà'  sans  secours... 

«  La  justice  informée  vint  relever  le  corps  et  l'instruction  commença  aussitôt. 

((  On  chercha  aux  alentours  de  l'habitation  et  l'on  trouva,  près  du  bouquet 

d'arbres  dont  je  vous  ai  parlé,  un  revolver  enfoui  sous  la  neige.  —  Trois  des 
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cartouches  étaient  brûlées.  —  C'était,  sans  aucun  doute,  l'arme  qui  avait  servi  à 
la  perpétration  du  crime... 

«  De  l'assassin,  aucune  trace... 

«  Quinze  centimètres  de  neige  couvraient  la  terre,  effaçant  les  moindres 
vestiges  de  pas... 

—  Mais,  —  demanda  le  banquier,  —  comment  donc  a-t-on  pu  savoir  que 
M.  Baltus  avait  été  frappé  en  face  du  bouquet  d'arbres  ? 

—  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple...  —  La  neige  fut  enlevée  avec 
précaution  à  l'endroit  oij  l'on  avait  ramassé  le  revolver...  —  Une  large  mare 
rouge  apparut  sur  le  sol  et,  toujours  déblayant  la  neige,  on  suivit  les  taches 
sanglantes  jusqu'au  lieu  où  la  victime  s'était  abattue  pour  ne  plus  se  relever... 

—  Personne  n'avait  entendu  les  coups  de  feu  dans  la  nuit  ? 

—  Personne  !... 

—  C'est  singulier  !,.. 

—  Non...  —  La  villa,  je  vous  le  répète,  est  isolée.  —  Elle  se  trouve  à  plus 
de  deux  cents  mètres  de  la  dernière  maison,  en  aval  du  pont  de  Melun.  —  A  une 
heure  avancée,  où  tout  le  monde  était  endormi,  les  faibles  détonations  d'un 
revolver  ne  pouvaient  guère  attirer  l'attention... 

—  Le  crime  a-t-il  été  commis  au  milieu  de  la  nuit  ? 

—  L'instruction  a  établi  que  M.  Baltus,  venant  de  Paris,  avait  quitté  le  train 
à  dix  heures  cinquante-sept  minutes  du  soir  ;  il  a  donc  été  frappé  vers  onze 
heures  et  demie. 

—  Et  le  mobile  du  crime  ?  la  vengeance  ou  le  vol  ? 

—  Le  vol...  impossible  d'avoir  un  doute  à  cet  égard,  car  le  portefeuille  de 
M.  Baltus  avait  disparu. 

—  Que  contenait-il  ? 

—  Divers  papiers  et  des  valeurs. 

—  Importantes  ? 

—  Quinze  mille  deux  cent  cinquante  francs  en  billets  de  banque,  au  moins... 

—  Quelqu'un  pouvait-il  savoir  que  M.  Baltus  était  porteur  de  cette  somme? 

—  On  l'ignore...  Son  banquier  lui  avaitremis,  à  quatre  heures  du  soir,  quinze 
mille  francs.  —  Le  malheureux  jeune  homme  était  à  la  veille  départir  pour  Nice, 
avec  sa  sœur  qu'il  aimait  tendrement...  —  Chez  ce  banquier,  vieil  ami  de  sa 
famille,  M.  Baltus  avait  éprouvé  une  contrariété  vive... 

—  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  d'un  chèque  égaré  ou  volé,  dont  on  avait  rempli  les  blancs  pour 
une  somme  importante  au-dessous  de  sa  signature,  et  que  le  banquier  sans 
défiance  venait  de  payer  à  présentation... 

—  Eh  bien  !  ce  chèque  pouvait  être  un  indice... 

—  Comment  ?. . .  Le  banquier  n'en  connaissait  point  le  porteur. . .  l'acquit  était 
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signé  d'un  faux  nom...  —  D'ailleurs  le  chèque  avait  disparu  avec  le  portefeuille 
et  les  billets  de  banque.., 

—  Dans  tout  ceci  —  fit  observer  M.  Delarivière,  —je  ne  vois  rien  qui  se  rap- 
porte à  l'homme  dont  la  tête  va  tomber. 

—  Patience...  —  répliqua  Georges  Vernier,  —  j'arrive  à  cet  homme...  — 
Vous  pensez  bien  que  dès  le  lendemain  de  l'assassinat  toutes  les  brigades  de 
gendarmerie  furent  sur  pied  à  vingt  lieues  à  la  ronde...  —  Deux  jours  après  le 
crime,  le  parquet  de  Melan  reçut  du  parquet  de  Fontainebleau  l'avis  qu'un  vaga- 
bond venait  d'être  arrêté  dans  la  ville,  et  que  ce  vagabond  pourrait  bien  être 
l'assassin  de  Frédéric  Baltus... 


YII 


—  Il  existait  des  charges  contre  ce  vagabond?  —  demanda  M.  Delarivière. 

—  Des  charges  écrasantes...  — répondit  le  docteur. 

—  Lesquelles? 

—  Cet  homme  était  entré  chez  un  marchand  de  vin  et  y  avait  fait  un  déjeuner 
modeste.  —  Pour  solder  la  dépense  il  tira  de  sa  poche  un  billet  de  cinquante 
francs.  —  Ce  pauvre  diable  ne  payant  pas  de  mine,  le  marchand  crut  devoir  exa- 

\      miner  avec  une  prudente  attention  le  billet  qu'on  lui  présentait,  et  remarqua, 
non  sans  surprise,  que  le  soyeux  papier  de  la  Banque  de  France  était  troué  quatre 
fois,  comme  si,  phé  en  quatre,  il  avait  été  traversé  par  une  balle...  —  Depuis  la 
veille  on  s'occupait  beaucoup  à  Fontainebleau  de  l'assassinat  commis  à  Melun 
—  Le  costume  misérable  et  les  allures  inquiètes  de  l'inconnu  n'inspiraient  aucune 

l      confiance.  —  Les  soupçons  du  marchand  de  vin  s'éveillèrent  aussitôt.  —  «  Je 

\      n'ai  pas  de  monnaie^  —  dit-il,  — je  vais  en  demander  à  un  voisin. . .  »  —  Et  il  sortit. 

l      —  Il  allait  tout  simplement  chercher  main-forte.  —  Cinq  minutes  après  l'homme 
était  arrêté  et  conduit  chez  le  commissaire  de  police. 

I  «  On  le  fouilla  et  les  présomptions  parurent  aussitôt  se  métamorphoser  en 

<      certitude. 

—  Comment? 

I  —  On  trouva  sur  lui  le  portefeuille  de  Frédéric  Baltus. 

1  —  Il  avait  eu  la  folie  de  le  conserver?  —  s'écria  le  banquier. 

I  —Oui. 

I  —  Mais  c'était  là  une  preuve  terrible  !... 

'<  —  Le  commissaire  de  police  la  jugea  telle  en  effet. 

l  —  Qu'étaient  devenus  les  quinze  mille  francs? 

I  —  Ils  avaient  disparu.  Le  portefeuille,  percé  d'outre  en  outre,  no  contenait 
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plus  que  deux  billets  de  cent  francs,   troués  eux-mêmes  comme  le  billet  de 
cinquante  francs  remis  au  marchand  de  vin... 

«  Evidemment  la  balle  dont  on  trouvait  la  trace  au  dessous  de  l'aisselle  s'auche  \ 

de  M.  Baltus  s'était  amortie  en  traversant  le  cuir  et  les  billets  de  banque.  \ 

«  Le  doute  cessait  d'être  possible....  On  tenait  bien  le  meurtrier  du  malheu-  \ 

reux  jeune  homme...  — Est-ce  votre  avis?  > 

—  Certes  !  —  il  ne  restait  à  ce  scélérat  qu'à  s'avouer  coupable...  \ 

—  Il  se  garda  bien  de  le  faire,  et  c'est  ici  que  commence  la  singularité  du  j 
pôrsonnag-e...  — Interrogé  parle  commissaire  de  Fontainebleau,  il  nia  le  crime...  \ 

—  Transféré  à  Melun  et  confronté  avec  le  cadavre,  il  nia  le   crime...  —  On  lui        \ 
démontra  que  sa  culpabilité  était  aussi  lumineuse  que  le  soleil,  puisqu'on  avait 
saisi  sur  lui  le  portefeuille  de  la  victime,  il  nia  toujours...  simplement,  avec 
calme,  sans  forfanterie.., 

—  Mais  comment  tentait-il  d'expliquer  la  possession  du  portefeuille  ? 

—  Il  répondait  :  —  «  On  me  Ta  donné...  » 

—  Qui? 

—  Vous  pensez  bien  que  le  commissaire  de  police  lui  posait  cette  question, 
et  il  répliquait  :  —  «  Un  homme  à  qui  j'ai  demajidé  l'aumône,  la  ?iuit,  dans  le  bois 
de  Seineport.  » 

M.  Delarivière  haussa  les  épaules. 

—  Une  aumône  de  quinze  mille  deux  cent  cinquante  francs  !  —  s"écria-t-il. 

—  Voilà  sans  contredit  le  plus  absurde  système  de  défense  dont  on  ait  jamais 
entendu  parler...  C'est  tout  bonnement  de  la  folie  !  !... 

—  Et  si  cependant  ce  misérable  avait  dit  la  vérité  ?...  —  murmura  Georges 
Vernier. 

—  C'est  impossible  !  ! 

—  Pourquoi?  —  Si  l'assassin  de  Frédéric  Baltus,  rencontrant  un  inconnu,  un 
mendiant,  s'était  fait  ce  raisonnement  :  —  «  En  donnant  à  cet  homme  une  partie 
du  fruit  de  mon  crime,  en  mettant  dans  ses  mains  des  pièces  accusatrices,  je 
détournerai  sur  lui  les  soupçons  qui  pourraient  m'atteindre,  et,  pris  dans  les 
mailles  du  filet  jeté  par  moi,  il  se  débattra  vainement  sans  parvenir  à  prouver 
son  innocence... 

—  C'est  admissible  en  effet...  — répondit  le  banquier  après  un  silence.  —  Mais 
on  pouvait  s'éclairer  et  combattre  ou  appuyer  les  preuves  matérielles  par  des 
présomptions  morales...  —  Il  était  facile  de  connaître  les  antécédents  de  cet 
homme,  de  savoir  si  sa  conduite  passée  rendait  un  crime  invraisemblable,  de 
découvrir  s'il  en  était  vraiment  réduit  à  demander  l'aumône^  la  nuit,  en  pleine 
forêt,  par  un  neige  abondante,  par  un  de  ces  temps  glacés  oii  le  plus  pauvre 
trouve  un  abri... 

—  Cela  vous  semble  facile,  et  cependant  la  justice  se  heurta  contre  une  bar- 
rière infranchissable... 
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—  Je  ne  comprends  plus...  —  dit  M.  Delarivière,  très  intrigué  et  très  inté- 
ressé par  le  récit  du  docteur. 

Ce  dernier  poursuivit  : 

—  Vous  allez  comprendre  :  —  l'inculpé  no  portait  sur  lui  aucun  papier  pou- 
vant conduire  à  la  découverte  de  son  identité.  —  On  l'interrogea  à  dix  reprises, 
et  ces  interrogatoires  multipliés  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

«  —  Comment  vous  appelez-vous  ? 

«  —  Pierre. 

«  —  C'est  un  nom  de  baptême,  cela,  mais  quel  est  votre  nom  de  famille? 

«  —  Je  n'en  ai  pas. 

«  —  Où  êtes-vous  né  ? 

«  —  Je  n'en  sais  rien. 

«  —  Quel  âge  avez-vous? 

«  —  Je  l'ignore... 

a  —  Où  habitiez-vous  avant  de  venir  à  Fontainebleau? 

«  —  Sur  les  grands  chemins... 

(,  — {)uQ  faisiez-vous? 

«  —  Je  mendiais. 

((  —  Vous  avez  un  père?  une  more? 

«  —  Je  ne  les  ai  jamais  connus... 

«  —  Des  parents  éloignés  ?... 

«  —  Je  ne  les  connais  pas... 

«  Bref,  on  se  trouvait  en  présence  d  une  volonté  de  fer.  —  Cet  homme  avait 
à  coup  sur  de  puissants  motifs  pour  cacher  son  nom  et  pour  créer  autour  de  lui 
une  obscurité  profonde  et  impénétrable. 

—  Et  ce  système  n  a  pas  varié?  —  demanda  le  banquier.  j 

—  Jamais! — chaque  fois  qu'on  l'amenait  chez  le  juge  d'instruction,  ce 
malheureux  se  retranchait  dans  des  réponses  identiques  qu'il  terminait  invaria-  ; 
blement  par  ces  trois  mots  :  «  Je  suis  innocenta...  —  Ni  les  heures  effroyables  \ 
du  secret,  qui  brisent  les  âmes  les  plus  fortes...  ni  la  sévérité,  ni  la  douceur,  ni  \ 
les  conseils  pieux  de  l'aumônier  de  la  maison  d'arrêt,  n'ont  pu  décider  cet  \ 
homme  à  soulever  le  voile  et  à  modifier  les  termes  de  son  incessante  protesta-  \ 
tion...  —  Impossible  de  lui  arracher  autre  chose  que  cette  phrase  :  —  «  Je  suis  y 
imioccntn...  ] 

—  Cela  est  en  effet  bien  étrange!...  —  Mais,  dites-moi  docteur,  les  re-  \ 
cherches  pour  établir  cette  identité  qui  se  dérobe  ont-elles  été  faites  avec  ; 
soin?...  \ 

—  Avec  un  soin  minutieux...  —  Leur  résultat  négatif  est  d'autant  plus  \ 
incompréhensible  que  le  signalement  de  l'inconnu  n'offre  rien  de  vague...  il  \ 
existe  un  indice  bien  caractéristique,  qui  pouvait  et  devait  amener  rapidement  \ 
la  découverte  de  la  vérité...  —  Cet  homme  est  paralysé  du  bras  droit...  > 
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—  Paralysé  du  bras  droit  !  —  répéta  le  banquier  avec  stupeur. 

—  Oui,  monsieur,  à  la  suite  d'une  blessure  profonde,  d'une  sorte  d'écra- 
sement... —  La  justice  a  voulu  employer  un  moyen  qui  réussit  presque  toujours 
et  répandre  la  photographie  de  l'inculpé  dans  toutes  les  directions.  — Lorsqu'il 
fut  question  de  poser  devant  l'objectif,  ce  malheureux,  pour  la  première  fois, 
entra  en  pleine  révolte...  —  il  fallut  pour  le  dompter  lui  mettre  la  camisole  de 
force...  —  Son  immobilité  fut  insuffisante...  On  n'obtint  qu'un  cliché  très 
imparfait...  Les  épreuves,  vaguement  ressemblantes,  n'apportèrent  aucune 
coopération  sérieuse  aux  investigations  commencées... 

—  Mais  quel  mystère  entoure  donc  ce  misérable? —  demanda  M.  Delarivière. 
—  Qu'a-t-il  à  craindre  de  plus  effrayant  que  la  mort? 

—  On  se  perd  en  conjectures... 

—  Quel  âge  paraît-il  avoir  et  à  quelle  classe  semble-t-il  appartenir? 

—  Il  peut  avoir  quarante-cinq  ou  quarante-six  ans  et  semble  avoir  reçu  une 
certaine  éducation.  —  Ses  manières  sont  polies,  son  langage  est  correct. 

—  Ne  serait-ce  pas  un  de  ces  fils  de  famille  conduits  par  la  débauche  à  la 
misère,  et  par  la  misère  an  crime?...  —  Un  reste  de  pudeur  l'empêcherait  de 
se  laisser  connaître  pour  ne  point  mettre  une  ineffaçable  souillure  sur  un  nom 
honorable  jusque-là,  et  peut-être  éclatant. 

—  Peut-être,  en  effet...  — Toutes  les  suppositions  sont  possibles,  admis- 
sibles, et  ont  été  faites... 

—  Quand  on  lui  a  demandé  c^  qu'étaient  devenus  les  quinze  mille  francs 
renfermés  dans  le  portefeuille  de  M.  Baltus,  qu'a-t-il  répondu?... 

—  Que  ce  portefeuille,  au  moment  où  on  le  lui  avait  donné,  renfermait  deux 
cent  cinquante  francs  et  rien  de  plus... 

—  Avez-vous  vu  cet  homme  de  près,  docteur?... 

—  Grâce  à  la  bienveillance  du  médecin  en  chef  de  la  maison  d'arrêt,  j'ai  pu 
pénétrer  dans  sa  cellule  et  causer  avec  lui... 

—  Se  prétendant  condamné  injustement,  il  doit  se  révolter  contre  ses  juges? 

—  Il  proteste,  mais  d'une  façon  calme  et  pleine  de  résignation...  —  C'est 
sans  colère  qu'il  répète  :  —  n  Je  suis  innocent! ...  » 

—  S'est-on  inquiété  de  savoir  s'il  avait  existé  des  rapports  antérieurs  entre 
lui  et  la  victime? 

—  On  s'en  est  inquiété,  on  n'a  rien  découvert...  —  Mademoiselle  Paula 
Baltus  ne  l'a  jamais  vu. 

—  Connaissait-on  des  ennemis  à  M.  Baltus?... 

—  Aucun...  —  C'était,  je  vous  le  répète,  un  aimable  et  charmant  garçon, 
aimé  et  estimé  de  tout  le  monde...  Il  faut  chercher  le  mobile  du  meurtre  dans  le 
vol  et  non  ailleurs...  —  C'est  l'avis  de  tout  le  monde,  et  c'est  aussi  le  mien... 
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—  Le  magistrat  instructeur  n'est  point  resté  inactif,  je  vous  le  garantis,  —  ; 
continua  Georges  Vernier,  —  et  n'a  pas  circonscrit  ses    recherches  dans  un 
cercle  restreint.  Avec  l'aide  du  parquet  de  Paris,  expert  en  ces  matières,  il  a  , 
exploré  le  possible  et  l'impossible,  sans  relâche  et  sans  résultat... 

—  Vous  avez  raison,  docteur,  —  dit  M.  Delarivière,  —  rarement  une  affaire  : 
criminelle  fut  plus  mystérieuse...  —  Cet  homme  entretenant  volontairement  ; 
autour  de  lui  une  obscurité  qui  le  perd,  est  une  énigme  vivante  ou  un  fou...  > 

—  Il  a  toute  sa  raison,  je  l'affirme...  —  répliqua  Georges.  \ 

—  Les  débats  ont  dû  être  éminemment  curieux.  j 

—  Curieux  au  delà  de  toute  vraisemblauce  et  suivis  par  une  foule  avide  î 
d'émotions  et  se  renouvelant  sans  cesse.  —  Le  procès  a  duré  cinq  jours,  et  pen-  > 
dant  ces  cinq  jours  trente  mille  personnes  au  moins,  —  sans  exagération,  —  sont  : 
venues  de  tous  côtés,  espérant  prendre  leur  part  d'un  spectacle  dramatique  et  ; 
passionnant...  Mais  il  y  a  eu,  comme  toujours,  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus...  \ 

-^  S'attendait-on  à  la  condamnation?                      -  \ 

—  Oui,  et  je  dois  dire  cependant  qu'elle  a  été  très  discutée.  \ 

—  Votre  opinion  personnelle,  docteur?  je  voudrais  la  connaître...  —  Croyez-  l 
vous  que  le  condamné  soit  coupable?...  ; 

Sans  hésiter,  Georges  Vernier  répondit  :  î 

—  Non,  je  ne  le  crois  pas  !...  > 
Le  banquier  fit  un  geste  de  surprise.  > 

—  Ah  bah!  —  s'écria-t-il.  —  Quoi,  malgré  les  preuves  matérielles  dont  vous  ) 
m'avez  parlé,  vous  admettez  son  innocence?  l 

—  Je  l'admets.  ) 

—  Et  sur  quoi  vous  basez-vous  pour  penser  ainsi?  l 

—  Sur  certains  faits  dont  le  détail  serait  trop  long  et  auxquels  la  cour  et  le  ] 
jury  ne  me  paraissent  point  avoir  accordé  une  attention  suffisante.  \ 

—  Mais  était-il  possible,  en  face  d'une  quasi-évidence,  d'absoudre  l'accusé?  l 

—  Je  suis  d'avis  que  le  moindre  doute  devait  suffire  pour  éloigner  une  con-  \ 
damnation  capitale.  Tout  au  moins  fallait-il  accorder  des  circonstances  atté-  \ 
nuautes  et  ne  pas  envoyer  à  la  mort  un  malheureux  peut-être  innocent..  ^ 

—  Les  membres  du  jury,  agissant  selon  leur  conscience,  n'ont  point  hésité  \ 
cependant. 

—  Hélas!  non!  répliqua  le  docteur.  —  Mais  savez-vous  quelle  est,  selon  moi,  \ 
la  véritable  et  presque  l'unique  cause  de  la  sévérité  du  verdict?...  C'est  l'incom- 
préhensible obstination  de  l'accusé  à  s'environner  de  ténèbres...  On  a  dû  croire 
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i'uijiict'  eutru  (iuus  i'Iiute!,  où  le  jH'tit  baron  et  le?  deux  femmes  le  suivirent.  (Page  37.; 

et  on  a  cru  en  efîet  que  cet  homme  ne  cachait  son  passé  que  pour  laisser  dans 
1  ombre  des  crimes  antérieurs...  Certes,  les  jurés  ont  prononcé  selon  leur 
conscience,  et  n'ont  fait  que  leur  devoir.  —  Je  suis  certain  pourtant  que  parmi 
eux  il  en  est  plus  d'un  qui  dormira  mal  la  nuit  prochaine.  — 11  sera  trop  tard!... 
—  Innocent  ou  coupable,  demain  le  condamné  aura  cessé  de  vivre... 

—  Le  pourvoi  et  le  recours  en  g-râce  ont  été  rejetés? 

--  Oui,  monsieur...  —  la  nouvelle  en  est  arrivée  hier  au  parquet...  — 
Demain  matin  le  panier  de  la  guillotine  recevra  la  tèle  d'un  infâme  assassin  ou 
celle  d'uL  obscur  marlvr... 
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Le  repas  était  terminé. 

Le  docteur  regarda  sa  montre  et  se  leva  de  table. 

Les  deux  hommes  regagnèrent  l'appartement  du  second  étage  et  entrè- 
rent, en  assourdissant  le  bruit  de  leurs  pas,  dans  la  chambre  où  reposait 
madame  Delarivière. 

La  jeune  femme  continuait  à  dormir  d'un  profond  sommeil. 

La  respiration  était  calme  et  régulière. 

Les  pulsations  de  l'artère  se  trouvaient  presque  ramenées  à  Fetat  normal. 
La  lièvre  cédait. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  —  dit  Georges,  —  tout  va  bien... 
Le  banquier  rayonnait  de  joie. 

—  Quelle  sera  maintenant  la  durée  de  ce  sommeil  réparateur? — demanda-t-il. 

—  Une  heure  encore  au  moins...  deux  au  plus...  — En  prévision  du  réveil, 
à  quelque  moment  qu'il  se  produise,  je  dois  vous  donner  mes  instructions... 

—  Donnez,  docteur...  —  Elles  seront  religieusement  suivies. 

—  Rien  n'est  plus  simple  et  plus  facile...  —  Aussitôt  que  madame  ne 
dormira  plus,  vous  lui  ferez  prendre  une  cuillerée  de  cette  potion,  et  vous 
continuerez  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure...  — Je  crois  inutile  de  vous 
recommander  la  plus  grande  exactitude... 

—  J'aurai  sans  cesse  ma  montre  à  la  main... 

—  Et  maintenant,  monsieur,  adieu,  ou  plutôt  au  revoir. 

—  Vous  me  quittez,  docteur?... 

—  Pour  peu  de  temps...  —  Ma  présence  vous  est  inutile  et  je  dois  visiter 
plusieurs  de  mes  clients  qui  doivent  trouver  mon  absence  incompréhensible... 

—  C'est  juste...  —  Allez  donc,  et  à  bientôt... 

—  A  bientôt... 

—  Vous  m'affirmez  encore  que  je  puis  être  complètement  rassuré? 

—  Ohl  complètement,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 
Georges  Vernier  salua  M.  Delarivière  et  quitta  la  chambre. 
En  descendant  l'escalier,  mille  pensées  confuses   tourbillonnaient  dans  son 

cerveau.  — II  avait  sans  cesse  sous  les  yeux  le  doux  visage  de  la  malade. 

—  Est-ce  la  sœur  de  celle  que  j'aime?  —  se  demandait-il.  —  Est-ce  sa 
mère?...  —  Que  signifie  cette  étrange  ressemblance,  et  faut-il  l'attribuer  à  un 
caprice  du  hasard?...  —  Je  n'ose  interroger...  Comment  savoir?... 

i  Au  moment  où  le  docteur  allait  sortir  du  Grand-Cerf  en  se  posant  ces  ques- 

:"        lions,  l'omnibus  du  chemin  de  fer  stationnait  devant  la  porte. 

^  Deux  jeunes   gens  et  deux  jeunes  femmes  venaient  d'en  descendre  et  se 

l        préparaient  à  faire  bruyamment  irruption  dans  l'hôtel. 

I  En  voyant  le  docteur  dont  la  physionomie,  nous  le  savons,  était  remarqua- 

^        blement  belle,  et  dont  les  traits  réguliers,  la  démarche  à  la  fois  pleine  d'assu- 

\        rance  et  de  simplicité,  annonçaient  quelqu'un,  les  deux  femmes  s'arrêtèrent. 
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Georges  les  salua  distraitement,  presque  sans  les  regarder,  et  continua  son 
chemin. 

Il  était  difficile  de  s'illusionner  sur  la  position  sociale  des  nouvelles  venues, 
très  jolies  d'ailleurs  l'une  et  l'autre,  —  l'une  brune  et  l'autre  blonde. 

L'élég-ance  un  peu  trop  tapageuse  de  leurs  toilettes  de  campagne,  la  coquet- 
terie ultra-voyante  de  leurs  petits  chapeaux  excentriques,  l'ampleur  exagérée  de 
leurs  chignons  d'ébène  et  d'or,  les  émanations  violentes  de  l'opoponax,  de 
rylang-ylang-  et  du  champaka,  mettant  autour  d'elles  une  atmosphère  capiteuse, 
leurs  gants  de  peau  de  Suède  montant  jusqu'aux  coudes,  le  nombre  déraison- 
nable de  leurs  j)orte-bonhenr ,  la  cambrure  vertigineuse  de  leurs  bottines  à  talons 
pointus  de  dix  centimètres  de  haut,  le  style  particulier  de  l'énorme  éventail  sou- 
tenu à  leur  côté  par  une  chaînette  et  par  une  agrafe  de  vieil  argent,  enfin  dans 
l'ensemble  et  dans  l'expression,  cet  indéfinissable  je  ne  sais  quoi  auquel  il  est 
presque  impossible  de  se  tromper  quand  on  a  le  coup  d'œil  un  tant  soit  peu 
parisien,  prouvait  jusqu'à  l'évidence  que  ces  jolies  personnes  appartenaient  au 
monde  où  l'on  s'amuse,  en  qualité  d'étoiles  galantes  de  moyenne  grandeur. 

—  Oh  !  mes  enfants  !  la  jolie  tète  !  —  dit  presqu'à  voix  haute  la  jeune  femme 
blonde  en  suivant  du  regard  Georges  Vernier. 

—  Tout  à  fait  un  gentleman...  —  appuya  ea  brune  compagne. 

—  Ça,  un  gentleman!  —  s'écria  d'une  voix  fausse  et  grasseyante  l'un  des 
cavaliers  des  deux  cocottes,  —  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  fait  de  votre  jugeotte, 
oh!  mon  Adèle  ?  mais  c'est  un  pékin  sans  le  moindre  galbe,  ce  monsieur!  — 
Habit  noir,  pantalon  noir,  gilet  noir  et  cravate  blanche,  avant  sept  heures  du  soir, 
—  et  tout  ça  pas  du  bon  faiseur,  s'il  vous  plaît  !  —  où  est  le  chic  ?  —  Homme  de 
plaisir  et  clubmann^  jamais  de  la  vie  !...  —  Avocat  si  vous  voulez,  ou  notaire, 
à  la  bonne  heure...  —  Peut-être  même  employé  des  pompes  funèbres...  et  ça 
serait  épatant  ! 

—  Eh  !  —  répliqua  l'autre  jeune  homme,  plus  âgé  de  quatre  ou  cinq  ans  que 
son  compagnon  —  quelle  mouche  vous  pique,  mon  cher  baron?  —  Laissez  donc 
là  cet  habit  noir  incorrect  et  celte  cravate  blanche  insolite  que  vous  n'aviez  jamais 
vus  et  que  vous  ne  reverrez  probablement  jamais  !  Entrons!  il  est  plus  que 
temps  de  déjeuner  !  je  meurs  de  faim... 

—  Fabrice  a  raison  !  —  appuyèrent  les  deux  femmes.  —  Bravo,  Fabrice  ! 
Fabrice  Leclère,  —  ainsi  se  nommait  le  personnage  que  nous  venons  de 

mettre  en  scène  et  qui  doit  jouer  un  rôle  capital  dans  ce  récit,  — était  un  grand  et 
beau  garçon  de  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  avec  une  abondante  chevelure  fauve 
naturellement  ondulée,  et  une  barbe  cuivrée  splendide,  encadrant  un  visage  au 
teint  pâle,  au  nez  aquilin,  aux  lèvres  rouges,  et  aux  yeux  fendus  en  amandes. 
L'ensemble  que  nous  venons  d'esquisser  était  séduisant,  d'autant  plus  qu'au 
premier  abord  la  physionomie  de  Fabrice  Leclère  paraissait  souriante  et  bien- 


veillante,  et  produisait  une  excellente  impression  qu'un  plus  attentif  examen  no 
tardait  pas  à  modifier. 

Pour  peu  que  le  jeune  homme  oubliât  de  veiller  sur  lui-même,  on  constatait 
vite  à  quel  point  son  regard  était  faux  et  fuyant,  et  combien  son  sourire  dégé- 
nérait souvent  en  une  sorte  de  rictus  de  la  nature  la  plus  inquiétante. 

Fabrice  portait  un  complet  d'étoffe  anglaise,  irréprochable  d'élégance  et  de 
simplicité.  — Malgré  les  extrêmes  recherches  d'une  coquetterie  presque  féminine 
et  d'un  soin  de  sa  personne  poussé  à  l'excès,  rien  de  voyant  ou  d'un  goût  dou- 
teux n'attirait  l'œil  dans  sa  toilette. 

En  cela  il  ne  ressemblait  guère  à  son  compagnon  de  voyage,  le  petit  baron 
de  Landillv,  fils  defam.ille  et  aspirant  gommeux,  avec  qui  nous  allons  faire  con- 
naissance. 


IX 


Pascal  de  Landiily,  âgé  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  appartenait  à  une 
bonne  et  riche  famille  de  province. 

Pour  le  décrire  il  suffirait  presque  de  répéter  à  nos  lecteurs  qu'il  était,  dans 
toute  la  force  du  terme,  un  aspirant  gommeux. 

Petit  plutôt  que  grand,  mince  jusqu'à  la  maigreur  et  blafard  comme  un  phlhi- 
sique,  quoique  jouissant  d'une  santé  passable  dont  il  abusait  de  son  mieux,  il 
se  piquait  d'un  chic  suprême  et  portait  avec  préméditation  des  vêtements  trop 
larges  dans  lesquels  ballottaient  ses  pauvres  petits  membres  grêles. 

Son  costume  de  campagne,  d'une  excentricité  voulue,  quadrillé  de  couleurs 
vives,  son  gigantesque  col  cassé  encadrant  sa  mièvre  figure  comme  le  papier 
d'un  bouquet  monté,  sa  cravate  de  soie  d'un  bleu  pâle,  retenue  dans  un  anneau 
d'or  orné  d'un  fer  à  cheval  à  clous  de  diamants,  ses  boutons  de  manchettes  du 
même  style  et  de  grand  module,  ses  chaussettes  de  soie  rose  rayées  de  blanc,  ses 
petits  souliers  à  bouffettes  énormes,  son  chapeau  melon  de  feutre  marron  orné 
d'un  ruban  bleu,  auraient  fait  la  joie  et  le  succès  d'un  comique  du  Palais-Pioyal 
ou  d'un  chanteur  bouffe  de  café-concert. 

Ses  cheveux  d'un  blond  filasse,  tailladés  et  étages  à  la  Capoul  sur  un  front 
étroit,  ses  moustaches  chétives,  ses  maigres  favoris  incolores,  ses  yeux  de  faïence, 
sa  bouche  sans  cesse  entr'ouverte  par  un  sourire  qu'il  voulait  rendre  moqueur, 
le  monocle  qui  semblait  vissé  dans  son  arcade  sourcilière,  lui  donnaient  une 
physionomie  de  prétentieux  idiot. 
\  H  ricanait  sans  cesse  et  sans  motif,  suçait  la  pomme  de  son  stick  et  atfec- 

\         tait  les  allures  déhanchées  d'un  pantin  mis  en  mouvement  par  quelque  hcelle 
l  J         invisible. 


Au  moral,  nullité  complète.  —  Absurde  et  ridicule,  mais  point  mauvais 
garçon,  et  beaucoup  plus  fanfaron  de  vices  que  vicieux  en  réalité. 

La  jeune  femme  blonde  s'appelait  Mathilde  Jancelyn. 

Sa  brune  compagne  déguisait  sous  le  pseudonyme  aristocratique  d'Adèle  de 
Civrac  son  véritable  nom  de  Greluche. 

Fabrice  Leclère  entra  dans  l'hôtel,  oii  le  petit  baron  et  les  deux  femmes  le 
suivirent. 

La  salle  commune,  vide  en  ce  moment,  servait  de  café. 

Madame  Loriol  y  trônait  derrière  un  comptoir  de  palissandre  sur  lequel  s'éta- 
laient des  bouteilles  de  liqueurs  variées,  des  pyramides  de  soucoupes  contenant 
chacune  des  morceaux  de  sucre,  des  monceaux  de  petites  cuillers  en  ruolz,  et  un 
tronc  en  plaqué  tout  neuf  et  étincelant. 

Cette  digne  maîtresse  de  maison  quitta  précipitamment  sa  place  et  vint  au- 
devant  des  nouveaux  venus. 

—  Comment,  monsieur  Fabrice,  vous  voilà  !  —  s'écria-t-elle  avec  une  expres- 
sion joyeuse. 

—  En  personne,  chère  madame,  —  répondit  le  jeune  homme.  —  Et  vous 
voyez  que  je  vous  amène  bonne  compagnie  ! 

—  Soyez  les  bien  accueillis...  —  fit  madame  Loriol  avec  une  belle  révérence; 
puis  elle  ajouta  :  —  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu,  savez-vous  !... 

—  A  peu  près  un  mois  et  demi. . . 

—  Tout  juste  quarante  jours. 

—  Quelle  mémoire!  —  dit  Fabrice  en  riant. 

—  J'ai  de  bonnes  raisons  pour  me  souvenir...  —  vous  êtes  parti  immédiate- 
ment après  la  dernière  audience  de  la  cour  d'assises,  le  jour  oiiron  a  condamné 
à  mort  l'assassin  de  M.  Baltus. 

Un  petit  frisson  courut  sur  l'épiderme  du  jeune  homme,  mais  son  visage 
ne  trahit  rien  de  ce  qui  se  passait  en  lui,  et  il  répliqua  avec  un  sourire  : 

—  C'est  ma  foi,  vrai  !  — Je  l'avais  oublié... 

—  Ah!  —  poursuivit  madame  Loriol,  —  vous  pouvez  vous  vanter,  monsieur 
Fabrice,  d'avoir  suivi  les  débats  comme  pas  un!  Tous  les  jours  au  palais  de 
justice  et  faisant  queue  des  heures  entières  pour  être  bien  placé... 

—  Ce  procès  criminel  m'intéressait  vivement  ! . . .  Comme  les  magislats,  comme 
les  jurés,  comme  tout  le  monde,  je  cherchais  la  solution  du  problème.  —  Je  ne 
sais  rien  déplus  attrayant  qu'une  énigme  indéchilFrable  en  apparence,  et  qu'on 
espère  déchiffrer...  J'attendais  avec  une  curiosité  inouïe  les  réponses  du  mal- 
heureux assis  sur  la  sellette  infamante. 

—  N'allez-vous  pas  le  plaindre  !  !  —  s'écria  madame  Loriol. 

—  Pourquoi  non  ? 

—  C'était  un  scélérat  indigne  de  pitié!...  —  il  a  tué,  on  va  le  tuer,  c'est 
bien  fait  !  !  —  Ah  ça  !  mais,  j'y  pense,  est-ce  que  vous  venez,  par  hasard... 
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Madame  Loriol  s'iiilerrompit. 

—  Pour  assister  au  dénouement  du  drame  dont  j'ai  vu  se  dérouler  les  péripé- 
ties ?  —  acheva  Fabrice.  —  Oui,  madame  Loriol,  vous  devinez  juste...  —  Les 
journaux  de  Paris  ont  annoncé  que  l'exécution  aura  lieu  demain. 

La  maîtresse  de  la  maison  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Et,  —  s'écria  le  baron  de  Landilly  avec  un  dandinement  d'épaules  qu'il 
prenait  de  la  meilleure  foi  du  monde  pour  un  effet  de  torse,  —  nous  n'avons 
pas  voulu  que  cette  petite  fête  de  famille  se  passât  sans  nous.  —  Je  n"ai  jamais  vu 
guillotiner  que  des  mouches  quand  j'étais  au  collège...  —  Est-ce  admissible?... 
—  J'ai  dit  à  Fabrice  :  —  «  Il  faut  être  dans  le  mouvejnent^  mon  excellent  bon! 
Allons-y  !  Ça  sera  d'un  goût  parfait  ! ...  »  Alors  ces  dames  ont  voulu  venir... 

—  Ce  dont  elles  auraient  mieux  fait  de  se  dispenser...  —  répliqua  Fabrice 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur. 

—  Pourquoi  donc  ça?  —  demanda  Mathilde.  —  En  notre  qualité  de  filles 
dEve^  n'avons-nous  plus  le  droit  d'être  curieuses?... 

—  Quand  il  s'agit  d'un  spectacle  sanglant,  —  reprit  le  jeune  homme,  —  la 
curiosité,  chez  les  femmes,  change  de  nom  et  s'appelle  cruauté!... 

Adèle  Greluche,  dite  de  Civrac,  haussa  les  épaules  et  répliqua  : 

—  Tenez,  Fabrice,  vous  êtes  un  poseur!...  un  empêcheur  de  danser  en 
rond!...  —  Pourquoi  ce  que  les  hommes  se  permettent  serait-il  interdit  aux 
femmes? 

Pascal  prit  la  parole  et  dit  sentencieusement  : 

—  Parce  que  vous  êtes  des  êtres  faibles,  tandis  que  nous,  nous  sommes 
bronzés  et  nous  avons  les  nerfs  solides,  que  c'en  est  épatant! 

—  Les  nerfs  solides!  —  répéta  la  brune  Adèle,  —  Allons  donc!  pas  déjà 
tant,  mon  petit  homme  !...  —  Si  on  vous  disait  subito  que  vous  serez  demain 
matin  le  héros  de  la  fête  à  la  place  du  condamné,  je  voudrais  voir  la  solidité  de 
vos  nerfs  !... 

Cette  imag'e  désobligeante  secoua  si  vivement  le  petit  baron  que  sa  pâleur 
augmenta  de  façon  notable. 

—  Je  la  trouve  mauvaise!  — murmura-t-il.  —  C'est  une  plaisanterie  qui  n'est 
pas  à  faire. 

Puis,  redevenant  maître  de  lui-même,  il  s'empressa  d'ajouter  : 
\  —  Ça  serait  gênant,  vous  comprenez  ça,  quand  je  me  regarderais  dans  la 

i  glace,  de  ne  plus  voir  ma  tête  sur  mon  cou  à  sa  place  habituelle...  —  Trop  de 
\       chic,  ma  parole  d'honneur  ! 

;  — Enfin^  —  conclut  Fabrice  avec  impatience,  — ces  dames  ont  voulu  venir,  et, 

;  comme  il  faut  toujours  céder  aux  femmes,  elles  sont  venues...  Toute  discussion 
\  est  donc  inutile  en  présence  du  fait  accompli.  —  Et,  sur  ce,  chère  madame  Loriol, 
\       faites-nous  servir  un  bon  déjeuner. 

\  —  Avant  un  quart  d'heure  vous  serez  à  table. . .  Le  temps  de  mettre  le  couvert. 

< 
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—  Où  nous  servira-t-on  ?  —  demanda  MatliilJe. 

—  Où  vous  voudrez,  madame... 

—  Dans  le  jardin,  alors,  sous  les  arbres. 

—  C'est  entendu...  Vite.  Rose  et  Tiennette,  la  table  sous  les  marronniers... 

—  Et.  —  dit  Adèle  en  riant,  —  vous  ne  ferez  pas  payer  à  part  les  chenilles 
qui  tomberont  dans  les  verres... 

—  Ces  messieurs  veulent-ils  commander  leur  menu?..,  —  demanda  madame 
Loriol. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  y  ait  une  matelote...  —  répHqua 
Fabrice.  —  La  matelote  dang-uilles  est  le  triomphe  du  Grand-Cerf. 

—  C'est  ma  foi  vrai,  nous  sommes  à  Melun  !  —  fit  le  petit  baron  en  frappant 
l'une  contre  l'autre  ses  deux  mains  gantées  de  vert  pâle.  —  H  y  a  un  proverbe 
sur  Tanguille  de  Melun  qui  crie  avant  qu'on  ne  l'écorche  !...  épatant  !...  épa- 
tant!... —  Dites  donc,  madame,  est-ce  qu'on  les  entend  vraiment  crier,  vos 
anguilles,  quand  on  va  les  écorcher?.,. 

—  Pas  précisément,  monsieur. 

—  Alors  le  proverbe  se  moque  de  nous,  ce  qui  est  le  fait  d'un  proverbe  mal 
élevé  !... 

—  Eh  !  monsieur,  le  dicton  populaire  dont  vous  parlez  a  pris  son  origine 
dans  une  vieille  anecdote... 

—  Racontez  l'anecdote,  chère  madame...  Ce  sera  dun  relief  prestigieux... 
Nous  sommes  tout  oreilles,  parole  d'honneur. 

Madame  Loriol  ne  se  fit  pas  prier. 

—  C'était  il  y  a  bien  longtemps... — dit-elle. — On  allait  représenter  à  Melun  le 
martyre  de  saint  Barthélémy  qui,  suivant  les  traditions  de  l'Eglise,  fut  écorché  vif... 

«  Un  nommé  Langnille,  un  simple  d'esprit,  qui  jouait  le  rôle  du  martyr, 
était  attaché  à  une  croix  et  Ion  se  préparait  à  faire  semblant  de  l'écorcher  vif, 
quand,  à  l'aspect  de  l'exécuteur  s'avançant  d'un  air  farouche  avec  un  grand  cou- 
teau à  la  main,  en  faisant  d'horribles  grimaces,  le  pauvre  diable  prit  peur  et  ne 
put  s'empêcher  de  pousser  les  hauts  cris,  ce  qui,  comme  bien  vous  pensez,  égaya 
beaucoup  le  bourreau  et  les  assistants  et  fit  dire  dans  la  ville,  après  la  représen- 
tation :  Languille  crie  avant  qu  on  ne  l'écorche  I ...  Voilà  l'anecdote... 

—  Rravo!...  —  s'écria  le  petit  baron  avec  un  sincère  enthousiasme.  — Ren- 
versante, l'anecdote  !...  —  Je  la  produirai  dans  le  monde...  elle  aura  du  succès... 

—  Très  joli,  madame  Loriol!  très  joli...  — fit  à  son  tour  Fabrice.  —  Mais 
ce  n'est  pas  de  chroniques  locales  qu'il  s'agit...  —  Nous  déjeunerons  à  Melun, 
nous  y  dînerons,  nous  y  coucherons...  —  Il  nous  faut  deux  chambres... 

Madame  Loriol  leva  les  mains  au-dessus  de  sa  tète  comme  pour  prendre  le  ciel 
à  témoin  de  sa  détresse,  et  se  composa  une  physionomie  désolée. 

—  Deux  chambres  !...  —  répéta-t-elle.  —  Miséricorde,  monsieur  Fabrice, 
vous  n'y  pensez  pas  !... 


—  Et  pourquoi  donc? 

—  Mais  tout  est  loué,  monsieur  Fabrice,  et  loué  non  par  chambre,  mais  par 
fenêtre,  cent  francs  la  fenêtre,  oui,  cent  francs!  —  Et  n'importe  à  quel  prix, 
sur  la  place,  vous  ne  trouveriez  une  lucarne  assez  grande  pour  y  fourrer  votre 

œil... 

—  Chère  madame  Loriol,  —  réphqua  le  jeune  homme,  —  je  refuse  absolu- 
ment de  croire  qu'il  ne  vous  reste  rien  de  disponible... 

—  Je  vous  affirme!... 

—  N'affirmez  point  ! 

—  Je  vous  jure  !... 

—  Ne  jurez  pas! 


X 


—  Admettons,  —  poursuivit  Fabrice,  —  admettons  que  la  fièvre  des  enchères 
se  soit  abattue  sur  votre  immeuble  et  qu'on  se  dispute  à  prix  d'or  vos  moindres 
fenêtres...  —  Soit  !  mais  malgré  tout,  il  vous  reste  bien  une  chambre  pour  des 
amis. . .  une  toute  petite. . .  —  Nous  nous  contenterons  d'une  seule  chambre,  grande 
comme  rien  du  tout,  pourvu  qu'elle  ait  un  lit  et  une  fenêtre...  —  Ces  dames  occu- 
peront le  lit...  Nous  passerons,  Landilly  et  moi,  la  nuit  sur  des  fauteuils... 

—  Une  mauvaise  nuit  est  bientôt  passée...  —  interrompit  le  petit  baron. 

—  Et,  —  continua  le  jeune  homme,  —  demain  matin  nous  nous  partagerons 
la  fenêtre...  —  Une  fenêtre  pour  quatre  s'il  vous  plaît! 

—  Une  fenêtre  ou  la  mort!  —  s'écria  Pascal  de  Landilly.  —  Voyons^  ma 
petite  madame  Loriol,  vous  ne  voulez  pas  réduire  ces  dames  au  désespoir,  ce 
qui  manquerait  de  galbe  !  —  Trouvez-nous  une  fenêtre  et  vous  serez  un  ange  ! 
—  A  dix  louis  il  y  a  marchand,  comme  on  dit   à  l'hôtel  des  commissaires-pri- 


seurs 


—  gémit  cette  dernière. 


Le  petit  baron  tira  sou  portefeuille  et  fit  voltiger  deux  billets  de  cent  francs 
devant  les  yeux  de  la  maîtresse  du  Grand-Cerf. 

—  Mais  puisque  je  n'ai  pas  de  chambre. 

—  A  trois  cents  francs,  madame  Loriol...  à  trois  cents  francs  !  —  reprit 
Pascal. 

Et  il  joignit  un  billet  de  banque  aux  premiers. 
La  tentation  devenait  irrésistible. 

—  Yous  m'en  direz  tant  !  —  fit  l'hôtesse. 

—  Bravo  !  la  vérité  se  dévoile  !...  Yous  avez  une  chambre. 

—  J'en  ai  une,  oui,  au  troisième...  mais  je  l'avais  promise  hier,  positivement 
promise. 
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'i  i 


Pascal  et  les  deux  femmes  poussèrent  une  exclamation  de  surprise.  (Page  53.) 


—  Avez-vous  touché  des  arrhes? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  vous  la  reprendrez,  voilà  tout.  Adjugée  la  chambre  !  —  Empo- 
chez la  monnaie  ! 

Madame  Loriol  prit  les  billets  de  banque^  fit  une  belle  révérence  et  murmura  : 

—  Croyez  bien  que  ce  n'est  pas  cette  somme  qui  m'a  décidée.. 

—  Nous  en  sommes  convaincus  !—répUquèrent  les  quatre  jeunes  gens  en  riant. 

—  Et  la  preuve,  —  continua  l'hôtesse,  —  c'est  que  je  sollicite  la  permission 
de  vous  offrir  le  vin  de  Champagne,  ce  soir,  à  dîner. 


I   lY.     (j.    F.   KUV,  éditeur. 


\  i 

l  Nous  vous  octroyous  cette  faveur,  madame  Loriol,  et  nous  porterons  votre        | 

l  santé  avec  le  meilleur  Cliquot  de  votre  cave...  —  Ce  sera  d'un  chic  immense...        ^ 

l  Tiennette  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi.                                                   | 

i  —  Vite  à  table  !  —  dit  Mathilde,  —  et,  cette  après-midi,  promenade  en  canot        \ 

{  sur  la  Seine...  —  J'adore  la  rivière  et  la  pêche  à  la  ligne...                                            ; 

t  Laissons  les  convives  s'installer  en  plein  air  dans  la  salle  de  verdure  où  l'on        ', 

l  avait  dressé  le  couvert,  et  tandis  qu'ils  font  honneur  à  la  matelote  d'anguilles  et        [ 

\  la  proclament  inénarrable,  rejoignons  M.  Delarivière  que  nous  retrouvons  au        ; 

<  chevet  de  sa  femme.  { 
I  Jeanne  dormait  toujours.  \ 
\  Son  sommeil  était  de  plus  en  plus  calme.  —  Par  instants,  une  sorte  de  vague  l 
l  sourire  se  dessinant  sur  ses  lèvres  venait  éclairer  son  doux  visage,  dont  la  pâleur  l 
\  avait  presque  disparu.  \ 
l  Aucune  pensée  sombre  ne  tourmentait  désormais  l'esprit  du  banquier.  i 
]  Les  yeux  fixés  avec  adoration  sur  sa  bien-aimée  Jeanne,  que  pendant  une  j 
l  heure  longue  comme  un  siècle  il  avait  crue  morte,  il  bénissait  Dieu  et  le  docteur  | 
'<  Vernier  qui  venaient  de  la  lui  rendre. 

I  Absorbé  dans   sa  muette  extase,  il  ne  s'apercevait  même  pas  que  le  temps 

<  passait.  \ 
\  Soudain  il  vit  la  jeune  femme  faire  un  mouvement  léger.  —  Elle  agita  ses  j 
\  mains,  ses  paupières  battirent,  elle  ouvrit  les  yeux  et,  se  soulevant  sur  son 
\  coude,  elle  promena  sur  les  objets  qui  l'entouraient  un  regard  étonné. 
l  Le  banquier  se  pencha  vers  elle  et  la  prenant  entre  ses  bras,  la  serrant  pas- 
l  sionnément  contre  son  cœur,  il  murmura  d'une  voix  que  la  violence  de  son 
I  émotion  rendait  presque  indistincte  :  | 
j  —  Jeanne...  chère  Jeanne... 

l  La  malade,  s'abaudonnant  à  l'étreinte  caressante  de  son  mari,  demanda  : 

\  — Où  suis-ie  donc?                                                                                                         j 

\  .                  . 

{  —  Nous  sommes  à  Melun...  —  répondit  le  banquier. 

l  —  A  Melun!  —  répéta  Jeanne  étonnée.  —  Pourquoi  pas  à  Paris?                        \ 

\  —  Parce  que,    chère    bien-aimée,  si   près  que   nous  fussions  du  terme  du        ^ 

;  voyage,  nous  n'avons  pu  aller  jusqu'au  bout.                                                                    j 

j  Jeanne  baissa  la  tête,  ferma  les  yeux  et  parut  interroger  sa  mémoire. 

—  Oui...  —  dit-elle  au  bout  d'une  minute. —  Je  me  souviens,  mais  vague- 

j  ment...  — Je  vois,  mais  à  travers  un  brouillard,  —  un  étrange  malaise  s'était 

l  emparé  de  moi...  —  il  m'a  semblé  que  mon  âme  abandonnait  mon  corps  et  que 

\  je  te  quittais  pour  toujours. 

j  —  Tu  as  beaucoup  souffert,  n'est-ce  pas,  pauyre  amie  ? 

<  —  Oui  beaucoup...  — Mais  à  quoi  bon  rappeler  cette  souffrance?...   C'est 
l  fini...  C'est  passé...  —  Depuis  quand  sommes-nous  ici? 
l  —  Depuis  le  point  du  jour 
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\  — Et  il  est  maintenant  ? 

\  —  Deux  heures  de  l'après-midi. 

j  —  Et  j'ai  dormi  sans  cesse? 

\  —  Oui,  grâce  à  Dieu,  car  le  sommeil  pour  toi  c'était  la  g-uérison...  —  Enfin 

\  te  voilà  réveillée  et  il  faut  suivre  les  prescriptions  du  docteur. 

\  —  Quel  est  ce  docteur  ? 

\  —  Un  jeune  médecin  d'un  remarquable   talent,    qui  se   nomme  Georges 

\  \ernier  et  à  qui  j'ai  voué  une  profonde  reconnaissance. 

\  —  Eh  bien,  —  fit  Jeanne  avec  un  sourire,  — suivons  les  prescriptions  de  ce 

\  jeune  médecin.  Remercions-le  d'abord  en  lui  obéissant.  Qu'a-t-il  ordonné? 

\  —  De  prendre  tous  les  quarts  d'heure  une  cuillerée  de  ce  liquide. 

<  Et  le  banquier,  avec  la  sollicitude  d'un  amant,  disposa  les  oreillers  derrière 

\  les  épaules  de  Jeanne,  et  lui  présenta  ensuite  la  potion  qu'elle  but  sans  hésiter. 

\  —  L'ordonnance  est  facile  à  suivre...  —  dit-elle  en  souriant.  —  Sauf  un  peu 

\  d'amertume,  ce  breuvage  n'a  point  mauvais  goût. 

\  Puis  elle  poursuivit,  en  prenant  dans  les  siennes  les  mains  de  son  mari  : 

j  —  Gomme  le  temps  a  dû  te  paraître  long-,  pauvre  ami,  tandis  que  j'étais 

I  sans  connaissance, 

\  Au  souvenir  du  supplice  enduré,  le  banquier  pâlit. 

I  —  Aucune  expression  ne  saurait  te  donner  une  idée  de  mes  ang-oisses  !  — 

répliqua-t-il.  —  Song-e  donc!  tu  étais  là,  près  de  moi,  brisée  par  la  souffrance... 

\  et  je  ne  pouvais  rien  !...  —  Il  me  semblait  voir  la  flamme  de  ta  vie  s'éteindre... 

et  je  ne  pouvais  rien!...  —  Quelle  torture!...  Comment  ne  suis-je  point  devenu 

\  fou?... 

—  Je  me  mets  à  ta  place,  ami  bien  cher,  et  je  comprends  tout...  Mais  ne 
\  t'exagérais-tu  pas  un  peu  ma  position  ?... 

\  — Non,  car  la  crise  a  été  terrible...  le  docteur  en  convient  lui-même...  — 

< 

j  L'excès  de  la  fatigue  avait  amené  dans  ton  organisme  d'étranges  et  périlleux 

\  désordres...  —  Grâce  au   ciel  nous  avons  triomphé  du  mal...  il  ne  reviendra 

;  plus... 

I  —  Bien  sur? 

I  —  Oui...  Le  docteur  i'me  l'a  positivement  affirmé... 

\  —  As-tu  écrit  à  Edmée  ?... 

I  —  Je  n'ai  pas  cru  devoir  le  faire...  —  Notre  retard,  dont  elle  ig-nore  le  motif, 

\  ne  peut  lui  causer  de  graves  inquiétudes,  tandis   qu'une  halte  si  près  du  but 

;  l'aurait  sérieusement  alarmée...  —  Il  aurait  fallu,  d'ailleurs,  assigner  une  date 

\  à  notre  arrivée,  et  c'était  impossible...  —  Après  la  prochaine  visite  du  médecin 

I  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir,  et  j'écrirai... 

'  On  frappa  doucement  à  la  porte. 

i  Le  banquier  quitta  son  fauteuil  et  alla  ouvrir. 

—  C'est  vous,   docteur!  —  s'écria-t-il  joyeusement   en    voyant    Georges 


Yernier.  —  Venez  vite  contempler  votre  œuvre  !  —  Notre  malade  est  réveillée 
et  elle  vous  attend  avec  impatience  pour  joindre  sa  gratitude  à  la  mienne... 

Le  jeune  médecin,  le  visage  souriant,  se  dirigea  vers  le  lit. 

Madame  Delarivière  lui  tendit  la  main  en  murmurant  avec  émotion  : 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  docteur...  merci  pour  moi  et  pour  ceux  qui  me 
sont  chers  1  merci  de  toute  mon  âme... 

Georges  tressaillit  de  nouveau  en  voyant  la  jeune  malade  ainsi  ranimée,  et 
surtout  en  l'entendant  parler. 

—  Ce  sont  les  mêmes  yeux,  —  se  dit-il,  —  le  même  regard,  la  même  voix! 

—  Il  est  impossible  que  ces  deux  femmes  soient  étrangères  Tune  à  l'autre. 
Puis,  tout  haut,  il  répliqua  en  s'eiïorçant  de  paraître  calme  : 

—  J'ai  fait  modestement  mon  devoir,  madame,  et  je  suis  trop  heureux  d'avoir 

réussi. 

Il  appuya  ses  doigts  sur  l'artère  du  poignet  délicat  de  la  malade. 

—  Plus  de  fièvre,  n  est-ce  pas? —  demanda  M.  Delarivière. 

—  Non,  mais  encore  un  peu  d'irrégularité...  —  Qu'éprouvez  en  ce  moment, 
madame?... 

—  Aucune  douleur,  mais  une  grande  lassitude. 

—  La  tête  est-elle  lourde  ? 

—  Plus  que  tout  à  Theure. 

—  Avez-vous  de  l'appétit  ? 

—  Non... 

—  Il  faut  cependant  prendre  quelque  nourriture...  —  Je  donnerai  l'ordre  à 
madame  Loriol  de  vous  envoyer  un  bouillon  léger. 

—  Docteur,  combien  de  temps  durera  ma  convalescence  ? 

—  Deux  ou  trois  jours  suffiront  pour  la  rendre  complète... 

Le  visage  de  madame  Delarivière  offrit  une  expression  douloureuse. 

—  Trois  jours  encore  sans  voir  ma  filîe  !  —  balbutia-t-elle.  —  Le  courage 
me  fera  défaut  ! 

—  Mais,  —  demanda  vivement  le  banquier,  — pourquoi  notre  enfant  ne  vien- 
drait-elle pas  ici? 

En  entendant  cette  question,  Georges  sentit  son  cœur  bondir. 

Si  la  jeune  fille  venait  à  Melun_,  ses  doutes  seraient  à  l'instant  même  éclaircis. 

—  Un  seul  regard  lui  dirait  si  sa  bien-aimée  était  l'enfant  de  cet  étranger  sym- 
pathique et  de  cette  gracieuse  femme  dont  il  n'osait  demander  le  nom... 


M.  Delarivière  se  tourna  vers  Georges. 

—  Docteur,  —  lui  demanda-t-il,  —  vous  jugez  utile  n'est-ce  pas,  que  notre 
malade  prenne  ici  quelques  jours  de  repos? 

—  Et  même  indispensable,  oui,  monsieur,  —  répondit  le  jeune  homme. 
— T  Vous  avez  défendu  toute  émotion  vive  ? 

—  Sans  doute. 

—  >He  vous  semble-t-il  pas  cependant  qu'une  émotion  douce,  à  laquelle  ma 
femme  aurait  eu  le  temps  de  se  préparer,  ne  saurait  être  dangereuse?...  Yerriez- 
vous  en  un  mot  quelque  inconvénient  à  la  réunion  immédiate  de  la  mère  et  de 
la  fille? 

—  Aucun...  — La  joie  est  un  souverain  dictame...  —  La  présence  d'une 
enfant  bien-aimée  ne  peut  que  hâter  la  convalescence...  —  Je  recommanderai 
seulement  à  madame  de  rester  autant  que  possible  maîtresse  d'elle-même  et  de 
ne  point  se  livrer  sans  mesure  aux  manifestations  de  sa  tendresse... 

—  Ah!  je  vous  le  promets!  —  s'écria  Jeanne.  —  Je  serai  forte  dans  mon 
bonheur...  je  saurai  me  contenir... 

—  Alors,  tout  ira  bien... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  —  reprit  le  banquier,  —  je  partirai  demain  pour 
Paris,  par  le  premier  train,  et  dans  la  journée  je  ramènerai  notre  enfant... 

—  Demain,  —  se  dit  Georges,  — je  saurai  donc  à  quoi  m'en  tenir!! 
Il  ajouta  tout  haut  : 

—  Je  vous  quitte,  madame,  mais  je  reviendrai  ce  soir...  —  Je  n'ai  présente- 
ment qu'une  recommandation  à  vous  adresser...  —  Dominez  votre  nature  im- 
pressionnable et  nerveuse...  —  Ce  qu'il  vous  faut,  avant  tout,  c'est  du  calme... 

—  Chassez  toute  préoccupation...  Eloignez  toute  inquiétude...  Laissez-vous 
vivre...  Laissez-vous  être  heureuse,  et  bientôt  les  dernières  traces  de  la  crise 
que  vous  venez  de  traverser  auront  disparu...  —  Je  vais  vous  faire  préparer  un 
bouillon  quil  faudra  prendre;  —  puis,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  une  cuillerée 
de  potion  vous  procurera,  je  n'en  doute  pas,  un  nouveau  et  profond  sommeil... 

—  Quant  à  vous,  monsieur,  l'altération  de  vos  traits  me  prouve  que  la  fatigue 
vous  accable.  Reposez-vous  pendant  quelques  heures...  je  vous  le  conseille 
comme  ami,  et  comme  médecin  je  vous  l'ordonne. 

—  Je  me  porte  garante  de  son  obéissance,  docteur...  —  répondit  Jeanne  en 
souriant. 

Georges  quitta  la  chambre  et,  après  avoir  recommandé  de  monter  à  la  conva- 
lescente une  tasse  de  bouillon  très  léger,  sortit  de  l'hôtel  en  proie  à  une  agita- 
tion que  ses  efforts  ne  pouvaient  dominer. 


—  Si  cette  jeune  fille  que  son  père  amènera  demain,  —  se  disait-il,    — 

était  celle  que  j'aime,  ce  qui  vient  de  se  passer  ne  créerait-il  pas  une  sorte  oe        \ 

lien  entre  elle  et  moi?...  —  J'ai  sauvé  sa  mère,  car  le  danger  était  très  réel  et       > 

très  grand...  —  C'est  un  titre,  celai  —  Qui  sait  si  je  ne  pourrais  pas  espérer        i 

...  '] 

qu  un  jour  peut-être...  | 

i  Le  docteur,  sans  compléter,  au  moins  par  des  mots,  la  pensée  qui  s'offrait  à       i 

I       lui,  haussa  les  épaules  et  reprit  :  \ 

—  Je  fais  des  rêves  insensés!...  Je  me  forge  des  chimères!...  Cette  ressem- 

j  .  '■ 

\       blance  est  saisissante,  mais  que  prouve  une  ressemblance?  La  nature  a  des  jeux       ; 

\       bizarres  et  d'inexplicables  caprices...  — Et  d'ailleurs,  si  je  ne  me  trompais  point,        \ 

'/  en  serais-je  plus  avancé?...  Si  celle  que  j'adore  était  l'unique  enfant  de  ce  riche  ; 
banquier,  la  fortune  du  père  ne  creuserait-elle  pas  un  abîme  entre  le  médecin  ; 
de  province,  obscur  et  pauvre,  et  la  fille  du   millionnaire!  —  Qu'importe  le       \ 

j        service  rendu?...  — Cette  famille  aujourd'hui  n'a  plus  besoin  de  moi...  —  Quand       ; 
elle  aura  payé  mes  visites  elle  ne  me  devra  rien...  pas  même  de  la  reconnais- 
sance, car  j'ai  fait  mon  métier  de  guérisseur,  voilà  tout,  et  tout  autre  à  ma  place 
l'aurait  fait  comme  moi...  — Ah!  mieux  vaudrait  cent  fois  oublier  ces  folies! 
Mais  le  puis-je?  et,  si  je  le  pouvais,  le  voudrais-je?... 

Georges  Yernier,  le  cerveau  plein  de  science  et  le  cœur  plein  d'amour,  se 
disait  ces  choses  avec  un  désordre  d'esprit  croissant  et,  tout  absorbé  dans  son 
fiévreux  monologue,  arpentait   sans  but    et  d'un  pas  tantôt  rapide    et  tantôt 

I        ralenti  les  rues  de  Melun. 

{  11  allait  au  hasard,   ayant  pris  dans  son  trouble  un  tout  autre  chemin  que 

\        celui  de  son  logis. 

I  Peu  à  peu  cependant  une  accalmie  se  produisit.  —  Il  s'orienta,   regarda  sa 

montre  et,  au    lieu  de  rentrer  chez  lui,  alla  visiter  les  clients  qui  l'attendaient. 

\  Laissons  le  docteur  remplir  ses  devoirs  professionnels  et  rejoignons,  sous  les 

'i        marronniers  du  jardin,  Fabrice  Leclère,  le  petit  baron  de  Landilly  et  les  deux 

I        jeunes  femmes. 

\  Le  déjeuner  touchait  à  sa  fin. 

\  Les  convives,  dont  le  voyage  matinal  et  le  grand  air  aiguisaient  l'appétit, 

\        avaient  fait  copieusement  honneur  à  la  cuisine  de  l'hôtel  du  Grand-Cerf,  et  fêté 

\        très  amplement  certain  petit  vin  de  Chablis,  pétillant  dans  le  verre  et  sentant  la 

\        pierre  à  fusil... 

',  Les  chenilles  redoutées  par  le  jeune  baron  s'étaient  montrées  discrètes. 

S  La  gaieté  la  plus  franche.   —  au  moins  en  apparence,   —  arrivait   à  son 

'i        apogée. 

j  Les  yeux  brillaient,  les  éclats  de  rire  se  croisaient,  et  les  voix  atteignaient 

\        un  diapason  très  haut. 

Fabrice  Leclère  seul  conservait  tout  son  sang-froid  au  milieu  de  la  naissante 

;:        ivresse  générale. 


Il  se  contraignait  pour  sembler  joyeux,  et  jetait  parfois  des  regards  presque 
sombres  sur  la  table  qui,  toutes  proportions  gardées,  offrait  l'aspect  d'un  champ 
de  bataille,  avec  ses  bouteilles  renversées,  son  dessert  mis  au  pillag^e,  ses  tasses 
de  café  tachant  la  nappe,  et  ses  nombreux  llacons  de  liqueurs  de  toutes  les 
nuances,  offrant  les  vives  couleurs  du  prisme  sous  les  rayons  de  soleil  tamisés 
par  le  feuillage. 

Adèle  de  Civrac,  —  {née  Greluche),  —  réclama  la  promenade  sur  la  Seine. 

—  Au  canot!  — cria  Landilly  d'une  voix  glapissante,  en  allumant  son  troi- 
sième cigare,  — je  me  charge  de  conduire  l'esquif.  Ça  sera  d'un  galbe  éton- 
nant! 

—  Chargez-vous  de  vous  conduire  vous-même,  cher  ami,  ce  qui  ne  sera 
point  facile  car  vous  avez  un  rude  plumet!  —  répliqua  Mathilde,  —  et  surtout 
point  de  bêtises  quand  nous  serons  en  barque,  sinon  je  refuse  absolument  de 
quitter  la  terre  ferme...  Je  ne  sais  pas  nager. 

—  Soyez  paisible,  —  répondit  Fabrice,  —  l'ami  Pascal  ne  m'inspire,  comme 
à  vous,  qu'une  confiance  médiocre...  nous  prendrons  un  batelier. 

—  Bravo,  et  en  route  !... 

Ces  dames  ajustèrent  un  peu  au  hasard  leurs  chapeaux  microscopiques  sur 
leurs  chignons  du  bon  faiseur,  et  s'armèrent  de  leurs  ombrelles  enrubannées. 
Madame  Loriol  apparut  souriante. 

—  Ces  dames  et  ces  messieurs  sont-ils  satisfaits?  —  demanda-t-elle. 

—  Enchantés!  — Hurrah  pour  madame  Loriol  et  pour  son  cordon  bleu!... 

—  A  quelle  heure  dîneront  ces  dames  et  ces  messieurs? 

—  A  sept  heures!...  —  Surtout  qu'on  ne  ménage  pas  le  poivre  dans  la 
bisque,  et  que  les  écrevisses  bordelaises  emportent  la  bouche  et  allument  un 
incendie. 

—  Qu'éteindront  les  huit  bouteilles  de  Champagne  que  j'aurai  l'honneur  de 
vous  offrir...  —  répondit  madame  Loriol.  —  A  sept  heures  précises  tout  sera 
prêt  ! 

Une  salve  de  cris  joyeux  accueillit  ces  paroles  de  l'hôtesse,  puis  les  deux 
couples  gagnèrent  le  quai,  traversèrent  le  pont,  et  aperçurent  sur  la  rive  gauche 
une  enseigne  portant  en  grosses  lettres  ces  mots  : 

YEUYE  GALLET 

BATEAUX  ET  CANOTS  POUR  LA  PROMENADE 


—  Voilà  le  port  demandé  !  —  fit  Mathilde  en  désignant  du  doigt  l'enseigne. 
Puis,  se  faisant  un  porte-voix  avec  ses  deux  mains,  elle  cria  du  haut  de  sa 

lête  : 

—  Oh!  eh!  canotiers,  canotières,  flambards  et  tout  le  tremblement!  Em- 
barque !...  Ohl  hisse!...  Oh!  de  l'avant  !.  .  Oh!  eh!... 
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\  _  Un  peu  de  tenue,  Mathilde  !  —  dit  Fabrice  avec  impatience.  —  Nous 

\       ne  sommes  point  à  Bougival  où  toutes  les  excentricités  sont  permises  !...  — 

\       Ne  nous  faisons  pas  remarquer...  —  Les  naturels  de  l'endroit  nous  prendraient 

\       pour  des  calicots  en  bonne  fortune  avec  des  demoiselles  de  lîullier. 

\  _  Ab!  zut! —répliqua  Matbilde.  —  Si  on  la  fait  à  la  grande  pose,  c'est 

\       peu  drôle  !  Elle  est  mauvaise  ! 

î  Fabrice  la  regarda  sévèrement,  et  sans  doute  il  avait  sur  elle  un  sérieux 

\       empire  car  elle  s'empressa  d'ajouter  : 

\  Allons,  mon  lapin  bleu,  ne  fais  pas  la  moue  !  —  Ya  commander  un 

\       canot  ..  —  Je  serai   sage  comme  une  image  d'Ei>inal... 
5  —  A  six  sous  la  douzaine  !  —  fit  Adèle. 

\  Épatant!...  —  s'écria  le  petit  baron.  —  Cette  Adèle  a  des  mots!...  — 

\       Quel  relief,  mes  enfants!   Quel  relief! 

'  Fabrice  haussa  les  épaules  et,  devançant  ses  compagnons,  se  dirigea  vers  la 

demeure  primitive  s'il  en  fut,  sorte  de  baraque  composée  seulement  d'un  rez- 
\  de-chaussée,  construite  en  vieux  bois  et  en  mortier  et  recouverte  d'un  toit 
\  presque  plat,  garni,  en  guise  de  tuiles  ou  d'ardoises,  de  larges  feuilles  de  gros 
\  papier  goudronné  que  maintenaient  des  lattes  de  sapin  clouées  sur  les  jointures. 
'  Une  petite  vieille,  toute  ratatinée,  tannée  par  le  vent   et  le  soleil  comme 

un  vieux  gabier  de  misaine,  assise  à  côté  de  la  porte,  tricotait  un  bas  bleu. 
C'était  la  veuve  Gallet  en  personne. 
Elle  se  leva  en  voyant  Fabrice. 

—  Madame,  —  lui  dit  ce  dernier,  je  désirerais  louer  un  canot  de  promenade. 

—  Facile,  monsieur...  —  Un...  deux...  trois  si  vous  voulez,  j'ai  le  choix... 
Et  elle  désignait  une  petite  Uottille  d'embarcations  amarrées  au  bas  d'un 

escalier  tailUj  dans  la  berge. 

—  Nous  sommes  quatre...  —  reprit  le  jeune  homme,  en  montrant  ses  com- 
pagnons. 

—  11  y  a  des  dames...  Je  vous  donnerai  la  Belle-Lisa,  une  fameuse  barque 
où  vous  serez  à  votre  aise  comme  chez-vous...  —  C'est  défunt  mon  pauvre  mari, 
monsieur,  qui  l'a  construite... 

La  brave  femme  fit  le  geste  d'essuyer  une  larme  absente,  et  reprit  : 

—  Vous  faut-il  un  batelier? 

—  Oui,  madame...  —  Je  sais  manier  l'aviron,  mais  je  ne  me  soucie  point  de 
me  fatiguer... 

—  Et  vous  faites  joliment  bien! — Je  vais  vous  donner  un  solide  gaillard 
dont  vous  serez  content... 

En  même  temps  la  veuve  0  aile  t  cria:  Oh!  eh!  Bordeplat!...  une  promenade!... 
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AU  moment  où  le  canot  passait  devant  rhabUatiou.  une  jeune  fille  parut  sur  la  terrasse,  (l'âge  54.) 


XII 


A  peine  la  veuve  Gallet  venait-elle  de  faire  entendre  cet  appel,  qu  un  homme  .^ 

couché  et  dormant  au  fond  d'une  embarcation  se  réveilla  en  sursaut  et  émergea  .^ 

brusquement,  comme  un  diablotin  sortant  d'une  boîte  a  surprise.  , 

—  Présent,  la  bourgeoise,  —  dit-il. 


LiV.    7    f-  ^OY,  éditeur. 


Cet  homme  pouvait  avoir  une  trentaine  d'années. 

Sa  figure  bronzée  était  franche  et  énergique  ;  —  l'intelligence  brillait  dans 

ses  yeux.  > 
11  portait  une  chemise  bleue,  avec  des  ancres  brodées  au  collet,  un  pantalon 

de  toile  serré  sur  les  hanches  par  une  ceinture  rouge,  et  un  béret  de  marin.  { 

De  petite  taille,  mais  râblé,  ses  membres  annonçaient  une  force  herculéenne,  \ 

en  même  temps  qu'une  agilité  de  singe. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  la  patronne?  —  reprit-il  > 

—  Quatre  personnes  à  conduire  en  canot...  —  répliqua  la  veuve  Gallet.  —  Tu  j 
prendras  la  Belle-Lisa.  > 

—  Entendu... 

Et  le  matelot,  s'élançant  d'un  bond  dans  l'embarcation  désignée,  la  détacha  i 

de  son  piquet  et  vint  en  quelques   secondes  accoster  par  l'avant  l'escalier  taillé  j 

dans  la  berge  à  coups  de  bêche.  \ 

—  Embarquez,  mesdames...  —  dit-il  aux  jeunes  femmes,  —  et  pas  de  secous-  \ 

ses  ni  de  faux  mouvements...  histoire  de  garder  votre  équilibre  et  de  ne  point  > 

piquer  une  tête...  C'est  ça...  Placez-vous  à  l'arrière,  c'est  le  poste  d'honneur...  ] 

—  Ces  messieurs  au  miUeu,  et  moi  en  avant  pour  tirer  sur  le  sapin...  j 

L'embarquement  étant  terminé,  le  matelot  poussa  le  canot  au  large  et  \ 
demanda  : 

—  Sans  vous  commander,  oii  faut-il  conduire  ces  dames  et  ces  messieurs?...  ? 

—  Faisons  le  tour  du  quartier  Saint-Etienne...  —  dit  Fabrice.  \ 

—  Remonter  daus  la  ville?  —  murmura  Bordeplat.  —  Drôle  d'idéal...  \ 

—  Dans  la  ville!...  —  répéta  Mathilde,  —  Pour  voir  des  maisons  tout  le 
temps  !...  Merci!...  ça  serait  gai  !  —  Allons  du  côté  de  la  campagne... 

—  Oui...  par  là...  —  appuya  mademoiselle  Adèle  Greluche  en  désignant  l'aval  > 
du  fleuve.  \ 

Fabrice  fronça  les   sourcils  avec  une  expression  mal  déguisée  de  mauvaise  \ 

humeur.  \ 

—  Par  là,  —  fit-il,  —  c'est  bientôt  dit,  mais  si  nous  descendons,  nous  met-  \ 
Irons  deux  heures  pour  remonter  le  courant.  i 

—  As  pas  peuri  —  répliqua  le  matelot.  —  Ça  me  connaît,  le  courant...  J'ai  \ 
les  bras  soHdes..   Ne  craignez  point  ma  peine!  \ 

—  Ah  çà  !  mon  cher  Fabrice,  —  s'écria  Mathilde  en  riant,  —  est-ce  que  vous  \ 
avez  par  hasard  des  créanciers  de  ce  côté-là?  —  Allez,  bateher...  au  fil  de  l'eau  !  \ 

Le  matelot  ne  se  le  fit  point  répéter.  \ 

En  trois  coups  d'aviron  il  lança  la  Belle-Lisa  dans  le  chenal  et  la  laissa  lente-  ; 

ment  descendre,  en  ayant  soin  seulement  de  maintenir  l'avant  dans  la  ligne  \ 

droite. 

Fabrice,  dont  le  visage  avait  repris  son  expression  habituelle,  alluma  un 

cigare  et  Pascal  l'imita.  \ 
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\  Le  temps  était  splendide.  —  Le  soleil  étincelait  dans  un  ciel  d'un  bleu  pâle 

;  oti  couraient  de  petits  nuages  floconneux.  —  Des  myriades  de  pâquerettes  et  de  l 

l  boutons  d'or  émaillaient  les  berges  gazonnées.  —  Les  cimes  verdoyantes  des  ; 

\  grands  arbres  se  miraient  dans  la  Seine.  —  J^es  hirondelles  vagabondes  effleu-  \ 

i  raient  l'eau  d'un  coup  d'aile  rapide  en  poussant  de  petits  cris  joveux.  Le  parfum  \ 

l  printanier  des  fleurs  naissantes  remplissait  Tatmospliëre  tiède,  la  nature  rajeunie  \ 

\  chantait  l'hvmne  éternel  du  créateur  et  de  la  création.  ; 
i            Les  deux  jeunes  g-ens  lançaient  à  qui  mieux  mieux  les  bouffées  de  fumée 

\  bleuâtre  de  leurs  impériales.  ; 

\  Adèle  et  Mathilde,  installées  confortablement  à  l'arrière,  baignées  de  lumière  \ 

>  et  très  jolies  toutes  deux  sous  les  retlets  roses  de  leurs  ombre^lles.  éprouvaient  \ 

]  une  sorte  de  bien-être  absolu  et  fredonnaient  des  lambeaux  de  refrains  emprun-  \ 

\  tés  aux  chansons  à  la  mode  de  VAlcazar  ou  des  Ambassadeurs. 

\  Mathilde  chantonnait.  { 

!  C'est  le  beau  Camélia 

;  Camélia, 

;  Qu'Amélie  a 

;  Laissé  tomber  chez  papa!... 

Tandis  qu'Adèle  roucoulait  de  son  côté,  en  dodelinant  la  tète  :  \ 

Anna  j 

Donna,  | 

La  canne  à  Canada:  l 

Voilà  l 

Voilà  .              .' 

P'tit'canne  à  Canada!...  i 

Le  matelot,   dont  l'odeur  du  tabac  chalouillait  délicieusement  les  narines,  > 

sollicita  de  ces  dames  —  (et  en  forts  bons  termes,  ma  foi).  —  la  permission  d'en  \ 

griller  une.  \ 

—  Allez-y,  mon  brave!...  —  s'écria  Mathilde.  —  Nous  ne  la  faisons  point  à  \ 
la  pose!  Où  y  a  d'ia  gêne,  y  a  pas  d,e  plaisir  !...  —  Allez-y  carrément!  Je  vais  | 
rouler  une  cigarette ... 

—  Tu  m'en  feras  une  en  même  temps.  —  dit  Adèle. 
Bordeplat  témoigna   sa    reconnaissance    par    un  large  sourire  et  tira  de  sa 

poche  une  de  ces  courtes  pipes  de  terre  qu'on  nomme  hrùle-yueule  dans  un  lan- 
gage qui  n'est  pas  celui  des  cours.  —  Le  tuyau  était  long  de  quatre  centimètres, 
et  le  plus  beau  nègre  de  la  côte  de  Guinée  aurait  envié  sa  teinte  d'ébène. 

Fabrice,  silencieux,  songeait. 

Un  pli  profond  se  creusait  depuis  un  instant  entre  ses  sourcils,  donnant  lieu  de 
croire  que  la  nature  de  ses  pensées  n'était  pas  absolument  gaie. 
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La  Belle-Lha  continuait  à  descendre  avec  lenteur  le  cours  sinueux  de  la 
rivière.  — Un  assez  grand  nombre  de  jolies  maisons  de  campagne  s'élevaient 
sur  les  deux  rives. 

Le  commencement  de  la  saison  avait  été  sec.  —  La  Seine  roulait  sur  le  sable 
des  eaux  basses  et  limpides  comme  elles  le  sont  d'habitude  au  mois  de  juillet  ou 
d'août. 

Les  deux  femmes  ne  chantaient  plus. 

Tout  en  fumant  les  cigarettes  préparées  par  les  jolis  doigts  de  Mathilde,  elles 
admiraient  les  villas  entrevues  au  passage  et  se  demandaient  si  quelques  pigeons 
généreux  leur  offriraient  un  jour  d'aussi  enviables  colombiers. 

Mais,  à  mesure  qu'on  s'éloignait  de  Melun,  les  habitations  devenaient  moins 
nombreuses,  et  celles  qu'on  voyait  encore  se  cachaient  à  demi  derrière  les  om- 
brages des  parcs. 

Le  petit  baron  fut  pris  soudain  d'un  accès  de  lyrisme. 

—  Parole  d'honneur,  mes  enfants,  —  s'écria-t-il,  —  c'est  renversant  de  pit- 
toresque!... Regardez-moi  ces  eaux,  ces  arbres,  ces  gazons!...  Contemplez  ces 
villas  cachées  dans  la  verdure  !  Quel  galbe  !  quel  relief!...  Il  me  semble  que  je 
suis  dans  un  théâtre  et  que  je  lorgne  un  décor  très  chic!...  C'est  que  je  com- 
prends un  peu  la  nature  moi  ! 

—  Alors,  baron,  —  demanda  Mathilde,  —  ces  bords  fleuris  de  la  Seine  ont 
le  don  de  vous  plaire  ?... 

—  Je  les  trouve  ruisselants  d'inouïsme...  débordants  de  poésie  arcadienne... 

—  Eh  bien,  cherchez  une  jolie  maison  à  vendre  par  ici...  Ça  ne  doit  pas  man- 
quer... Achetez-la...  Payez-la  comptant,  et  offrez-en  les  clefs  à  Adèle,  avec  l'acte 
d'acquisition  à  son  nom...  C'est  ça  qui  aurait  du  relief...  hein,  baron?... 

—  Ah!  oui,  par  exemple  !...  — appuya  mademoiselle  de  Civrac,  née  Gre- 
luche...  —  Achetez-moi  une  maison  de  ces  côtés,  mon  petit  Pascal...  et  je  vous 
aimerai  pour  vous-même... 

—  Étonnante,  cette  Adèle!...  —  s'écria  Landilly  —  Eh  bien,  parole,  je  ne 
dis  pas  non  !...  Nous  verrons  ça. 

—  Quand  le  verrons-nous  ? 

—  Quand  j'aurai  hérité... 

—  De  qui? 

—  De  mon  oncle,  donc!... 

—  Quel  âge  a-t-il,  votre  oncle?... 

—  Cinquante  ans. 

—  Alors  il  vous  enterrera,  mon  bon,  et  deux  fois  plutôt  qu'une...  —  Vous 
avez  beau  faire  le  malin...  vous  n'êtes  pas  soHde...  Vous  manquez  de  biceps... 
vous  manquez  de  mollets...  vous  manquez  de  bien  des  choses... 

Le  petit  baron  se  mit  à  rire,  mais  son  rire  ressemblait  à  une  grimace. 

—  Moi,  —  dit  Mathilde,  — je  suis  une  femme  sérieuse...  —  Je  réahse  des 


économies  assez  rondelettes  et,  le  jour  où  je  casserai  ma  tirelire,  je  me  paverai 
une  villa  dans  le  genre  de  celle-ci... 

Et  la  jeune  femme  désignait  du  bout  de  son  ombrelle  une  maison,  la  dernière 


l  sur  la  rive  gauche,  en  aval  de  la  rivière. 

l  Adèle  et  les  deux  hommes  tournèrent  les  yeux  vers  le  point  que  Mathilde 

;  indiquait. 

î  A  peine  Fabrice  eut-il  regardé  la  villa  qu'un  tressaillement  nerveux  secoua 

'i  Gon  corps  ;  une  pâleur  mortelle  s'étendit  sur  son  visage  que  la  décomposition  de 

l  SCS  traits  rendit  un  instant  méconnaissable. 

\  Personne  ne  remarqua  cet  étrange  et  brusque  changement,  qui  fut  d'ailleurs 

;  de  courte  durée. 

l  Au  bout  d'une  ou  deux  secondes  Fabrice  redevint  maître  de  lui-même.  —  Sa 

!  figure  se  rasséréna  et  son  reg-ard  reprit  son  calme  habituel. 
i  II  resta  néanmoins  plus  pâle  que  de  coutume  et.  tout  en  évitant  de  regarder 

\  la  rive  gauche,  il  murmura  avec  une  insouciance  affectée  : 
l  — Très  joli  !  très  joli!...  s 

i  —  C'est  un  véritable  petit  château,  —  dit  Adèle.  \ 

l  —  Et  d'un  style  étonnant  !  —  appuya  Pascal;  —  On  le  croirait  bâti  du  temps       l 

'(  des  troubadours. 

\  — Je  parierais  pourtant  qu'il  est  de  construction  moderne...  — reprit  Ma- 

thilde; puis  s'adressant  au  matelot,  elle  ajouta  :  —  Savez-vous,  mon  brave,  à 

I  qui  appartient  cette  maison?... 
I  —  Oui,  ma  petite  dame... 

I  —  Et  pouvez-vous  nous  le  dire  ? 

l  —  Pourquoi    pas?  —  Cette  maison   appartient,    ou   plutôt  appartenait  à 

I  M.  Frédéric  Baltus,  assassiné  il  y  a  six  mois,  et  dont  on  guillotinera  le  roeur- 

I  trier  demain  matin,  sur  la  grande  place  de  Melun... 
{  Pascal  et  les  deux  femmes  poussèrent  une  exclamation  de  surprise. 

I  Pas  un  muscle  du  visage  de  Fabrice  ne  bougea 
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La  villa  sur  laquelle  Mathilde  avait  attiré  l'attention  était  un  logis  moderne, 
d'une  exquise  coquetterie,  bâti  en  briques  et  en  pierres  vermiculées,  dans  le 
style  de  la  Renaissance,  avec  des  tourelles  à  clochetons  dont  la  croix  latine 
coupait  les  fenêtres. 

Les  rayons  du  soleil,  frappant  obliquement  le  petit  castel,  mettaient  des 
flammes  multicolores  sur  ses  vitraux  peints,  de  la  bonne  époque. 


Un  parc  de  cinq  ou  six  hectares,  planté  d'arbres  séculaires,  s'étendait  der- 
rière ce  ravissant  pastiche  des  demeures  féodales. 

Un  escalier  à  double  rampe,  dont  un  ciseau  habile  avait  sculpté  les  orne- 
ments touffus,  conduisait  à  la  porte  ogivale. 
\  Une  grille  de  fer,  du  même  style  que  le  manoir  en  miniature,  et  provenant 

l  sans  doute  de  quelque  logis  seigneurial  irrespectueusement  jeté  bas  par  la 
I  pioche  des  démolisseurs,  donnait  accès  sur  la  route  pittoresque  qui  longeait  la 
l       Seine. 

\  Au  premier  étage   une  large  baie    à  triples   vantaux,    garnis  de  vitrages 

i        coloriés,  sertis  de  plomb,  s'ouvrait  sur  une  terrasse  bordée  de  balustres  ciselés 
l        comme  un  bijou  florentin,  et  soutenue  par  des  cariatides  d'un  goût  très  pur. 
<  Les  vantaux  de  la  baie  dont  nous  venons  de  parler  étaient  ouverts. 

l  Au  moment  où  le  canot  passait  devant  l'habitation,  une  jeune  fille  parut  sur 

'<       la  terrasse. 
j  Cette  jeune  fille  était  en  grand  deuil. 

Une  lourde  chevelure  sombre  couronnait   son  visage  pâle,   aux   traits  de 
\       médaille. 

On  lui  pouvait  appliquer  ces  deux  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

«  Sous  sa  tresse  d'ébène,  on  eût  dit,  à  la  voir, 
«  Une  jeune  guerrière  avec  un  casque  noir.  » 

Son  vêtement,  d'une  étoffe  sans  reflets  étroitement  ajustée,  dessinait  une  taille 
exquise  et  les  contours  fermes  et  purs  d'un  buste  de  statue. 

Elle  ne  portait  pas  un  bijou,  sauf  un  médaillon  de  marbre  noir  sur  lequel 
s'entrelaçaient  deux  lettres  d'argent,  une  F  et  un  B,  et  qu'un  simple  ruban  de 
velours  suspendait  à  son  cou  délicat. 

L'expression  de  sa  figure  énergique  et  charmante  était  profondément  triste. 

Un  grand  lévrier  gris  de  fer  bondit  à  côté  d'elle,  aspira  l'air  avec  une  sorte 
d'inquiétude  et,  voyant  le  canot  glisser  sur  la  rivière,  fit  entendre  un  grogne- 
ment sourd  et  menaçant,  suivi  d'un  aboiement  plaintif. 

—  Silence,  Fox!  — commanda  la  jeune  fille  d'une  voix  brève. 
Le  lévrier  obéissant  regarda  sa  maîtresse,  vi'nl  lui  lécher  la  main  et  s'étendit 

à  ses  pieds,  n'aboyant  plus,  mais  continuant  à  donner  des  signes  de  méfiance  et 
de  colère. 

En  entendant  la  voix  de  la  maîtresse  de  Fox,  Fabrice  avait  tressailli  pour  la 
seconde  fois,  mais  sans  tourner  la  tète. 

—  Sapristi  !  la  jolie  personne  !!  —  dk  Mathiide  avec  une  admiration  sincère. 

—  Un  peu  trop  pâle,  —  répliqua  la  jeune  Adèle,  —  mais  rudement  jolie 
tout  de  même  !... 

—  Quel  galbe,  mes  enfants!  —  appuya  le  petit  baron.  —  Épatante  !  épatante  I 


un  relief  à  tout  casser!...  —  Regardez  donc,  Fabrice...  cette  châtelaine  en  vaut 
la  peine... 

Fabrice  ne  pouvait,  sans  une  affectation  inexplicable,  résister  à  la  demande 
de  Pascal. 

Il  tourna  la  tête  vers  le  balcon. 

Son  reg-ard  rencontra  celui  de  Ja  jeune  fille. 

Il  se  souleva  à  demi,  s'inclina  profondément  et  salua. 

La  jeune  fille  rendit  le  salut  avec  une  sorte  de  politesse  grave  et  froide. 

—  Tiens!  —  dit  Mathilde,  —  vous  la  connaissez? 

—  Oui...  —  répliqua  Fabrice  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Où  l'avez- vous  connue? 

—  Dans  le  monde,  à  Paris. 

—  Dans  le  vrai,  ou  dans  le  demi? 
Fabrice  haussa  les  épaules. 

—  Sotte  question,  ma  chère!  —  fit-il,  —  et  qui  ne  mérite  point  de  réponse! 

—  Est-ce  une  femme  mariée?  —  reprit  Mathilde. 

—  Non,  c'est  une  jeune  fille.  • 

—  Elle  se  nomme  ? 

—  Que  vous  importe? 

—  Curiosité  pure. 

—  Eh  bien  !  elle  se  nomme  Paula  Baltus. 

—  La  sœur  de  ce  M.  Baltus  dont  on  parlait  tout  à  l'heure? 

—  Oui,  sa  sœur. 
Ici  le  matelot,  qui  pour  la  troisième  fois  bourrait  sa  pipe,  intervint  sans  façon. 

—  Et  aussi  bonne  qu'elle  est  jolie,  mam'zelle  Paula...  —  dit-il.  —  Parlez-en 
à  n'importe  qui  dans  le  pays...  on  vous  répondra  que  c'est  la  providence  des 
malades  et  des  pauvres...  —  Ah!  il  fallait  la  voir  avant  le  malheur...  une  vraie 
fauvette  pour  la  gaieté...  — Depuis  l'assassinat  de  son  frère  par  un  misérable,  ce 
n'est  plus  ça...  — Elle  pense  sans  cesse  à  cette  matinée  terrible  où  elle  attendait 
M.  Frédéric  vivant,  et  où  on  lui  rapporta  son  cadavre... 

—  Brrr!...  cela  fait  froid  dans  le  dos  !!  —  murmura  Mathilde.  —  Mais  com- 
ment donc  cet  assassinat  a-t-il  eu  lieu?... 

—  C'est  une  sombre  histoire...  —  répondit  le  matelot. 
Fabrice  intervint  vivement. 

—  Une  histoire  lugubre  dont  il  est  inutile  de  fatiguer  ces  dames...  —  dit-il. 

—  Ah!  bourgeois,  —  répUqua  Bordeplat,  — je  ne  tiens  guère  à  la  raconter,       l 
je  vous  en  fiche  mon  billet... 

—  Mais  nous  tenons  à  l'entendre,  nous!  — fit  Mathilde.  —  Nous  adorons  les 
émotions!...  Frissonner  et  pâlir  d'effroi,  et  pleurer  d'attendrissement...  y  a-t-il 
rien  au  monde  déplus  délicieux!!  —  Si  l'histoire  vous  déplaît,  mon  cher  Fabrice, 
ne  l'écoutez  pas!... 


Le  jeune  homme  eut  un  rire  contraint 

—  Et  en  quoi  me  déplaîrait-elle,  je  vous  prie  ?  —  s'écria-t-il  ;  —  je  la  connais 
\  et  je  craignais  pour  vos  nerfs,  voilà  tout.  Mais,  si  vous  y  tenez,  faites-vous 
l       narrer  la  chose  par  ce  brave  homme. . . 

\  —  Mais  oui...,  mais  oui...  nous  y  tenons...  —  dit  Pascal,  —  les  histoires 

!        d'assassinats,  c'est  toujours  palpitant...  —  Dans  les   journaux  politiques,  la 
I        seule  chose  intéressante,  parole  d'honneur,  et  qui  vaille  la  peine  d'être  lue, 

<  c'est  le  compte  rendu  de  la  cour  d'assises...  —  H  y  a  des  gredins  qui  sont  tout 
i        un  roman. 

\  —  La  paix,  baron!  —  commanda  Mathilde,   puis  s'adressant  au  matelot, 

i        elle  ajouta  :  —  Vous  disiez  donc  que  mademoiselle  Baltus?... 

—  N'est  plus  du  tout  la  même  depuis  que  son  frère  est  tombé  sous  les  coups 
^  du  misérable  qu'on  guillotine  demain  matin.  —  Et  je  vous  prie  de  croire,  ma- 
l  dame,  que  je  serai  là,  au  premier  rang...  Non  que  j'aime  les  spectacles  sanglants 
i        et  qu'il  me  plaise  de  voir  tomber  une  tête,  mais  parce  qu'il   est  possible  que 

<  l'assassin  parle,  et,  s'il  parle,  je  veux  entendre  ce  qu'il  dira. 

l  —  Vous  croyez  qu'il  parlera?...  —  demanda  Fabrice  d'une  voix  changée. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  l'espère. 
Fabrice  allait  insister  sans  doute;  Mathilde  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Pauvre  jeune  fille!  —  murmura-t-elle  en  regardant  de  loin  Paula  Baltus 
qui  n'avait  point  quitté  la  terrasse.  — ■  Elle  ne  se  consolera  jamais  I 

—  Oh  !  jamais,  j'en  jurerais  ! 

—  Elle  aimait  tendrement  son  frère? 

Le  matelot  laissa  flotter  ses  avirons,  tira  de  sa  pipe  deux  ou  trois  boulîées 
énergiques,  et  répondit  : 

—  Si  elle  l'aimait  !...  ah!  il  fallait  la  voir,  le  matin  après  le  crime,  quand  le 
jardinier  eut  trouvé  le  cadavre  devant  la  grille  et  qu'il  eut  averti  la  chère  demoi- 
selle!... —  Quelles  larmes!...  quels  cris!...  quel  désespoir!...  — Rien  que  de 
m'en  souvenir,  ça  me  chavire  la  boussole  !...  —  Et  elle  se  traînait  à  deux  genoux 
dans  la  neige  près  du  corps  de  son  frère,  l'appelant,  lui  parlant,  comme  s'il  avait 
pu  l'entendre  et  lui  répondre...  Elle  se  tordait  les  bras...  elle  se  frappait  la  poi- 
trine... elle  s'arrachait  les  cheveux...  —  On  crut  pendant  un  bon  moment  que 
sa  raison  avait  déménagé  et  qu'elle  resterait  folle  de  chagrin... 

—  M.  Baltus  a  donc  été  frappé  tout  près  de  sa  maison?...  —  demanda  la 
jeune  Adèle  de  Civrac,  née  Greluche. 

Le  batelier  désigna  du  doigt  le  petit  bois  touffu  qui  se  trouvait  à  une  centaine 
de  mètres  de  la  villa. 


j  —  Voyez-vous  ce  bouquet  d'arbres  en  amont?  — fit-il. 

—  Oui... 


—  Eh  bien!  l'assassin  s'était  caché  là,  au  milieu  des  broussailles  qui  gar- 
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Fabrice  tira  de  sa  poche  uu  petit  agenda  et  écrivit  sur  une  des  feuilles.  (Page  66.) 

dent  leur-s  feuilles  même  en  hiver...  —  il  guellait  certainement  M.  Frédéric  au 
passage...  et  c'est  de  là  qu'il  a  tiré  sur  lui  trois  coups  de  revolver.. 

—  Ça  donne  le  frisson,  positivement!  !  —  murmura  Mathilde, 

—  Fichtre,  je  le  crois  bien...  j'en  ai  la  chair  de  coq!...  —  ajouta  le  petit 
baron. 

—  Et  dire  que  je  n'ai  rien  entendu!...  reprit  le  matelot  avec   un  accent  de 


rase. 


—  Vous  ?  —  demanda  Fabrice  stupéfait. 
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—  Oui,  moi. 

'  —  Et  comment  diable  auriez-vous  entendu?  —  Où  donc  étiez-vous  lorsque  le 

crime  s'est  commis? 

—  Tout  près  d'ici. 
i             —  Comment  cela  ? 

\  —  Regardez  sur  la  berge,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  en  face  du  bouquet  d'arbres, 

\  ce  pavillon  qui  dépend  d'un  grand  domaine  que  l'on  voit  plus  loin, 
i  —Eh  bien? 

^  Eh  bien,  j'habitais   ce  pavillon  Tannée  dernière  et,  la  nuit  où  on  a  tué 

l  M.  Baltus,  j'y  couchais...  —  A  cette  époque  la  propriété  appartenait  à  un  milord 

\  anglais  qui  remuait  les  pièces  de  vingt  francs  comme  les  débardeurs  remuent 

\  le  gravier,  par  tombereaux...  —  Ce  goddam  était  grand  amateur  de  canotage... 

l  —  Il  m'avait  pris  comme  qui  dirait  pour  être  son  matelot,  et  j'avais  la  surveil- 

{  lance  d'un  petit  yacht,  d'un  you-you,   d'une  périssoire  et  d'un  canot,  qui  for- 

l  maient  sa  flottille... 

\  —  Je  comprends...  —  dit  Fabrice.  —  Pour  rendre  votre  surveillance  plus 

l  facile,  on  vous  avait  logé  dans  le  pavillon  du  bord  de  l'eau...  \ 

\  —  C'est  ça  même,  et  j'ose  dire  que  je  faisais  bonne  garde...  —  J'ai  le  som-       \ 

\  meil  si  léger  qu'une  souris  m'éveille  en  trottant...  l 
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—  Oui,  oui,  j'ai  le  sommeil  léger,  —  poursuivit  le  matelot.  —  Mais  il  faut 
vous  dire  que  la  veille  au  soir,  ayant  rencontré  des  camarades  à  Melun,  je  m'étais 
donné  une  culotte^  ce  qui  m'arrive  plus  de  cinq  fois  par  semaine,  parole  d'hon- 
neur !  —  En  sortant  du  cabaret,  le  froid  m'acheva.  —  Bref,  vers  les  dix  heures, 
je  rentrai  dans  ma  chambre  rond  comme  un  boulet  de  quarante-huit...  Aussitôt 
couché  je  m'endormis  et  je  me  mis  à  ronfler,  que  le  diable  en  aurait  pris  les 
armes,  et  d'une  far.ju  si  étonnante  que  je  m'entendais  ronfler  moi-même. 

—  Epatant! —   murmura  Pascal. 

—  Et  voilà  pourquoi  et  comment  je  n'ai  pas  entendu  les  trois  coups  de  feu  tirés 
sur  M.  Baltus,  —  poursuivit  Bordeplat. 

—  Ainsi,  —  demanda  Fabrice,  —  les  détonations  ne  vous  ont  point  réveillé? 
Le  matelot  secoua  la  tête  négativement  et  répliqua  : 

—  On  aurait  bien  pu  tirer  le  canon  à  deux  pas  de  moi,  et  même  me  prendre 
dans  mon  lit  et  m'emporter  sans  que  je  m'en  doute. 

«  /Vu  point  du  jour  je  me  réveillai  tout  à  fait  rafraîchi,  et  je  sortis  de  ma 
niche  pour  déblayer  les  embarcations  de  la  neige  qui  les  avait  recouvertes 
pendant  la  nuit  et  dont  le  poids  pouvait  les  couler... 
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«J'entendis  alors  des  cris  à  fendre  l'ànie... —  Je  vis  du  monde  do  l'autre  côté 
de  la  rivière,  en  face  de  la  maison  de  M.  Baltus,  puis  les  gendarmes  arrivèrent, 
le  procureur  de  la  République,  le  juge  d'instruction,  la  police...  —  Je  me 
dépêchai  dépasser  l'eau,  et  j'appris  l'événement...  —  Ah!  c'était  un  triste  spec- 
tacle, allez!...  Fallait  entendre  les  gémissement  désespérés  demam'zellePaula... 
Fallait  voir  les  gendarmes  fouillant  la  neige  pour  trouver  la  piste  de  l'assassin... 
—  Dans  le  premier  moment,  je  fus  presque  content  d'avoir  eu  le  sommeil  si 
lourd...  Ça  fait  que  je  n'avais  rien  à  dire,  et  ça  me  dispensait  d'aller  au  palais  \ 
de  justice  et  chez  le  juge  d'instruction...  — Que  voulez-vous,  c'est  plus  fort  que  ; 
moi,  j'aime  pas  les  questions  de  la  police...  \ 

—  On  ne  vous  a  donc  pas  interrogé?  —  demanda  vivement  Fabrice. 

—  Non. . .  I 

—  On  ne  s'est  point  infoimé  si  de  votre  pavillon  on  avait  entendu  les  coups  | 
de  feu  ?  l 

—  Le  pavillon  est  de  l'autre  côté  de  la  rivière  et,  comme  vous  voyez,  la  j 
Seine  est  large...  —  Je  n'étais  vraiment  pas  sur  le  lieu  du  crime...  —  Le  juge  \ 
aura  trouvé  inutile  de  s'occuper  de  moi,  en  supposant  qu'il  y  ait  pensé... 

—  Votre  déposition,  d'ailleurs,  aurait  été  nulle...  —  reprit  Fabrice. 
Le  matelot  garda  le  silence. 

—  Tout  est  fini  maintenant,  —  dit  Mathilde, —  et  domain  malin  le  coupable 
payera  sa  dette... 

Bordeplat  poussa  un  soupir... 

—  Oui,  —  répéta-t-il,  —  il  payera  sa  dette,  mais  en  emportant  avec  lui  son 
secret  peut-être,  et  sans  avoir  nommé  son  complice...  et  ça  sera  un  grand 
malheur  ! 

Fabrice  se  dressa  brusquement. 

—  Son  complice!  —  s'écria-t-il.  —  Vous  avez  dit  son  complice?... 

—  Mais  oui,  parfaitement. 

—  Vous  croyez  donc  que  le  meurtrier  en  avait  un  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  —  J'ai  suivi  les  débats  de  cette  étrange 
affaire  qui  m'intéressait  par  son  côté  mystérieux...  —  Pas  une  minute  les  juges 
n'ont  admis  l'existence  dune  complicité. 

—  Je  sais  bien  qu'ils  ne  l'ont  pas  admise,  mais  je  l'admets,  moi. 

—  A  quel  propos  ? 

—  Croyez-vous  vraiment,  monsieur,  qu'un  homme  à  moitié  paralysé,  estro- 
pié du  bras  droit,  pouvant  à  peine  se  servir  de  ses  membres,  ait  commis  seul  un 
assassinat? 

—  Oui,  je  le  crois...  —  Pour  tenir  un  revolver  aussi  léger  que  celui  qui  a 
été  trouvé  sous  la  neige,  la  force  est  inutile. 

—  Excusez-moi.  monsieur...  —  Il  ne  faut  pas  beaucoup   de  vigueur,  c'est 
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vrai,  mais  il  en  faut  un  peu,  et  le  condamné  n'en  avait  ni  peu  ni  beaucoup...  — 
Ce  n'est  pas  lui  qui  tenait  l'arme,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  fait  feu...  Sa  main  aurait 
tremblé,  les  trois  balles  se  seraient  égarées  en  route... 
Fabrice  haussa  les  épaules. 

—  Vous  croyez  ça  !  —  dit-il  ironiquement. 

—  Je  le  crois,  oui,  monsieur...  —  Je  ne  suis  point  d'un  acabit  à  faire  un  pro- 
cureur ou  un  juge,  mais  j'ai  mon  petit  brin  de  jugeotte  tout  comme  un  autre... 
Aussi  j'affirme  et  je  soutiens  que,  pour  assassiner  M.  Baltus,  ils  étaient  deux... 

—  Vous  y  tenez? 

—  J'y  tiens,  parce  que  c'est  vrai...  —  Oui,  ils  étaient  deux...  un  bourgeois 
et  un  pauvre  diable...  et  demain  matin  c'est  le  pauvre  diable  qui  payera  pour  le 
bourgeois...  Le  pauvre  diable  a  servi  d'instrument...  rien  que  d'instrument...  et 
peut-être  que,  demain  matin,  le  bourgeois,  les  mains  dans  ses  poches,  ira  le  voir 
guillotiner  afin  d'être  bien  sûr  qu'il  ne  parlera  pas... 

—  C'est  effroyable  !...  —  dirent  les  deux  femmes. 

—  Sapristi  !  sapristi  !...  —  glapit  le  petit  baron. 

Fabrice,  plus  pâle  que  de  coutume,  mâchait  sans  en  avoir  conscience  le  bout 
de  son  cigare  éteint. 

Le  matelot  reprit,  en  secouant  la  tète  d'un  air  capable  : 

—  Oui,  m'est  avis  que  les  juges  ont  fait  fausse  route. . .  —  D'abord,  pour  moi. 
le  mobile  du  crime  n'a  pas  été  le  vol.. . 

—  Quoi  donc,  alors? 

—  La  vengeance...  ou  quelque  chose  de  ce  genre... 
La  pâleur  de  Fabrice  augmenta. 

—  On  a  volé,  pourtant...  —  dit-il. 

—  Sans  doute,  mais  afin  de  lancer  la  police  sur  une  fausse  piste... 

Après  un  instant  de  silence,  Fabrice  reprit  d'un  ton  léger  et  presque  moqueur  : 

—  Tout  cela,  c'est  fort  bien...  —  Vous  avez  vos  idées...  des  idées  neuves  et 
originales...  —  Mais  pour  savoir  si  elles  ont  le  sens  commun  il  faudrait  con- 
naître la  base  sur  laquelle  elles  reposent...  —  Qui  vous  fait  supposer  ce  que  vous 
venez  de  nous  dire?... 

—  Beaucoup  de  choses... 

—  Ce  n'est  pas  répondre...  —  Beaucoup  de  choses  vagues  ne  signifient  rien... 
—  Mieux  faudrait  en  avoir  une  seule,  et  qui  fût  sérieuse...  —  Si  vos  conjectures 
ne  s'appuient  ni  sur  un  fait,  ni  sur  un  indice,  elles  n'ont  pas  la  moindre  valeur... 

Le  matelot  se  mit  à  rire. 

—  Un  fait,  —  répéta-t-il,  —  un  indice...  —  paraîtrait  que  c'est  nécessaire? 

—  Lidispensable. 

—  Vous  êtes  comme  saint  Thomas,  vous,  bourgeois...  —  Faut  vous  faire 
toucher  du  doigt  la  chose. 

—  Certes! 


—  Eh,  bien!  il  y  a  un  fait...  il  y  a  un  indice...  > 

—  En  vérité?  — murmura  Fabrice  devenu  livide.  5 

—  Parole  d'honneur I  —  Voici  d'abord  le  fait.  —  Je  parierais  mon  brûle-  \ 
gueule,  sauf  vot'respect^  contre  une  boîte  de  fins  cigares  comme  ces  messieurs  > 
en  fument,  que  l'une  des  embarcations  dont  la  surveillance  m'était  confiée  a  servi  l 
à  l'assassin  ou  aux  assassins  pour  passer  la  Seine  et  pour  aller  guetter  M.  Baltus  | 
sur  l'autre  rive...  | 

Un  frisson  nerveux  effleura  l'épiderme  de  Fabrice.  | 

Quelques  gouttes  de  sueur  mouillèrent  ses  tempes.  j 

—  Encore  une  supposition? —  dit-il.  \ 

—  Oh!  que  non  pas...  une  certitude. 

—  Une  certitude  !  allons  donc  ! 

—  Oui,  monsieur,  c'est  comme  ça...  —  j'en  eus  la  preuve  le  matin  quand  je  i 
voulus  démarrer  mon  canot...  > 

—  Quelle  preuve?  ? 

—  En  revenant,  la  veille  au  soir,  j'avais  oublié  d'enchaîner  et  de  cadenasser  ; 
comme  de  coutume  l'embarcation  dont  je  venais  de  me  servir.  — Je  m'étais  con- 
tenté d'un  g-relin,  autrement  dit  d'une  corde.  —  En  détachant  cette  corde,  je  ne 
reconnus  pas  ma  manière  de  faire  un  nœud.  ■ 

Fabrice  se  mit  à  rire.  ? 

—  Parbleu!  —  s'écria-t-il,  —  ce  n'est  pas  étonnant!  vous  étiez  gris  la  veille  ' 
au  soir. 

—  Oui,  monsieur,  comme  une  grive  qui  a  vendangé...  —  Mais  fussè-je  gris  ; 
comme  cinq  cents  grives,  j'ai  trop  l'habitude  de  faire  un  nœud  marin  d'amarre  \ 
pour  me  tromper  jamais...  Je  le  ferais  même  en  dormant...  —  Or,  je  trouvais  > 
un  nœud  de  bourgeois...  —  Est-ce  une  preuve,  ça,  monsieur?...  l 

—  Ce  n'en  serait  pas  une  en  justice...  \ 

—  Peut-être,  mais  en  ajoutant  que,  sous  la  couche  de  neige  tombée  en  der-  i 
nier,  il  yen  avait  une  autre  foulée  et  durcie,  g-ardant  très  nettement  les  emprein-  > 
tes  de  semelles  et  de  talons  de  bottes  comme  le  pauvre  diable  à  qui  l'on  va  cou-  l 
per  la  tète  n'en  avait  jamais  chaussé...  —  Des  bottes  de  gens  riches  et  demirli-  l 
flors,  dans  le  genre  de  celles  que  vous  avez  là  et  qui  reluisent  au  soleil...  —  i 
Ça  serait-il  une  vraie  preuve,  ça,  s'il  vous  plaît?  > 

—  Ah!  je  crois  bien!  —  s'écria  le  petit  baron,  —  une  preuve  de  première  l 
grandeur!  — C'est  étonnant  comme  ce  batelier  me  réjouit  et  comme  je  prends  l 
du  plaisir  à  ses  récits  truffés  d'intérêt  !  \ 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Landilly...  —  dit  Adèle.  i 

—  Et  moi  aussi...  —  appuya  Mathilde.  \ 

—  Je  suis,  moi,  d'un  avis  tout  opposé...  —  répliqua  Fabrice.  l 

—  Ah  bah  !  Vous  n'admettez  pas  les  talons  de  bottes  ?  l 

^  > 

—  Je  les  admets  tant  qu'on  voudra...  l 
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—  Eh  bien,  alors?... 

—  Mais  rien  ne  me  prouve  que  l'assassin  plutôt  que  tout  autre,  se  soit  servi 
de  l'embarcation...  et  je  défie  de  me  le  prouver  I 
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Bordeplat  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  vous  êtes  battu  !  —  dit  Fabrice  avec  une  expression 
de  triomphe.  —  Vous  ne  démontrez  point  que  votre  meurtrier  ou  son  prétendu 
complice  se  soit  servi  de  votre  bateau. 

—  Si  ce  n'est  pas  lui,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  qui  ça  serait-il?...  — répli- 
qua le  matelot. 

—  Que  sais-je?  —  un  marinier...  un  pêcheur...  un  vagabond.  — Il  y  apas 
mal  de  gens  attardés  qui,  ayant  besoin  de  traverser  l'eau  et  voulant  s'éviter  la 
peine  d'aller  jusqu'au  pont  de  Melun,  ont  pu  faire  usage  du  canot  et  le  rame- 
ner ensuite  à  sa  place^  sans  l'amarrer  avec  ce  fameux  nœud  marin  dont  vous 
avez  le  secret... 

Le  matelot  secoua  la  tète. 

—  Non,  monsieur,  ça  ne  se  peut  pas...  —  fil-il. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  oubliez  le  talon  de  botte  et  la  semelle...  —  Je  vous  ai  parlé  d'un 
pied  mignon,  mince,  effilé,  tout  à  fait  joli,  pas  plus  grand  que  les  vôtres...  —  Or, 
les  mariniers,  les  pêcheurs,  les  vagabonds,  ont  des  abatis  dans  les  modèles  des 
miens,  larges  et  plats,  à  dormir  debout,  avec  des  chaussures  à  semelles  épaisses 
comme  le  bordage  d'un  trois-màts,  et  des  clous  à  têtes  carrées  de  quoi  ferrer 
une  porte  de  prison  ou  charger  un  bateau...  —  Est-ce  une  preuve? 

—  Cent  fois  non...  —  c'est  un  fait  pur  et  simple  dont  on  ne  peut  tirer  aucune 
conclusion  positive,  et  si  l'indice  dont  vous  parliez  n'est  pas  plus  probant  que  le 
fait,  je  ne  vous  féliciterai  pas  d'une  découverte  si  maigre. 

—  Vous  croyez?... 

—  Positivement...  —  D'ailleurs  nous  verrons  bien...  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  votre  fameux  indice?... 

—  Toi,  mon  bonhomme,  —  pensa  le  matelot,  —  tu  veux  blaguer  Bibi  !...  Eh 
bien!  tu  ne  sauras  rien  de  plus  !...  —  Je  ne  te  connais  pas,  d'ailleurs,  et  je  t'en 
ai  déjà  trop  conté. 

—  Eh  bien, — reprit  Fabrice,  —  j'attends...  —  Oui  ou  non,  y  a-t-il  autre 
chose  que  votre  anecdote  du  talon  de  bottes? 

—  Il  y  a  autre  chose,  oui,  monsieur... 

—  Quoi? 
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—  Ah!  ça,  voyez-vous,  ça  ne  se  dit  pas,  ça  se  chante... 

Et  Bordeplat  se  mit  à  fredonner  un  refrain  bien  connu  des  matelots  de 
l'Etat  et  des  marins  d'eau  douce  : 

Pour  aller  à  Lorieat 
Pécher  la  sardine... 
Pour  aller  à  Lorieat 
Pêcher  le  hareng... 

Fabrice  désappointé  fronça  le  sourcil. 

Un  motif  que  nous  ignorons  encore  lui  donnait  l'ardent  désir  de  connaître 
tout  entière  la  découverte  du  batelier,  et  il  comprenait  que  désormais  ce  dernier 
ne  parlerait  plus  ;  il  dissimula  son  mécompte  et  s'écria  : 

—  Allons,  maître  blagueur,  vous  vous  étiez  embarqué  dans  un  conte  dont 
vous  ne  pouvez  pas  sortir!...  —  Vous  voilà  pris  dans  vos  propres  filets... 

—  Peut-être  bien...  —  dit  Bordeplat  avec  un  singulier  sourire. 

— ■  D'ailleurs,  —  poursuivit  Fabrice,  —  s'il  y  avait  une  ombre  de  vérité  dans 
votre  récit,  comment  expliqueriez-vous  que  vous  n'ayez  fait  aucune  déclaration 
à  la  justice?... 

—  Epatant  de  logique,  ce  Fabrice!  —  glapit  le  petit  baron. 

Le  mot  de  justice  sonnait  désagréablement  aux  oreilles  du  matelot,  qui  se 
repentit  de  plus  en  plus  d'avoir  si  longuement  causé. 

—  Et  qu'est-ce  que  j'aurais  donc  déclaré  au  juge,  s'il  vous  plait.  mon- 
sieur? —  demanda-t-il. 

—  Ce  que  vous  prétendez  avoir  vu... 

—  Ah!  mais  non,  par  exemple!...  —  Est-ce  que  je  suis  de  la  police, 
moi?...  —  Ce  n'était  pas  mon  affaire  de  raconter  sans  rime  ni  raison  mes 
petites  observations...  —  Si  on  m'avait  interrogé,  peut-être  que  j'aurais  ré- 
pondu ;  mais  aller  trouver  ces  messieurs  pour  m'entendre  traiter  de  pochard,  de 
propre-à-rien...  pas  si  bête!  —  Sans  compter  que  ça  m'aurait  fait  du  tort  dans 
le  pays  et  que  je  risquais  de  perdre  ma  place...  —  D'ailleurs  je  me  suis  peut- 
être  trompé,  vous  me  le  disiez  vous-même  tout  à  l'heure.  —  Je  vous  ai  dévidé 
mon  chapelet,  parce  que  ça  avait  l'air  d'intéresser  ces  dames,  et  puis,  vrai  de 
vrai,  je  me  fig'urais  que  j'avais  découvert  quelque  chose  rapport  au  complice, 
mais  vous  m'avez  collé  sous  bande...  —  Je  me  suis  cru  plus  malin  que  les 
autres...  Je  vois  présentement  que  je  ne  suis  qu'un  àne,  et  j'en  fais  mou  rneà 
culpâ  !. . . 


—  A  merveille  ! 

—  rep 

rit  Fabrice.  - 

-  Mais 

si  l'on 

découvre 

que 

vous  avez        ; 

gardé  le  silence,  croyant 

avoir  quelque 

chose 

à  dire, 

vous 

encourrez 

un 

blâme 

sévère,  et  peut-être 

même 

—  Quoi  donc? 

—  Une  amende 

ou  de 

la  prison. 

—  Taratatal  — Je  vous  répète  que  j'étais  rond  comme  une  boule!    —   tJa 
\  homme  qui  est  dans  les  vignes  n'est  point  responsable.  —  Je  ne  crains  rien... 

l  Fabrice,  désormais  certain  que  l'intimidation  n'arracherait  pas  une  parole  à  \ 

'.  Bordeplat,  changea  d'entretien.  ; 

5  —  Vous  êtes  resté  longtemps  au  service  de  cet  Anglais?  —  demanda-t-il.  ; 

5  —  Un  an  environ...  —  J'ai  quitté  il  y  a  trois  mois,  quand  il  a  vendu  sa  pro-  \ 

i  priété,  et  je  suis  entré  chez  la  veuve  Gallet,  pour  conduire  les  bourgeois  à  la  \ 

\  promenade...  j 

<  —  Vous  êtes  de  ce  pays?                                                                                          •  j 

l  —  Né  natif  de  Melun,  oui,  monsieur,  et  avantageusement  connu  pour  ne 

;  jamais  laisser  traîner  un  canon  sur  une  table.  ] 

\  —  Ah  !  ah!  mon  brave,  vous  aimez  la  dive  bouteille? 

\  — C'est  mon  plaisir  et  ma  désolation  en  même  temps...  —  Je  me  suis  fait  -> 

\        de  la  morale...  l'ai  voulu  me  rationner...  —  Ga  n'a  servi  à  rien...  —  Ah!  les 

\  .  .  .  '  .  l 

i        mauvaises  habitudes,  voyez-vous,  monsieur,  c'est  comme  les  cors  aux  pieds,       i 

\  ça  ne  se  déracine  jamais  tout  à  fait...  Quand  on  les  croit  guéris,  ils  repoussent!  l 

l  —  Aimer  le  vin  n'est  point  un  crime...  \ 

l  —  Non,  monsieur,  mais  c'est  quelquefois  bigrement  gênant,  surtout  depuis  < 

l  la  nouvelle  loi  qu'est  affichée  par  ordre  chez  tous  les  mastroquets.  '>. 

\  —  Renversant  !  —  cria  Landilly,  et  les  deux  femmes  se  mirent  à  rire  aux  | 

\  éclats.  j 

\  —  Avez-vous  toujours  habité  Melun  ?  —  reprit  Fabrice. 

—  Non,  monsieur...  j'ai  même  voyagé  pas  mal...  — J'ai  fait   mon    temps 

i        dans  la  marine...  ', 

—  Ah  !  vous  avez  servi  ?...  \ 

—  A  bord  du  Neptune...  classe  de  1839.  \ 

—  Simple  matelot  tout  le  temps  ?  ^ 

—  Pas  la  moindre  sardine  sur  la  manche  de  ma  veste...  —  En  1866,  je  suis     \ 
revenu  au  pays...  —  Le  père  et  la  mère  venaient  d'avaler  leur  gaffe. 

—  Hein?  —  demanda  Mathilde. 

—  Je  veux  dire  que  les  bons  vieux  avaient  passé  l'arme  à  gauche... 

—  Avaler  sa  gaffe  !. . .  quel  style  !  — Passer  l'arme  à  gauche  !. . .  quelle  couleur  !  ! 
—  murmura  le  petit  baron. 

Le  matelot  poursuivit  : 

—  En  arrivant  chez  nous,  je  trouvai  un  petit  magot  bien  rondelet  que  les 
pauvres  chers  braves  gens  du  bon  Dieu  m'avaient  laissé  chez  le  notaire.  —  J'au- 
rais pu  me  tenir  tranquille  et  vivre  presque  en  rentier,  sans  me  priver  de  tabac 
ni  de  fil-en-quatre,  mais,  v»yez-vous,  un  marin,  ça  ne  sait  faire  des  économies 
que  quand  c'est  à  bord...  En  pleine  mer  on  ne  trouve  pas  un  mannezingue  à 
chaque  coin  de  rue,  ni  des  demoiselles  sur  le  bitume  pour  vous  faire  l'œil  amé- 
ricain et  vous  tirer  les  jaunets  de  la  poche... 
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Hé!  patronne,  lui  cria  Claude  Marteau,  j"vas  au  coin;  si  vous  avez  besoin  de  moi  faites-moi 

.signe.   (Page  67.) 


«  Le  matelot  à  terre  n'a  point  le  pied  solide,  ce  qui  fait  qu"en  deux  ans  mon 
magot  a  sombré,  englouti  dans  un  océan  de  bouteilles  cachetées  et  de  falbalas... 
—  Et  voilà  !...  » 

Pascal  de  Landilly,  qu'enthousiasmait  positivement  le  langage  imagé  do 
Bordeplat,  applaudissait  de  toutes  ses  forces. 

Adèle  et  Mathilde  rivalisaient  de  gaieté  bruyante. 

Fabrice  seul  était  redevenu  rêveur  et  silencieux. 

La  promenade  avait  duré  plus  de  deux  heures. 


LiV.    9   F.  ROY,  éditeur. 
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Le  soleil  s'inclinait  à  l'horizon,  et  la  fraîcheui-  du  soir  descendait  sur  la  Seine, 
accompagnée  d'un  léger  brouillard. 

—  Il  est  temps  de  virer  de  bord...  —  commanda  Fabrice. 

Trois  coups  d'aviron  suffirent  au  matelot  pour  faire  pivoter  son  bateau  et 
placer  l'avant  de  /a  Belle-Lùa  dans  la  direction  de  Melun,  puis  il  se  rapprocha 
de  la  rive  afin  d'éviter  autant  que  possible  la  grande  force  du  courant,  et  souqua 

ferme. 

Au  moment  où  le  canot  passait  de  nouveau  en  face  de  la  villa  Baltus,  tous  les 
regards,  —  excepté  ceux  de  Fabrice,  —  se  dirigèrent  vers  la  terrasse  oh  la  forme 
élégante  de  la  jeune  lille  vêtue  de  deuil  était  apparue. 

Les  baies  aux  vitrages  sertis  de  plomb  étaient  closes  et  la  terrasse  déserte. 

Le  crépuscule  commençait  à  entourer  d'ombre  la  coquette  demeure  et  lui 
donnait  une  apparence  de  tristesse. 

Bordeplat  faisait  force  de  rames. 

Grâce  à  la  vigueur  de  ses  bras  et  à  son  expérience  de  matelot  émérite,  il  eut 
bientôt  dépassé  le  pont  de  Melun  et  atteint  rembarcadère. 

—  Baron,  —  dit  Fabrice  à  Pascal  en  sautant  sur  la  première  marche  de  l'es- 
calier^ —  donnez  un  ample  pourboire  à  ce  brave  garçon.  —  Je  vais  régler  le  prix 
de  la  promenade. 

Et  d'un  pas  rapide  il  gagna  la  maisonnette  de  la  veuve  Gallet. 

—  Combien  vous  dois-je,  madame?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Dix  francs,  tout  au  juste,  mon  bon  monsieur... 

—  Les  voilà... 

—  Grand  merci...  Avez- vous  été  contents  du  matek  t? 

—  Enchantés...  —  Comment  se  nomme  ce  brave  garçon?  —  Je  vous  ai  en- 
tendu l'appeler  Bordeplat;  mais  ce  doit  être  un  surnom. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  un  surnom...  11  s'appelle  en  réalité  Claude  Marteau, 
—  un  ancien  marin...  la  crème  des  hommes,  mais  ivrogne  en  diable...  —  Il  boit 
tout  ce  qu'il  gagne...  —  sans  ça  il  serait  à  son  aise... 

Fabrice  tira  de  sa  poche  un  petit  agenda  et  écrivit  sur  une  des  feuilles  : 
^iC lande  Marteau,  né  à  Melun,  Ancien  marin  à  bord  du   Neptune,   classe 
de\%m.  » 

Puis,  après  avoir  pris  cette  note,  il  réjoignit  Pascal  et  les  deux  femmes. 


XVI 

—  Ou'écrivez-vous  donc,  cher  ami?  —  demanda  Mathilde  en  prenant  le  bras 
de  Fabrice. 

—  Ma  note  de  dépenses,  alin  de  compter  avec  le  baron,  —  répondit  le  jeune 
homme.  — Allons,  en  route! 
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Retournons  k  Vhàiel  du  Grand-Cerf .  dans  la  chambre  de  madame  Delarivière, 
au  moment  où  le  jeune  médecin  venait  de  se  retirer. 

—  Eh  bien  !  —  demanda  le  banquier,  —  comment  trouves-tu  notre  docteur  ? 

—  Il  m'est  très  sympathique...  —  répondit  Jeanne.  — J'aime  sa  simplicité... 
—  Ce  doit  être  un  homme  d'un  vrai  mérite  et  d'un  grand  avenir...  —  Tu  le 
juges  ainsi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  et  je  ne  serais  point  étonné  qu'il  conquit  sa  place  un  jour  parmi  les 
illustrations  de  la  science.  —  Très  jeune  encore,  il  a  tout  le  sérieux  d'un  homme 
mùr...  —  Si  nous  ne  devions  pas  retournera  New- York,  j'aurais  souhaité  qu'il 
devînt  mon  ami,  malgré  la  grande  différence  d'âge. 

En  ce  moment  Rose  entra^  portant  sur  un  plateau  une  petite  écuelle  d'argent 
d'où  s'exhalait  un  délicieux  parfum. 

—  Monsieur.  —  dit-elle  au  banquier,  —  c'est  le  bouillon  que  le  docteur  a 
ordonné  pour  madame...  —  il  est  léger  et  pas  trop  chaud,  le  bouillon...  —  il  faut 
le  boire  tout  de  suite. 


Claude  Marteau,  —  que  nous  nommerons  désormais  ainsi,  —  ôta  son  béret       i 
de  marin. 

—  A  une  autre  fois,  mesdames  et  messieurs,  —  dit-il. 

—  C'est  ça,  mon  brave,  à  une  autre  fois,  —  répliqua  Fabrice,  en  ajoutant       l 
tout  bas  :  —  Oui.  certes,  nous  nous  reverrons,  et  je  saurai  bien  alors  t'arracher 
ton  secret. 

Puis  les  deux  couples  prirent  dun  bon  pas  le  chemin  de  l'hôtel. 

—  C'est  singulier!  !  —  murmura  le  matelot  en  suivant  Fabrice  des  veux. 

—  il  a  un  drôle  de  regard,  ce  paroissien-là  !...  un  regard  qui  ne  me  va  guère!... 

—  Sur  la  fin  il  commençait  à  me  chavirer  la  boussole  avec  ses  questions...  —  De 
quoi  se  mèle-t-il?  —  Ah  !  bah!  c'est  un  curieux,  voilà  tout.  —  Des  bons  enfants, 
les  autreg!  ils  ont  donné  un  pourboire  de  première  catégorie...  Je  peux  m'offrir 
un  dé  de  vitriol... 

La  veuve  Gallet  était  revenue  s'asseoir  au  seuil  de  sa  demeure  et  tricotait  plus 
que  jamais  son  bas  de  laine  bleue. 

—  Hél    patronne,  —  lui  cria  Claude  Marteau,  —  j  vas  au  coin.  —  si  vous 
avez  besoin  de  moi,  faites-moi  signe... 

1  alluma  sa  pipe,  entra  chez  le  marchand  de  vin  dont  l'établissement  modeste 
occupait  l'angle  de  la  rue  voisine,  et  se  fit  servir  un  verre  d'effroyable  eau-de-vie 
de  betterave  teinte  en  jaune  par  le  caramel. 

Ce  verre  pouvait  contenir  la  cinquième  partie  d'un  litre. 

Voilà  ce  que  Claude  Marteau  appelait  un  dé  de  vilriol!  ! 


i 


■>  I 
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\            — Merci,  mon  enfant...  — Approchez-vous  du  lit.  je  vous  prie...  —  dit  la  \ 

S  jeune  femme.  \ 

;             Rose  obéit.  j 

\            —  Ah  !  comme  madame  va  bien  à  présent  !  !  —  s"écria-t-elle,  en  regardant  \ 

^  la  convalescente  avec  une  joyeuse  surprise.  | 

i            Jeanne  sourit  à  la  jolie  servante  et  répondit  :  ■? 

l            —  Oui,  mon  enfant,  je  vais  beaucoup  mieux...  j 

j            —  Ça  se  voit,  —  reprit  Rose,  —  et  je  n'en  reviens  pas  !...  —  Quand  on  a  j 

\  descendu  madame  de  voiture  et  qu'on  l'a  portée  dans  cette  chambre,  elle  avait  j 

i  la   figure   d'une  morte   plutôt  que  la  mine  dune  vivante.  —  C'est  une  ré-  j 

\  surrection... 

\             — Que  je  dois  au  docteur...                                                                       ,  ', 

l            Jeanne,  après  avoir  prononcé  ces  mots,  prit  la  petite   écuelle  d'argent   et  but  } 

<  lentement  son  contenu  avec  un  plaisir  manifeste.  j 

\             —  Il  était  excellent,  —  dit-elle,  —  et  je  sens  qu'il  me  rend  des  forces.  l 
l             —  Quel  bonheur!  — murmura  la  jeune  fille,  puis  elle  sortit  en  jetant  un 

\  dernier  coup  dœil  sur  le  visage  de  madame  Delarivière  et    en  murmurant   : 

—  Ah  !  pour  sûr,  le  docteur  a  fait  un  vrai  miracle  !  ; 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  Georges  Vernier,  Jeanne  sentait  de  nouveau  ses  \ 

paupières  s'alourdir.  i 

—  Mon  ami,  — dit-elle  au  banquier,  —  le  docteur  t'a  ordonné  le  repos,  ne  j 

l  l'oublie  pas,  et  j'ai  promis  que  tu  serais  docile.  j 

i             —  Mais  je  n'éprouve  aucune  fatigue,  —  répliqua  M.  Delarivière.  l 

i             —  Peu  importe  !  Tu  dois  faire  honneur  à  ma  parole...  —  Le  sommeil  vient,  l 

l  je  vais  dormir,  et  j'exige  impérieusement  que  tu  suives  mon  exemple...  l 

l             —  Mon  cher  tyran,  je  t'obéirai  comme  je  t'obéis  toujours.  l 

I             Et  le  banquier,  après  avoir  appuyé  tendrement  ses  lèvres  sur  le  front  de  sa  l 

i  "compagne,  regagna  sa  chambre.  l 

i             Cette  chambre,  nous  l'avons  dit,  était  contiguë  à  celle  où  reposait  Jeanne,  et  l 

l  le  banquier  s'y  retira,  non  pour  y  chercher  le  sommeil  ainsi  que  l'espérait  la  ; 

l  jeune  femme,  mais  pour  réfléchir.  \ 

\             Les  émotions  terribles  de  la  nuit  précédente  et  de  la  matinée  avaient  cruel-  l 

l  lement  ébranlé  cet  excellent  homme,  malgré  la  vigueur  de  son  corps  et  la  forte  ' 

l  trempe  de  son  âme.  \ 

Quoiqu'il  fût   rassuré  d'une  façon  presque  complète,  les  angoisses  subies  l 

i  laissaient  dans  son  esprit  une  trace  qui  ne  pouvait  s'effacer  brusquement,  un  { 

souvenir  qui  ne  pouvait  disparaître  tout  à  coup.  | 

I             Les    cuisantes   blessures   étaient   cicatrisées,  mais  les   cicatrices   restaient  l 

}  douloureuses. 

I  M.  Delarivière  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  cacha  sa  tête  entre  ses  mains 

I  et  s'abîma  dans  une  rêverie  profonde.  J 


—  Jeanne  a  failli  mourir  en  pleine  jeunesse. . .  —  se  disaii-il.  —  Ai-je  le  droit 
de  compter  sur  un  long  avenir,  moi  qui  près  d'elle  suis  un  vieillard?  — Si  la 
mort  me  frappait  à  l'improviste,  sans  me  laisser  le  temps  d'accomplir  le  grand 
devoir  qui  s'impose  à  moi,  la  destinée  des  deux  seuls  êtres  que  j'aime  en  ce 
monde  serait  effroyable...  et  par  ma  faute!...  —  Cette  pensée  me  glace  d'hor- 
reur !...  —  Ah  !...  j'ai  trop  attendu  déjà...  Je  n'attendrai  pas  une  heure,  pas  une 
minute  de  plus...  —  Quoi  qu'il  arrive,  j'assurerai  du  moins  l'avenir  de  la  mère  et 
de  la  fille... 

Le  banquier  se  leva,   se  dirigea  vers  la  cheminée,  agita  le  cordon   d'une 
sonnette  et  ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur  le  carré. 
Rose  parut  presque  aussitôt. 

—  Monsieur  a  sonné  ?  —  demanda-t-elle. 

—  Oui,  mon  enfant...  — Veuillez  me  faire  prendre  au  bureau  de  l'enre- 
gistrement et  des  domaines  trois  ou  quatre  feuilles  de  papier  timbré  à  soixante 
centimes,  et  montez-moi,  en  même  temps  que  ces  feuilles,  ce  qu'il  faut  pour  écrire, 
et  quelques  grandes  enveloppes... 

—  Tout  de  suite,  monsieur. 

M.  Delarivière  ouvrit,  avec  une  petite  clef  suspendue  à  sa  chaîne  de  montre, 
la  sacoche  qu'il  portait  en  bandoulière  et  dont  il  ne  s'était  point  séparé,  même 
pour  se  mettre  à  table  avec  le  docteur. 

Il  y  prit  un  portefeuille  bourré  de  papiers  et  fit  parmi  ces  papiers  des 
recherches  qui  durèrent  un  quart  d'heure  ou  vingt  minutes. 

Rose  reparut. 

—  Voilà  ce  que  monsieur  a  demandé...  —  dit-elle  en  déposant  sur  une  table 
des  feuilles  de  papier  timbré,  des  enveloppes,  un  encrier  et  des  plumes.  — 
Monsieur  n'a  pas  besoin  d'autre  chose? 

—  Non,  mon  enfant,  merci. 

Le  banquier,  resté  seul,  choisit  une  plume,  la  trempa  dans  l'encre,  et  en  tête 
de  l'une  des  feuilles  traça  d'une  longue  et  ferme  écriture  ces  quatre  mots  : 


«    CECI    EST    MON    TESTAMENT    » 

Il  réfléchit  ensuite  pendant  une  ou  deux  secondes,  puis  d'une  main  sûre  et 
rapide,  en  homme  sachant  bien  ce  qu'il  veut  et  n'hésitant  point  sur  la  forme  à 
donner  à  sa  volonté  pour  la  rendre  inattaquable,  il  écrivit  ses  dispositions 
suprêmes,  qui  couvrirent  le  recto  et  une  partie  du  verso  d'une  feuille  de  papier 
timbré. 

Après  avoir  relu  attentivement  cet  acte  sur  lequel  ne  se  trouvaient  ni 
renvoi,  ni  rature,  il  en  fit  une  copie  sur  une  seconde  feuille  à  l'effigie  du  fisc. 

Il  écrivit  ensuite  deux  lettres. 

La  première  portait  l'adresse  de  son  fondé  de  pouvoirs  à  New-York,  et 
traitait  des  aff'aires  relatives  à  la  liquidation  projetée  de  sa  maison  de  banque. 
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Le  destinataire  de  la  seconde  était  nn  de  ses  anciens  camarades  de  collège, 
resté  son  ami  et  devenu  notaire  à  Paris. 

Il  glissa  l'un  des  exemplaires  de  son  testament  sous  la  même  enveloppe  que 
cette  lettre,  et  traça  la  suscription  suivante  ; 

«  Monsieur  Percier, 

»  notaire, 

))  PaiH  Louis-le-Grand,  n°  9 

à  Paris.  » 

Il  mit  les  deux  lettres  Tune  sur  l'auire,  —  celle  destinée  an  notaire  se  trou- 
vant en  dessus,  —  et  il  les  laissa  à  côté  de  l'encrier. 

Enfin  il  plia  en  quatre  le  double  du  testament,  le  serra  dans  sou  portefeuille 
et,  l'esprit  allégé  d'un  poids  énorme,  il  se  dirigea  vers  la  chambre  voisine  dont 
il  était. sorti  depuis  près  de  deux  heures. 

Jeanne  dormait,  mais  d'un  sommeiHiévreux,  peuplé  de  songes  effrayants. 

Son  visage,  marbré  de  rougeurs  inégales,  exprimait  l'épouvante. 

Ses  mains  s'agitaient  dans  le  vide,  comme  pour  repousser  une  vision  hostile, 
et  de  grosses  larmes  tombaient  une  à  une  de  ses  paupières  closes,  au  moment 
où  M.  Delarivière  franchissait  le  seuil. 

Très  étonné  et  très  inquiet  de  ces  symptômes  inattendus,  le  banquier 
s'élança  vers  le  lit,  saisit  les  mains  de  la  jeune  femme  et  les  pressa  dans  les 
siennes,  en  s'écriant  : 

—  Jeanne...  chère  Jeanne...  réveille-toi... 

Madame  Delarivière  ouvrit  aussitôt  les  yeux. —  Sa  douce  et  charmante  figure 
reprit  son  expression  habituelle,  et  elle  murmura  d'une  voix  très  basse  : 

—  Dieu  soit  loué  !  ce  n'était  qu'un  rêve  I 


XVJI 


Quelques-unes  des  paroles  échangées  entre  M.  Delarivière  et  sa  compagne 
en  chemin  de  fer  et  dans  la  chambre  de  l'hôtel  du  Grand-Cerf^  ont  fait  certai- 
\  nement  soupçonner  à  nos  lecteurs  qu'il  existait  dans  la  vie  de  ces  deux  persou- 
\       nages  importants  de  notre  récit  un  côté  mystérieux. 

\  Nous  devons  à  cet  égard  une  explication  et  nous  allons  la  donner  brièvement. 

<  Celle  que  le  banquier  appelait  sa  femme  n'avait  aucun  droit  à  ce  titre, 

j  Edmée.  leur  enfant  chérie,  était  une  fille  naturelle. 

\  Comment  M.  Delarivière,  éprouvant  pour  Jeanne  autant  de  respect  que  d'ado- 

\       ration,  —  (double  sentiment  dont  elle  était  digne),  —  et  professant  pour  Edmée 
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i;:i  véritable  cuUe,  n'avait-il  pas  régularisé  depuis  longtemps,  par  le  mariage, 
]:i  siluation  de  la  mère  et  de  la  fille? 

Ln  rapide  coup  d'oeil  sur  le  passé  va  répondre  à  cette  question. 
Vinal-deux  années  auparavant  Maurice  Delarivière,  associé  à  une  maison  de 
banque  de  Paris  et  possédant  à  cette  époque  un  demi-million,  s'était  épris  d'une 
jeune  fille  sans  fortune,  mais  d'une  éclatante  beauté,  et  l'avait  épousée  en  lui 
reconnaissant  un  apport  dotal  de  cent  cinquante  mille  francs  dont  elle  conservait, 
par  contrat  de  mariage,  la  pleine  et  entière  disposition. 

Le  choix  de  M.  Delarivière  était  un  choix  funeste. 

La  jeune  fille  à  laquelle  il  venait  de  donner  son  nom  cachait  sous  une  appa- 
rence angélique  les  pires  instincts  et  les  plus  déplorables  aspirations.  —  Lssue 
d'une  honorable  famille,  et  n'ayant  eu  chez  ses  parents  que  de  bons  exemples  sous 
les  veux,  elle  avait  la  nature  d'une  courtisane. 

Six  mois  après  son  mariage  elle  prenait  un  amant  et  s'affichait  avec  tant  d'im- 
pudence que  M.  Delarivière,  malgré  sa  confiance  aveugle,  dut  s'apercevoir  de 
la  trahison. 

Il  se  battit  avec  l'amant  de  sa  femme,  le  blessa  dangereusement  et,  après 
avoir  ainsi  lavé  selon  le  monde  la  tache  faite  à  son  honneur,  il  eut  la  faiblesse 
de  iiardonner  à  l'odieuse  créature  cause  de  ce  duel. 

Six  mois  encore  s'écoulèrent,  et  de  nouveau  M.  Delarivière  acquit  la  preuve 
qu'il  était  trompé. 

Le  complice  cette  fois  était  l'un  de  ses  amis  intimes_,  un  homme  en  qui  il 
croyait  comme  en  lui-même,  et  qui  lâchement  abusait  de  sa  confiance. 

Vn  second  duel  eut  lieu. 

Le  sort  des  armes  se  déclara  pour  l'amant  contre  le  mari. 

M.  Delarivière  reçut  en  pleine  poitrine  un  joli  coup  d'épée  qui  le  tint  pendant 
six  semaines  entre  la  vie  et  la  mort,  et  plus  près  de  la  mort  que  de  la  vie. 

Quand  il  fut  hors  de  danger  il  apprit  que  sa  femme,  profitant  des  circons- 
tances qui  lui  laissaient  une  entière  liberté  d'action,  s'était  fait  remettre  les  cent 
cinquante  mille  francs  de  sa  dot  et  avait  quitté  Paris,  emportant  avec  elle  un 
gymnàsiarque  du  Cirque,  une  façon  de  Léolard  dont  les  maillots  couleur  de 
chair  et  les  caleçons  de  velours  rouge  à  paillettes  d'or  lui  faisaient  tourner  la 
tète. 

Où  étaient  les  fugitifs? 

Loin  de  la  France,  à  coup  sûr,  en  train  de  croquer  les  cinquante  mille  écus 
mais  personne  ne  pouvait  dire  en  quel  lieu. 

L'effrayant  cynisme  de  la  misérable  avait  guéri  M.  Didarivière  de  son  amour. 
—  Il  résolut  d'oublier  une  créature  qui  ne  portait  son  nom  que  pour  le  traîner 
dans  la  boue.  —  Il  ne  chercha  point  à  savoir  ce  qu'elle  était  devenue,  mais  il 
demeura  profondément  triste,  avec  cette  conviction  douloureuse  que  le  passé  éten- 
drait sur  tout  son  avenir  un  voile  sombre. 


Cela  dura  deux  ans. 

Un  jour,  au  bout  de  ce  temps,  M.  Delarivière  rencontra,  dans  une  maison  où 
il  était  familièrement  reçu,  une  très  jeune  personne, blonde,  aux  yeux  bleus, pres- 
qu'une  enfant,  qui  venait  donner  des  leçons  aux  filles  du  maître  du  logis. 

M.  Delarivii^re  s'intéressa  tout  d'abord  et  sans  arrière-pensée  à  cette  enfant 
si  jolie  et  si  simple,  et  qui  semblait  si  pure. 

Il  s'inform.a. 

Jeanne  Tallandicr  avait  seize  ans.  —  Elle  était  orpheline,  absolument  hon- 
nête, n'avait  pour  toute  famille  qu'un  frère  aîné,  aussi  pauvre  qu'elle,  coura- 
geux et  bon  travailleur.  —  Elle  vivait  du  produit  modeste  de  ses  leçons,  et  se 
trouvait  heureuse  dans  cette  extrême  médiocrité. 

Quelques  semaines  se  passèrent. 

M.  Delarivière,  d'une  façon  presque  inconsciente,  faisait  en  sorte  de  se 
trouver  chaque  jour  sur  le  chemin  de  la  jeune  maîtresse  de  piano. 

Un  beau  soir  il  découvrit  avec  stupeur  qu'il  était  amoureux,  amoureux  sérieu- 
sement, éperdument,  cent  fois  plus  enfin  qu'il  ne  l'avait  été  à  l'époque  de  son 
mariage. 

—  Si  je  suis  aimé,  —  se  Jit-il,  —  le  bonheur  est  là...  —  Mais  serai-jc  aimé  ? 

En  même  temps  une  grande  inquiétude  s'emparait  de  lui. 

Jeanne  Tallandier  était  âgée  tout  au  plus  de  seize  ans.  —  Il  en  avait,  lui, 
quarante-deux. 

N'était-ce  point  un  obstacle  infranchissable?... 

M.  Delarivière  ne  songeait  même  pas  qu'il  était  riche  et  que  la  fortune 
aplanit  bien  des  obstacles. 

Il  estimait  trop  la  jeune  fille  pour  croire  une  minute  que  la  question  d'argent 
pût  exercer  sur  elle  la  moindre  influence. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans  les  détails  rétrospectifs  d'un  roman 
d'amour. 

Malgré  son  âge  M.  Delarivière  était  très  beau,  et  d'une  beauté  particuliè- 
rement sympathique. 

L'orpheline  vivait  dans  un  isolement  absolu.  —  Elle  n'avait  auprès  d'elle 
personne  pour  lui  dire  de  se  défier  d'une  tendresse  qui  ne  pouvait  recevoir  ni  la 
consécration  légale,  ni  la  consécration  religieuse. 

Maurice  lui  plut.  Elle  le  lui  laissa  voir  naïvement  ;  elle  écouta  l'aveu  de  son 
amour  avec  une  candeur  dont  les  sceptiques  auraient  pu  sourire,  mais  qui  n'en 
était  pas  moins  réelle  et  touc4iante. 

Il  n'y  eut  point  séduction  d'une  part,  faiblesse  coupable  de  l'autre  ;  il  y  eut 
l'union  absolue  de  deux  êtres  aussi  bons  l'un  que  l'autre  et  qui  semblaient  faits 
l'un  pour  l'autre. 

Jeanne  n'avait  pas  de  craintes  et  pas  de  remords,  sentant  bien  qu'elle  se 
donnait  pour  toujours  à  un  honnête  homme. 


LE  MÉDECIN   DES   FOLLES 


73 


M.  Delarivière  reçut  en  pleine  poitrine  un  joli  coup  d'épée. 


Maurice  se  disait  : 

—  J'ai  le  droit  de  prendre  cette  enfant  qui  m'aime...  —  Si  Dieu  demain  me 
rendait  libre,  demain  elle  serait  ma  femme... 

Lorsque  Jeanne  lui  appartint,  M.  Delarivière  ne  songea  pas  un  instant  à 
faire  de  sa  maîtresse  ce  qu'on  appelle  une  fille  entretenue.  —  La  vie  en  commun, 
l'existence  à  deux,  qui  prouve  la  confiance  et  l'estime,  lui  parut  seule  digne  d'elle 
et  de  lui. 

Mais  cette  vie  à  deux  ne  pouvait  manquer  de  provoquer  un  certain  scandale 


LiV.    10    F.  ROY,  éditeur. 


iO 


LE   Mh:r)ECIN   DES   FOLLES 


(liins  hî  monde  parisitMi,  où  personne  n'ignorait  le  mariage  de  Maurice  et  la  fugue  : 

î        (le  sa  femme.  \ 

\              En  conséquence,  l'amant  de  Jeanne  Tallandier  réalisa  sa  fortune  et  résolut  ' 

\        d'aller  se  fixer  en  Amérique  et  d'y  fonder  une  maison  de  banque.  ; 

'              !Mais,  ;ï  présent  que  son  plus  ardent  désir  était  d'épouser  sa  jeune  compagne,  \ 

il  avait  un  intérêt  immense  à  savoir  si  madame  Deîarivière  était  vivante  ou  \ 

[        morte,  et  à  se  tenir  au  courant  de  ses  faits  et  gestes.  i 

l              Aussi,  avant  de  partir  pour  New-York,  il  s'aboucha  avec  un  ex-agent  de  la  l 

\        police  de  sûreté,  jouissant  d'une  célébrité  très  grande  ;  il  lui  remit  une  forte  \ 

l        somme,  le  chargea  des  démarches  à  faire  pour  trouver  la  trace  de  la  fugitive,  et  \ 

l       lui  promit  une  récompense  pécuniaire  importante  le  jour  où  ses  investigations  \ 

\        seraient  couronnées  de  succès.  \ 

\             Une  fois  en  Amérique,  M.  Deîarivière  présenta  Jeanne  comme  sa  femme,  lui  ; 

'\        fit  prendre  son  nom,  et  jamais  nom  ne  fut  porté  plus  dignement.  ) 

\             La  maison  de  banque  était  fondée  et  prospérait.  | 

\             Edmée  vint  au  monde.  \ 

'■                                                                                      ...  x 

\             C'était  un  lien  nouveau  s'unissant  à  des  liens  irréguliers  sans  doute,  mais  en  ; 

\       somme  respectables,  puisque  la  tendresse  et  le  respect  mutuels  les  rendaient  \ 

I        indissolubles.  \ 

\             Une  seule  chose  manquait  au  bonheur  de  ces  deux  créatures  d'élite  qui  \ 

\       marchaient  dans  la  vie  appuyées  Tune  sur  Vautre  :  — le  mariage.  j 

'',             L'ex-agent  de  la  sûreté  écrivait  souvent.  \ 

X             II  avait  trouvé  en  Italie  les  traces  de  madame  Deîarivière;  —  il  savait  que  six  \ 

\       mois  après  sa  fuite  elle  habitait  Venise  avec  son  Léotard  et  s'y  montrait  fort  \ 

\       excentrique,  —  mais  c'était  tout.  —  Immédiatement  après  il  perdait  la  piste  et  \ 

';       ne  parvenait  point  à  saisir  de  nouveau  l'extrémité  du  fil  d'Ariane.  \ 

;■             Dans  une  telle  situation  M.  Deîarivière  dut  s'imposer  le  profond  chagrin  de  ^ 

ne  point  reconnaître  sa  fille  Edmée.  —  Il  voulait  pouvoir  lui  laisser  sa  fortune,  { 

'       et  personne  n'ignore  que  la  loi  n'admet  pas  la  reconnaissance  des  enfants  adul-  .; 
térins. 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  plupart  des  événements  accomplis  pendant  \ 

dix-sept  années.  < 

,             Edmée  fut  mise  en  pension  en  France  où  ses  parents  vinrent  la  voir  tous  les  > 

deux  ans.  l 

La  fortune  du  banquier  alla  grandissant  toujours  et  devint  bientôt  co- 
lossale, l 
L'ex-agent  de  police  écrivait  de  loin  en  loin,  —  ne  disait  rien  de  neuf,  et  l 
demandait  toujours  de  l'argent  pour  continuer  les  recherches.  | 
M.  Deîarivière  lui  adressait,  par  le  retour  du  courrier,  un  mandat  à  vue,  —  l 
(juoiquene  conservant  aucun  espoir  de  voir  retrouver  la  piste  égarée,  et  soup-  | 
çonnant  même  qu'il  pouvait  bien  être  dupe  du  policier  peu  scrupuleux.  l 
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5  Eu  cela  il  se  trompait.  —  L'agent  entretenait  bel  et  bien  une  correspondance 

^       intéressante  avec  plusieurs  d(;  ses  confrères  habitant  les  principales  villes  de 

l'Europe,  et  gagnait  ses  honoraires  en  conscience... 
I  nie  prouva  d'ailleurs  indiscutablement,  ainsi  que  nous  allons  le  voir... 


XYIII 


M.  Delarivière,  trouvant  sa  fortune  plus  que  suffisante  et  voulant  goûter  eufin 
un  repos  bien  gagné  par  de  longues  années  de  travail  incessant,  avait  résolu  de 
commencer  la  liquidation  de  sa  maison,  de  venir  en  France  retirer  sa  j&lle  du  pen- 
sionnat de  Saint-Mandé,  et  de  ne  plus  se  séparer  d'elle. 


i  L'époque  du  départ  était  fixée  et  le  passage  retenu  sur  un  des  grands  vapeurs       > 


transatlantiques  qui  font  le  service  entre  l'Amérique  et  l'Europe. 

I  Le  banquier  reçut  de  son  agent  une  lettre  qui  le  remplit  à  la  fois  de  stupeur  | 

l       et  de  joie.  ^ 

\  Un  hasard  quasi-providentiel  avait  permis  de  retrouver   enfin  la   trace  si  j 

l       longtemps  perdue  de  l'épouse  fugitive.  i 

l  Madame  Delarivière,  abandonnée  par  son  gymnasiarque  et  devenue  la  mai-  ] 

I       tresse  d'un  boyard,  était  morte  en  Russie  dix-huit  ans  auparavant.  i 

I  Le  fait  ne  pouvait  se  révoquer  en  doute,  — l'agent  annonçait    qu'il  allait  ? 

>  recevoir  d'un  jour  à  l'autre  une  expédition  bien  en  règle  et  légalisée  de  l'acte  de  < 
\       décès,  et  qu'ill'adresserait  sans  letard  à  New- York.  j 

Le  banquier  lui  télégraphia  aussitôt  de  garder  cet  acte  précieux  pour  le  lui  | 

remettre  en  mains  propres  à  Paris,  ovi  il  allait  se  rendre.  \ 

\  La  nouvelle  imprévue  et  inespérée  avait,  on  le  comprend,  une  double  im-  | 

l       por  tance.  \ 

l  ')'une  part,  Maurice  se  trouvant  libre  pouvait  régulariser  sa  position  sans  j 

>,       retard,   et  récompenser  la  tendresse  profonde  et  le  dévouement  inaltérable  de  i 

>  Jeanne  Tallandier  en  lui  donnant  son  nom. 

I  D'autre  part,  madame  Delarivière  ayant  cessé  de  vivre  avant  la  naissance  ; 

d'Edmée,    la  jeune   fille    n'était   point  une   enfant   adultérine.  —  Il  devenait  ^ 

possible,  non  seulement  de  la  reconnaître,  mais   de  la  légitimer  par  le  ma-  j 
I       ri  âge. 

I  Un  avenir  radieux,  sans  un  nuage,  sans  un  point  noir,  semblait  désormais  / 

^      promis  à  Maurice  et  à  Jeanne.  ' 

Ils  partirent,  bien  convaincus  tous  deux  que  le  bonheur  complet  les  attendait  ; 

eu  France.  \ 

Nos  lecteurs  savent  le  reste...  j 

Retournons  à  Melun,  dans  la  chambre  de  l'hôtel  du  Gnoul-Cerf,  \ 


i 
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—  Dieu  soit  loué  !  Ce  n'était  qu'un  rêve  !  —  avait  murmuré  madame  Delà-  l 
rivière  eu  se  réveillant.  < 

—  Un  rêve  !  —  répéta  Maurice  en  couvrant  de  baisers  les  mains  de  Jeanne,  | 
—  il  était  donc  bien  terrible,  bien  effrayant,  ce  rêve?...  j 

I             —  Oui,  bien  terrible...  bien  effrayant...  —  répondit  la  jeune  femme.  —  J'as-  [ 


l  sistais  à  mes  propres  funérailles...  —  Je  te  cherchais  auprès  de  mon  cercueil  et  l 

l  je  ne  te  trouvais  pas...  —  Notre  enfant  était  seule  au  monde...  orpheline  et  sans  | 

i  nom...  abandonnée...  perdue...  dépouillée  de  tout...  | 

\  ^_  Je  comprends  ton  effroi,  chère  Jeanne  !  —  Dans  le  sommeil  on  ne  peut  j 

<  raisonner  ses  terreurs  et  combattre  ses  impressions,  mais  ton  rêve  était  insensé!  ] 
\  Tues  bien  vivante...  Je  suis  là...  Aucun  péril  ne  menace  Edmée,  et  dans  quel- 

i  ques  semaines  tu  ne  seras  plus  seulement,  grâce   à  Dieu,  ma  compagne  bien-  j 

\  aimée,  tu  seras  ma  femme  légitime...  \ 

'/  —  Tu  as  raison...  —  balbutia  Jeanne.  —  Mais  ce  matin  j'ai  couru  un  grand  l 

l  danger...  —  Si  j'allais  mourir  avant  ce  jour  de  bonheur  ?...  l 

\  -^  C'est  impossible  I  — s'écria  le  banquier.  \ 

'\  — Hélas  !  tout  est  possible.  \ 

\  —  Eh  bien ,  en   admettant  cette  supposition  folle,   notre  enfant  ne   serait  \ 

l  point  abandonnée...  Je  lui  resterais...  | 

\  —  Et  si  la  mort  te  frappait  aussi,  que  deviendrait  Edmée  ?  ? 

;  M.  Delarivière  tressaillit.  \ 

\  Il  lui  parut  singulier  et  presque  inquiétant  que  cette  pensée  de  la  mort  sou-  \ 

<  .  .                                                  .  > 
^  daine  se  fût  présentée  dans  un  songe  à  l'esprit  de  Jeanne,  au  moment  précis  où  l 

\  elle  hantait  son  propre  cerveau.  —  N'y  avait-il  pas  là  quelque  présage  funeste  ?  \ 

\  Le  banquier  n'était  point  superstitieux  et  se  remit  presque  aussitôt.  :; 

\  —  Chère  bien-aimée,  —  dit-il,  —  rassure-toi...  —  Quand  même  je  viendrais  ; 

''  à  mourir,  quand  même  nous  manquerions  tous  deux  à  la  douce  enfant,  avant  ; 

\  qu'il  nous    ait  été  possible  de  donner  à  notre  tendresse  la  consécration    du  \ 

j  mariage,  la  position  d'Edmée  resterait  inattaquable,  du  moins  au  point  de  vue  \ 

'/  de  la  fortune...  / 

I  —  Et  coDiment,  puisque  Edmée-  non  reconnue^  n'est  pas  ta  lille  aux  yeux  de 

\  la  loi?  \ 

<  —  J'ai  pris  des  mesures  efficaces. 
[  — Lesquelles? 

\  M.  Delaj-ivière  tira  de  son  portefeuille  un  papier  plié  en  quatre. 

\  —  Qu'est-ce  que  cela?  —  demanda  Jeanne. 

l  —  Mon  testament. 

\  La  jeune  femme  fit  un  geste  d'ellroi  et  s'écria  : 

\  —  Un  testament  !  —  Ce  mot  m'épouvante...  —  il  éveille  des  idées  sombres... 

I  —  Pas  d'enfantillage,  chère  Jeanne  !...  —  dit  le  banquier  en  souriant.  — 

'  L'action  d'aCiirmer  par  écrit  mes  volontés  dernières  n'a  rien  qui  te  puisse  effrayer. 


—  Tester  u'implique  pas  du  tout  qu'où  soit  au  momeul  de  mourir,  et  j'espère  i 

\       vivre  de  longues  années  pour  notre  bonheur  à  tous  deux,  ou  plutôt  à  tous  trois.  ; 

\       —  Depuis  longtemps  déjà  j'aurais  dû  prendre  des  précautions  que  commandait  > 

;       la  plus  simple  prudence.  —  Aujourd'hui  c'est  fait,  je  m'en  réjouis  et  j'en  éprouve  \ 

''       un  grand   soulag-ement;  mais,  avant  d'envoyer  cet  acte  à    M.   Percier,   mon  \ 

;       notaire  et  mon  ami,  j'ai  tenu  à  t'en  faire  connaître  la  teneur,   ayant  à  propos  \ 

\       d'une  des  clauses  un  avis  sérieux  à  te  demander.  ] 

\             —  Un  avis  de  moi  à  propos  d'argent?  —  fit  Jeanne  étonnée.  \ 

I             -oui!                                           "  I 

\             —  Et  pourquoi?  Est-ce  que  cela  me  regarde?  \ 

\             —  Je  considère  notre  fortune  comme  t'appartenant  tout  entière  aussi  bien  \ 

'i       qu'à  moi  même,  et  je  ne  veux  disposer  de  rien  sans  ton  assentiment.  \ 

\            — Je  te  le  donne  d'avance  et  complet...  \ 

\            —  ?son,  je  désire  que  tu  m'entendes  et  que  tu  me  répondes  avec  connais-  ] 

sance  de  cause...  '/ 

l            —  Parle  donc,  puisque  tu  le  veux,  quoique  ce  soit  bien  inutile...  — Je  répon-  | 

!       drai  selon  ma  conscience,  comme  je  le  fais  toujours...  j 

—  rs'ous  sommes  très  riches...  —  commença  M.  Delarivière.  \ 

—  Je  le  sais...  \ 
■  — Nous  sommes  plus  riches  que  tune  le  crois...  beaucoup  plus...  —  Notre  > 
\  fortune  dépasse  douze  millions...  \ 
\  —  Douze  millions  I  —  répéta  Jeanne  stupéfaite.  —  Douze  millions  1...  \ 
\            —  Au  moins,  mais  je  me  base  sur  ce  chillre  et  je  divise  en  trois  parts  égales  ] 

la  somme  qu'il  représente...  C'est  au  sujet  de  la  troisième  part  que  je  désire  te  \ 

;       consulter...  > 

\            Le  banquier  déplia  la  feuille  de  papier  timbré  et  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  :  \ 

^        ,.  ■  \ 

\            «  Leci  est  mon  testament.  j 

\             «Aujourd'hui  10  mai  1874,  moi,  xMaurice-Armand  Delarivière,  né  à  Paris  \ 

^       «  le  16  mars  1814,  sain  de  corps  et  d'esprit,  je  dépose  l'expression  de  mes  der-  \ 

I       «  nières  volontés  dans  cet  acte  écrit  tout  entier  de  ma  main.  \ 

«  Si,  avant  mon  mariage  projeté  avec  mademoiselle  Jeanne-Améhe  Tallan-  j 

j       «  dier,  la  mort  me  frappait,  ma  fortune,  s'élevant  à  douze  millions,  serait  ainsi  | 

\      «  partagée  :  \ 

I            «  Un  tiers,  c'est-à-dire  quatre  milhons,  plus  ma  maison   de  New- York,  le  '; 

«  mobilier  de  cette  maison,  les  objets  d'art  qu'elle  renferme,  les  chevaux  et  les 

I      «  voitures,  à  mademoiselle  Jeanne-AméHe  Tallandier.  j 

^             «  Un  tiers,    c'est-à-dire  quatre  millions,  à  mademoiselle  Edmée-Julie,  hlle  > 

\      «  mineure  de  mademoiselle  Jeanne-Amélie  Tallandier.  —  Cette  dernière  touchera  \ 

\      «  les  revenus  de  ces  quatre  millions  jusqu'à  la  majorité  ou  jusqu'au  mariage  de  \ 

\       »  sa  fille.  \ 
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l  «   En  cas    de    mort   d'Edmée- Julie    Tallandier,  la  part  que  lui    fait    ce  ; 

i       «  testament  reviendrait  tout  entière  à  sa  mère.  Jeanne-Amélie  Tallandier.  »  \ 

\  .  .  \ 

\  La  jeune  femme,  eu  ce  moment,  interrompit  la  lecture.  \ 

\  —  Cher  Maurice^  —  s'écria-t-elle,  —  tu  es  le  plus  généreux  des  hommes,  \ 

;       mais  je  ne  puis  accepter  cela.  ; 

;  Pourquoi  donc  ?  \ 

',  —  Tu  as  une  famille...  des  héritiers  directs...  \ 

\  —  Un  seul...  Mon  neveu  Fabrice  Leclère...  —  Il  est  médiocrement  digne 

d'intérêt  car,  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi,  il  a  dévoré  les  quelques  centaines 

\       de  mille  francs  provenant  de  l'héritage  de  sa  mère,   et  il  mène   une  vie  de  ] 

\       désordre...  \ 

—  Je  sais  cela,  mais  je  sais  aussi  qu'il  est  l'unique  enfant  d'une  sœur  que  tu  ^ 
\  chérissais...  Le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  est  le  sang'  de  ta  race...  Si  \ 
\  sérieux  que  soient  ses  torts,  tu  ne  dois  pas  le  dépouiller  complètement...  Je  ne  '> 
\       te  reconnais  pas  le  droit  de  le  laisser  dans  la  misère  quand  tu  es  si  riche...  > 

—  Chère  femme  !  —  murmura  M.  Delarivière  attendri.  —  Comme  ie  te  con-  ; 

<  .      .      .  .  .  .  '  \ 

naissais  bien  !...  Comme  d'avance  i'étais  sûr  de  ton  assentiment...  —  Ecoute...  '< 

•  •  \ 

'.  Et  il  reprit  sa  lecture  en  ces  termes  :  '. 

\  .     .  .  .  .  i 

<  «  Le  dernier  tiers  de  ma  fortune,  c'est-à-dire  quatre  millions,  appartiendra  | 
\  «  à  mon  neveu  Fabrice-Marcel  Leclère.  —  En  cas  de  mort  de  ce  dernier  à  > 
\  «  l'époque  de  l'ouverture  du  présent  testtiment,  son  tiers,  divisé  en  deux  parties  ^ 
I       «  égales,  viendrait  aug-menter  de  deux  millions  la  part  de  Jeanne-Amélie  Tal- 

«  landier  et  celle  d'Edmée-Julie  sa  fille.  j 

l  «  Je  nomme  maître  Percier,  notaire  à  Paris,  rue  Louis-le-Grand,  numéro  9,  | 

^  «  mon  exécuteur  testamentaire,  et  je  le  prie  d'accepter  en  souvenir  de  moi  la  ? 
\       «  bague  ornée  d'un  diamant  que  j'ai  l'habitude  de  porter  au  doigt  annulaire  de 

■i       «  la  main  gauche.  ^ 


Fait  à  Melun,  ie  iO  mai  1874.  j 

—  J'ai  lini,  —  dit-il,  en  pliant  le  testament  et  en  le  replaçant  dans  sou  por-        l 


j  tefeuille.  —  Est-ce  bien  cela  que  tu  souhaitais? 

;  —  Oui  !  cent  fois  oui^  —  s'écria  la  jeune  femme,  —  c'est  grand,  c'est  noble, 

l  c'est  digne  de  toi! 

i  —  Quoique  cette  libéralité  s'adresse  à  un  indigne... 

;  —  Ton  neveu  était  très  jeune  quand  il  a  perdu  sa  mère...  —  11  n'a  pas  su 

I  résister  aux  séductions  de  Paris...  —  Combien  d'autres  sont  dans  le  même  cas  !.. . 

j  — Peut-être  d'ailleurs  est-il  corrigé... 

I  —  Chère  Jeanne,  que  tu  es  bonne  I...  Tu  n'es  pas  une  femme,  tu  es  un  ang-e  ! 


LE  MÉDECIN   DES   FOLLES  79 


XIX 


—  Qu'ai-je  donc  fait  de  si  angélique  ?  —  demanda  Jeanne  en  souriant. 

—  Fabrice  te  hait,  —  répondit  M.  Delarivière,  —  et  cependant  tu  prends  sa 
défense  !... 

—  Il  me  hait,  dis-tu  !  —  Pourquoi  ? 

—  Eh  !  le  sais-je  ?  ou  plutôt  je  ne  veux  pas  le  savoir. 

—  Je  lis  dans  ta  pensée...  —  Tu  supposes  que  ton  neveu  me  déteste  parce 
qu'il  m'accuse  de  lui  vouloir  enlever  sa  part  d'héritage...  —  Est-ce  cela? 

—  Eh  bien,  oui. 

—  Je  crois  que  tu  te  trompes...  —  Une  jeunesse  livrée  à  elle-même,  l'ab- 
sence de  la  famille,  l'amour  du  plaisir  sous  toutes  ses  formes,  la  soif  de  liberté, 
ont  faussé  l'esprit  de  Fabrice,  mais  n'ont  pas  corrompu  son  âme.  —  Il  vaut 
mieux  qu'il  n'en  a  l'air,  j'en  suis  sûre. 

Le  banquier  secoua  la  tète  d'un  air  incrédule.  \ 

Jeanne  reprit  : 

—  11  y  a  deux  ans,  lors  de  notre  dernier  voyage  à  Paris,  Fabrice  m'a  paru  > 
se  détacher  déjà  de  cette  vie  à  outrance  qui  l'usait  avant  l'âge...  —  Quelques  ■ 
paroles  prononcées  par  lui  devant  moi  annonçaient  la  fatigue,  et  m'ont  semblé  \ 
l'indice  d'un  chang-ement  prêt  à  s'accomplir...  —  Peut-être  aujourd'hui,  à  la  \ 
place  d'un  viveur,  retrouverons-nous  un  homme  digne  de  ta  tendresse  et  de  (es  \ 
libéralités...  î 

> 

—  Comme  tu  plaides  sa  cause  !  !...  > 

—  Je  la  plaide  avec  conviction. . .  \ 

—  Puisses-tu  ne  pas  te  tromper  !... 

—  Tu  doutes  encore  ?  \ 

—  Malgré  moi,  oui...  —  Je  crois  que  mon  neveu,  en  apprenant  que  tu  es 
devenue  ma  femme,  sera  le  premier,  le  seul  peut-être,  à  te  calomnier  en  t'ac-  i 
cusant  d'ambition  et  de  cupidité...                                       •  | 

—  En  me  représentant  comme  une  adroite  créature,  n'est-ce  pas,  qui  s'est  \ 
emparée  de  toi  par  calcul  ?  | 

—  J'en  ai  peur...  \ 

—  Eh  bien!  tu  peux  lui  fermer  la  bouche  et  le  coniraindre  à  rougir  de  lui-  ? 
même  et  de  ses  jugements  téméraires.  \ 

—  Et  comment?  \ 

—  Me  permets-tu  de  te  donner  un  second  conseil  ?...  —  Oui,  n'est-ce  pas  ?— 
Écoute  moi  donc  :  —  Par  ton  testament  tu  laisses  à  Fabrice  le  tiers  de  ta 
fortune  ?... 
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Oui  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir  avant  d'avoir  légalisé  notre  union.       l 

—  J'ai  bien  compris...  Mais,  après  notre  mariage  ?  ; 
3]on  testam.ent  n'aura  aucune  raison  d'être...  —  Je  l'anéantirai  et  les       ; 

choses  suivront  leur  cours  normal...  —  Ayant  une  famille  légitime,  je  ne  dois  j 
\  rien  à  Fabrice...  —  Une  fois  marié,  ma  fortune  t'appartient  tout  entière,  à  toi  i 
\       et  à  notre  fille...  Je  n'ai  plus  le  droit  d'en  rien  distraire...  i 

\  Tu  m'as  dit  —  (et  je  le  crois  de  toute  mon  âme,  Dieu  le  sait  1  ),  —  tu  m'as 

S      dit  que  le  jour  de  notre  mariage  serait  pour  toi  un  jour  de  bonheur... 
\  —  Ah  !  chère  Jeanne  ! ...  le  plus  beau  de  ma  vie  ! . . 

'>  Le  moment  sera  donc  bien  choisi  pour  faire  un  heureux... 

\  —Certes!... 

\  Alors,  suis  mon  conseil  et.  ce  jour-là.  donne  h  ton  neveu  la  somme  que 

\      tu  lui  laissais  par  testament... 

\  —Quatre  millions  !...  —  s'écria  M.  Delarivière. 

\  Mais  sans  doute,  quatre  miUions...  —  Il  nous  en  restera  huit...  —  Nous 

\  avons  des  goûts  simples  et  nous  serons  trop  riches...  — Même  en  ayant  un  train 
\  de  maison  exceptionnel,  nous  ne  parviendrons  pas  à  dépenser  nos  revenus...  — 
\  Quand  Edmée  se  mariera,  sa  dot,  quel  qu'en  soit  le  chiffre,  ne  nous  appauvrira 
\  pas...  —  Sois  donc  généreux  avec  Fabrice  comme  tu  voulais  l'être  si  la  mort 
\  était  venue  te  surprendre... — En  se  trouvant  à  la  tête  d'une  grande  fortune, 
^  Fabrice  prendra  le  goût  d'une  existence  régulière,  il  songera  au  mariage,  il  de- 
\  viendra  un  homme  utile,  honorable,  et  te  devra  tout,  la  richesse,  la  considération. 
\       les  joies  de  la  famille... 

—  C'est  sérieusement  que  tu  m'engages  à  donner  à  Fabrice  cette  somme 
énorme  ? 

—  Oui,  sérieusement. 

—  Je  te  savais  bien  bonne,  chère  Jeanne,  et  je  te  trouve  meilleure  encore 
que  je  ne  le  croyais  ! 

—  Et  tu  feras  ce  que  je  demande  ? 

—  Je  verrai  Fabrice  à  mon  arrivée  à  Paris,  je  causerai  longuement  avec  lui 
et,  s'il  me  paraît  en  bonne  voie  de  guérison  morale,  je  réaliserai  certain  projet 
dont  tes  généreuses  paroles  viennent  de  me  donner  l'idée  et  qui  mettra  dans  les 
mains  de  mon  neveu  un  splendide  avenir. 

—  Quel  est  ce  projet  ? 

—  J'ai  besoin  d'y  penser  encore...  je  te  le  communiquerai  dès  qu'il  aura 
suffisamment  mûri... 


Georges  Yernicr,  le  jeune  doctrur  qui  duil  jouer  un  des  rôles  principaux 
de  notre  drame,  avait  eu  des  obstacles  nombreux  à  surmonter  au  début  de  sa 
carrière  médicale. 
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f.  îlîïî^nT^r:^ 


Un  grauJ  breach  venait  d'arriver,  attelé  de  quatre  splcudides  steppers  noirs. 

Ce  médecin  de  vingt-six  ans  à  peine,  qui  s'installait  modestement  à  Melun 
avec  une  vieille  servante  pour  tout  domestique,  ne  pouvait  au  premier  abord 
inspirer  daus  la  ville  une  grande  confiance,  d'autant  plus  que  les  deux  ou  trois 
docteurs  en  possession  de  la  clientèle  s'étaient  ligués  contre  le  nouveau  venu 
et  lui  disputaient  les  malades  avec  acharnement. 

Dédaigné  par  les  riches,  Georges  Vernier  ne  se  découragea  point  ;  il  devint  le 
médecin  des  pauvres,  et  non  seulement  il  ne  leur  fit  pas  payer  ses  visites,  mais 
bien  souvent,  sinon  toujours,  il  paya  lui-même  les  médicaments  qu'il  leur  or- 
donnait. 


^^ . .-..-.  .-.^^^^-^ 


LiV.     il.    F.  RQv^  éditeur. 
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Les  pauvres  ne  sont  poiut  ingrats  ;  —  ils  iH'ônërent  le  désintéressement  et  la 
science  de  leur  guérisseur  attitré  qui,  grâce  à  certaines  cures  remarquables, 
sortit  peu  à  peu  de  l'obscurité  et  devint  populaire.  l 

La  coalition  des  médecins,  se  reconnaissant  impuissante,  dut  alors  mettre 
bas  les  armes.  —  Georges  eut  la  vogue...  —  Tout  le  monde  le  fit  appeler  au 
premier  malaise;  aucune  consultation  importante  ne  pouvait  avoir  lieu  sans  lui. 

Ce  succès  ne  le  grisa  point. 

Il  restait  calme  et  froid,  parfois  souriant,  toujours  réfléchi. 

Plein  de  naturel  et  de  tact,  il  avait  avec  ses  malades  des  délicatesses  qui  lui 
assuraient  leur  affection  reconnaissante. 

Il  savait  déjà  beaucoup  mais  il  se  disait  qu'il  fallait  savoir  plus  encore,  que 
le  champ  de  la  science  est  immense,  et  il  travaillait  sans  relâche. 

Très  désintéressé,  mais  ayant  au  cœur  un  ardent  amour  et  n'ignorant  pas 
qu'à  notre  époque  sa  majesté  l'argent  règne  et  gouverne,  il  voulait  être  riche 
pour  avoir  chance  d'obtenir  celle  qu'il  aimait;  —  or  il  ne  pouvait  arriver  à  la 
fortune  que  par  le  travail. 

Nous  avons  signalé  l'impression  produite  sur  lui  par  les  événements  accomplis  /. 
depuis  quelques  heures,  et  nous  l'avons  laissé  en  proie  à  une  vive  agitation  et  à  l 
un  grand  trouble  d'esprit.  i 

Après  avoir  fait  trois  ou  quatre  visites  il  rentra  chez  lui,  fatigué,  soucieux,  \ 
inquiet.  i 

Madeleine,  sa  vieille  gouvernante,  lui  remJt  une  dépèche  apportée  par  l'em-  i 
ployé  du  télégraphe  en  son  absence.  ; 

Il  déchira  l'enveloppe  de  papier  bleuâtre  et  lut  rapidement  :  ^ 

l 

Melun,  de  Saint-Mandé,  10  mai  1874.  —  Midi   cinq  minutes.  —  Cher  fils,       \ 

père  malade  rédame  tes  soins. —  Sitôt  dépèche  reçue,  viens.  \ 

\ 
Ta  mère  :  Henriette.  \ 

Une  dépêche  annonçant    quelque   mauvaise   nouvelle   est  doublement    ef-  ; 

frayante.  —  Son  laconisme  augmente  l'apparence  du  péril,  tandis  qu'une  lettre  | 

l'atténue  le  plus  souvent  par  ses  explications.  | 

Georges  sentit  un  frisson  courir  sur  sa  chair  et  son  cœur  se  serrer,  mais  il  \ 

ne  perdit  point  la  tète  et  sa  résolution  fut  prise  à  l'instant.  i 

Il  glissa  dans  sa  poche   une  trousse  dont  il  pouvait  avoir  besoin  et  souna  ; 

la  vieille  servante.  j 

—  Madeleine,  —  lui  dit-il,  —  je  pais  pour  Saint-Mandé. 

La  figure  du  jninc  homme  était  bouleversée.  —  Madeleine  demanda  : 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Georges,  est-ce  que  madame  Vernier  est  malade?       | 

—  Ce  n'est  pas  elle,  c'est  mon  père. 
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—  Rien  de  grave,  au  moins,  monsieur  Georges?... 

—  Je  ne  sais...  —  La  dépêche  est  alarmante  et  vague,  et  j'éprouve  les  pins 
cruelles  aneoisses... 

—  Quel  malheur  I  mon  Dieu,  quel  malheur  !  —  s'écria  la  bonne  femme  en 
essuyant  ses  larmes,  — Pauvre  M.  Vernier  !  un  si  digne  monsieur... 

—  Eh  !  Madeleine,  —  interrompit  Georges,  —  gardez-vous  de  prévoir  un 
malheur  qui  n'existe,  grâce  à  Dieu,  que  dans  votre  imagination,  et  écoutez-moi. 

—  Oui,  monsieur!...  oui...  je  vous  écoute... 

—  Je  ne  puis  plus  partir  pour  Paris  par  le  train  de  quatre  heures  quarante- 
six,  il  me  faut  prendre  celui  de  six  heures  quarante-quatre...  — Je  vais,  en 
attendant,  faire  une  visite  pressée...  —  Si  la  maladie  de  mon  père  n'est  point 
sérieuse,  je  rentrerai  demain...  —  Si  au  contraire,  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  — 
la  gravité  de  la  situation  rendait  nécessaire  ma  présence  à  Saint-Mandé,  je  vous 
écrirais... 

—  Oui,  monsieur  Georges. 

—  Si  d'ici  à  demain  on  venait  réclamer  mes  soins,  vous  expliqueriez  le  motif 
de  mon  absence... 

Et,  comme  la  vieille  servante  fondait  en  larmes  de  nouveau,  il  ajouta  : 

—  Allons,  Madeleine,  soyez  raisonnable;  ne  pleurez  pas,  et  attendez  demain, 
soit  mon  retour,  soit  des  nouvelles... 

Puis  il  partit  précipitamment. 

Il  avait  promis  à  Jeanne  de  la  voir  avant  la  nuit;  —  il  voulait  tenir  sa  parole, 
prescrire  une  nouvelle  ordonnance,  s'il  y  avait  lieu,  et  surtout  avertir  de  son 
brusque  départ. 

Quoique  la  question  de  la  santé  paternelle  dominât  pour  lui  toutes  les  autres, 
il  songeait  malgré  lui  que  son  absence  inopportune  l'empêcherait  peut-être  de 
savoir  le  lendemain  ce  qu'il  avait  un  si  grand  intérêt  à  connaître,  c'est-à-dire 
si  la  jeune  fille  qu'il  aimait  était  l'enfant  de  la  convalescente;  mais  le  devoir  lui 
commandait  de  partir,  et  rien  au  monde  n'aurait  pu  le  retenir  un  moment  de 
plus. 

Arrivé  à  l'hôtel,  il  monta  droit  à  l'appartement  du  second  étage  et  frappa 
doucement  à  la  porte. 


XX 


M.  Delarivière  lui-même  vint  ouvrir  à  Georges  Yernier. 
—  Entrez,  cher  docteur,  —  lui  dit-il.  —  et  sovez  le  bienvenu  !  Xotre  oonva 
lescente  vous  attend... 

Le  jeune  médecin  se  dirigea  vers  le  lit. 


Jeanne,  presque  assise,  jîTàce  aux  oreillers  placés  sous  ses  épaules,  lui  tendit 
l       la  main  en  souriant. 

'<  Georiies,  tout  en  pressant  celle  main,  appuya  ses  doigts  sur  l'artère  dont  il 

I        trouva  les  pulsations  irrégulières  et  trop  multipliées. 

>  Avez-vous  pris  le  bouillon  que  je  vous  ai  fait  apporter?  —  d»^manda-t-il. 

i  —  Oui,  docteur. 

i  —  Sans  répugnance  ? 

i  —  Oui,  docteur,  et  même  avec  plaisir...  ^      • 

I  — Et  ensuite  vous  avez  dormi?  y^- 

i  —  Un  peu... 

I  — D'un  sommeil  calme?... 

I  _  Xon,  très  tourmenté,  au  contraire,  et  peuplé  de  mauvais  rêves... 

i  —  Ceci  m'explique  l'agitation  du  pouls  que  je  ne  comprenais  pas...  —  Il  est 

I        probable  que  cette  nuit  vous  aurez  un  peu  de  fièvre... 

—  Quoi,  docteur,  encore  de  la  lièvre?  —  murmura  tristement  Jeanne. 

—  Ce  sera  le  dernier  accès...  —  Je  vais  écrire  une  ordonnance... 

—  Je  la  porterai  moi-même  chez  le  pharmacien,  —  dit  M.  Delarivière,  —  et 
je  ferai  préparer  sous  mes  yeux  les  remèdes  indiqués  par  vous. 

—  A  merveille,  et  je  suis  sûr  que  demain  dans  la  journée,  quand  je  verrai 
madame,  je  trouverai  que  le  mieux  a  fait  de  grands  progrès... 

—  Xe  viendrez-vous  pas  demain  matin,  docteur?  —  demanda  la  jeune 
femme. 

—  Non,  madame,  à  mon  grand  regret...  —  Je  quitte  Melun  dans  quelques 
minutes,  appelé  par  une  dépêche  de  ma  mère  qui  m'apprend  que  mon  père  est 
malade... 

—  Yoilà  une  triste  nouvelle  et  qui  m'afflige  sincèrement  !  —  s'écria  le  ban- 
quier. —  Mais  du  moins  la  maladie  dont  vous  parle  madame  votre  mère  n'a  rien 
d'inquiétant? 

—  Je  l'ignore  et  je  ne  puis  que  l'espérer  de  toute  mon  âme...  —  Le  temps 
me  presse...  —  Je  vous  serai  reconnaissant  de  mettre  à  ma  disposition  une 
plume  et  du  papier... 

—  Nous  trouverons  cela  dans  ma  chambre...  —  Voulez- vous  venir  avec 
moi?... 

Georges  suivit  M.  Delarivière  dans  la  pièce  voisine. 

Sur  la  table  se  voyaient,  à  côté  de  l'encrier,  les  lettres  écrites  par  lo  banquier 
I  i       et  posées,  nous  l'avons  dit,  l'une  sur  l'autre. 

'  {  Le  docteur  s'assit,  prit  une  plume,  la  trompa  dans  l'encre  et  s  apprêta  à  for- 

i  I        mulor  son  ordonnance. 
l  Pendant  quelques  secondes  il  n-sta  pensif,  la  plume  entre  les  doigts,  fouillant 

>  une  case  de  sa  mémoire  pour  y  trouver  les  doses  indiquées  par  le  Codex  et  qui 
(Jeva'onI  rompospr  le  médicament  doni  il  allait  tracor  la  formule. 
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Machinalement,  tandis  que  son  esprit  s'occupait  ainsi,  ses  regards  rencon- 
trèrent la  lettre  placée  près  de  lui  et  il  épela  mentalement,  sans  en  avoir  con- 
science et  par  censéquent  sans  la  moindre  curiosité,  la  suscription  tracée  sur  l>ii- 
veloppe  qui  frappait  sa  vue  et  portait  ce  nom  et  cette  adresse  : 

MONSIEUR  PERCIER, 

notaire, 
-  v.;.  rue  Louis-le-Grand,  n''  9, 

à  PARIS. 


Le  mot  notaire  lui  sauta  aux  yeux  d'une  façon  spéciale. 

Debout  à  côté  delà  table,  M.  Delarivière  attendait. 

Enfin  la  clarté  se  fit  dans  les  souvenirs  du  médecin,  et  sans  hésitation  nou- 
velle, d'une  main  rapide  et  sûre,  il  écrivit  son  ordonnance,  assez  longue  et  suivie 
d'une  série  de  prescriptions  détaillées. 

—  Yoilà,  monsieur...  —  fit-il  en  se  levant  et  en  tendant  la  feuille  au  ban- 
quier. —  Conformez-vous  de  façon  ponctuelle  aux  instructions  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  remettre  et,  si  la  fièvre  revient,  elle  sera  victorieusenitMit 
combattue,..  —  Agissez  vite,  je  vous  eu  prie... 

—  Je  ne  perdrai  pas  une  minute... 

Les  deux  hommes  rentrèrent  dans  la  chambre  de  Jeanne. 

—  Toutes  nos  mesures  sont  prises,  madame...  —  dit  le  docteur  à  la  jeune 
femme  ;  —  il  ne  me  reste  qu'cà  vous  souhaiter,  ou  plutôt  à  vous  promettre  une 
nuit  de  sommeil  paisible  et  des  rêves  d'heureux  augure. 

—  Merci,  docteur...  —  Emportez  tous  nos  vœux  pour  la  santé  de  monsieur 
voire  père,  et  à  bientôt. 

—  A  bientôt,  madame... 

Georges  serra  tour  à  tour  la  main  de  Jeanne  et  la  main  du  banquier,  prit 
son  chapeau  et  sortit,  la  poitrine  oppressée,  les  yeux  humides,  en  proie  à  une 
agitation  sans  motifs  et  à  un  trouble  indéfinissable. 

Il  lui  semblait  qu'en  quittant  la  jeune  malade  quelque  chose  se  détachait  de 
lui  pour  rester  près  d'elle,  et  laissait  un  vide  dans  son  âme. 

Il  gagna  rapidement  la  gare  et  se  fit  délivrer  un  billet  de  première  classe 
pour  Paris. 


Après  leur  promenade  en  canot  les  deux  couples,  Fabrice  Leclère  etMathilde, 
Landilly  et  Adèle,  avaient  regagné  l'hôtel  du  Grand-Cerf  et  s'étaient  assurés 
qu'avec  un  supplément  de  matelas  ils  passeraient  la  nuit  tant  bien  que  mal  dans 
la  chambre  du  troisième  étage,  louée  quinze  louis  pour  quelques  heures  par  le 
petit  baron. 


^C,  LE  MÉDECIN   DES   FOLLES 


Celte  chambre,  —  chose  essentielle,  —  possédait  Jeux  fenêtres  donnant  sur 
la  place  où  devait,  au  point  du  jour,  se  dresser  l'échafaud. 

Deux  loges  de  face  !  —  s'écriait  le  g^ommeux.  —  Deux  loges  à  cent  cin- 
quante francs  la  loge  !  à  soixante-quinze  francs  la  place!  Dans  un  théâtre  de 
province,  c'est  d'un  relief  à  tout  casser  !  —Il  est  vrai  que  la  pièce  n'aura  qu'une 
représentation!...  Epatant!   épatant!!!... 

Il  avait  raison,  le  joli  baron;  c'était  épatant  en  effet  de  folie  stupide  et  d'im- 
morale curiosité  ;  mais  que  voulez-vous  ?  —  Le  monde  des  petits  messieurs  et 
des  petites  dames  est  fait  ainsi;  —  nous  ne  le  chang-erons  point.  —  D'ailleurs 
nous  racontons,  nous  ne  commentons  pas. 

Leur  visite  d'exploration  achevée,  les  Parisiens  redescendirent  au  rez-de- 
chaussée,  jetèrent  un  coup  d'œil  au  menu  du  dîner  et  se  firent  apporter  absinthe, 
bitter,  vermouth  et  curaçao  sec,  pour  s'ouvrir  l'appétit. 

Fabrice,  singulièrement  sombre  pendant  la  dernière  partie  de  la  promenade, 
était  tout  à  coup  redevenu  gai,  d'une  gaieté  nerveuse,  bruyante,  presque  tapa- 
geuse... Il  parlait  haut,  riait  à  propos  de  tout,  et  ne  tarissait  point  en  plaisan- 
teries au  gros  sel.  > 

Mathilde  ne  l'avait  jamais  vu  ainsi.  j 

Les  trains  du  chemin  de  fer  apportaient  une  affluence  inouïe  d'étrangers  \ 
venus  pour  assister  à  l'exécution  du  lendemain.  j 

L'hùtel  du  Grand-Cerf  regorgeaii  de  monde.  { 

Madame  Loriol  commençait  à  se  dire  avec  mélancolie  qu'elle  avait  loué  ses  ; 
fenêtres  beaucoup  trop  bon  marché.  j 

La  moindre  petite  ouverture,  à  n'importe  quel  étage,  trouvait  preneur  à  trois  l 
louis  par  personne.  [ 

Un  Anglais  avait  payé  cinq  cents  francs  la  fenêtre  en  tabatière  d'une  man-  > 
sarde  dans  une  maison  voisine  de  l'hôtel,  et  il  offrait  à  madame  Loriol  dix  louis  j 
d'une  table  et  d'un  matelas  pour  y  passer  la  nuit.  ] 

Le  procès  ayant  fait  un  bruit  énorme,  les  blasés,  avides  d'émotions  malsaines,  \ 
voulaient  voir  tomber  la  tête  de  cet  étrange  criminel  dont  pas  une  minute  la  \ 
force  de  volonté  ne  s'était  démentie,  ni  pendant  l'instruction  ni  aux  séances  de  î 
la  cour  d'assises.  \ 

La  maîtresse  du  Gra?id-Cerf  ne  savait  où  donner  de  la  tête,  à  qui  répondre  { 
et  qui  servir.  l 

Elle  avait  pour  la  circonstance  doublé  son  personnel,  et  comptait  laisser  la  \ 
maison  ouverte  toute  la  nuit  afin  d'accueillir  les  infortunés  curieux  qui  se  con-  j 
tenteraient  de  dormir  sur  un  fauteuil,  sur  une  chaise  ou  sur  un  tabouret.  ] 

Naturellement  les  Parisiens  étaient  en  majorité.  • 

Les  gommeux    et  les   cocottes   débarquaient  par  filos   serrées    comme  aux 
courses  de  Chantillv.  —  Melun  semblait  en  fête...    - 
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Quelques  arrivants  vinrent  serrer  les  mains  de  Fabrice,  du  jieLiL  baron  et  de 
leurs  compagnes. 

Les  conversations,  —  on  le  comprend  sans  peine.  —  roulaient  toutes  sur  le 
même  sujet. 

C'était  à  qui  parlerait  d'exécutions  célèbres  et  de  condamnés  innocents  ;  à 
qui  raconterait  des  crimes  bizarres  et  romanesques,  avec  des  variantes  inédites 
et  des  commentaires  singuliers. 

—  Voyons,  Fabrice,  —  demanda  Mathilde,  —  que  pensez-vous  vraiment  de 
ce  batelier  et  de  son  histoire? 

—  L'histoire  n'a  pas  le  sens  commun,  et  le  batelier  e.-t  un  bavard... 

—  Il  semblait  cependant  très  sincère  et  fort  convaincu. 

—  D'accord,  mais  sa  conviction  ne  signifie  rien... 

—  Si  quelqu'un  s'est  servi  de  son  canot,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  il  est  absurde 
de  supposer  que  ce  quelqu'un  soit  précisément  l'assassin  de  Frédéric  Baltus... 

—  Cet  homme  paraissait  savoir  autre  chose... 
Fabrice  haussa  les  épaules. 

—  Baste,  laissez  donc!  —  répliqua-t-il.  —  S'il  avait  su  autre  chose  il  l'aurait 
dit...  C'est  un  hâbleur...  —  Il  voulait  nous  épater —  style  du  petit  baron.  — 
Voyant  qu'il  n'y  parvenait  pas,  il  a  pris  sagement  le  parti  du  silence... 

On  vint  prévenir  Fabrice  et  ses  amis  que  le  dîner  les  attendait. 

De  tous  côtés  les  tables  étaient  g-arnies  d'un  nombre  invraisemblable  de  con- 
vives. 

Le  va-et-vient  des  garçons  et  des  servantes  emplissait  l'hôtel.  —  Le  clique- 
tis de  l'argenterie,  le  bruit  des  assiettes  et  des  verres  formaieut  un  tapage  pres- 
que assourdissant. 

Madame  Loriol  avait  réservé  pour  les  deux  couples  un  petit  salon  donnant 
sur  le  couloir  qui  conduisait  au  principal  escalier  de  Ihôtel. 

L'aspect  du  couvert  dressé  dans  ce  petit  salon  était  à  lui  tout  seul  un  puis- 
sant apéritif.  —  Le  potage  à  la  bisque  d'écrevisses  fumait  dans  une  soupière 
découverte,  et  aux  quatre  coins  de  la  table  les  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
hommage  de  madame  Loriol,  plongées  dans  la  glace  et  le  salpêtre,  étalaient  leurs 
goulots  d'un  vert  sombre  et  leurs  casques  d'argent... 
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On  s'attabla  joyeusement  et,  chose  rare,  l'entrain  des  convives  commença 
avec  la  première  cuillerée  de  potage. 

—  Inénarrable,  celte  bisque!  —  s'écria  le  petit  baron  avec  enthousiasme.  — 
Respirez  ce  parfum,  capable  de  ressusciter  un  mort!  Admirez  cette  jolie  couleur 
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d'un  rose  pâle  I  Savourez  ces  queues  d'écrevisse  qui  fondent  sous  la  denl  et. 
donnent  au  palais  des  sensations  à  la  fois  délicates  et  corsées  !  —  La  cuisinière 
de  céans  est  un  cordon  bleu  monumental!...  EHe  m'épate,  parole  d'honneur!... 

—  Sapristi,  baron,  quel  lyrisme!  —  dit  Fabrice  en  riant. 

—  Voilà  comme  je  suis!,.,  poète  à  mes  heures,  et  d'un  galbe  à  tout  casser  ! 
—  Je  redemande  de  la  bisque... 

En  ce  moment  il  se  fit  dans  la  cour  un  grand  tapage  de  grelots. 
Les  deux  femmes,  quittant  la  table,  s'approchèrent  d'une  fenêtre. 

—  Ah!  les  beaux  chevaux!  —  dit  la  jeune  Adèle,  —  Venez  donc  voir,  je 
jure  sur  la  tête  de  Pascal  que  ça  en  vaut  la  peine! 

Fabrice  et  le  petit  baron  se  levèrent  à  leur  tour. 

Un  grand  breack  venait  d'arriver,  attelé  en  poste  de  quatre  spleudides  step- 
pers  noirs  aux  harnais  de  cuir  fauve   et  aux  grelottières  de  maroquin  rouge. 

Un  gentleman  d'une  cinquantaine  d'années,  aux  pommettes  saillantes,  aux 
longs  favoris  d'un  blond  fauve,  portant  en  bandoulière  une  jumelle  énorme,  des- 
cendait du  siège  élevé. 

Deux  grooms  en  culottes  blanches  et  en  bottes  à  revers  se  tenaient,  les  bras 
c:oisés,  devant  les  chevaux. 

Pascal  de  Landilly  poussa  un  rugissement  dadmiration. 

—  Epatant  !  épatant  !  mes  petits  enfants!  —  dit-il.  —  C'est  (;a  un  vrai  chic  ! 
C'est  ça  un  galbe!  C'est  ça  un  relief! 

Et  comme  Rose  ouvrait  la  porte,  il  lui  demanda  : 

—  A  qui  cet  attelage  mirifique,  la  belle  lille?.... 

—  A  un  Russe  si  riche  qu'il  ne  connaît  même  pas  sa  fortune  !  —  répliqua  Rose  ; 

—  il  habite  un  château  à  quatre  ou  cinq  lieues  d'ici,  et  il  a  loué  depuis  huit 
jours  le  grand  appartement  du  premier  étage  pour  voir  l'exécution  de  demain... 

—  Boyard  folâtre,  tu  as  mon  estime  !  —  murmura  Landilly.  > 

—  Pascal,  mon  petit  Pascal,  —  fit  mademoiselle  de  Civrac,  née  Greluche,        j 

—  (juand  récompenserez-vous   ma   tendresse  désintéressée   en  me  dédiant  un       l 
pareil  équipage?...  l 

—  Je  vous  donnerai  ça,  ma  mignonne,  en  même  temps  que  la  maison  de  ] 
campagne,  quand  j'aurai  hérité  de  mon  oncle...  —  répondit  le  baron.  \ 

—  Ah  !  oui,  l'oncle  de  cinquante  uns,  qui  vous  enterrera  deux  fois  pour  ; 
une  !...  —  Les  oncles  à  succession,  mauvaise  affaire!  — Ils  vivent  plus  long-  \ 
temps  que  leurs  neveux,  rien  que  par  taquinerie  !...  l 

Un  s'était  remis  à  table. 

—  Fabrice,  —  dit  Mathilde  en  riant,  — je  parierais  que  vous  possédez  aussi,  > 
quelque  part,  un  oncle  à  succession...  | 

—  Pariez,  vous  gag'nerez...  —  J'en  ai  un-..  | 

—  Vrai  ?  \ 

—  Parole  d'honneur  !...  l 
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—  C'est  ici,  monsieur.  .  fit-elle    eu  désignant  une  porte.  (Page  94.) 

—  Un  oncle  d'Amérique  ?. . . 

—  D'autant  plus  d'Amérique  qu'il  est  en  Amérique... 

—  Profession  ?... 

—  Banquier  à  New  York... 

—  C'est  un  état  très  chic...  —  Riche  ? 

—  Cinq  ou  six  fois  millionnaire...  au  moins.. 

—  Et  vous  êtes  §on  neveu  de  près  ? 

—  D'aussi  près  que  possible,  étant  fils  de  sa  sœur... 
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t  — Mais  alors,  positivement,  vous  êtes  son  héritier?... 

;  —  Direct. 

:  —  Quel  âge  a  l'oncle  ? 

•;  —  Soixante  ans... 

;  —  Dix  de  plus  que  celui  du  petit  baron...  —  c'est  toujours  ça  !...  —  Dites 

;  donc,  mon  cher,  vous  avez  de  sérieuses  espérances  ?... 

;  Fabrice  secoua  la  tête. 

l  — Je  n'en  ai  aucune...  —  répondit-il. 

l  —  Pourquoi  ? 

;:  —  Parce  que  mon  oncle   est  acoquiné  avec  une  maîtresse  depuis  dix-sept  à 

;  dix-huit  ans,  que  de  sa  maîtresse  il  aune  fille,  et  que  mère  et  fille,  vous  le  com- 

;  prenez  facilement,  s'arrangeront  de  façon  à  se  faire  donner  tout  par  un  bon 

<  testament... 

[  —  Ah  !  mais  pardon  !...  Halte-là  !  mon  très  cher  !  —  glapit  Pascal  !...  —  <'a 

l  ne  va  pas  tout  seul... 

î  —  Que  voulez-vous  dire,  baron  ? 

i  — Je  veux  dire  que  vous  avez  la  loi  pour  vous...  —  Je  m'y  connais,  moi... 

l  —  J'ai  fait  ma  ju-emière  année  de  droit,  et  j'ai  particulièrement  étudié  le  titre  Drs 

\  successions,  au  point  de  vue  de  mon  oncle...  —  Epatant,  le  titre  des  successions, 

\  parole  d'honneur  !..    —  Je  me  suis  fourré  tout  ça  dans  ma  boîte  à  musique  d'une 

\  façon  rer  tersante  !  —  Ecoutez  plutôt  :  —  Titre  1%  chapitre  \n,  section  \,  article 

l  756  :  Lf' i  enfants  naturels  ne  sont  point  héritiers  ;  —  la  loi  ne  leur  accorde  de  droits 

;  sur  leu   père  ou  mère  décédés  que  lorsqu'ils  ont  été  lér/aleinent  recojinus. 

;  —  C'est  possible,  —  répliqua  Fabrice,  —  mais  mon  oncle  a  sans  doute  re- 

\  connu  la  fille  de  cette  femme  qui  s'est  emparée  de  lui  et  qui  le  domine  abso-       | 

\  lument... 

\  —  Eh  bien,  —  reprit  le  petit  baron,  —  même  dans  ce  cas  vous  ne  perdriez 

\  pas  tout...  — Nous  avons  l'article  757,  mon  excellent  bon... 

''  —  Quelle  mémoire  !  —  s'écria  la  jeune  Adèle.  —  Que  dit-il,  l'article  757? 

\  —  Il  lient  ce  langage  :  «  Le  droit  de  l'enfant  naturel  sur  les  biens  de  ses 

\  père  et  mère  décédés  est  réglé  ainsi  qu'il  suit  :  si  le  père  ou  la  mère  a  laissé 

\  des  descendants  légitimes,  ce  droit  est  d'un  tiers  de  la  portion  héréditaire  que 

\  l'enfant  naturel  aurait  eue  s'il  eût  été  légitime.  —  Il  est  de  moitié  lorsque  les 

\  père  ou  mère  ne  laissent  pas  des  descendants,  mais  bien   des   ascendants  ou 

\  des  frères.  »  Et  voilà  votre  affaire,  Fabrice,  puisque  vous  représentez   votre       \ 

;  mère,  qui  était  la  sœur... 

\  —  Mais  si  mon  oncle  fait  un  testament  en  faveur  de  sa  bâtarde  ? 

\  —  []n  testament  ne  saurait  vous  enlever  votre  part. 

\  —  Vous  en  êtes  sur  ? 

;■  — Tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  sur.  —  Une  seule  chose  peut  vous 

'',  déshériter  complètement. 


LE   MÉDECIN   DES   FOLLES  91 


—  Laquelle?...  l 

—  Un  mariage...  —  Si  l'idée  venait  à  votre  oncle  d'épouser  son  crampon  et  ' 
de  légitimer  sa  progéniture,  tout  serait  dit...  —  Vous  pourriez  vous  fouiller,  l 
mon  très  bon  !  —  Nettoyé  radicalement...  Pas  un  radis  en  perspective...  l 

—  Je  n'ai  pas  cela  à  craindre,  du  moins...  —  répliqua  Fabrice.  —  Mon  oncle  l 
n'épousera  point  sa  maîtresse...  l 

—  Qui  l'en  empêcherait  ?  j 

—  La  meilleure  de  toutes  les  raisons...  —  il  est  marié  depuis  vingt  ans...  \ 

—  Et  il  a  lâché  sa  légale  pour  s'offrir  de  l'agrément  avec  une  célibataire  de  | 
mon  sexe  !  —  s'écria  Mathilde  en  riant  aux  éclats.  —  C'est  donc  un  joli  cas-  l 
cadeur,  l'oncle  d'Amérique  !  ; 

—  ïl  y  a  des  circonstances  atténuantes,  —  dit  Fabrice  en  riant  aussi.  —  Ce  l 
n'est  pas  mon  oncle  qui,  le  premier,  la  fit  à  la  cascade.  —  Ma  tante,  essentiel-  \ 
lement  fantaisiste  à  ce  qu'il  paraît,  avait  filé  vers  de  lointains  pays  avec  un  ) 
acrobate.  | 

L'hilarité    des  deux  jeunes  femmes    redoubla,    et    Mathilde    se  mit  à  fre- 
donner ces-deux  vers  de  la  vieille  chanson  si  connue  :  \ 

\ 

\ 

Alors  la  dam'  s'en  fat  au  bois  d'Boulogne,  '1 

En  emportant  un  troupier  sous  son  bras!  \ 

Puis  Adèle  et  Landilly,  frappant  sur  les  assiettes  avec  leurs  couteaux,  chan-  \ 

tarent  à  tue-tête  le  refrain  :  '^ 

\ 
i 

Drin,  drin,  drin.  drin,  drin,  etc.  ', 

—  Epatant  !  épatant!  — reprit  ensuite  le  petit  baron.  — Mon  excellent  bon,  \ 
votre  situation  devient  magnifique...  \ 

—  Et  comment  ? 

—  Suivez-moi  bien...  — Votre  oncle,  se  trouvant  en  puissance  de  femme  \ 
légitime,  ne  peut  ni  épouser  ni  reconnaître,  et  sa  fille  étant  non  une  enfant  \ 
naturelle,  mais  une  enfant  adultérine,  ne  peut  hériter  d'aucune  part,  petite  ou  | 
grande,  ce  qui  est  d'un  galbe  sérieux...  —  Vos  actions  sont  en  hausse  !  Vos  \ 
chances  se  corsent  !...  A  votre  santé,  mon  excellent  bon,  et  à  celle  de  votre  \ 
héritage  d'Amérique  !  \ 

Les  coupes  pleines  de  vins  de  Champagne  frappé  se  heurtèrent  avec  un  bruit  > 

cristallin,  et  chacun  fit  raison  au  toast  de  Landilly.  | 

La   petite    servante    Tiennette    {Valter   ego    de    Rose)    parut   sur  le    seuil 

du  cabinet.  | 

Elle  tenait  du  bout  des  doi.als  une  carte  de  visite. 


—  Quel  bon  vent  vous  amène,  virginale  anguille  de  Melun  ?  —  lui  demanda  j 

i      Pascal.  I 

\  —Ce  n'est  pas  un  bon  vent,   monsieur,  —  répliqua  l'ingénue  —  c'est  une  < 

i      commission  à  vous  faire... 

{  —  A  moi  ?  i 

l  —  Je  ne  sais  point.  l 

\  —  Serait-ce  à  moi  ?  —  dit  Fabrice.  j 

\  — Je  ne  sais  point...  j 

\  —  A  moi,  peut-être?  —  s'écria  Mathilde.  I 

I  — Non,  c'est  à  un  monsieur...  | 

—  Alors,   comme  nous  ne  sommes  que   deux  messieurs  ici,  choisissez,  —  > 
reprit  Fabrice.  j 

—  Bien  sûr,  mais  faut  m'en  laisser  le  temps...  \ 

—  Prenez  le  temps,  piquante  marmitonne,  mais  prenez-le  vite  ;  nous  avons  \ 
faim,  et  l'incertitude  entrave  notablement  le  coup  de  fourchette.  j 

—  Y  a-t-il  un  de  vous  deux,  messieurs,  qui  s'appelle  Fabrice  Leclère  ?...  ] 

—  Oui,  moi...  —  dit  l'ami  de  Mathilde.  | 

—  Alors,  ça,  c'est  pour  vous...  i 
Et  la  jeune  fille  lui  tendit  la  carte.  ] 
Fabrice,  très  intrigué,  regarda  vivement  cette  carte  et  devint  blanc  comme  j 

un  linoe.  '/ 
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En  même  temps  que  son  visage  se  décomposait  visiblement,  le  jeune  homme 
murmura  : 

—  Lui.  ici  !...  à  Melun  !...  Dans  cet  hôtel  !...  c'est  impossible!... 

—  Qu'y  a-l-il  donc?  —  s'écria  Mathilde.  —  Vous  avez  l'air  tout  chaviré, 
comme  disait  notre  batelier  tantôt. 

—  Mes  enfants,  —  répliqua  Fabrice,  —  ma  stupeur  est  bien  naturelle...  — 
Je  vous  donnerais  en  cent,  je  vous  donnerais  en  mille  à  deviner  le  nom  inscrit 
sur  cette  carte...  Mais  vous  ne  devineriez  jamais...  —  Ce  nom,  le  voici  :  Mau- 
rice Delarivière  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Maurice  Delarivière?  —  demanda  le  petit  baron. 

—  C'est  mon  oncle. 

—  L'oncle  d'Amérique? 

—  Lui-même. 

—  Le  fait  est  que  la  chose  est  au  moins  singulière  —  fit  Mathilde. 

—  Epatante  !  —  appuya  Pascal. 


—  Quel  est  donc   ce  mystère?  —  fredonna    la    jeune    Adèle    sur    un    air       \ 
inconnu.  > 

Fabrice  se  tourna  vers  la  servante.  | 

—  Qui  vous  a  remis  cette  carte  ?  —  lui  dit-il.  ] 

—  Un  monsieur  descendu  ce  matin,  au  petit  jour,  dans  l'hôtel,  avec  une       \ 
dame  malade...  \ 

—  Une  dame  malade?...  —  répéta  le  jeune  homme.  \ 

—  Oui,  monsieur,  bien  malade,  la  pauvre  dame.  —  Elle  était  comme  une       \ 
morte,  et  même  on  croyait  qu'elle  n'en  reviendrait  pas... 

—  L'accapareuse  d'héritages  !  —  déclama  mélodramatiquement  Mathilde. 
—  Dieu  est  juste  !... 

L'émotion  de  Fabrice  redoublait. 

—  Mais  comment  ce  monsieur  a-t-il  su  que  j'étais  ici  ?  —  reprit-il. 

—  Paraîtrait  qu'en  passant  dans  le  couloir  il  vous  a  entendu  parler  à  travers 
la  porte,  —  répondit  la  servante. 

—  Sapristi!  —  fit  le  petit  baron,  —  s'il  a  écouté  mes  commentaires  sur  le 
Code  civil,  titre  Des  successions,  il  doit  me  trouver  d'une  jolie  force...  —  Quel 
relief! 

Fabrice  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

—  Alors,  —  continua  Tiennette,  —  ce  monsieur  m'a  remis  sa  carte  en  me 
commandant  de  demander  si  l'un  des  messieurs  du  cabinet  s'appelait  Fabrice 
Leclère,  et  il  a  ajouté  :  —  «  Si,  comme  je  le  crois,  ce  monsieur  s'v  trouve, 
dites-lui  que  je  désire  beaucoup  le  voir  après  son  dîner...  » 

—  il  désire  me  voir? 

—  Après  votre  dîner,  oui,  monsieur... 
Fabrice  se  leva  vivement  et  jeta  sa  serviette  sur  la  table. 

—  Je  monte  àl'instant...  —  dit-il. 

—  Vous  nous  quittez?...  —  s'écria  Mathilde. 

—  Continuez  sansmoi,  je  reviendrai  bientôt...  —  L'aventure  est  trop  bizarre, 
et  le  désir  manifesté  par  mon  oncle  trop  inattendu  pour  que  je  ne  tienne  pas  à 
savoir  tout  de  suite  le  mot  de  l'énigme... 

11  reprit  en  s'adressant  à  Tiennette  : 

—  Conduisez-moi  à  l'appartement  de  M.  Delarivière,  ma  fille,  s'il  vous 
plaît... 

—  Oui,  monsieur...  c'est  au  second  étage,  chambre  n°'  7  et  8. 
Le  jeune  homme  quitta  le  petit  salon  avec  la  servante,  laissant  ses  compa- 
gnons très  surpris  et  très  intrigués. 

L'aventure  leur  semblait,  comme  à  Fabrice,  prodigieusement  bizarre...  — 
Elle  était,  au  fond,  toute  simple. 

Le  banquier,  rentrant  à  l'hôtel  après  avoir  jeté  ses  lettres  à  la  poste  et  attendu 
chez  le  pharmacien  la  potion  ordonnée  par  Georges  Vernier,  traversait  le  cou- 
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loir  lorsqu'une  voix  qu'il  lui  sombla  connaître  l'avait  fait  tressaillir  en  frappant 

son  oreille. 

1  Pour  éclaircir  ses  doutes  il  venait  d'employer  le  moyen  le  plus  naturel, 

I  A  Paris,  et  en  toute  autre  circonstance,  il  se  serait  gardé  de  faire  le  premier 

\  pas  vers  son  neveu,  il  aurait  attendu  que  le  hasard  les  mît  en  présence,  sauf  à 
I  aider  un  peu  le  hasard;  mais  le  chaleureux  plaidoyer  de  Jeanne  avait  brisé  la 
^  olace  qui  le  séparait  du  fils  de  sa  sœur;  — il  se  sentait  prêt  à  oublier  les  torts 
1  de  Fabrice  dans  le  passé  et  à  ne  pas  douter  d'un  meilleur  avenir;  —  il  était 
<  heureux  enfin  de  tendre  une  niciiii  amie  à  ce  parent  qu'il  allait  enrichir,  et  de  la 
l        lui  tendre  sur-le-champ, 

;  Tout  en  montant  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  du  second  étage, 

l        Fabrice  réfléchissait, 

Il  m'a  entendu  parler...  il  a  reconnu  ma  voix  !,..  — se  disait-il.  — Serait-ce 

au  moment  oia  je  m'expliquais  d'une  façon  si  carrée  sur  le  compte  de  sa  maî- 
tresse et  de  sa  bâtarde  ?...  —  C'est  possible...  —  L'entrevue  dans  ce  cas  serait 
orageuse,  mais  en  me  tenant  sur  mes  gardes  je  puis  m'en  tirer...  Tout  mauvais 
cas  est  niable  !..,  —  Si,  au  contraire,  aucune  parole  distincte  et  compromettante 
n'est  arrivée  jusqu'à  lui,  je  jouerai  en  grand  comédien  mon  rôle  de  neveu  besoi- 
o-neux  d'un  oncle  millionnaire...  —  (^est  à  mon  étoile  peut-être  que  je  dois  cette 
rencontre  ! . . .  qui  sait  ? 

Fabrice  en  était  là  de  son  monologue. 
Tiennette  s'arrêta. 

—  C'est  ici,  monsieur,..  —  fit-elle  en  désignant  une  porte. 

—  Merci,  mon  enfant.., 
La  servante  redescendit. 
Le  jeune  homme  frappa  légèrement. 
Une  ou  deux  secondes  s'écoulèrent,  puis  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Delarivière 

parut  sur  le  seuil. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé!  c'est  bien  toi!  —  dit-il  en  tendant  les 
mains  à  son  neveu. 

Fabrice  les  saisit  et  les  serra  avec  une  effusion  et  un  attendrissement  si  sin- 
cères en  apparence  que  le  plus  défiant  s'y  fût  laissé  prendre. 
En  même  temps,  il  balbutiait  d'une  voie  émue  : 

—  Mon  oncle  !  mon  cher  oncle  !  que  je  suis  heureux  de  vous  voir  !  —  Quand 
tout  à  l'heure  on  m'a  remis  votre  carte,  je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux  tant 
votre  présence  me  semblait  invraisemblable!  —  Vous  ici  !  à  Melun  I 

—  Oui,  mon  ami,,,  et  je  n'y  suis  pas  seul. 
Fabrice  parut  surpris, 

l  — Comment? — demanda-t-il. 

^  —  viens.,, 

^  Le  banquier  conduisit  sou  neveu  vers  le  lit. 
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Jeanne,  soutenue  par  les  oreillers,  s'appuyait  sur  l'un  de  ses  coudes. 

A  sontourelle  tendit  la  main  au  jeune  homme,  avec  un  sourire  presque  timide. 

Il  la  prit,  la  pressa  avec  une  froide  politesse  en  s'inclinant.  et  murmura  : 

—  Madame... 

—  Appelle  ma  chère  Jeanne  d'un  nom  phis  doux...—  interrompit  le  banquier. 

—  Appelle-la  ta  tante...  —  Elle  aura  bientôt  droit  à  ce  titre...  —  L'obstacle  qui 
m'empêchait  de  lui  donner  mon  nom  a  cessé  d'exister,  j'en  ai  la  preuve  enfin. 

—  Je  t'expliquerai  tout  cela.  — Avant  trois  mois,  Jeanne  sera  ma  femme  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes. 

Fabrice  se  sentit  chanceler. 

L'annonce  imprévue  du  mariage  possible  et  prochain,  c'était  la  foudre  tom- 
bant à  ses  pieds,  car  ce  mariage  semblait  anéantir  sa  dernière  et  frêle  espérance. 

Mais  il  fit  appel  à  son  énergie,  il  eut  le  courage  de  rester  calme,  et  l'héroïsme 
de  sembler  joyeux. 

Décidément  son  oncle  n'avait  rien-entendu;  —  l'entrevue  serait  cordiale;  — 
peut-être  le  banquier,  touché  d'un  désintéressement  admirable,  le  récompense- 
rait-il en  se  montrant  généreux... 

Cette  hypothèse  valait  la  peine  de  pousser  la  comédie  jusqu'au  bout. 

—  Recevez  tous  les  deux  mes  plus  sincères  félicitations...  —  dit-il.  —  C'est 
avec  une  joie  profonde  que  je  vous  verrai  légitimer  votre  bonheur... 

—  Merci,  Fabrice,  —  répondit  Jeanne  à  voix  basse,  —  Je  vous  jugeais 
bien...  je  savais  que  vous  étiez  bon... 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  —  reprit  le  neveu  du  banquier.  —  Comment 
se  fait-il  qu'au  lieu  d'être  à  New  York  vous  soyez  dans  cette  chambre  d'hùtel, 
et  souffrante  à  coup  sur,  car  votre  main  a  brûlé  la  mienne? 

M.  Delarivière  expliqua  rapidement  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà. 

—  Vous  avez  été  bien  imprudente  !  —  s'écria  Fabrice  en  s'adressant  à  Jeanne 
après  avoir  écouté  ce  récit.  —  Il  fallait,  comme  le  voulait  mon  oncle,  vous 
reposer  à  Marseille  pendant  une  semaine, 

—  Il  est  certain  que  cela  eût  été  plus  sage...  —  répondit  la  jeune  femme  avec 
un  nouveau  et  charmant  sourire.  — Mais  nous  n'aurions  pas  la  joie  de  vous  voir 
en  ce  moment...  —  D'ailleurs,  avant  trois  jours  je  serai  complètement  remise... 
J'aurai  repris  toutes  mes  forces... 

—  Ce  n'est  pas  douteux,  mais  tu  parais  fatiguée  ce  soir...  —  dit  avec  inquié- 
tude M.  Delarivière  voyant  Jeanne  essuyer  son  front  oii  perlaient  des  gouttes 
de  sueur. 

—  Le  docteur  m'a  prévenue  que  j'aurais  cette  nuit  un  accès  de  fièvre  et  que  ce 
serait  le  dernier...  —  Je  le  sens  qui  s'approche... 

—  Nous  allons  te  laisser  reposer... 

—  Je  tâcherai  de  dormir...  —  D'ailleurs,  Fabrice  et  toi.  vous  devez  avoir  le 
désir  de  causer  longuement... 
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—  Oui...  nous  avons  bien  des  choses  à  nous  dire...  —  Nous  serons  là  tout 
jirès  daus  la  chambre  voisine...  —  Si  tu  avais  besoin  de  moi,  tu  m'appellerais... 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  sommeil... 

—  A  bientôt,  chère  tante,  —  dit  Fabrice,  —  à  demain... 

—  A  demain,  mon  neveu... 

Le  jeune  homme  se  pencha  vers  la  malade  et  lui  posa  respectueusement  ses 
lèvres  sur  le  front. 

Ce  baiser  la  fit  tressaillir,  en  même  temps  qu'il  causait  au  banquier  une  sen- 
sation de  joie  profonde. 

C'était  le  premier  témoignage  d'estime  et  de  tendresse  donné  par  «  la  famille  » 
à  celle  qui  serait  bientôt  l'épouse  légitime  et  la  mère  honorée. 

Hélas  !  c'était  aussi  le  baiser  de  Judas! 

—  Fabrice  n'est  plus  le  même,  grâce  à  JDieu  !  —  pensa  M.  Delarivière. 
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—  Viens  avec  moi...  — reprit  le  banquier,  et  il  emmena  Fabrice  dans  sa 
chambre  dont  il  referma  la  porte  derrière  eux. 

Après  un  moment  de  silence,  il  demanda  : 

—  Ma  chère  Jeanne  est  bien  changée  depuis  deux  ans,  n'est-ce  pas  ? 

—  Changée  ?  —  répéta  le  jeune  homme.  —  Non,  mon  oncle...  —  La  fatigue 
d'un  long  voyage,  le  malaise  qu'elle  vient  d'éprouver,  ont  momentanément 
altéré  ses  traits,  mais  elle  est  toujours  belle... — Elle  a  conservé  son  doux 
regard,  son  visage  sympathique  et  son  gracieux  sourire... 

—  La  pauvre  femme  a  cruellement  soufTert  !... 

—  L'empreinte  de  la  souffrance  disparaîtra  bien  vite... 

—  Enfin  le  danger  est  passé,  grâce  à  Dieu  !...  il  n'y  faut  plus  penser...  — 
Voyons,  assieds-toi... 

Fabrice  prit  un  siège. 

—  Et  causons...  —  poiu-suivit  M.  Delarivière;  —  parlons  de  toi... 

—  Une  enquête...  un  interrogatoire  sur  faits  et  articles!...  —  se  dit  le  jeune 
homme  —  je  m'y  attendais. .. 

—  Il  y  a  deux  ans,  —  reprit  le  banquier,  —  tu  avais  gaspillé  les  sept  hui- 
tièmes de  ta  fortune...  Je  suis  convaincu  que  de  cette  fortune  il  ne  te  reste  rien 
aujourd'hui...  — Est-ce  exact? 

—  Oui,  mon  oncle,  malheureusement. 

—  Comment  vis-tu  ?. . . 

La  question  était  posée  à  brùle-pourpoint,  d'une  façon  nette  et  précise. 

Il  fallait  y  répondre  carrément,  sinon  véridiquement,  —  (chose  difficile,  pour 
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—  Tout  en  parlant,  M.  Delarivière  tirait  son  portefeuille.  (Pase  101.) 

ne  pas  dire  impossible),  —  et  avec  une  dose  de  vraisembLince  suffisante  pour 
n'éveiller  aucun  soupçon  dans  l'esprit  du  banquier. 

—  Mes  occupations  actuelles,  —  répliqua  Fabrice,  —  ne  me  conslituent  pas 
une  position  sociale  bien  brillante,  mais  enfin  elles  me  sortent  de  l'existence 
oisive  qui  fut  trop  longtemps  la  mienne...  —  Je  m'occupe  d'affaires  de  Bourse 
pour  un  agent  de  change  de  mes  amis... 

—  Et  cela  te  rapporte  ? 

—  Fort  peu  d'argent...  le  strict  nécessaire  à  peine... 
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—  Et  tu  taccommodes  de  cette  portion  congrue? 

l\  le  faut  bien. . .  —  Je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  pas  dépenser  un  sou  au  delà 

de  ce  que  je  gasne...  —  Je  n'emprunte  rien  à  personne.  —  Je  suis  pauvre,  mais 
tranquille... 

Est-ce  toi  que  j'entends  !  —  s'écria  M.  Delarivière  stupéfait  de  l'air  calme 

et  convaincu  avec  lequel  son  neveu  disait  ces  choses  surprenantes. 

-  Oui,  mon  oncle,  c'est  bien  moi...  —  répondit  Fabrice  en  souriant  :  —  la 
métamorphose  vous  étonne,  je  le  comprends  ;  mais,  en  réfléchissant,  vous  la 
trouverez  logique.  —  J'ai  subi  les  entraînements  de  la  jeunesse  et  de  la  liberté, 
et  mal  m'en  a  pris  puisque  l'héritage  de  ma  mère  s'est  fondu  au  creuset  de  la 
vie  à  outrance.  —  Aujourd'hui  j'ai  vingt-sept  ans  ;  il  était  plus  que  temps  de 
mettre  de  l'eau  dans  mon  vin. 

—  Tu  le  bois  pur  encore  quelquefois  cependant,  ton  vin,  puisque  tu  es  ici  en 
compagnie  de  deux  jeunes  femmes  qui  sont,  m'a-t-on  dit,  très  jolies... 

—  C'est  par  hasard  ! . . .  —  J'accompagne  un  de  mes  amis,  un  charmant  garçon 
fort  bien  né  et  très  riche,  sa  maîtresse  et  une  amie  de  sa  maîtresse. . . —  Ces  dames 
désirent  assister  à  l'exécution  d'un  condamné  dont  le  procès  a  fait  grand  bruit. 

—  Singulière  fantaisie  !... 

—  Singulière,  oui.  mais  bien  parisienne. 

—  Tu  pourrais  ajouter  :  et  bien  cruelle!  Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire...  — 
Enfin,  positivement,  tu  t'es  rangé? 

—  Oui,  mon  oncle,  positivement. 

—  Tu  as  assez  de  cette  vie  où  Ton  gaspille  son  argent  et  sa  santé,  quand  on 
n'y  gaspille  que  cela  ? 

—  Ah  !  certes  oui  !  —  répondit  le  jeune  homme  avec  un  soupir,  —  et  je 
regrette  profondément  de  n'avoir  pas  trouvé  en  moi  la  force  et  la  raison  de  m'y 
soustraire  plus  vite... 

—  Je  suis  heureux  de  ces  regrets...  S'ils  ne  rachètent  point  le  passé,  ils  sont 
rassurants  pour  l'avenir...  —  Je  veux  croire  à  ta  conversion... 

—  Elle  est  sincère,  n'en  doutez  pas... 

—  Mais,  —  ajouta  M.  Delarivière  en  souriant,  — je  manquerais,  tu  le  com- 
prends, à  tous  mes  devoirs  d'oncle  sérieux,  si  je  ne  te  faisais  pas,  séance  tenante, 
une  courte  morale. —  Il  faut  respecter  les  traditions!  —  Les  fautes  de  ta  jeu- 
nesse ont  pour  circonstances  atténuantes  la  jeunesse  elle-même...  —  Tu  avais  la 
bride  sur  le  cou  !  voilà  l'excuse  !  Tu  as  succombé  aux  enivrements  du  plaisir 
comme  l'auraient  fait  tant  d'autres  à  ta  place...  — Ma  chère  Jeanne,  qui  ce 
matin  encore  plaidait  ta  cause,  me  disait  tout  cela...  —  Parmalheur,  tesbonnes 
résolutions  sont  venues  bien  tard  !  —  C'est  il  y  a  huit  ans  que  j'aurais  voulu  le 
voir  ainsi:..  —  Je  t'aurais  jtris  avec  moi  à  New  York...  —  Tu  serais  devenu  mon 
associé,  et  lu  pourrais,  à  l'heure  qu'il  est,  renoncer  au  travail  et  vivre  heureux 
et  riche. 
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—  Songez-Yous  donc   à  quitter  les  affaires,  mon  oncle?  —  s'écria  Fabrice. 

—  C'est  une  résolution  arrêtée  chez  moi... 

—  Yous  liquidez  votre  maison  de  banque? 

—  Cette  liquidation  est  commencée... 

—  A  votre  âge  ! 

—  J'ai  soixante  ans. 

—  Ce  n'est  pas  la  vieillesse,  tant  s'en  faut  !  —  Avec  votre  expérience,  avec 
votre  habileté,  il  vous  serait  facile  de  doubler  votre  fortune. 

—  J'en  suis  certain,  mais  à  quoi  bon  ?  —  Et  puis  tu  te  trompes,  Fabrice.. .  je 
suis  vieux...  je  suis  même  plus  vieux  que  mon  âge  !...  Regarde-moi...  mes  che- 
veux sont  tout  blancs,  les  rides  ont  creusé  mon  front,  le  travail  et  les  soucis  ont 
courbé  mes  épaules...  — Je  me  sens  fatigué,  mon  enfant... —  J'ai  besoin  de 
repos  après  un  si  rude  labeur... 

—  Qui  vous  empêcherait  de  mettre  vos  intérêts  dans  les  mains  d'un  homme  ] 
honnête  et  intelligent,  et  de  garder  la  facile  tâche  de  surveiller  ses  opérations  et  î 
de  le  conseiller.  \ 

—  Cet  homme  m'a  manqué  jusqu'ici...  — il  faut  un  habile  pilote  au  gou-  i 
vernail  d'un  vaisseau  de  haut  bord...  j 

{  — C'est  vrai...  \ 

'>  —D'ailleurs,  je  le  répète,  c'est  le  repos  complet  que  je  veux,  et  je  l'ai  bien       j 

j  gag-né...  —  Si  ma  chère  Jeanne  n'était  point  souffrante,  l'avenir  serait  sans  ; 
;  nuages...  —  Quelques  mots  t'ont  fait  comprendre  tout  à  l'heure  que  ma  position  \ 
l  va  changer...  —  L'indigne  créature  qui  portait  mon  nom  a  cessé  de  vivre  depuis  j 
'/  dix-huit  ans,  et  je  viens  seulement  de  l'apprendre...  —  Dans  deux  ou  trois  mois  | 
>  Jeanne  sera  ma  femme...  Edmée,  que  nous  venons  chercher  en  France,  sera  ; 
\  ma  fille  léefitime...  —  Je  régularise  ma  vie...  ie  donne  à  ma  tendresse  la  sanction  j 
;  du  devoir  et  de  la  loi...  Je  récompense  le  dévouement  d'un  ange  !  —  Tu  m'ap-  > 
l       prouves  d'agir  ainsi,  n'est-ce  pas?  l 

]  La  résolution  de  M.  Delarivière  était  irrévocable,  cela  sautait  aux  yeux.  —  Il       \ 

ne  consultait  son  neveu  que  pour  la  forme.  \ 

Fabrice  ne  s'illusionna  point  à  cet  égard  et,  malgré  la  sueur  froide  qui  mouil-  | 
\  lait  ses  cheveux,  il  s'écria  avec  une  expression  presque  enthousiaste  en  serrant  \ 
\       les  mains  du  banquier  : 

I  —  Si  je  vous  approuve,  mon  oncle?  —  Ah  !   vous  me  faites,  je   l'espère, 

]       l'honneur  de  n'en  pas  douter  !  —  Qui  donc  ne  vous  approuverait?  Vous  agissez 
I       en  homme  de  cœur,  en  homme  loyal,  et  j'applaudis  de  toutes  mes  forces  au       ; 
;       parti  si  honorable  que  vous  prenez  ! 

j  M.    Delarivière    ne    dissimula    pas    l'émotion    vive    que    lui    causait    cette 

î       réponse. 

—  Tu  me  rends  bien  heureux  !  —  dit-il  en  pressant  à  son  tour  les  mains  de 
\       son  neveu.  —  Tu  es  uu  brave  graçon,  je  le  vois,  et  tu  ne  songes  même  pas  que 


'<  mon  mariage  et  la  légitimation  de  ma  fille  peuvent  te  causer  dans  l'avenir  un  | 

1  préjudice  énorme  en  anéantissant  tes  droits  à  mon  héritage.  ] 

j  _  Vous  me  jugez  bien,  mon  oncle,  —  répliqua  le  jeune  homme,  —  et  je  l 

\  vous  jure  qu'une  si  odieuse  pensée  est  en  effet  loin  de  mon  esprit...  — Vivez  l 

I  longtemps  et  que  votre    bonheur  soit   immuable,  voilà  le   plus  cher  de  mes  \ 

vœux...  —  Quant  à  votre    fortune  si   noblement    acquise,    je   n'y    ai    jamais  > 

soneé...  î 

i  -Ebbien,  mon  cher  enfant,  j'ai  songé,  moi,  à  ton  avenir...  —  Si  je  suis  | 

I  heureux  je  veux  que  tu  le  sois  aussi...  et  tu  vas  en  avoir  la  preuve...  \ 

i  Le  banquier  s'interrompit.  | 

\  Fabrice  attendait,  sur  les  épines,  le  résultat  de  la  savante  comédie  qu'il  venait  | 

1  de  jouer,  mais  il  avait  la  force  de  rester  impassible  en  apparence.  | 

—  Continue  à  m'ouvrir  ton  cœur  avec  une  franchise  qui  t'honore,  —  pour-  l 

l  suivit  le  banquier.  —  Réponds-moi  sans  hésitation.  —  Te  crois-tu  détaché  pour  | 

[  toujours  de  la  vie  de  plaisir?...  l 

\  —  Oui,  mon  oncle.  i 

\  —  Te  supposes-tu  la  force  de  remuer  Tor  à  pleines  mains  sans  éprouver  des  j 

\  tentations  qui  te  semblaient  jadis  irrésistibles  ?  \ 

\  — L'existence  dont  vous  parlez  m'est  devenue  antipathique...  — Je  ne  la  | 

I  comprends  plus...  Je  rougis  de  l'avoir  aimée,   et  rien  ne  pourrait  modifier  les  > 

\  sentiments  qu'elle  m'inspire  aujourd'hui.  '\ 

\  —  Donc,  tu  es  sur  de  toi  ?  \ 

\  —  Oui,  mon  oncle,  absolument  sûr.  \ 

',  —  Tu  te  sens  alors  assez  de  plomb  dans  la  tète,  comme  on  dit  vulgairement,  \ 

\  assez  de  sérieux  dans  l'esprit,  pour  accepter  la  responsabilité  d'une  importante  ', 

\  affaire?...  \ 

\  —  Je  me  sens  assez  fort  pour  effacer  un  passé  d'erreur  et  de  folie  qui  m'a  \ 

\  coûté  la  fortune,  mais  qui,  je  vous  l'affirme,  a  laissé  l'honneur  intact...  j 

\  —  Et  le  travail  ne  t'effraverait  pas  ?  \ 

;  —  Le  travail  m'attire  à  présent  comme  m'attirait  autrefois  le  plaisir.  \ 

'>  — Que  Dieu  soit  loué! —  s'écria  M.  Delarivière...  — J'ai  trouvé  l'homme  \ 

j  qu'il  me  faut,  et  cet  homme  est  mon  unique  parent,    le  fils  de  ma  sœur  bien-  x 

j  aimée!... — Écoute-moi,  mou  enfant...  \ 

\  L'agitation  de  Fabrice  grandissait.  | 

\  Quelles  paroles  le  banquier  allait-il  prononcer  ?...  —  Que  serait  cet  avenir 

\  dont  il  allait  d'un  mot  dévoiler  les  perspectives  peut-être  éblouissantes?... 

\  Le  jeune  homme  répondit  d'un  ton  ému  : 

I  —  Je  vous  écoute,  mon  oncle,  et  Dieu  sait  avec  quelle  attention  profonde, 

\  avec  quel  respect  filial  1 


\ 
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M.  Delarivière  se  recueillit  pendant  un  instant,  comme  pour  rassembler  ses 
idées,  et  commença  : 

—  Ce  malin,  en  voyant  ma  douce  compagne  frappée  d'une  façon  si  brusque 
et  si  cruelle  (car  elle  a  été  pendant  quelques  heures  en  grand  danger),  j'ai  com- 
pris pour  la  première  fois  l'instabilité  de  la  vie,  et  j'ai  eu  peur  de  mourir,  bien 
moins  pour  moi  que  pour  les  deux  chères  créatures  auxquelles  appartient  toute 
mon  âme...  —  Je  me  suis  dit  qu'un  coup  de  sang-  pouvait  me  foudroyer...  —  Je 
me  suis  demandé  ce  que  deviendraient  la  mère  et  la  tille  si  je  succombais  avant 
d'avoir  légalisé  ma  situation  et  la  leur...  J'ai  maudit  ma  longue  négligence  et 
j'ai  fait  mon  testament. 

—  Votre  testament  !...  — répéta  machinalement  Fabrice. 

—  Ah!  cela  t'étonne  que  j'aie  négligé  si  longtemps  une  précaution  si  simple 
et  si  importante  ?...  — Que  veux-tu,  c'est  ainsi!  — On  se  croit  immortel...  on 
oubhe...  on  remet  au  lendemain...  —  Une  catastrophe  soudaine  arrive,  et  l'on 
meurt  désespéré,  ayant  fait  le  malheur  de  ceux  que  l'on  aimait... 

Après  un  court  silence,  M.  Delarivière  continua  : 

—  Dans  cet  acte  suprême,  devant  assurer  le  sort  de  Jeanne  et  celui  d'Edraée 
si  je  mourais  avant  le  mariage,  je  ne  t'ai  point  oublié... 

Fabrice  sentit  un  frisson  d'espoir  courir  sur  sa  chair,  mais  il  ne  prononça 
pas  un  mot  et  se  contenta  de  donner  à  son  visage  l'expression  d'une  gratitude 
anticipée. 

—  Je  jugeais  sévèrement  tes  écarts,  —  poursuivit  le  banquier,  —  je  les 
jugeais  même  trop  sévèrement,  je  le  vois  bien,  mais  nous  étions  unis  par  les 
liens  du  sang;  je  t'aimais  malgré  la  folie  de  ta  conduite  et  je  n'acceptais  point 
pour  toi  la  pensée  d'une  vieillesse  misérable... 

Tout  en  parlant,  M.  Delarivière  tirait  son  portefeuille. 

Il  y  prit  le  double  du  testament,  le  dépHa  d'une  main  fiévreuse  et,  posant  le 
doigt  sur  le  paragraphe  où  il  était  question  de  son  neveu,  il  lui  mit  la  feuille 
sous  les  yeux  en  lui  disant  : 

—  Regarde. 

Une  joie  immense  et  débordante  envahit  l'âme  de  Fabrice,  mais  il  comprima 
cette  joie  comme  il  avait  comprimé  son  angoisse. 

L'éclair  jaillissant  de  ses  yeux  pouvait  trahir  ses  pensées  cupides  et  détruire 
en  un  instant  l'impression  produite  par  son  hypocrisie  savante. 

Il  éteignit  la  flamme  de  son  regard  et,  repoussant  le  testament  en  détournant 
la  tête,  il  répondit  d'une  voix  tranquille  : 

—  Non,  cher  oncle,  je  ne  veux  rien  voir...  — Ai-je  besoin   d'une  preuve 
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\        nouvelle  de  la  générosité  de  votre  cœur,  de  Tindulgence  de  votre  tendresse  ?  — 

\        Qu'importe  le  chiffre  écrit  sur  cette  feuille  ?...  Quelle  que  soit  la  part  qu'il  vous 

i        ait  plu  de  m'assigner,  vous  aurez  trop  fait  pour  moi  !  —  Votre  fortune  entière 

I        appartient  à  ma  tante  Jeanne  et  à  ma  cousine  Edmée... 

\  Fabrice  n'hésitait  plus  à  donner  ces  noms  à  celles  qu'une  heure  auparavant  il 

l        appelait  Y Aveiitinière  et  la  Bâtarde. 

\  L'habile  fourbe  combinait  son  rôle  comme  un  acteur  émérite  calcule  et  gradue 

\       ses  effets... 

\  Le  banquier,  touché  de  cette  admirable  délicatesse,  répliqua  : 

\  —  Ta  tante  et  ta  cousine  ne  seront  point  appauvries  par  un  partage...  —  je 

\        suis  riche...  je  suis  très  riche... 

I  —  Je  le  sais,  cher  oncle. 

\  —  A  combien  évalues-tu  ma  fortune  ? 

—  A  quatre  ou  cinq  millions  peut-être. 
M.  Delarivière  sourit  en  hochant  la  tête. 

—  Me  suis-je  trompé?...  —  demanda  Fabrice. 

—  Oui,  mon  enfant,  tu  es  loin  de  compte.  —  Je  posède,  au  bas  mot,  douze 
millions. 

En  entendant  ce  chiffre,  le  jeune  homme  ne  fut  pas  maître  de  lui. 

—  Douze  millions  !  —  s'écria-t-il  avec  un  accent  indéfinissable.  —  Douze 
millions  !  —  Est-ce  possible? 

—  Possible  et  certain...  et,  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  par  ce  testa- 
ment, par  ces  trois  lignes  que  tu  n'as  pas  voulu  lire,  je  dispose  en  ta  faveur  du 
tiers  de  cette  somme. 

Fabrice  devint  plus  pâle  qu'au  moment  où  Tiennette  lui  avait  remis  la  carte 
du  banquier...  —  Son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine  comme  un  oiseau  captif  qui 
veut  briser  sa  cage. 

—  Le  tiers  à  moi  !...  —  balbutia-t-il.  —  A  moi  quatre  milHons  ! 

—  Oui,  à  toi...  bien  à  toi. 

—  Mais  c'est  trop  I  beaucoup  trop  1 

—  Laisse-moi  donc  achever.  —  J'espère  vivre  encore  de  longues  années,  et 
nécessairement  mon  mariage  annulera  ce  testament,  mais  tu  n'y  perdras  rien... 
Ta  tante,  qui  sait  ce  que  je  fais  pour  toi  et  qui  l'approuve  de  toutes  ses  forces, 
a  eu  une  heureuse  pensée.  Elle  veut  qu'à  la  sig^nature  de  notre  contrat  les  quatre 
millions  te  soient  acquis,  comme  cadeau  de  noces.  —  J'ai  applaudi  à  cette  ins- 
piration de  son  cœur,  et  la  chose  sera  faite  au  jour  indiqué  par  elle. 

—  Oh  !  cœur  généreux  !...  âme  vraiment  divine  !  —  s'écria  Fabrice  en  por- 
tant son  mouchoir  à  son  visage  pour  essuyer  les  larmes  jaillissant  de  ses  yeux. 

Cette  explosion  de  pleurs  était  produite  par  un  effet  purement  nerveux,  et 
ne  résiillait  point  de  la  reconnaissance  que  Fabrice  devait  éprouver  pour  la 
compagne  di;  son  oncle. 
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Ce  dernier  s'y  trompa  pourtant. 

—  Oui,  oh!  oui,  —  balbutia-t-il,  — tu  l'as  dit,  c'est  un  cœur  d'or,  c'est  une 
âme  divine  !  Chère  Jeanne  bien-aimée  !...  et  j'ai  failli  la  perdre!...  —  Puisse 
Dieu  me  faire  mourir  avant  elle  ! 

Puis,  gagné  par  l'attendrissement,  à  son  tour  il  éclata  en  sanglots  et,  se  pen- 
chant vers  Fabrice,  il  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  du  jeune  homme. 
Un  silence  de  quelques  secondes  suivit  cette  crise  d'émotion. 
M.  Delarivière  le  rompit. 

—  Ceci  étant  arrêté,  —  dit-il —  j'ai  une  proposition  à  te  faire  et,  si  elle  ne  te 
convenait  pas,  j'en  serais  bien  surpris. 

—  Ah  !  cher  oncle,  elle  est  acceptée  d'avance. 

—  Existe-t-il  quelque  chose  ou  quelqu'un  qui  te  retienne  à  Paris? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Je  vous  l'affirme. 

—  Aucune  liaison? 

—  Aucune. 

—  Dans  ce  cas,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  tu  viennes  avec  nous  en  Amé- 
rique, où  nous  allons  retourner  pour  un  an  encore,  dès  que  sera  atteint  le  but 
de  notre  voyage.  Or,  ce  but  est  de  retirer  ta  cousine  Edmée  du  pensionnat 
qu'elle  habite  depuis  son  enfance.  —  Elle  est  d'âge  à  rentrer  au  foyer  paternel 
pour  y  faire  son  éducation  de  famille.  —  Jl  est  temps  de  nous  dédommager  de 
sa  longue  absence  et  de  jouir  enfin  de  notre  enfant.  —  A  New  York,  je  te  mettrai 
sans  peine  au  courant  des  affaires  et,  renonçant  à  liquider  ma  maison  de  banque, 
je  te  placerai  à  sa  tête  comme  mon  représentant  et  mon  associé,  —  Que  dis-tu 
de  cela  ? 

—  La  reconnaissance  m'étouffe...  —  Je  ne  trouve  pas  une  parole...  —  Moi, 
votre  représentant...  votre  associé  ! 

—  Mon  Dieu,  oui...  —  Tu  laisseras  tes  quatre  millions  dans  la  maison,  et 
avec  mes  conseils,  joints  à  ton  intelligence  et  à  ton  travail,  il  ne  te  faudra  pas 
de  bien  longues  années  pour  doubler  ton  capital...  —  Tu  te  marieras  alors  selon 
ton  cœur...  Tu  auras  une  femme  bonne  et  jolie...  de  beaux  enfants,  et  à  ta  folle 
jeunesse,  à  ton  âge  mûr  laborieux,  succédera  une  vieillesse  heureuse  et  hono- 
rée... —  Est-ce  entendu  ? 

Fabrice,  comme  tous  les  hommes  très  forts,  se  défiait  de  lui-même. 

Il  eut  peur  de  donner  aux  sentiments  qu'il  devait  éprouver  une  expression 
trop  froide  ou  trop  emphatique. 

Aussi,  pour  toute  réponse,  il  se  contenta  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
oncle  et  de  pleurer  sur  sa  poitrine. 

Ce  silence  et  ces  larmes  parlaient  avec  une  éloquence  qu'aucune  parole  ne 
[)0uvait  dépasser. 
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Fabrice  sortit,  après  avoir  échangé  avec  soh  oncle  une  dernière  poignée  de 
main,  et  M.  Delarivière  franchit  le  seuil  de  la  chambre  de  Jeanne. 

Il  était  en  ce  moment  dix  heures  du  soir. 

La  jeune  femme  dormait  d'un  sommeil  agité,  mais  le  docteur  Vernier  avait 
prévu  la  lièvre,  et  le  banquier  ne  s'inquiéta  point. 

Ainsi  que  nous  venons  de  l'entendre  le  dire  à  Fabrice,  la  fatigue  l'accablait. 
—  Le  besoin  d'un  repos  immédiat  s'imposait  impérieusement  à  lui. 


Ainsi,  —  reprit  le  banquier  au  bout  d'un  instant,  —  c'est  convenu?...  > 

—  Vous  m'ouvrez  les  portes  d'un  avenir  que  je  n'aurais  jamais  rêvé  et  que  | 
certes  je  ne  méritais  point.  —  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  et  le  plus  | 
reconnaissant,  vous  n'en  doutez  pas...  i 

]\^Q,j^  certes,  je  n'en  doute  pas!  — Allons,  embrasse-moi  encore  etretourne  \ 

auprès  de  ton  ami  et  des  amies  de  ton  ami...  —Et,   à  ce  propos,  mon  cher  ^ 

enfant,  j'ai  une  piètre  idée  de  ces  gens-là.  | 

—  Pourquoi  cela,  mon  oncle?  | 
Tout  simplement  parce  qu'ils  sont  ici  dans  le  but  d'assister  à  un  effroyable 

spectacle!...  —  L'attrait  de  la  tète  qui  tombe  et  du  sang  qui  jaillit!  —  triste  | 

curiosité...  malsaine  et  de  mauvais  augure  !...^  | 

Je  suis  de  votre  avis,  mon  oncle,  et  je  me  promets  bien,  pour  ma  part,  i 

de  ne  point  voir  le  dénouement  du  lugubre  drame.  ] 

Je  t'en  félicite...  —  Quand  comptes-tu  retourner  à  Paris?  :; 

—  Demain,  par  un  des  premiers  trains...  \ 
.  —  Seras-tu  libre  toute  la  journée  ?  \ 

—  Désirez-vous  que  je  le  sois?  \ 

\       —Oui.  _  i 

;  —  Je  passerai  donc  chez  mon  agent  de  change  pour  lui  dire  de  ne  pas  compter       \ 

\  sur  moi...  ? 

i  —  Et  tu  ajouteras  que  tu  vas  le  quitter  d'une  façon  définitive.  \ 

\  Ce  sera  fait  si  vous  le  voulez.  | 

\  A  merveille...  Nous  partirons  ensemble.  Tu  t'occuperas  de  tes  affaires.       \ 

'•  Nous  nous  retrouverons  à  un  endroit  convenu,  et  nous  irons  tous  deux  à  Saint-       \ 

\  Mandé  chercher  ma  fille  à  son  pensionnat...  —  Maintenant  je  te  quitte...  —  Les 

;  émotions  de  la  journée  m'ont  brisé...  —  Je  vais  m'assurer  que  ta  tante  repose 

;  toujours  et  je  tâcherai  de  dormir  pendant  quelques   heures...  j'en  ai  grand 

\  besoin...  —  Au  revoir,  mon  enfant,  à  demain. 

\  A  demain,  cher  oncle,  et  bon  sommeil. 
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Tous  les  pauvre?,  tous  les  malheureux  des  environs  l'appelaient  le  bon  ange.  .Page  110.) 

Il  efÛeura  de  ses  lèvres  le  front  humide  et  les  joues  brûlantes  de  sa  compagne 
bien-aimée,  et  il  regagna  sa  chambre  oii  il  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit,  en 
murmurant  : 

—  Si  ma  chère  Jeanne  s'éveille  cette  nuit,  et  si  elle  a  besoin  de  moi,  j  en- 
tendrai son  premier  appel. 

Sa  tête  avait  à  peine  touché  l'oreiller  qu'un  lourd  sommeil  s'emparait  de  lui. 

En  voyant  Fabrice  sortir  de  chez  son  soncle,  ou  l'eût  pris  pour  un  homme 
ivre. 


;  I 
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Maintenant  qu'il  n'était  plus  contraint  de  veiller  sur  son  attitude  et  sur 
l'expression  de  son  visage,  ses  nerfs  bandés  outre  mesure  se  détendaient  brus- 
quement, la  réaction  s'opérait  et  le  rendait  plus  faible  qu'un  fiévreux  de  la  Cam- 
pagne romaine. 

H  s'arrêta  sur  le  palier,  chancelant,  se  soutenant  à  peine,  et  il  lui  fallut  s'ap- 
puyer à  la  rampe  de  l'escalier  pour  ne  pas  tomber. 

Ses  mains  tremblaient.  —  Une  sueur  froide  mouillait  la  racine  de  ses  che- 
veux. —  Un  ourag-an  de  pensées  confuses,  heurtant  les  parois  de  son  cerveau, 
réalisaient  ce  que  Victor  Hugo  appelle  iine  tempête  sous  un  crâne... 

—  Douze  millions!...  —  balbutia-t-il,  les  yeux  perdus  dans  le  vague,  ne 
regardant  rien,  mais  croyant  voir  des  rouleaux  d'or  et  des  liasses  de  billets  de 
banque  entassés  devant  lui.  —  Douze  millions!...  A  lui,  douze  millions...  et 
quatre  seulement  àmoi...  à  moi...  son  seul  parent...  à  moi  qui  devrais  hériter  de 
tout  si  ces  femmes  n'existaient  pas  ! . . .  —  Douze  millions  !  —  Si  je  les  possédais, 
quelle  existence  !  Oh  !  la  belle  vie  !...  Tous  les  plaisirs...  tous  les  luxes...  toutes 
les  ivresses...  —  Avec  douze  millions,  je  serais  le  roi  du  monde  !  ! 

Un  peu  de  force  lui  revenait. 

Il  descendait  lentement,  marche  par  marche,  fixant  toujours  d'un  œil  ébloui 
ce  chiffre  qui  flamboyait  devant  lui,  tandis  que  ses  lèvres  balbutiaient  sans  relâ- 
che :  —  Douze  millions!  douze  millions  !... 

Au  bas  de  l'escalier,  il  fit  halte. 

La  porte  du  corridor  donnant  sur  la  place  était  ouverte.  —  L'air  rafraîchi  du 
soir,  baignant  son  front  brûlant,  lui  causa  une  sensation  délicieuse  et  dissipa 
cette  sorte  d'ivresse,  cette  fièvre  de  l'or,  —  golden  fever,  —  qui  l'avait  envahi 
de  façon  si  complète. 

De  joyeux  éclats  de  rire  arrivèrent  à  son  oreille.  Une  réaction  nouvelle  s'opéra 
en  sens  inverse,  — il  redevint  maître  de  lui  et  se  souvint  qu'il  avait  laissé  Pascal 
et  les  deux  femmes  dans  le  petit  salon. 

—  Allons!...  —  murmura-t-il. 

Et,  composant  sa  fig'ure,  appelant  le  sourire  sur  ses  lèvres,  il  entra  dans  le 
cabinet. 

Le  petit  baron,  Mathilde  et  la  jeune  Adèle  de  Civrac,  née  Greluche,  avaient 
passé  le  temps  sans  engendrer  de  mélancolie,  en  sablant  le  vin  de  Champagne  de 
madame  Loriol. 

Ils  étaient  tous  trois  quelque  peu  la?ice's,  cela  se  voyait  à  leurs  yeux  brillants 
et  à  leurs  paupières  clignotantes. 

Une  clameur  joyeuse  accueillit  Fabrice. 

—  Je  vous  ai  fait  attendre,  mes  bons  amis...  — dit-il. 

—  Nous  avons  pris  patience  en  tutoyant  les  fioles  ])SiS  mal...  —  répliqua  le 
petit  baron,  —  et,  comme  disent  nos  bons  amis  les  Ang-lais,  vous  nous  voyez 
très  con/ortaùles...  Aohl  yesl  —  C'est  d'un  cachet  énorme,  parole  d'honneur! 


LE   MÉDECIN   DES   FOLLES 


107 


—  Fabrice  a  la  mine  riante  d'un  iiéri lier  qui  suit  le  deuil  !  —  s'écria  Ala  thilde 

—  L'oncle  d'Amérique  a  débouclé  la  sacoche  aux  bons  jetons  I 

—  Fabrice  est  truffé  de  banknotes  !  —  ajouta  mademoiselle  de  Ci\Tac. 
Le  jeune  homme  secoua  la  tête. 

—  Truffé  de  morale,  voilà  tout  !  —  répliqua-t-il  ;  —  l'oncle  d'Amérique  n'a 
débouclé  que  la  valise  aux  récriminations,  et  Dieu  sait  si  elle  était  pleine  !... 

—  Quoi,  pas  même  une  vingtaine  de  mille  livres  pour  indemnité  de  déplace- 
ment? 

—  Pas  seulement  un  billet  de  mille  ! .. .  —  Cependant  je  ne  me  plains  point.. . 

—  A  l'avalanche  des  reproches  et  à  la  cataracte  des  sages  conseils  a  succédé 
une  sorte  de  réconciliation  qui.  dans  un  temps  donné,  peut  amener  des  résultats 
utiles...  Il  est  bon  de  se  rapprocher  d'un  parent  millionnaire.  —  Mon  oncle 
passe  l'éponge  sur  ce  qu'il  nomme  Jiies  erreurs,  et  me  prend  avec  lui. 

—  Comme  associé?  —  demanda  Mathilde. 

—  Comme  secrétaire...  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Une  sinécure? 

—  Un  travail  diabolique  qui  me  tiendra  cloué  sur  un  rond  hvgiénique  de 
maroquin  vert,  de  neuf  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir... 

—  Aux  appointements  de  cent  mille  francs  par  an?...  —  glapit  le  petit  baron. 

—  Aux  appointements  de  cinq  cents  francs  par  mois,  avec  promesse  d'aug- 
mentation si  je  suis  bien  sage,  —  répondit  Fabrice  en  riant. 

—  Et  vous  acceptez  cette  rémunération  dérisoire? 

—  Il  le  faut  bien...  — je  suis  à  sec.  ou  peu  s'en  faut....  —  les  toiles  se 
touchent... 

—  Mes  enfants,  —  s'écria  Mathilde,  notre  ami  nous  fait  poser  I  —  Je  le  con- 
nais... S'il  n'y  avait  que  ce  qu'il  nous  dit.  il  aurait  envoyé  l'Amérique  aux  cinq 
cents  diables...  —  H  y  a  autre  chose...  —  Voyons,  Fabrice,  déboutonnez- 
vous!...  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

—  Une  bagatelle...  —  Mon  oncle  paye  mes  dettes...  et  vous  savez  que  j'en 
ai  pas  mal... 

—  Ça,  c'est  plein  de  galbe...  —  murmura  le  baron.  —  Une  fois  les  vieilles 
dettes  payées,  on  en  fait  de  nouvelles  avec  le  plus  grand  chic. 

—  Mon  petit  Fabrice.  —  dit  Mathilde  en  enlaçant  le  jeune  homme  dans  ses 
bras  gracieux,  —  qu'est-ce  qui  t'empêche  de  dire  à  ton  oncle  que  tu  me  dois 
cinquante  mille  francs?...  —  Ce  serait  bien  gentil... 

—  Assurément,  ce  serait  très  gentil.  —  répliqua  le  jeune  homme...  —  mais 
il  y  a  un  obstacle  sérieux... 

—  Lequel  donc  ? 

—  Il  faudrait  présenter  la  facture!  Et  le  moyen  de  la  motiver?... 

—  Le  cas  est  prévu  par  Gavarni...  rien  de  plus  simple  :  Valeur  reçue  en 
sentiments  affectueux. 
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^ïon  onclo  serait  homme  à  ne  pas  se  contenter  de  celle  rédaction  un  peu 

vagne. 

i),j  peut  chanijer  le  texte  et  mettre  :  En  rnarcltandises... 

—  Mon  oncle  voudrait  savoir  lesquelles... 

\h|  Des  nèfles,  alors  !  —  C'est  un  oncle  impossible  I  —  s'écria  Malhilde 

avec  impalience. 

Lt  l'héritage,  où  en  esl-il?  —  demanda  le  petit  baron...  —  La  dame  ago- 

nisanlc?  la  tante  de  la  main  gauche? 

—  Entièrement  remise  d'un  malaise  passager... 

—  Encore  une  tuile! 

Et  non  pas  la  dernière,  —  reprit  Fabrice.  —  A  partir  do  demain  matin, 

adien  la  liberté!  —  Mon  oncle  s'empare  de  moi. 

—  Ca  veut-il  dire  que  je  retournerai  seule  à  Paris?  —  demanda  vivement 
Malhilde. 

—  Sans  moi,  mais  non  pas  seule, puisqu'Adèle  et  Pascal  vous  accompagne- 
ront. 

La  jeune  femme  donna  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui  fit  s'enlre-choquer 
les  verres. 

—  Comme  c'est  gracieux  !  —  répliqua-t-eiie.  —  ?sous  venons  ici  pour  nous 
amuser  tous  ensemble,  et  monsieur  nous  plante  là!...  On  ne  m'y  prendra  plus 
aux  parties  de  campagne  !...  —  On  couperait  doréiiavant  la  tôle  à  l'univers  entier 
que  je  ne  me  dérangerais  pas  !...  je  suis  furieuse! 

Pour  se  calmer  sans  doute  elle  rempht  son  verre  et  le  vida  d'un  trait.  — 
Cette  dernière  libation  joua  le  rôle  de  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase. 
Malhilde  eut  une  crise  de  rire  nerveux,  puis  se  mit  à  pleurer,  et  enfin, 
appuyant  ses  coudes  sur  la  table  et  sa  tète  sur  ses  mains  unies,  s'endormit 
profondément. 

Fabrice,  —  on  l'a  vu,  —  venait  de  mentir  à  ses  compagnons,  comme  un 
iiislant  plus  tôt  il  mentait  à  M.  Delarivière, 

11  avait  pour  cela  de  bonnes  raisons,  voulant  cacher  à  tout  le  monde  les  dis- 
positions nouvelles  de  son  oncle  à  son  égard,  et  —  (s'il  devait  quitter  Paris), 
—  tenant  essentiellement  à  ce  que  Mathilde  ignorât  dans  quelle  situation  brillante 
il  allait  se  trouver  en  s'éloignant. 

Peu  à  peu  les  bruits  s'éteignaient,  —  la  ville  et  l'hôtel  devenaient  silen- 
cieux... 

Les  curieux  attirés  par  l'exécution  du  lendemain,  et  qui  se  trouvaient  au 
Grand-Cerf^  s'étaient  casés  le  plus  commodément  possible  dans  tous  les  coins, 
qui  sur  un  canapé,  qui  sur  un  fauteuil  ;  ceux-ci  sur  les  billards;  ceux-là  dans 
les  greniers  à  fourrages;  quelques-uns  sur  des  tables,  etd'autres  sur  des  chaises. 

Tout  ce  monde  payait  d'un  bon  prix  une  minute  de  plaisir  cruel. 

Il  fallut  réveiller  Mathilde  pour  la  conduire  à  cette  chambre  du  troisième 
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élage  où  les  deux  couples  devaient  coucher,  et  où  elle  monta  de  fort  mauvaise 
humeur. 

11  était  onze  heures  et  demie.  —  La  bonne  ville  de  Melun  s'engourdissait 
dans  son  premier  sommeil... 

Cependant,  aux  bords  de  la  Seine,  une  lueur  brillait  derrière  les  vitra^-es 
sertis  de  plomb  de  cette  élégante  villa  que  nos  lecteurs  n'ont  point  oubliée. 
Dans  ce  logis,  mis  en  deuil  par  le  crime,  veillait  une  jeune  fille. 
Paula  lîaltus  avait  appris,  quelques  heures  auparavant,  que  le  meurtrier  de 
son  frère  monterait  sur  l'échafaud  le  lendemain  au  point  du  jour. 

Cette  nouvelle,  quoiqu'elle  ne  fût  point  imprévue,  ravivait  ses  douleurs  et 
faisait  saigner  de  nouveau  sa  blessure  incurable. 

Depuis  la  fin  des  débats,  que  la  jeune  fille  avait  été  obligée  de  suivre  pour 
répondre  aux  questions  du  président  des  assises,  elle  s'était  non  point  habituée 
mais  résig-née  au  vide  désolant  qu'une  main  infâme  avait  fait  autour  d'elle. 
Elle  n'espérait  pas  oublier...  elle  cherchait  à  s'étourdir... 
Et  voici  que  brusquement  toutes  les  phases  de  l'elfroyable  drame  se  repré- 
sentaient à  son  esprit  avec  une  netteté  terrifiante  et,  comme  à  l'aube  de  sinistre 
mémoire  qui  suivit  la  nuit  du  meurtre,  il  lui  semblait  revoirie  corps  roidi  de  son 
frère,  étendu,  la  poitrine  trouée,  sur  la  neige  tachée  de  rouge... 

C'est  que  Frédéric  et  Paula  s'étaient  aimés  de  cette  tendresse  profonde, 
infinie,  qu'éprouvent  l'un  pour  l'autre  un  frère  et  une  sœur,  orphelins  depuis 
leur  enfance,  grandis  côte  à  côte,  la  main  dans  la  main,  heureux  ensemble  et  ne 
s'étant  jamais  séparés... 

Frédéric  aimait  Paula  plus  que  tout  au  monde... 
Paula  adorait  Frédéric... 

Trois  balles  de  revolver  avaient  anéanti  pour  toujours  cette  tendresse  et  ce 
bonheur... 


XXVI 


Frédéric  atteignait  sa  dix-huilième  et  Paula  sa  treizième  année  lorsque  la 
mort  successive  de  leur  père  et  de  leur  mère  était  venue  créer  autour  d'eux  un 
isolement  complet. 

Ils  possédaient  une  fortune  considérable. 

Le  jeune  homme,  doué  d'un  esprit  sérieux  et  d'une  raison  précoce,  avait  été 
émancipé  par  le  conseil  de  famille  et  s'était  consacré  sans  réserve  à  l'éducation 
de  sa  sœur,  dont  il  se  trouvait  désormais  le  guide  et  le  soutien. 

S'absorbant  tout  entier  dans  l'accomplissement  d'un  devoir  qui  lui  semblait 
doux,  Frédéric  ne  songeait  point  au  mariage  et  ne  se  sentait  pas  attiré  vers  ces 
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faciles  plaisirs  que  la  jeunesse  recherche  avitlement  et  que  sa  grande  fortune 
pouvait  lui  prodiguer. 

Le  frère  et  la  sœur  habitaient  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année  leur  ravisante 
maison  voisine  de  Melun  et  ne  faisaient  dans  la  g-rande  ville  que  des  séjours  de 
peu  de  durée. 

Paula  s'était  pliée  sans  peine  à  la  douce  et  calme  vie  de  campag-ne,  et  ne  la 
trouvait  point  monotone. 

En  d'assez  rares  occasions  Frédéric  avait  conduit  sa  sœur  dans  le  monde,  à 
Paris,  chez  d'anciens  amis  de  sa  famille.  —  La  jeune  fille,  très  entourée,  obtenait 
de  réels  succès  par  la  puissance  de  sa  beauté,  de  sa  grâce  et  de  sa  simplicité 
charmante;  mais,  au  milieu  de  la  foule  brillante  et  joyeuse,  elle  éprouvait  une 
sorte  d'oppression,  et,  sous  le  feu  des  lustres,  regrettait  son  joli  castel  des  bords 
de  la  Seine,  car  là  seulement  elle  respirait  à  Taise  et  se  sentait  absolument  heu- 
reuse. 

Dans  une  des  soirées  dont  nous  parlons,  Fabrice  Leclère  avait  été  présenté 
par  Frédéric  à  Paula,  que  nous  l'avons  vu  saluer  au  passage  lorsqu'elle  s'était 
montrée  sur  la  terrasse  de  la  villa. 

Certes,  aucune  impression  profonde  n'était  restée  dans  l'esprit  de  mademoi- 
selle Baltusà  la  suite  de  cette  présentation. 

xS'ous  devons  dire  cependant  que  Fabrice,  avec  son  apparence  sérieuse,  son 
visage  rég"ulier  offrant  des  traces  de  fatig-ue,  et  son  élégance  sobre,  avait  déplu 
beaucoup  moins  à  la  jeune  fille  que  les  jolis  gommeux  coiffés  à  la  Capoul  et 
décolletés,  qui  papillonnaient  autour  d'elle,  attirés  par  ses  deux  millions  plus 
encore  peut-être  que  par  ses  grands  yeux  sombres,  ses  lèvres  rouges  et  ses 
cheveux  noirs. 

Ceux-là  lui  paraissaient  ridicules  et  l'agaçaient  au  delà  du  possible. 

Yivant  sans  cesse  avec  son  frère,  Paula  avait  pris  l'habitude  de  penser  et  de 
parler  comme  lui  avec  une  franchise  absolue.  —  Le  mensonge  lui  faisait  hor- 
reur. —  On  trouvait  en  elle  la  loyauté  d'un  chevalier.  —  La  charité  lui  semblait 
non  une  vertu,  mais  un  devoir  auquel,  sous  aucun  prétexte,  le  riche  n'a  le  droit 
de  se  soustraire,  la  fortune  n'étant  qu'un  dépôt  dans  ses  mains. 

Tous  les  pauvres,  tous  les  malheureux  des  environs  la  connaissaient  et  l'ap- 
pelaient le  bon  ange.  —  Elle  donnait  beaucoup  et  savait  donner.  —  Les  secours 
qu'à  chacune  de  ses  visites  elle  laissait  dans  les  chaumières  étaient  mieux  qu'une 
aumône,  ils  étaient  une  consolation. 

Mais  si  la  jeune  fille  se  recommandait  par  une  extrême  douceur  et  par  une 
générosité  sans  bornes,  elle  possédait  en  même  temps  une  volonté  ferme  et  une 
incomparable  virilité  morale. 

La  mort  tragique  de  Frédéric  Baltus  avait  fait  brusquement  le  vide  dans  son 
cœur  comme  dans  sa  maison.  —  La  solitude  maintenant  lui  paraissait  odieuse, 
et  son  inguérissable  douleur  se  doublait  d'un  immense  ennui. 
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Lorsqu'on  lui  annonça  le  dénouement  prochain  du  drame  dont  son  frère  avait 
été  la  victime,  sa  poitrine  se  gonfla,  de  grosses  larmes  jaillirent  de  ses  yeux, 
des  sanglots  la  prirent  à  la  gorge. 

Le  cœur  serré,  l'esprit  plein  d'orages,  elle  gagna  lentement  une  chambre 
dont  les  volets  restaient  clos  sans  cesse,  et  oii  brûlait  jour  et  nuit  une  lampe 
d'argent  ciselé  suspendue  au  plafond  par  trois  chaînettes  de  même  métal. 

Cette  chambre  était  celle  oii  Frédéric  avait  vécu,  où  on  l'avait  rapporté  mort. 

Paula,  d'une  main  tremblante,  ouvrit  la  porte,  s'arrêta  sur  le  seuil  avec  un 
recueillement  douloureux;  ses  sanglots  redoublèrent,  puis,  au  bout  d'un  instant, 
elle  s'avança  et  vint  tomber  à  genoux  devant  un  portrait  en  pied  du  jeune 
homme. 

Là,  les  mains  jointes,  en  face  de  cette  image  dont  les  traits  nobles  et  fiers, 
le  regard  bienveillant,  le  bon  sourire,  lui  rappelaient  toutes  les  joies  de  sa 
jeunesse,  elle  subit  une  formidable  crise  de  désespoir,  évoquant  l'âme  de  son 
frère  assassiné,  donnant  les  noms  les  plus  chers  à  cette  toile  immobile  et  muette. .. 
lui  parlant,  l'interrogeant,  comme  si  l'œuvre  du  peintre  pouvait  l'entendre  et  lui 
répondre... 

Fox,  le  grand  lévrier  gris  de  fer  qui,  lui  aussi,  avait  été  le  fidèle  ami  de 
Frédéric,  s'était  glissé  dans  la  chambre  derrière  Paula. 

En  entendant  les  lamentations  et  les  sanglots  de  sa  maîtresse,  rintelligent 
animal  poussa  un  rauque  hurlement,  et  cette  plainte  lugubre  résonna  comme 
un  écho  dans  le  grand  silence  de  la  nuit. 

—  Oh  !  mon  frère,  —  s'écria  Paula  tout  à  coup  avec  une  agitation  nerveuse 
voisine  de  la  folie,  —  que  lui  avais-tu  fait,  à  ce  misérable,  pour  qu'il  t'assas- 
sinât lâchement?  —  Rien!...  tu  ne  lui  avais  rien  fait!...  C'est  pour  te  voler  qu'il 
t'a  pris  ta  vie  ! 

Elle  s'arrêta  brusquement_,  comme  sous  le  choc  d'une  pensée  soudaine,  puis 
elle  continua  : 

—  Pour  le  voler  I...  —  Te  voler,  toi...  toi  dont  la  bourse  était  sans  cesse 
ouverte  et  la  main  toujours  prête  à  donner  !...  c'est  impossible  !...  —  Le  mobile 
du  crime^  c'est  la  haine,  c'est  la  vengeance,  et  non  pas  le  vol... 

De  nouveau  elle  s'interrompit,  le  regard  vague  et  comme  égaré,  et 
répéta  : 

—  La  vengeance  ?  la  haine?  —  Mais  qui  donc  pouvait  te  haïr,  toi  que  tous 
adoraient?  Qui  donc  voulait  se  venger  de  toi  qui  n'avais  offensé  personne?  — 
Non,  ce  n'est  pas  la  vengeance  !  Non,  ce  n'est  pas  la  haine  !  —  Mais  alors  qu'est-ce 
donc?  —  Quel  motif  armait  le  bras  de  cet  homme  que  la  justice  a  condamné  et 
qui  jure  qu'il  est  innocent?  —  Innocent!  et  l'on  a  trouvé  sur  lui  la  preuve  de 
son  crime...  ce  portefeuille  troué  d'une  balle...  L'évidence  était  là...  et  cepen- 
dant il  a  dit,  cet  homme,  il  a  soutenu,  il  a  juré,  qu'un  inconnu  lui  avait  donné 
ce  portefeuille  !... 


u  Si  c'était  vrai  pourtant?...  —Les  juges  ont  condamné...  —  Mais  il  se 
\  trompent  parfois,  les  juges...  —  Ah!  je  n'y  peux  pas  croire...  —  Une  erreur 
\  serait  effrayante...  Ils  n'en  ont  point  commis...  Ils  ont  frappé  justement  ce 
l  misérable  qui  refuse  de  dire  son  nom,  même  pour  se  défendre  !...  —  Quel  est-il, 
1  cet  homme  enveloppé  de  mystère?...  D"où  venait-il?  -^  Où  allait-il?  —  Il  le 
I  cache,  et  nul  n'a  pu  le  comprendre  ou  le  deviner...  —  Sans  doute  il  a  fait  le 
I  serment  de  ne  point  livrer  son  complice,  car  l'infâme  n'a  pas  agi  seul...  — 
\  Il  existe  un  complice,  mon  instinct  me  le  crie,  et  ce  complice  est  le  plus 
s        coupable  !...  » 

l  Paula  Bal  tus  se  leva  brusquement,  comme  mue  par  un  ressort,  attachant  un 

l        regard  inspiré  sur  l'image  peinte  de  Frédéric,  elle   continua  d'une  voix   sourde 
l       d'abord  mais  qui  bientôt  devint  éclatante  : 

I  —  Tu  l'as  vu,  toi,  mon  frère,  tu  l'as  vu,  le  véritable  assassin...  tu  l'as  connu... 

I        tu  peux  le  nommer!...  parle-moi...  réponds-moi...  j'attends!... 
I  Elle  se  tordit  les  mains  et  poursuivit  avec  emportement  : 

—  Mais  non...  lu  ne  peux  pas  répondre...  tu  es  mort...  ta  bouche  est  muette... 
—  Eh  bien,  j'agirai  seule...  —  S'il  y  a  un  complice,  comme  je  le  sens,  comme 
j'en  suis  sûre,  je  ferai  ce  que  la  justice  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  pu  faire...  je  le 
traquerai  jusqu'au  fond  des  ténèbres  où  il  se  cache...  et  je  jure  devant  Dieu  de 
le  découvrir  !...  je  jure  devant  Dieu  de  te  venger  !  .. 

En  ce  moment  Paula  Baltus,  exaltée,  l'œil  rempli  de  flammes,  les  narines 
frémissantes,  la  main  droite  étendue  avec  un  geste  de  menace,  ressemblait  à  la 
ISémésis  vengeresse,  à  la  déesse  du  châtiment... 

Un  tel  état  de  surexcitation  physique  et  morale  ne  pouvait  se  prolonger. 
Les  larmes  remplacèrent  les  éclairs  dans  les  prunelles  sombres  de  la  jeune 
fille.  —  Les  lignes  du  visage  perdirent  leur  expression  farouche.  —  Mademoi- 
selle Bal  lus  se  laissa  tomber  sur  un  siège  en  face  du  portrait  et  s'absorba  de 
nouveau  dans  sa  douleur  silencieuse,  priant  tout  bas  pour  l'âme  de  ce  mort 
bien-aimé... 


Deux  heures  du  matin  sonnaient. 

Déjà  sur  la  grande  place  de  Melun  un  certain  nombre  de  curieux  venaient 
s'assurer  de  visic  que  l'exécution  promise  pour  le  point  du  jour  n'était  point  con- 
tremandée. 

Peu  à  peu  quelques  fenêtres  s'ouvrirent  et  des  visages  endormis  parurent, 
interrogeant  les  ténèbres... 

Le  nombre  des  curieux  augmenta  bientôt.  —  Des  groupes  se  formèrent, 
jetant  dans  la  nuit  encore  noire  le  bourdonnement  des  voix  confuses. 
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Une  escouade  de  geudarnies  à  cheval  lui  laisail  escorte.  (.Page  llo.j 

Mille  propos  incohérents  se  croisaient  au  milieu  de   ces  dialogues  à  bâtons 
rompus,  où  chacun  des  interlocuteurs  s'appelait  multitude. 

—  Ça  ne  sera  pas  pour  aujourd'hui...  —  disait  celui-ci. 

—  Mais  si,  positivement..  —  répondait  un  autre. 

—  Comment  le  savez-vous?... 

—  J'étais  à  la  gare  passé  minuit...  —  J'ai  vu  arriver  le  train  spécial  qui 
amenait  le  bourreau  et  la  guillotine...  —  Donc  ça  sera  pour  ce  matin... 

—  D'ailleurs,  —  ajoutait  un  troisième,  —  on   ne  pouvait  pas  remettre...  — 
j'ai  fait  le  compte  des  jours...  le  délai  est  passé... 


LiV.    15    F.  ROY,  éditeur. 
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Et  sur  toute  Téteudue  de  la  place  s'échangeaient  des  phrases  jetées  dans  le 
même  moule  et  le  plus  souvent  vides  de  sens. 

Une  heure  encore  s'écoula. 

La  foule  devenait  compacte. 

Des  troupes  de  bourgeois  de  la  ville,  d'ouvriers,  de  paysans  des  environs, 
débouchaient  de  toutes  les  rues. 

Les  toits  se  couvraient  de  monde. 

Des  g-rappes  d'hommes  s'accrochaient  aux  corniches  et  aux  entablements,  et 
n'hésitaient  point  à  risquer  leurs  os  pour  assister  au  terrible  drame  qui  se  pré- 
parait. 

Les  patriciennes  de  Rome  prenaient  jadis  un  plaisir  sauvage  aux  luttes  de 
gladiateurs  et  aux  grandioses  égorgements... 

Les  belles  Andalouses  se  pâment  en  voyant  le  sang  couler  dans  les  cirques 
sous  la  corne  des  taureaux  et  sous  l'épée  des  toréadors... 

Une  tête  coupée  roulant  dans  le  panier  du  bourreau  est  un  spectacle  de  haut 
goût  pour  les  foules  de  tous  les  pays... 


XXVII 


—  Ainsi  le  pourvoi  a  été  rejeté  ?  —  demanda  un  paysan  couvert  d'une  \ 
limousine  à  raies  grises  et  noires,  et  qu'à  ses  allures  on  reconnaissait  facilement  > 
pour  un  maraîcher.  \ 

—  Il  n'y  a  pas  eu  de  pourvoi,  et  le  recours  en  grâce  n'était  point  sérieux..  \ 
—  répondit  un  bourgeois  de  la  ville.  \ 

—  Pourquoi  donc  ça?  \ 

—  Parce  que  le  condamné,  malgré  les  instances  de  son  avocat,  n'a  rien  voulu  > 
signer.  j 


—  Ah!  bien,  par  exemple,  —  s'écria  le  paysan,  —  on  peut  dire  qu'en  voilà 
un  qui  ne  tient  vraiment  guère  à  vivre  ! 

—  Il  n'y  tient  même  pas  du  tout,  puisqu'il  a  refusé  de  se  défendre  !  —  dit 
un  troisième  personnage  qui  trouva  moyen  de  se  gHsser  au  milieu  du  groupe, 
grâce  à  son  agilité  et  surtout  grâce  à  la  vigueur  de  ses  coudes. 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être  que  cet  homme-là  ? 

—  D'aucuns  prétendent  que  c'est  un  ex-pétroleur  condamné  par  les  conseils 
(le  guerre,  et  qui  cache  son  nom  de  peur  d'être  fusillé... 

—  C'est  pas  malin,  ce  que  vous  dites  h  !  _  De  crainte  d'être  fusillé,  il  se  laisse 
roiiper  la  tête  !  —  Tout  à  fait  Ciriboiiille  qui  se  jette  dans  la  rivière  pour  éviter  la 
pluie... 


Un  formidable  éclat  de  rire  accueillit  cette  réllexion,  dont  la  logique  d'ail- 
leurs était  inattaquable. 

—  Eh  bien,  moi,  —  fit  un  autre  curieux,  —  je  me  suis  laissé  conter  que  le 
particulier  en  question  est  un  individu  de  la  haute  qui  a  eu  des  malheurs  et  qui 
garde  Vincogiiito  pour  ne  pas  compromettre  sa  famille. 

—  Ça  se  pourrait  bien  tout  de  même  ! 
Un  monsieur  décoré,  de  bonne  mine,  qui  se  trouvait  au  milieu  du  groupe  et 

haussait  les  épaules  depuis  un  instant,  s'écria  : 

—  Toutes  ces  histoires  sont  des  cancans  de  bonnes  femmes...  Le  condamné 
est  un  assassin  qui  mérite  cent  fois  l'échafaud... 

—  Beaucoup  de  gens  croient  cependant  qu'il  n'est  pas  si  coupable  qu'il  en  a 
l'air.                                                                                                        '  \ 

—  Allons  donc  !  —  Tout  l'accuse  !  tout  l'écrase  !.. .  —  D'ailleurs  la  justice  ne  \ 
se  trompe  jamais...  | 

—  Eh  bien  ,...  et  le  courrier  de  Lyon?  \ 

—  Vieille  histoire,  dont  on  n'a  pas  su  le  dernier  mot...  \ 

—  Vieille  histoire,  soit,  mais  les  autres  exemples  d'erreurs  judiciaires  sont  ;; 
bigrement  nombreux  !...  Lisez  les  Causes  célèbres...  —  Je  suis  d'avis,  moi,  que  \ 
le  malheureux  qui  va  mourir  a  un  secret,  et  que  pour  garder  ce  secret  il  a  caché  \ 
son  nom...  —  Je  crois  que  son  entêtement  seul  est  cause  de  sa  perte,  et  je  sou- 
tiens qu'en  face  de  cet  incompréhensible  entêtement  on  aurait  dû,  non  le  con-  ; 
damner,  et  surtout  l'exécuter,  mais  attendre  et  chercher  encore...  —  Mieux  vaut  \ 
laisser  vivre  un  coupable  que  de  guillotiner  un  innocent...  ^ 

Plusieurs  approuvèrent,  —  d'autres  blâmèrent.  ] 

En  ce  moment  on  entendit  au  loin  le  bruit  sourd  d'une  voiture,  et  des  pas  de  \ 

chevaux  résonnant  sur  le  pavé.  \ 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  d'où  venait  ce  bruit.  | 

Une  lueur  sinistre  brilla  sur  la  foule.  | 

Cette  lueur  était  produite  par  de  torches  éclairant  la  marche   d'une  char-  j 

rette  et  d'un  fourgon.  \ 

La  charrette  apportait  les  «  bois  de  justice  ».  \ 

Une  escouade  de  gendarmes  à  cheval  lui  faisait  escorte.  \ 

Derrière  les  gendarmes  marchait  un  bataillon  d'infanterie  de  ligne,  qui  se  \ 

déployant  en  carré  et  formant  la  haie,  de  manière  à  laisser  un  vaste  espace  j 

libre  au  milieu  de  la  place,  refoula  sur  le  trottoir  la  foule  des  curieux.  \ 

Le  fourgon  suivait  le  cortège  et  vint  se  ranger  près  de  la  charrette.  —  Il  \ 

devait,  après  l'exécution,  emporter  le  corps  du  supplicié.  l 

M.  de  Paris,  amené  par  un  train  spécial  avec  son  tragique  appareil,  s'était  j 

rendu  à  la  prison  dès  son  arrivée  et  laissait  à  ses  aides  le   soin  de  dresser  la  \ 

machine  que  le  pittoresque   argot  des  maisons  centrales  a  nommé  V Abbaye  de  \ 

Monte-à-Regret.  \ 
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Les  bois  de  justice  furent   déchargés  en  un  instant. 

Les  aides  de  l'exécuteur  se  mirent  aussitôt  à  la  besogne  avec  cette  habileté 
qui  résulte  de  l'habitude,  et  les  coups  de  marteau,  ajustant  les  poutres  dans 
leurs  mortaises  et  les  chevillant  ensuite,  éveillèrent  les  échos  de  la  place. 

Tout  était  déjà  fini  que  le  jour  n'avait  point  encore  paru. 

Les  lueurs  vacillantes  des  torches,  errant  autour  de  léchafaud,  rendaient  le 
spectacle  effrayant  et  pittoresque  à  la  fois. 

Le  bourdonnement  sourd  des  voix  étouffées  de  la  multitude  ressemblait  au 
murmure  confus  produit  par  la  houle  sur  les  galets  des  plages  bretonnes. 

Les  soldats  ne  maintenaient  point  sans  peine  la  marée  montante  des  curieux 
qui  menaçaient  à  chaque  minute  de  forcer  la  haie. 

La  foule  comprimée  formait  une  masse  à  tel  point  compacte  qu'une  épingle 
jetée  d'en  haut  n'aurait  pu  se  faire  jour  pour  tomber  sur  le  pavé. 

L'échafaud  occupait  le  centre  de  la  place. 

Cinquante  mètres  à  peine  le  séparaient  de  l'hôtel  du  Grand-Cer/ , 

La  sinistre  lunette  faisait  face  à  l'immeuble  de  madame  Loriol. 

Au  mois  d'avril,  les  matiuées  sont  fraîches.  —  Les  curieux,  dont  la  plupart 
avaient  passé  la  nuit  debout,  se  sentaient  transis,  piétinaient  sur  eux-mêmes 
pour  se  réchauffer,  et  ce  piétinement  régulier  de  toute  une  foule  ébranlait  les 
maisons  comme  le  passage  d'une  locomotive. 

Quoique  l'heure  fixée  pour  l'exécution  fût  loin  encore,  presque  toutes  les 
fenêtres  du  Grand-Cerf  êini&n\.  ouvertes  et  garnies  de  spectateurs. 

Fabrice  Leclère,  le  petit  baron  de  Landilly,  Mathide  Jancelyn  et  mademoi- 
selle Adèle  de  Civrac,  née  Greluche,  accoudés  sur  les  barres  d'appui  des  croisées 
de  la  chambre,  attendaient  qu'on  levât  le  rideau,  comme  disait  Pascal. 

Les  fenêtres  de  l'appartement  occupé  par  M.  Delarivière  et  par  Jeanne 
restaient  seules  hermétiquement  closes. 

Quittons  pour  un  moment  la  foule  impatiente. 

La  demie  après  trois  heures  du  matin  venait  de  sonner. 

Le  directeur  de  la  maison  d'arrêt  de  Melun  entra  dans  la  cellule  du  condamné. 

L'aumônier,  le  greffier,  le  gardien  chef,  des  gardiens  subalternes,  le  bourreau 
et  deux  de  ses  aides  l'accompagnaient. 

Un  gardien  et  un  détenu  veillaient,  selon  l'habitude,  auprès  du  prisonnier 
qui,  assis  devant  une  petite  table,  lisait  à  la  pâle  lueur  d'une  lampe  Yhiiitation 
de  Jésiis-Chjnst. 

Vers  deux  heures  du  matin,  Pierre  —  (nos  lecteurs  n'ont  point  oublié  qu'il 
prétendait  se  nommer  ainsi)  —  s'était  réveillé  et,  après  avoir  {baigné  d'eau 
fraîche  son  visage  défait  mais  calme,  s'était  mis  à  lire. 

En  entendant  la  clef  de  sa  cellule  grincer  dans  la  serrure,  il  avait  tressailli  et 
levé  brusquement  la  tête  ;  puis,  croyant  à  une  ronde  de  nuit,  il  s'était  remis  à  sa 
lecture 
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La  porte  tourna  sur  ses  gonds  et  des  pas  foulèrent  les  dalles. 

Cette  visite  ultra-matinale  étant  évidemment  insolite,  le  condamné  leva  de 
nouveau  la  tête. 

Un  seul  regard  jeté  sur  les  visiteurs  suffit  pour  lui  révéler  la  vérité  tout 
entière. 

Jl  comprit  qu"un  temps  désormais  bien  court  le  séparait  de  sa  dernière 
heure. 

Quelle  que  fût  sa  résignation  habituelle,  il  ne  put  vaincre  tout  à  fait  les  révol- 
tes de  la  chair.  —  Une  pâleur  livide  s'étendit  sur  son  visage  contracté. 

Il  quitta  son  siège  cependant,  avec  un  peu  de  peine,  et  salua  sans  forfan- 
terie, mais  aussi  sans  bassesse,  les  messagers  de  mort. 

Le  condamné  —  nous  le  savons  déjà,  avait,  ou  du  moins  paraissait  avoir 
quarante-cinq  ans.  —  Il  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne  —  Ses  traits 
réguliers,  amaigris  et  fatigués,  son  front  large,  couronné  d'une  épaisse  cheve- 
lure jadis  brune,  maintenant  presque  blanche,  annonçaient  l'intelligence.  —  Ses 
grands  yeux  d'un  gris  bleu  exprimaient  la  douceur  et  la  bonté.  —  Sa  bouche 
contractée,  aux  lèvres  minces  et  pâles,  donnait  parfois  à  sa  physionomie,  habi- 
tuellement mélancolique,  une  expression  de  méprisante  amertume. 

Il  portait  le  costume  traditionnel  des  condamnés  à  mort  :  —  pantalon  de 
molleton  d'un  gris  jaune,  veste  et  casquette  de  même  étoffe  et  de  même  cou- 
leur. 

Son  bras  droit  paralysé  pendait  inerte  le  long  de  son  corps. 

—  C'est  pour  ce  matin,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  directeur?  —  demanda- 
t-il  dune  voix  très  basse,  mais  à  peine  agitée. 

—  Oui,  mon  pauvre  ami...  —  répondit  simplement  le  direrteur. 

Le  condamné  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  ou  plutôt  vers  le  plafond  de  la 
cellule,  et  murmura  : 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!... 

—  Soyez  courageux...  Soyez  fort... 

—  Yous  le  voyez,  monsieur,  je  ne  tremble  pas...  —  Je  suis  fort  et  j'ai  du 
courage,  et  j'en  aurai  jusqu'au  bout,  je  vous  le  promets. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  calme  qui  donnait  le  frisson. 
Ils  laissaient  entrevoir  tout  im  monde  de  pensées  mystérieuses. 
Le  directeur  ne  s'y  trompa  point. 

—  Oui,  —  reprit-il,  —  vous  êtes  courageux,  vous  l'êtes  même  plus  qu'il 
ne  faudrait,  car  ce  courage,  —  j'en  ai  la  conviction,  —  résulte  d'un  etfort  vio- 
lent de  votre  volonté  pour  cacher  des  choses  qui  peut-être  vous  auraient  sauvé 
en  rendant  plus  facile  la  tâche  de  la  justice... 

—  J'ai  dit  à  la  justice  ce  que  j'avais  à  lui  dire...  Je  lui  ai  dit  ce  qui  était 
vrai...  —  répliqua  le  condamné.  —  Elle  ne  m'a  pas  ci'u...  c'est  un  malheur... 
je  n'accuse  point  les  juges...  ils  ont  prononcé  selon  leur  conscience... 
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l  —  Avouez,  au  moins,  que  vous  n'avez  pas  tout  dit... 

i  —  Je  n'avoue  rien... 

\  —  Vous  avez  un  secret  et  vous  voulez  l'emporter  dans  la  tombe...  —  Vous 

j      êtes  prêt  à  subir  la  peine  d'un  crime  commis  par  un  autre.  —  Votre  obstination 
vous  a  perdu! 

—  En  êtes-vous  sûr,  monsieur  le  directeur?  —  Pensez-vous  réellement  que 
mon  silence,  en  irritant  mes  juges,  a  provoqué  la  condamnation? 

•  —  Oui,  et  très  justement,  car  ce  silence  était  un  aveu... 

\  —  Eh  bien,  —  répéta  le  condamné,  —  c'est  un  malheur!  voilà  tout... 

< 

i  XXVIII 

\  .   .  "  . 

i  —  C'est  un  malheur...  —  avait  dit  le  condamné.  l 

\  —  Et  le  plus  grand  de  tous!...  —  s'écria  le  directeur  dont  les  traits  altérés         \ 

\  et  la  voix  tremblante  trahissaient  l'émotion  profonde.  —  Mais  peut-être  est-il  ) 
<  temps  encore  de  l'éviter...  —  Dites-moi  que  vous  êtes  prêt  à  faire  les  aveux,  î 
\  ou  plutôt  les  révélations  vainement  sollicitées  depuis  le  commencement  de  votre  j 
\  procès...  —  Le  procureur  de  la  République,  prévenu  sans  retard,  accourrait.  —  > 
\  Il  deviendrait  possible  de  surseoir  à  l'exécution...  — une  revision  du  jugement 
j      suivrait  sans  doute...  Ce  serait  la  vie...  ce  serait  la  liberté  peut-être...  >, 

\  Le  condamné  secoua  la  tête.  \ 

\  —  Je  vous  en  supplie_,  réfléchissez!...  —  reprit  le  directeur  avec  insistance,         \ 

—  Le  moment  suprême  approche...  —  Ne  consentez-vous  point  à  parler?... 
Nouveau  signe  négatif. 

—  N'avez-vous  rien  à  m'apprendre?... 
i            —  Rien. 

l  — Pas  même  votre  véritable  nom?...  -  \ 

l  —  Je  l'ai  dit,  je  me  nomme  Pierre. 

;  —  Toujours  cette  obstination  aveugle,  cause  de  tout  le  mal!  —  Vous  avez  une  j 

i      famille  cependant...  i 

—  Je  n'en  ai  pas...  \ 

—  Allons,    un  bon  mouvement...  un  mot...  un  seul...  Songez-y,    c'est  le        \ 
salut... 

Le  condamné  fit  un  geste  de  découragement  profond. 

—  Pourquoi  toujours  me  parler  du  salut?  —  murmura- t-il.  —  Croyez-vous 
que  j'y  tienne?  —  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  que  de  vivre  comme  je  vis? 

Et  il  montrait  son  bras  paralysé.  ; 

—  Il  ne  manque  pas  de  gens  charitables    qui    seraient  heureux   de  vous 
secourir...  —répliqua  le  directeur.  ; 
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Le  condamné  eut  un  geste  de  farouche  orgueiL 

—  L'aumône!  —  s'écria-il,  —  jamais!... 

—  Songez  à  ceux  que  vous  laissez  derrière  vous...  —  N'avez-vous  point  un 
père?...  une  mère?  deux  vieillards  qui,  tôt  ou  tard,  sauront  la  vérité  funeste,  et 
que  le  désespoir  tuera. .. 

—  Je  ne  laisse  rien  ici-bas... 

—  Quoi,  pas  un  être  cher  dont  en  ce  moment  la  pensée  remplit  votre  cœur?... 
En  entendant  ces  mots   le  condamné  frissonna  visiblement.  —  Un  tlot  de 

sang-  vint  colorer  son  visage  livide. 
Ce  fut  court. 
Il  baissa  la  tête  et  répondit  : 

—  Pas  un... 

—  Quoi,  —  poursuivit  le  directeur,  —  ni  une  femme?...  ni  un  enfant? 
La  fermeté  du  malheureux  parut  au  moment  de  se  démentir. 

Il  appuya  sa  main  valide  sur  le  côté  gauche  de  sa  poitrine,  comme  pour 
comprimer  les  battements  de  son  cœur  qui  l'étoutTaient,  ses  paupières  battirent, 
deux  larmes  tombèrent  de  ses  yeux,  ses  lèvres  s'agitèrent,  mais  personne  ne 
les  entendit  prononcer  ces  mots  :  —  Ma  femme..,  mon  fils... 

Puis,  redevenant  maître  de  lui-même  ainsi  qu'il  l'était  depuis  des  mois,  il 
balbutia  : 

—  Je  suis  seul  au  monde...  —  Je  ne  laisse  ici-bas  ni  un  regret  ni  un  sou- 
venir, et  personne  ne  s'inquiétera  de  savoir  si  l'homme  qui  va  mourir  était 
innocent  ou  criminel... 

En  face  de  cette  résolution  si  visiblement  inébranlable,  le  directeur  se  sentit 
vaincu. 

Il  n'insista  plus  et  céda  la  place  au  greffier. 

Ce  dernier  donna  lecture  au  condamné  du  rejet  du  recours  en  grâce  fait  à 
son  insu. 

—  J'avais  refusé  de  signer...  —  dit  Pierre,  —  je  savais  bien  que  ce  serait 
inutile...  —  Je  n'en  remercie  pas  moins  très  sincèrement  les  personnes  qui  se 
sont  intéressées  à  moi  malg^ré  moi... 

Le  temps  s'écoulait. 

Les  aides  du  bourreau  commencèrent  la  toilette. 

L'aumônier  de  la  prison,  vénérable  ecclésiastique  à  cheveux  blancs,  un  de  ces 
prêtres  admirables,  modèles  de  charité  et  d'abnégation,  qui  passent  leur  vie  dans 
l'oubli  d'eux-mêmes  pour  apporter  des  consolations  aux  souffrances  d' autrui, 
prit  la  main  du  condamné  et  se  mit  à  lui  parler  à  voix  basse. 

Pierre  écoutait  les  paroles  de  Tapôtre  du  Christ  avec  une  attention  profonde 
et  une  expression  de  foi  ardente. 

Sa  fig-ure,  par  instants,  s'illuminait. 

On  voyait  qu'il  était  loin  des  choses  de  la  terre. 


120  LE   MÉDECIN   DES   FOLLES 


Cependant,  lorsqu'il  sentit  sur  son  cou  le  froid  des  ciseaux  qui  coupaient  ses 
cheveux,  l'effet  produit  fut  soudain  et  terrible  ;  —  il  lui  sembla  que  le  fer  se 
la  guillotine  le  touchait  déjà  ,  —  il  baissa  vivement  la  tête  par  un  mouvement 
tout  machinal,  mais  il  triompha  presque  aussitôt  de  cette  sensation  nerveuse  et 
rendit  à  Taumônier  son  attention  tout  entière. 

Quand  le  vieux  prêtre  eut  montré  le  chemin  du  ciel  à  l'âme  prête  à  partir, 
il  se  tut  et.  après  avoir  embrassé  paternellement  le  condamné,  il  appuya  son 
mouchoir  sur  ses  yeux  pour  cacher  ses  larmes. 

La  toilette  était  finie. 

Pierre  se  leva. 

Voulez-vous  prendre  quelque  nourriture?  —  lui  demanda  le  gardien- 
chef. 

Xon,  monsieur,  merci...  Je  n'ai  pas  faim...  et  puis,  à  quoi  bon? 

—  Vous  ne  désirez  rien  ? 

—  Une  seule  chose... 

Laquelle?  —  fit  vivement  le  directeur.  —  Si  cette  chose  est  en  mon  pou- 
voir, je  vous  l'accorde  d'avance  et  de  bon  cœur. 

Je  voudrais...  —  répondit  Pierre  après  une  seconde  d'hésitation,  —  je 

voudrais  vous  presser  la  main  à  tous... 

Toutes  les  mains  se  tendirent  vers  lui  par  un  mouvement  spontané. 

Il  les  serra  l'une  après  l'autre  avec  effusion. 

Ce  fut  pendant  quelques  secondes  une  scène  profondément  émouvante,  un 
spectacle  étrange  et  saisissant. 

Ce  malheureux  qu'allait  frapper  la  loi  trouvait,  presque  sur  les  marches  de 
l'échafaud,  d'honnêtes  gens  abandonnant  leurs  mains  pures  à  l'étreinte  de  cette 
main  qu'on  prétendait  souillée  d'un  crime  abominable!... 

L'n  éclair  de  joie  s'alluma  dans  les  prunelles  du  condamné. 

—  C'est  presque  la  réhabilitation...  — pensa-t-il.  —  Je  vais  mourir  du  sup- 
plice des  assassins,  mais  tous  ceux  qui  m'entourent  croient  à  mon  irmocence... 

Il  ne  se  trompait  pas. 

En  ce  moment  et  dans  ce  cachot,  aucun  des  spectateurs  de  la  scène  que  nous 
venons  de  décrire  ne  voyait  en  lui  le  véritable  meurtrier  de  Frédéric  Baltus. 

Les  plus  sévères  l'accusaient  seulement  d'égarer  ta  justice  eu  cachant  le 
nom  du  coupable  que  certainement  il  connaissait. 

—  Avant  de  vous  quitter  pour  toujours,  —  balbutia-t-il,  —  je  veux  vous 
dire  :  merci  !  —  Vous  avez  eu  pour  moi  de  grandes  bontés,  monsieur  le  direc- 
teur, et  je  vous  dois  une  grande  reconnaissance...  —  Vous  m'avez  donné,  mon- 
sieur l'aumônier,  la  résignation,  le  calme,  l'espoir...  la  confiance...  Soyez  béni!.. 
—  Vous  avez  adouci  tous  ma  dernière  heure  par  votre  pitié...  Vous  avez  touché 
sans  horreur  ma  main  qu'on  croit  sanglante...  —  Merci  du  fond  de  mon  Ame  I... 
merci  cent  fois!...  merci  à  tous! 
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i         Jeanne,  les  mains  crispées  sur  la  barre  d'appui,  contemplait  avec  des  yeux  fixes  cet  hommes   prêt  à 
\  mourir.  (Page  125.) 

Le  condamné  ne  luttait  plus  contre  son  émotion. 

Elle  déborda  brusquement. 

Un  sanglot  remplaça  les  paroles  sur  ses  lèvres,  tandis  qu'une  pluie  de  larmes 
inondait  son  visage. 

Le  détenu  qui,  depuis  quelques  purs  et  quelques  nuits,  ne  quittait  pas  la 
cellule  du  condamné  à  mort,  subissait  la  contagion  de  cet  attendrissement  et 
pleurait  à  chaudes  larmes. 

Il  prit  la  main  de  Pierre  et,  malgré  la  résistance  de  ce  dernier,  il  la  porta 
respectueusement  à  ses  lèvres. 
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\  — Ah!  —  s'écria-t-il  ensuite  avec  impétuosité,  —  les  jurés  et  les  juges  se 

I       sont  trompés  tous  !...  cette  main  est  celle  d'un  honnête  homme!...  elle  n'a  jamais 

\       fait  couler  le  sang!... 

',  —  Je  le  jure!  —  répondit  le  condamné  d'une  voix  ferme.  —  je  suis  inno-         \ 

\       cent  !  Dieu  qui  m'attend  le  sait  bien...  \ 

\  Le  moment  du  départ  était  arrivé.  \ 

'  L'aumônier  se  rapprocha. 

j  —  Du  courage,  mon  fils...  —  dit-il,  —  venez...  voici  mon  bras... 

;;  Pierre  inclina  la  tète  en  signe  d'adhésion,  jeta  autour  de  lui  un  long  et  der- 

\       nier  reg'ard  et,  s'appuyant  sur  le  bras  du  vieux  prêtre,  quitta  la  cellule. 

\  Une  voiture  cellulaire  attendait  dans  la  cour  de  la  prison. 

\  Il  y  monta  suivi  de  l'aumônier  et  de  deux  agents. 

\  Un  gendarme  prit  place  sur  le  siège  à  côté  du  conducteur. 

'',  Au  signal  donné,  l'altelage  s'ébranla. 

\  Un  piquet  de  gendarmerie  à  cheval  formait  escorte. 

\  Le  lugubre  véhicule  sortit  de  la  cour  et  roula  bruyamment  sur  le  pavé  de 

j       la  ville  de  Melun. 

\  Innocent  ou  coupable,  le  condamné  n'avait  plus  que  vingt  minutes  à  vivre. 

;  L'aube  du  jour  commençait  à  poindre,  grise  et  blafarde,  au  momenif  oii  la 

\      voiture  cellulaire  déboucha  sur  la  place  au  centre  de  laquelle  se  dressait  l'écha- 

<       faud. 

Un  sourd  murmure  de  la  foule  accueillit  son  arrivée. 

Ce  murmure  s'éteignit  brusquement  et  fut  remplacé  par  un  profond  silence... 

On  entendait  les  longs  fourreaux  des  sabres  des  gendarmes  heurter  leurs        \ 
bottes  éperonnées...  { 


XXIX 


Nous  savons  que  Fabrice  Leclère  se  trouvait  avec  Mathilde  à  l'une  des  fenê- 
tres du  troisième  étage,  et  que  Pascal  de  Landilly,  en  compagnie  de  mademoi- 
selle de  Civrac,  née  Greluche,  occupait  la  croisée  voisine. 

A  la  minute  précise  où  le  panier  à  salade  faisait  halte,  Fabrice  se  pencha 
pour  ne  perdre  aucun  détail  de  l'exécution. 

Son  visage  était  pâle  comme  celui  d'un  mort.  —  Une  flamme  sombre  luisait 
dans  ses  yeux. 

Il  avait  la  tête  nue  et  tenait  de  la  main  gauche  des  gants  de  peau  de  Suède 
qu'il  tortillait  fiévreusement  de  la  main  droite. 

L'un  de  ces  gants  lui  échappa  sans  qu'il  y  prit  garde,  et  après  avoir  tournoyé 
dans  l'air  vint  s'abattre  sur  la  tète  d'un  spectateur  placé  devant  la  porte  prin- 
cipale de  l'hôtel  du  Crrand-Ccrf. 
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Ce  spectacteur.  —  qui  n'était  autre  que  Claude  Marteau,  surnommé  Bordeplat, 
—  leva  machinalement  la  tète,  curieux  de  voir  d'oii  tombait  le  projectile  inof- 
fensif, et  reconnut  du  premier  coup  d'oeil  la  figure  de  Fabrice. 

—  Mon  particulier  d'hier,  —  murmura-t-il,  —  avec  les  deux  cocottes  et  le 
petit  jeune  homme  qui  trouve  tout  épatant  !...  —  Tonnerre  de  Brest,  ça  lui  fait 
rudement  d'effet!...  11  est  plus  blanc  qu'une  toile  à  voile...  —  Parole  d'honneur, 
on  croirait  que  c'est  à  lui  qu'on  va  couper  le  cou!...  —  Ces  Parisions,  quelles 
femmelettes! 


Jeanne  avait  dormi  longuement  de  ce  sommeil  fiévreux  prévu  par  le  docteur  \ 

Yernier.  ] 

Vers  deux  heures  du  matin  elle  s'était  réveillée,  le  front  moins  brûlant,  la  \ 

tète  moins  lourde  et,  quoiqu'elle  éprouvât  encore   une   extrême  lassitude,  elle  \ 

\        sentait  qu'un  mieux  sensible  s'était  opéré  en  elle  et  que  ses  forces    ne  tarde-  \ 

raient  point  à  revenir.  > 

Pendant  toute  la  durée  de  sa  somnolence,  à  la  fois  lourde  et  agitée,  elle  avait  \ 

eu  à  se  débattre  contre  des  rêves  effrayants,  ou  plutôt  contre  des  cauchemars.  > 

—  Elle   se  trouvait  heureuse  du  réveil  qui  la  délivrait  de  ces  fantômes  de  la  \ 

nuit...  -  \ 

;  Une  veilleuse  recouverte  d'un  globe  en  verre  dépoli  répandait  dans  la  cham-  \ 

\        bre  une  lueur  incertaine,  suffisante  pour  dissiper  les  ténèbres,  insuffisante  pour  \ 

\        permettre  de  distinguer  nettement  les  objets.  \ 

\  Jeanne  se  souleva  sur  son  coude  et  promena  ses  regards  autour  d'elle.  > 

\  Elle  cherchait  Maurice  Delarivière  et  ne  le  trouva  pas.  | 

Le  banquier  dormait  dans  la  pièce  voisine.  \ 

La  jeune  femme  le  comprit  et  s'en  réjouit,  sachant  combien  l'excellent  homme,  ', 

brisé  par  les  fatigues  et  les  émotions  de  la  journée  précédente,  avait  besoin  de  \ 

calme  et  de  repos.  ' 

Elle  laissa  retomber  sa  tète  sur  l'oreiller,  joignit  les  mains,  ferma  les  yeux  \ 

et  se  dit  avec  un  sourire  :  \ 

—  Aujourd'hui,  je  verrai  ma  fille...  \ 
Puis  elle  s'absorba  dans  le  souvenir  de  sa  chère  Edmée,  et  dans  la  pensée  i 

délicieuse  qu'elle  ne  quitterait  plus  cette  enfant  adorée.  \ 

Tout  à  coup   elle  fut  distraite  de  sa  rêverie  par  des  bruits  singuliers  dont  | 

elle  ne  pouvait  deviner  la  nature.  | 
Ces  bruits  venaient  de  la  place. 
Ils  ressemblaient  au  murmure  sourd  et  monotone  de  la  mer  sur  une  plage  à 

l'heure  du  flot  montant. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  au  dehors?  —  se  demanda  la  jeune  femme.  —   On 
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dirait  une  foule  qui  parle  tout  bas...  —  Suis-je  bien  éveillée?  Est-ce  que  les 
cauchemars  recommencent?... 

Et  se  soulevant  sur  son  coude  pour  la  seconde  fois,  elle  écouta  avec  uu  re- 
doublement d'attention. 

Bientôt  le  bruit  changea  de  nature  et  lui  sembla  de  plus  en  plus  inexplicable. 

Ce  furent  des  coups  de  marteau,  sourds  d'abord,  puis  retentissants,  tantôt  ra- 
pides et  tantôt  raleatis,  mais  se  succédant  sans  relâche. 

Rien  ne  se  pouvait  imaginer  de  plus  lugubre  que  ces  coups  ininterrompus 
dont  le  grand  silence  de  la  nuit  doublait  la  sonorité. 

On  eût  dit  qu'une  légion  de  croque-iwjrU  clouaient  un  entassement  de  cer- 
cueils. 

Jeanne  retint  son  haleine  pour  mieux  écouter,  cherchant  à  comprendre  ce 
qu'elle  entendait,  mais  ne  parvenant  point  à  trouver  le  mot  de  Ténigme  sombre. 

Au  bout  d'une  demi-heure  les  marteaux  cessèrent  de  heurter  le  bois,  et  le 
murmure  de  marée  montante  recommença,  mais  agrandi. 

—  Qu'est-ce  donc?  —  se  répétait  la  jeune  femme.  —  Qu'est-ce  donc  et  que 
se  passe-t-il?  —  Je  suis  éveillée...  je  ne  rêve  pas...  —  Cela  est  bizarre...  Si  je 
ne  savais  que  Maurice  est  tout  près  de  moi,  et  qu'il  me  suffirait  d'un  cri  pour 
l'appeler,  j'aurais  peur... 

De  temps  à  autre  des  lueurs  intermittentes,  pareilles  à  celles  que  produirait 
unt"  flamme  secouée  par  le  vent,  se  reflétaient  sur  les  rideaux  fermés  des  deux 
fenêtres. 

Ces  lueurs  disparurent  peu  à  peu,  noyées  sans  doute  dans  les  pâleurs  de 
l'aube  naissante. 

Des  sabots  de  chevaux,  des  fers  de  roues  sonnèrent  sur  le  pavé  de  la  place  ; 
une  sourde  clameur  s'éleva,  aussitôt  réprimée,  et  il  se  fit  uu  grand  silence,  un 
silence  de  mort. 

Ces  bruits  singuliers,  ces  rumeurs  mystérieuses,  avaient  surexcité  la  curio- 
sité de  Jeanne. 

—  A  coup  sur,  —  se  dit-elle,  —  il  se  passe  au  dehors  quelque  chose  d'étrange... 
—  Je  veux  savoir... 

Elle  quitta  son  lit.  — Ses  vêtements  se  trouvaient  à  portée  de  sa  main,  sur 
une  chaise.  —  Elle  prit  un  peignoir,  le  jeta  machinalement  sur  ses  épauk-s, 
glissa  ses  pieds  nus  dans  des  petites  mules  sans  talon,  et  se  servant  des  meubles 
conime  de  point  d'appui,  car  sa  faiblesse  trahissait  sa  volonté,  elle  se  dirigea  vers 
une  fenêtre  et  elle  en  écarta  les  rideaux. 

Il  faisait  maintenant  grand  jour  et  la  voiture  cellulaire  venait  de  s'arrêter 
au  pied  de  l'échafaud. 

Jeanne  mit  la  main  sur  l'espagnolette,  la  fit  mouvoir  et  la  fenêtre  s'ouvrit. 

Une  bouffée  d'air  glacial  vint  frapper  le  visage  de  la  jeune  femme  et  sa  poi- 
trine baignée  de  sueur. 
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Elle  ne  s'en  aperçut  même  pas  et  se  pencha  au  dehors  pour  reg-arder. 

D'abord  elle  ne  distingua  rien  qu'une  fourmilière  humaine  entassée  au-des- 
sous d'elle  autour  d'un  carré  vide  gardé  par  des  soldats,  et  dont  une  machine 
peinte  en  rouge  et  de  forme  sinistre  occupait  le  point  central. 

Un  second  regard  lui  fit  tout  comprendre. 

La  machine  rouge  était  l'échafaud,  et  sur  cet  échafaud  on  allait  tuer  un 
homme. 

Jeanne  fut  prise  d'une  angoisse  indéfinissable;  —  son  cœur  se  serra;  — 
uti  nuage  passa  devant  ses  yeux;  —  elle  maudit  sa  curiosité;  elle  aurait  voulu 
se  réfugier  au  fond  de  la  chambre,  laisser  retomber  les  rideaux,  se  soustraire  à 
l'horreur  du  tragique  spectacle. 

Elle  ne  pouvait  pas...  — Elle  n'était  plus  maîtresse  d'elle-même...  —  Une 
force  invincible,  dominant  sa  volonté,  la  maintenait  à  cette  fenêtre  en  face  du 
terrible  drame  dont  le  dernier  acte  commençait. 

On  ouvrit  la  portière  du  panier  à  salade. 

Un  prêtre  en  descendit,  tenant  un  christ  de  cuivre  cloué  sur  une  croix  noire... 
—  Un  homme  qui  priait  vint  ensuite... 

C'était  le  condamné. 

Jeanne  tressaillit  de  tout  son  corps,  puis  devint  pareille  à  rincarnation  de  la 
stupeur  et  de  l'épouvante. 

Ses  pupilles  dilatées  se  rivaient  sur  le  malheureux  dont  elle  apercevait  les 
épaules,  les  cheveux  crépus  et  grisonnants,  mais  non  le  visage. 

La  foule  attendait,  haletante  et  presque  silencieuse. 

A  peine  si  de  faibles  chuchotements  s'échappaient  de  ses  rangs  pressés. 

Le  condamné,  soutenu  parle  prêtre,  monta  lentement  les  quelques  marches 
conduisant  à  l'échafaud. 

Tandis  qu'il  gravissait  ces  degrés,  Jeanne  voyait  sa  figure  de  profil... 

Les  mains  crispées  sur  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre,  le  cou  tendu  vers  la 
g-uillotine,  elle  contemplait  avec  des  yeux  fixes  cet  homme  prêt  à  mourir  et  qui 
semblait  si  calme  en  présence  de  la  mort... 

Les  lèvres  de  la  jeune  femme  s'agitaient  comme  celles  de  certains  fous  mur- 
murant sans  relâche  des  paroles  qu'on  n'entend  pas.  —  Des  tressaillements  con- 
vulsifs  secouaient  ses  épaules.  —  Une  pâleur  cadavéreuse  envahissait  ses  joues. 

Arrivé  sur  la  plate-forme,  le  condamné  embrassa  à  plusieurs  reprises  l'image 
du  divin  crucifié,  puis  se  jeta  dans  les  bras  du  prêtre  qui  le  serra  contre  sa  poi- 
trine avec  une  efi"usion  attendrie. 

Jeanne  regardait  plus  que  jamais. 

A  mesure  que  s'écoulaient  les  secondes,  ses  yeux  devenaient  hagards  ;  les 
veines  de  son  front  et  de  son  cou  se  gonflaient  ;  sa  pâleur  Hvide  cédait  la  place 
à  une  rougeur  brûlante,  en  même  temps  qu'un  affreux  travail  se  faisait  dans  sa 
pensée. 
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En  se  penchant  vers  la  jeune  femme,  on  aurait  entendu  des  mots  à  peine 
distincts  tombant  de  ses  lèvres  frissonnantes. 

—  Si  c'était  lui?...  —balbutiait-elle.  —Si  c'était  lui...  si  c'était  lui  !... 

En  ce  moment  le  condamné  se  dégagea  des  bras  du  prêtre  et  fit  face  à  l'hôtel, 
par  conséquent  à  Jeanne. 

Le  bourreau  lui  toucha  doucement  l'épaule. 

Il  inclina  la  tête,  s'approcha  du  bord  de  la  plate-forme,  promenant  son 
regard  sur  la  multitude,  et  dit  d'une  voix  haute  et  ferme  qui  retentit  au  fond  de 
tcus  les  cœurs  : 

—  Je  meurs  innocent  ! 

En  entendant  la  voix  de  cet  homme,  en  contemplant  enfin  son  visage  tourné 
vers  elle,  Jeanne  poussa  un  cri  d'horreur. 

Elle  chancela  en  étendant  les  bras  et  s'abattit  de  toute  sa  hauteur  sur  le 
parquet. 

A  ce  cri  terrible,  éclatant  dans  le  silence,  des  milliers  de  regards  s'étaient 
dirigés  vers  l'hôtel  du  Grand-Cerf. 

Le  condamné,  lui  aussi,  leva  les  yeux. 

Mais,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  fixer  la  fenêtre  vide,  les  aides  du  bour- 
reau s'étaient  emparés  de  lui  et  l'avaient  poussé  sur  la  bascule. 

Le  bourreau  toucha  un  bouton,  —  le  couteau  descendit,  —  la  tête  tomba... 

Ce  qu'on  appelle  la  justice  des  hommes  était  satisfaite... 


XXX 


Nos  lecteurs  se  souviennent  sans  doute  que  nous  avons  quitté  le  docteur 
Georges  Vernier  au  moment  où,  appelé  par  une  dépêche  de  sa  mère  à  Saint- 
Mandé,  près  de  son  père  malade,  il  prenait  à  la  gare  de  Melun  son  ticket  pour 
Paris. 

Le  train  passait  à  six  heures  quarante-quatre  minutes. 

Georges  n'attendit  pas  longtemps. 

A  peine  sur  le  quai  de  départ  il  entendit  siffler  la  vapeur,  et  la  machine 
stoppa. 

Le  jeune  homme  monta  dans  un  compartiment  de  première  classe  où  il  se 
trouva  seul,  à  sa  grande  satisfaction. 

Un  coup  de  cloche  retentit,  suivi  d'un  sifflement  nouveau,  une  colonne  de 
vapeur  s'éleva,  et  le  train  se  remit  en  marche. 

Les  pensées  de  Georges,  quoiqu'il  fût  dominé  par  ses  préoccupations  filiales, 
le  ramenaient  par  une  ponte  insensible  aux  événements  dont  il  avait  été,  depuis 
le  matin,  témoin  et  acteur  à  la  fois. 


Ce  vieillard  et  cette  jeune  femme  venant  d'Amérique  chercher  leur  fille  dans 
un  pensionnat  des  environs  de  Paris,  cette  malade  sauvée  par  lui  et  dont  les 
traits,  malgré  leur  altération  momentanée,  lui  rappelaient  d'une  façon  frappante 
le  doux  visage  de  la  charmante  enfant  qu'il  aimait,  ne  pouvaient  manquer, 
on  le  comprend,   de   l'intriguer  au  plus   haut  point. 

Comment  éclaircir  ses  doutes  ? 

Comment  savoir  si  les  voyageurs  descendus  à  l'hôtel  du  Grand-Cerf,  et  dont 
il  ignorait  le  nom,  étaient  véritablement  le  père  et  la  mère  d'Edmée  ? 

M.  Delarivière,  dans  les  circonstances  exceptionnelles  où  le  hasard  le  plaçait, 
n'avait  pas  songé  à  s'inscrire  sur  le  registre  de  l'hôtel,  ainsi  que  cela  se  fait  d'iia-    . 
bitude  et  que  l'exigent  les  règlements  de  police. 

Un  tel  oubli  s'explique  de  lui-même,  et  l'on  s'explique  non  moins  bien  que 
madame  Loriol,  respectant  la  douleur  et  les  angoisses  de  son  hôte,  ait  remis  à 
plus  tard  par  délicatesse  l'accomplissement  d'une  formalité  nécessaire. 

Donc  une  seule  personne  à  l'hôtel  pouvait  connaître  le  nom  du  banquier, 
c'était  Tiennette  chargée  par  lui  de  porter  sa  carte  à  Fabrice  Leclère.  —  Mais 
qui  sait  si  la  jeune  servante  avait  jeté  les  yeux  sur  cette  carte,  ou  si  elle  se  sou- 
venait du  nom  gravé  sur  le  vélin  ? 

Le  train  omnibus  dans  lequel  était  monté  Georges  desservait  toutes  les  sta- 
tions à  partir  de  Melun. 

Impatient  de  voir  son  père,  le  docteur  trouvait  intolérables  ces  haltes  inces- 
saules. 

Il  se  dit  qu'il  avait  eu  tort  de  prendre  son  billet  pour  Paris  car,  le  train  s'ar- 
rêtant  à  Charenton-le-Pont,  rien  n'était  plus  facile  que  d'aller  à  pied  de  Cha- 
renton  à  Saint-Mandé.  \ 

Continuer  jusqu'à  Paris,  descendre  à  la  gare  de  Lyon,  gagner  la  gare  de 
Vincennes,  et  là  attendre  un  train  se  dirigeant  vers  Saint-Maudé,  lui  ferait 
perdre  au  moins  une  heure. 

—  C'est  une  maladresse  facile  à  réparer,  — pensa-t-il;  — je  descendrai  quand 
même  à  Charenton... 

On  arrivait  seulement  à  Brunoy. 

Georges  se  replongea  dans  sa  rêverie,  et  le  gracieux  fantôme  d'Edmée  lui 
tint  fidèle  compagnie. 

Combien  de  châteaux  en  Espagne  édifia  le  jeune  homme,  et  quelles  furent 
ses  alternatives  de  vif  espoir  et  d'absolu  découragement. — Il  nous  semble  inutile 
de  le  dire.,.  —  jNos  lecteurs  le  devineront  sans  peine. 

Enfin  la  machine  ralentit  sa  marche. 

—  Charenton  I  —  crièrent  les  employés. 
Georges  quitta  son  compartiment,  sortit  de  la  gare,  descendit  l'escalier  de 

bois  qui  conduit  au  quai,  longea  le  canal  de  Saint-Maur,  de  construction''récente 


!  et  formé  par  un  bras  de  la  Marne,  tourna  à  gauche,  gravit  une  rue  montante  et 

l  atteignit  la  Grande  me  de  Paris  de  Charenton-le-Pont. 

II  prit  de  nouveau  à  gauche,  passa  devant  la  mairie,  devant  la  nouvelle  église, 

\  longea  les  bâtiments  de  lécole  communale,  et  vint  déboucher  dans  le  bois  de 

1  Yincennes  dont  les  avenues  et  même  les  moindres  allées  lui  étaient  familières. 

I  Quelques  minutes  lui  suffirent  pour  arriver  à  la  route  de  la  Croix-Rouge, 

l  côtovant  la  pointe  des  îles  Daumesnil;  —  il  traversa  l'avenue  de  ce  nom,  suivit 

i  l'avenue  Saint-Maur  jusqu'à  la  porte  de  Saint-Mandé  s'ouvrant  sur  le  bois. 

l  Là,  il  tourna  à  gauche  dans  la  grande  rue,  il  entra  dans  la  rue  de  1" Alouette 

\  "  et  s'arrêta  devant  une  petite  maison  portant  le  no  4. 

I  En  moins  de  trois  quarts  d'heure  il  avait  parcouru  la  distance  qui  sépare 
Charenton  de  Saint-Mandé. 

l  La  porte  de  la  maisonnette  était  fermée. 

;  Ce  n'est  pas  sans  une  émotion  profonde  que  Georges  saisit  et  agita  la  chaîne 

l  mettant  en  branle  à  l'intérieur  une  sonnette  qu  il   entendit  résonner  dans  le 

l  vestibule. 

l  Allait-il  être  accueiUi  par  une  mauvaise  nouvelle  ? 

\  A  cette  pensée,  son  cœur  cessa  de  battre.  —  Edmée,  en  ce  moment,  n'exis- 

;  tait  plus  pour  lui. 

\  Il  attendit  pendant  quelques  secondes  qui  lui  parurent  d'une  longueur  inter- 
minable. 

;  On  ne  répondait  pas. 

Il  recula  pour  interroger  du  regard  les  fenêtres  qu'enveloppait  l'obscurité.  — 
Aucune  lueur  ne  se  dessinait  derrière  les  persiennes  closes. 

î  La  maison  semblait  en  deuil.  —  Il  eut  sérieusement  peur  et  sonna  de  nou- 

\  veau  d'une  main  agitée. 

i  Enfin,  au  premier  étage,  une  clarté  parut.  —  Une  fenêtre  fut  ouverte  et  une 

;  voix  de  femme  demanda  : 

■  —  Qui  est  là  ?  —  Qui  vient  de  sonner  ? 

l  —  C'est  moi,  mère  !  —  répondit  Georges.  —  Ouvre  vite. 

]  Le  jeune  homme  n'avait  point  achevé  sa  courte  phrase  que  madame  Yernier 

<  quittait  la  fenêtre  avec  une  exclamation  joyeuse,  et  descendait  en  toute  hâte. 

;  Une  ou  deux  secondes  plus  tard  la  porte  tourna  sur  ses  gonds  et  le  jeune 

}  homme  embrassait  sa  mère. 

;  —  Voyons,  parle... — s'écria-t-il  après  le  premier  baiser;  —  que  s'est-il  passé? 

j  — Depuis  l'arrivée  de  ta  dépêche  je  ne  vis  plus...  —  Rassure-moi!...  —  Mon 

}  père  n'est  pas  en  danger  ? 

j  —  Il  l'a  été,  cher  enfant...  —  répondit  madame  Vernier.  —  Sa  situation  était 

l  grave...  —  Je  devais  te  prévenir  et  je  ne  pouvais  t'attendre...  J'ai  requis  les 

l  soins  d'un  médecin  de  Saint-Mandé...  —  Il  a  fait  le  nécessaire  et,  à  l'heure  qu'il 

]  est,  toute  inquiétude  a  disparu... 
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Le  jeune  homme  n'avait  point  achevé  sa  courte  phrase  que  madame  Vernier  descendait  en  toute  bâte. 

(Page  123.) 

Georges  poussa  un  soupir  d'allégement. 

—  Ah!  que  Dieu  soit  loué  !... —  murmura- t-il.  —  Embrasse-moi  encore  pour 
cette  bonne  nouvelle!...  Si  tu  savais  comme  tu  viens  de  me  rendre  heureux  !... 

Puis,  après  avoir  de  nouveau  serré  madame  Vernier  sur  son  cœur,  il  reprit  : 

—  Mais  qu'a  donc  eu  mon  pauvre  père  ? 

—  Une  congestion  cérébrale... 

—  Je  l'avais  deviné!  Tu  dois  comprendre  si  je  tremblais. 


LiV.    17    F-  HOY,  éditeur. 


i/ 
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Les  paroles  qui  précèdent  s'étaient  échangées  dans  le  vestibule  et  presque  sur 
le  pas  de  la  porte. 

Entre,  cher  enfant,  —  dit  la  bonne  dame.  —  Ton  père  t'attend...  Il  sait 

que  j'ai  télégraphié...  —  il  sera  heureux  de  te  voir... 

—  Il  ne  sommeille  pas?... 

—  Non.  -^ 

—  C'est  très  bon  signe  cela... 

—  Oh!  M.  Chanteloup,  le  médecin  que  tu  connais,  l'a  bien  soigné...  — Je 
n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  son  zèle  et  de  son  dévouement  ;  je  suis  sûre  d'avance 
que  tu  approuveras  tout  ce  qu'il  a  fait..  Ton  père  n'a  point  de  fièvre...  —  Il  est 
très  calme  et  nullement  abattu, 

La  voix  de  M.  Yernier  s"^éleva. 

—  Marguerite,  —  demanda-t-il  depuis  fe  premier  étage,  —  qui  a  jsonné,  et 
avec  qui  causes-tu  si  longtemps  ? 

—  Avec  ton  fils,  père!  —  répondit  Georges. 

Il  gravit  l'escalier  en  trois  bonds  et  entra  dans  la  chambre. 

Le  malade,  galvanisé  par  ces  accents  connus  et  aimés,  se  souleva  sur  son  lit 
et  lendit  les  bras  au  jeune  docteur  qui  s'y  précipita.  —  Pendant  quelques 
secondes  les  deux  hommes  mêlèrent  leurs  baisers  et  leurs  larmes. 

Georges,  le  premier,  reprit  son  sang-froid. 

—  Allons,  père,  allons...  —  dit-il.  —  Nous  ne  sommes  pas  des  enfauts,  que 
diable,  pour  pleurer  là  tous  deux  comme  des  petites  filles...  —  Il  est  vrai  que 
c'est  de  joie  et  que  ces  larmes-là  ne  font  jamais  de  mal!  —  Essuyons-nous  les 
yeux  et  causons  sérieusement..    —  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Très  bien,  mon  cher  garçon,  mais,  parole  d'honneur,  il  y  a  eu  un  moment 
où  je  n'aurais  pas  donné  cher  de  ma  peau... 

—  Vous  avez  été  rudement  secoué  ?*» 

—  Comme  un  prunier  dont  on  veut  avoir  les  prunes  sans  se  donner  la  peine 
de  mo4iter  dans  les  branches. 

Georges  prit  la  main  de  son  père. 

—  Point  de  fièvre. ..  —  dit-il;  puis,  après  avoir  soulevé  la  lumière  et  examiné 
le  visage  du  malade,  il  continua  :  —  Ce  ne  sera  rien  et,  maintenant  que  nous 
sommes  avertis,  nous  ferons  en  sorte  de  prévenir  toute  nouvelle  atteinte... — 
Chanteloup  est  un  médecin  très  intelligent...  Voyons  son  ordonnance... 

Madame  Yernier  la  lui  présenta. 

—  Je  n'aurais  pas  prescrit  autre  chose,  — poursuivit  le  jeune  homme  après 
avoir  lu.  —  Mais  comment  cette  crise  est-elle  arrivée?  A  quel  propos? 

—  A  propos  d'une  futilité,  —  répondit  le  vieillard. 

—  Une  discussion,  —  ajouta  madame  Vernicr. 

—  Avec  toi,  mère  ? 

—  Non,  certes,  pas  avec  elle...  —  répliqua  le  malade;  —  avec  l'adjoint  Lam- 
bert, et  au  sujet  d'une  chose  qui  ne  nous  touchait  directement  ni  l'un  ni  l'autre. 


LE   MÉDECIN   DES   FOLLES  131 


—  Il  s'agissait  d'un  malheureux  dont  tu  as  entendu  parler  certainement,  car  il 
a  été  condamné  à  mort  à  Melun,  que  tu  habites... 


XXXI 


—  Comment,  —  s'écria  Georges,  —  vous  vous  occupiez  de  cet  homme  !  et 
sans  doute  vous  discutiez  sa  condamnation?....  Vous  preniez  fait  et  cause  pour 
ou  contre  l'arrêt  de  la  cour  d'assises? 

-^  Tu  vas  voir  comment  les  choses  se  sont  passées. . .  —  répliqua  Robert  Yer- 
nier.  = — Le  matin,  ayant  reçu  la  visite  d'un  entrepreneur  de  maçonnerie  avec 
lequel  j'ai  d'anciens  comptes  à  régler,  je  le  g-ardai  à  déjeuner  et  je  le  conduisis 
ensuite  au  café...  Tu  sais  bien,  le  grand  café  de  l'Epoque,  place  du  Bel- Air,  près 
du  chemin  deier,  à  droite  en  sortant  de  la  gare. 

—  Oui,  oui,  je  sais.  ■    ..         .     ' 

—  L'adjoint  Lambert  était  là,  lisant  son  journal  et  prenant  un  bock.  —  Un 
bon  garçon,  s'il  en  fut,  radjointLambert,mais  diablement  vif. — Je  m'assis  à  côté 
de  lui,  je  lui  donnai  une  poignée  de  main,  je  commandai  deux  mazagrans  et  je 
continuai  à  causer  avec  mon  entrepreneur.  —  Voilà  que,  subito,  sans  dire  gare, 
l'adjoint  donna  sur  le  marbre  un  grand  coup  de  poing  qui  fit  sauter  en  l'air  son 
bock  et  nos  mazagrans,  et  s'écria  d'une  voix  tonnante  :  —  Bravo!  c'est  bien  fa.it! 
j'en  suis  content! 

—  De  quoi  parlait-il? 

—  C'est  justement  ce  que  je  lui  demandai,  tandis  que  tous  les  habitués  du 
café  se  retournaient  et  le  regardaient  avec  stupeur.  —  lime  répondit  :  —  «  Papa 
Vernier,  je  suis  content  parce  qu'on  vient  d'ordonner  l'exécution  d'un  miséra- 
ble condamné  à  mort  à  Melun,  et  qui  vraiment  ne  méritait  point  qu'on  s'inté- 
ressât à  lui  et  qu'on  fît  parvenir  à  qui  de  droit  un  recours  en  grâce  qu'il  avait 
refusé  de  signer...  »  Et  là-dessus,  l'adjoint  Lambert  entra  dans  des  détails  à  n'en 
plus  finir...  —  ïl  nous  raconta  les  péripéties  du  crime,  les  preuves  de  la  culpabi- 
lité de  l'assassin,  sa  manière  de  se  défendre,  le  mystère  dont  il  s'enveloppait. 

Bref,  tout  cela  me  parut  d'un  intérêt  si  poignant  que,  moi  qui  ne  jette  jamais  les 
yeux  sur  un  journal,  tu  le  sais,  je  regrettai  de  n'avoir  pas  suivi  les  débats  de  cet 
élrange  et  curieux  procès. 

—  Très  étrange  et  très  curieux,  en  effet...  —  dit  Georges,  — je  les  ai  suivis, 
moi... 

Robert  Vernier  reprit  : 

—  Comment!  —  dis-je  à  Lambert^  —  on  n'a  pas  pu  savoir  le  nom  du  criminel? 

—  «  On  a  tout  fait  pour  cela  sans  y  réussir,  »  —  me  répondit-il.  —  «  Cependant, 

—  fis-je  observer,  —  son  bras  droit,   paralysé  à  la  suite  de  blessures,  devait 
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rendre  facile  la  constatation  de  son  identité.  »  —  «  Oui,  en  apparence,  —  répli- 
qua Lambert,  —  mais,  non  en  réalité...  —  On  a  forcé  le  criminel,  malgré  sa  ré- 
sistance obstinée,  à  poser  devant  l'objectif  d'un  photographe...  On  a  expédié 
des  épreuves  aux  quatre  coins  de  la  France,  aux  préfets,  aux  sous-préfets,  aux 
maires,  aux  commandants  de  gendarmerie,  aux  directeurs  de  prison...  Ça  n'a 
amené  aucune  découverte...  Voulez-vous  voir  le  portrait  du  gredin?...  » 

«  Je  répondis  affirmativement. 

«  Lambert  tira  de  son  portefeuille  un  portrait-carte  qu'il  me  présenta.  — 
L'homme  ayant  remué  pendant  la  pose,  il  y  avait  comme  un  nuage  sur  la  fi- 
gure... Néanmoins  ce  qu'il  était  possible  de  distinguer  des  traits  me  causa  un 
profond  étonnement.. 

—  A  vous,  père?  —  s'écria  Georges. 

—  Oui,  à  moi... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  me  semblait  reconnaître  ce  visage. 

—  N'étiez-vous  pas  le  jouet  de  quelques  ressemblance?... 

—  J'aurais  pu  le  croire  comme  toi,  mais  la  blessure  et  la  paralysie  du  bras 
droit  rendaient  le  doute  bien  difficile...  — J'affirmerais  avec  une  certitude  pres- 
que absolue  que  j'ai  vu  cet  homme  et  que  même  je  lui  ai  parlé... 

—  Où  donc? 

—  A  Millerie,  eu  Savoie... 

—  Sur  les  bords  du  lac  de  Genève? 

—  Oui...  —  à  quatre  lieues  d'Evian-les-Bains...  —  Tu  te  souviens  que  l'an- 
née dernière  je  suis  allé  en  Savoie,  envoyé  par  un  des  grands  entrepreneurs  de 
Paris  pour  examiner  une  certaine  pierre  bleuâtre,  d'un  grain  très  dur  et  du  plus 
bel  effet,  qu'on  tire  des  carrières  de  Millerie... 

—  Vous  m'en  avez  parlé  et  je  ne  l'ai  point  oublié... 

—  Lorsque  j'arrivai  aux  carrières  avec  un  ingénieur  d'Evian  qui  organisait 
et  surveillait  l'extraction  de  la  pierre  dont  il  s'agit,  un  accident  venait  d'avoir 
lieu... 

—  Quel  accident? 

—  Cne  mine,  mal  dirigée  par  la  faute  d'un  conducteur  de  travaux,  avait  fait 
sauter  tout  un  quartier  de  roc,  détaché  du  flanc  de  la  montagne  par  une  fissure 
inaperçue.  —  Cette  masse  de  pierres  roula  comme  une  avalanche  jusque  sur  la 
route. — L'imprudent  conducteur  fut  cruellement  puni...  il  eut  le  bras  droit 
engagé  sous  un  bloc  d'un  poids  considérable. 

—  Le  malheureux  ! 

—  On  opéra  le  sauvetage...  on  dégagea  le  conducteur,  mais  son  bras  était 
presque  broyé... 

—  El  vous  croyez  que  cet  homme?... 
Georges  s'interrompit. 
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—  Oui,  mon  cher  enfant,  —  acheva  Robert  Yernier,  —  je  crois  que  cet  homme 
est  celui  dont  l'adjoint  Lambert  me  montrait  ]e  portrait...  l'assassin  mystérieux...  \ 
le  condamné  de  Melun...  \ 

—  Vous  lui  avez  parlé,  disiez-vous?  \ 

—  Oui...  — On  l'avait  provisoirement  transporté  dans  une  auberge  oii  Fin-  '/ 
génieur  alla  le  voir...  —  J'assistai  à  la  visite...  Le  pauvre  diable  souffrait  d'in-  \ 
croyables  tortures  avec  un  courage  héroïque...  Il  faisait  preuve  d'une  volonté  de  l 
fer...  —  L'ingénieur  lui  adressa  de  bonnes  paroles,  cherchant  à  lui  donner  l'es-  \ 
poir  que  ses  blessures  guériraient  et  que  l'amputation  du  bras  ne  serait  pas  né-  \ 
cessaire...  —  Le  malheureux  secouait  la  tête,  mais  son  calme  stoïque  ne  se  dé-  ; 
mentait  point...  — J'avais  des  larmes  dans  les  yeux  en  le  regardant...  —  Ses  l 
traits  réguliers,  que  la  douleur  rendait  livides,  conservaient  leur  expression  d'in-  ; 
domptable  fermeté...  —  Jamais  ce  visage  énergique  et  doux  ne  s'effacera  de  ma  \ 
mémoire...  —  Au  moment  oii  je  te  parle  il  me  semble  le  voir...  —  Pauvre  \ 
homme  !  —  Je  me  souviens  d'avoir  serré  sa  main  valide...  l 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas? 

—  Cent  fois  non!  — Les  lèvres  minces  du  conducteur  de  travaux  donnaient  l 
à  la  partie  inférieure  de  son  visage  quelque  chose  de  dédaigneux  et  d'amer.  —  \ 
Je  retrouvai  cette  amertume  et  ce  dédain  sur  la  photographie.  —  Naturellement  j 
je  racontai  ces  choses  à  Lambert...  — ^^11  se  mit  à  beugler  comme  un  sourd  que  i 
j'avais  manqué  à  tous  mes  devoirs  en  n'éclairant  point  la  justice  et  en  gardant  ; 
pour  moi  seul  les  renseignements  que  je  possédais.  —  a  Eh!...  —  répliquai-je,  l 
—  Je  ne  savais  même  pas  qu'on  jugeât  un  homme  à  Melun...  Je  ne  lis  jamais  les  \ 
journaux...  »  —  «Il  fallait  les  lire!  »  —  cria-t-il  en  frappant  de  nouveau  sur  la  l 
table.  —  J'ajoutai  :  —  «  Et,  quand  même  je  les  aurais  lus,  est-ce  que  j'avais  sous  i 
les  yeux  la  photographie  de  cet  homme?  »  —  «  Il  fallait  l'avoir!  »  — reprend  \ 
mon  Lambert,  et  le  voilà  qui  gesticule  comme  un  épileptique,  comme  un  mania- 
que, avec  des  cris  de  Mélusine  et  des  raisonnements  d'aliéné...  —  (^a  m'était 
bien  égal,  mais  figure-toi  que  tout  à  coup,  irrité  de  mon  silence,  car  je  ne  daignais 
pas  dire  un  mot,  il  me  prend  à  partie  et  m'accable  des  plus  désobhgeantes  épithè- 
tes...  Ça  dépassait  les  bornes. — Tu  comprends  que  la  moutarde  me  monta  au 
nez... 

—  Je  comprends  cela  très  bien...  —  répondit  Georges,  —  et,  en  même  temps 
que  la  moutarde  vous  montait  au  nez,  le  sang  vous  montait  au  cerveau...  1 

—  Positivement. 

—  L'idée  vous  est  venue  d'étrangler  un  peu  l'adjoint.  | 

—  Tiens,  tu  as  deviné  cela?  ] 

—  Ou  tout  au  moins  de  lui  jeter  votre  mazagran  à  la  tête..,'  ^> 

—  Juste  !  i 

—  Alors  la  congestion  est  arrivée...  ; 

—  Voilà  l'affaire...  —  Il  m'a  semblé  qu'on  me  donnait  un  coup  de  bâton  sur  \ 
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le  crâne...  J'ai  eu  le  temps  de  penser  à  ta  mère  et  à  toi,  et  je  suis  tombé  comme 
une  masse...  —  On  m'a  apporté  ici...  on  m'a  tiré  pas  mal  de  sang-,  et  me  voici 
g-aillard,  prêt  à  donner  une  poignée  de  main  à  ce  brave  Lambert,  comme  j'ai  fait 
tantôt  d'ailleurs,  car  il  est  venu  me  voir  et  m'a  témoigné  le  plus  vif  regret  de 
son  emportement  ridicule. 

Après  un  silence,  Georg-es  demanda  : 

—  Ce  conducteur  de  travaux,  ce  blessé  de  Millerie,  saviez-vous  son  nom? 

—  Du  tout... — je  n'avais  pas  aie  lui  demander... 

—  Vous  auriez  pu  l'entendre  prononcer  par  quelqu'un... 

—  Peut-être  l'a-t-on  fait...  Je  ne  m'en  souviens  pas...  — Je  sais  seulement 
que  l'ingénieur  plaignait  beaucoup  et  sincèrement  ce  malheureux  qui  n'avait 
droit  à  aucune  indemnité  sérieuse,  l'accident,  de  son  propre  aveu,  étant  arrivé 
par  sa  faute...  —  «  C'est,  disait-il,  un  homme  honnête  et  intelligent,  un  infatiga- 
ble travailleur...  et  voilà  son  existence  perdue!  » 

—  Admettons,  —  reprit  Georges,  —  admettons  que  le  condamné  de  Melun, 
qui  doit  mourir  demain  au  point  du  jour,  soit  l'infortuné  que  vous  avez  vu  en  Sa- 
voie; comment  expliquez-vous  cette  métamorphose  si  brusque  d'un  honnête 
homme  en  assassin?... 

—  Je  ne  me  charge  point  de  point  de  trouver  le  mot  de  l'énigme,  seulement 
la  misère  explique  souvent  bien  des  choses... 

—  Sans  doute,  mais  elle  n'explique  pas  tout...  —  Enfin  il  est  indiscutable 
que,  si  vous  aviez  lu  les  journaux  et  vu  l'épreuve  photographique,  vous  auriez 
pu  donner  à  la  justice  des  renseignements  de  haute  importance...  —  jXe  sachant 
rien,  vous  ne  pouviez  agir,  et  maintenant  il  est  trop  tard... 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Sans  doute...  —  Vos  déclarations,  à  cette  heure,  ne  pourraient  rien  arrêter, 
d'autant  qu'elles  ne  constatent  aucun  fait  nouveau  à  la  décharge  du  condamné... 
—  Ce  n'est  pas  sur  un  mot  de  vous  qu'on  sursoierait  à  l'exécution.  —  Le 
malheureux  n'a  plus  rien  à  attendre  de  la  justice  des  hommes...  —  Il  doit 
mourir...  qu'il  soit  coupable  ou  qu'il  soit  innocent... 

—  Innocent,  as-tu  dit?  Est-ce  qu'on  croit  à  son  innocence? 

—  Beaucoup  de  gens,  et  je  suis  du  nombre  de  ceux-là... 

—  Que  faire,  alors? 

—  Rien...  Je  vous  le  répète,  il  est  trop  tard!  —  La  tête  d'un  infâme  assassin 
ou  la  tête  d'un  martyr  doit  tomber  demain...  Elle  tombera... 

Le  vieillard  poussa  un  soupir  en  essuyant  ses  yeux  humides... 


LE   MÉDECIN   DES   FOLLES  135 


XXXTI 


C'était  une  bonne  et  franche  nature  que  celle  de  Robert  Yernier. 

Cet  honnête  homme  n'avait  jamais  aimé  que  sa  femme  Henriette,  et  Georges 
leur  unique  enfant. 

Fils  d'architecte  et  lancé  d'une  façon  toute  naturelle  dans  la  même  carrière 
que  son  père,  il  s'était  créé,  lentement  et  en  travaillant  beaucoup,  une  modeste 
aisance.  —  Il  possédait  une  douzaine  de  mille  livres  de  rente  et  sa  maisonnette 
de  Saint-Mandé. 

Dès  la  première  jeunesse  de  Georges,  Robert  Yernier.  reconnaissant  en  son 
fils  une  intelligence  précoce,  des  goûts  studieux,  un  esprit  posé,  des  idées  saines, 
avait  résolu  de  le  laisser  maître  de  choisir  la  carrière  qui  lui  conviendrait  le 
mieux. 

Georges  se  passionna  pour  la  médecine,  cette  science  admirable  entre  toutes, 
qui  permet  à  l'homme  de  soulager  toujours  et  bien  souvent  de  sauver  ses  sem- 
blables. 

Jl  voulut  être  médecin. 

Robert  ne  recula  devant  aucun  sacrifice  pour  lui  donner  les  moyens  d'arri- 
ver à  son  but. 

Installé  à  Paris  dans  le  quartier  Latin,  Georges  n'eut  ni  la  pensée  ni  le  désir 
d'imiter  bon  nombre  de  ses  camarades  qui  lâchaient  carrément  les  cours  de 
l'Ecole  de  médecine  pour  les  caboulots  du  bouvelard  Saint-Michel  et  les  bosquets 
cythéréens  du  jardin  BuUier. 

Assis  le  premier  sur  les  bancs  de  l'école,  il  les  quittait  aussi  le  dernier,  et  se 
reposait  des  fatigues  d'un  labeur  acharné  en  faisant  à  ses  parents  de  fréquentes 
visites. 

Il  ne  connaissait  que  par  ouï-dire  la  vie  de  bohème  émaillée  de  bocks,  de 
carambolages,  de  tendresses  faciles  et  de  pipes  culottées. 

Dès  ses  débuts  dans  l'existence  d'étudiant,  il  se  gara  des  fréquentations  mal- 
saines. —  Il  évita  comme  la  peste  les  paresseux  et  les  bambocheurs. 

Le  docteur  Yulpian  lui  enseigna  la  médecine. 

D'autres  maîtres,  non  moins  remarquables,  lui  donnèrent  les  notions  pra- 
tiques de  la  chirurgie. 

Les  princes  de  la  science,  —  pour  nous  servir  de  l'inévitable  cliché,  —  recon- 
naissant e»  leur  élève  des  aptitudes  rares  et  un  insatiable  désir  de  savoir,  s'in- 
téressèrent sérieusement  à  lui  et  mirent  leur  amour-propre  à  le  pousser  aussi 
vite  et  aussi  loin  que  possible. 

Au  bout  de  deux  années  d'étude,  Georges  conquit  le  titre  de  docteur. 
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Pendant  deux  années,  attaché  comme  interne  à  l'un  des  grands  hôpitaux  de 
Paris,  W  piocha  sans  reh\che  sous  les  yeux  de  ses  professeurs  illustres,  soutenu 
par  leurs  encouragements,  et  il  acquit  ce  qui  lui  manquait  encore. 

Robert  Vernier  et  sa  femme  étaient  fiers  à  bon  droit  de  leur  fils  et  de  ses 
succès,  et  ne  doutaient  point  qu'une  brillante  carrière  ne  lui  fût  réservée  et  qu'il 
ne  se  fît,  dans  un  prochain  avenir,  un  nom  de  première  grandeur. 

Nous  savons  déjà  que  ces  pronostics  commençaient  à  se  réaliser  dans  une 
certaine  mesure. 

Revenons  à  Saint-Mandé,  près  du  lit  du  vieil  architecte. 

La  conversation  relative  au  condamné  de  Melun  était  épuisée. 

Après  un  instant  de  silence  Robert  Vernier,  regardant  avec  amour  ce  jeu:  e 
visage  sur  lequel  les  veilles  studieuses  et  les  préoccupations  de  la  science  met- 
taient déjà  leur  empreinte,  reprit  : 

—  Dis-moi,  cher  enfant,  que  fais-tu  là-bas  ?... 

—  Ce  que  je  fais  toujours,  père...  —  répondit  Georges  en  souriant.  —  Jo 
travaille... 

—  Et  sans  relâche,  je  le  sais...  Mais  ma  question  avait  un  autre  sens... 

—  Lequel  ? 

—  Es-tu  content?  —  Les  clients  sont-ils  nombreux?... 

—  Au  delà  de  mes  espérances... 

—  Alors  tu  te  plais  à  Melun?... 

—  Beaucoup... 

—  Tant  mieux  cent  fois,  mais  combien  je  regrette  que  tu  ne  sois  pas  auprès 
de  nous  ! . . . 

—  Si  tu  savais  comme  tu  nous  manques  !  —  ajouta  madame  Vernier. 

—  Qui  vous  empêche,  chers  parents,  de  venir  demeurer  avec  moi?... 
L'architecte  secoua  la  tête. 

—  C'est  impossible...  —  répondit-il. 

—  Pourquoi  ? 

—  Nous  avons  passé  trente  années  de  notre  vie  dans  cette  bicoque  où  tu  es 
né...  —  Elle  est  pour  nous  ce  qu'est  la  carapace  à  la  tortue  et  la  coquille  à  l'es- 
cargot... —  A  notre  âge,  on  ne  change  plus  ses  habitudes...  —  Ici  nous  avons 
vieilli...  C'est  ici  que  nous  mourrons... 

—  Mais,  —  dit  à  son  tour  madame  Vernier,  —  qui  t'empêcherait,  toi,  de  ve- 
nir te  fixer  auprès  de  nous  ?... 

—  A  Saint-Mandé  ?  —  fit  Georges  vivement. 
T—  Non,  mais  à  Paris... 

—  En  ce  moment,  bonne  mère,  ce  serait  une  folie;  les  concurrents  sont  trop 
nombreux,  la  lutte  trop  difficile... — Je  pourrais  être  vaincu  et  ne  rien  trouver  en 
échange  delà  position  abandonnée  par  moi...  —  Certes,  j'espère  un  jour  réussir 
dans  la  grande  ville,  mais  j'y  veux  arriver  précédé  d'une  réputation  déjà  faite. 
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Georges,  s'accoudant  à  la  barre  d'appui,  s'abandonna  à  une  sorte  de  rêveuse  extase.  (Page  140.J 


—  Et,  en  attendant,  nous  ne  te  voyons  plus...  —  C'est  si  loin,  Melun,  pour  un 
homme  occupé  comme  toi!... 

Georges  embrassa  sa  mère. 

—  Ne  me  grondez  pas!  —  dit-il.  —  Je  vous  promets  de  venir  souvent. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  s'écria  Robert  Vernier.  —  Et  maintenant  —  ajouta- 
t-il  —parlons  un  peu  de  choses  tout  à  fait  sérieuses...  —  Tu  as  vingt-sixans 
faits... 

—  Sans  doute... 
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—  Est-ce  que  cet  âge-là  ne  te  donne  pas  des  idées?  —  La  vieille  Madeleine 
est  une  digne  créature,  elle  t'aime  et  te  soigne  comme  son  enfant,  mais  elle  ne 
remplit  pas  le  vide  de  ta  maison  ainsi  que  le  ferait  une  petite  femme,  aimante  et 
douce,  que  nous  appellerions  notre  fille  et  qui  nous  donnerait  des  petits-fils. 
—  Hein  !  que  dis-tu  de  cela  ? 

—  Mon  père...  —  murmura  Georges. 

—  Que  diable  !  —  poursuivit  l'architecte  avec  vivacité,  —  il  est  grand  temps 
de  te  créer  une  nouvelle  famille...  —  Quand  j'ai  épousé  ta  mère,  j'avais  juste 
ton  âge,  donc  j'étais  jeune...  j'ai  eu  plus  longtemps  à  être  heureux...  — Marie-toi! 

Georges,  en  écoutant  ces  paroles,  éprouvait  une  émotion  presque  doulou- 
reuse. 

Il  songeait  à  Edmée,  l'adorable  enfant  qu'il  aimait,  et  se  demandait  si  celle- 
là,  la  seule  qu'il  voulût  pour  femme,  serait  jamais  à  lui... 

—  Tu  ne  réponds  pas?...  —  reprit  Robert  Yernier,  inquiet  du  silence  de  son 
fils...  —  Est-ce  que  le  mariage  te  fait  peur?... 

—  Non.  mon  père,  pas  en  principe...  —  Mais  je  vous  avoue  qu'en  ce  mo- 
ment je  ne  songe  point  à  me  marier... 

—  Je  comprends  ça,  parce  que  tu  n'as  rencontré  jusqu'à  présent  personne 
qui  te  convienne,  mais  j'ai  un  parti  à  te  proposer,  moi,  el  un  fameux...  —  Jeune 
fille  charmante,  bien  élevée,  d'un  bon  naturel,  et  dot  d'un  chiffre  superbe,  sans 
compter  plusieurs  héritages  à  courte  échéance...  —  On  te  connaît  de  réputation... 
On  t'acceptera  les  yeux  fermés,  chose  bien  inutile  d'ailleurs,  car  tu  es  bon  à 
voir.  —  Est-ce  entendu?  —  Veux-tu  que  demain  je  te  présente?... 

—  rsou,  mon  père...  —  répliqua  Georges  avec  mélancolie.  —  Je  vous  dois  la 
vérité...  —  j'ai  fait  un  rêve...  —  Si  la  réalisation  de  ce  rêve  est  impossible,  je 
ne  jne  marierai  jamais. .. 

—  Cher  enfant,  —  s'écria  madame  Yernier,  —  tu  as  donné  ton  cœur? 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Et  tu  souffres? 

—  Non,  car  j'espère  encore... 

—  Il  s'agit  d'une  très  riche  héritière,  sans  doute?...  —  demanda  l'architecte 
avec  un  sourire. 

—  Hélas! — murmura  Georges,  —  j'ai  grand'peur  qu'elle  ne  soit  trop 
riche...  et  mieux  vaudrait  qu'elle  fût  pauvre  ! 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  J'aurais  plus  de  chance  de  l'obtenir...  —  Mais  ne  me  questionnez  pas, 
je  vous  en  supplie...  je  ne  pourrais  vous  répondi'e  aujourd'hui...  —  Et  puis,  il 
se  fait  tard...  nous  allons  vous  laisser  prendre  un  peu  de  repos... 

Il  ajouta,  en  jetant  les  yeux  sur  la  pendule  : 

—  Onze  heures  déjà!...  —  Nous  n'avons  pas  été  raisonnables...  —  Vous 
avez  sommeil,  j'en  suis  sur... 
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—  Dame  !  un  peu...  mes  paupières  s'alourdissent. 

—  Donc,  à  demain,  père...  — J"irai  dès  le  matin  rendre  visite  au  confrère 
qui  vous  a  si  bien  soigné,  et  le  remercier  cordialement. 

—  Bonsoir,  cher  enfant  ! 

Georges  embrassa  l'architecte  et  sortit  avec  sa  mère. 

—  Je  t'attendais  d'un  moment  à  l'autre,  —  dit  celle-ci  en  ouvrant  une  porte  ; 
aussi  ta  chambre  est  prête,  et  voilà  sur  cette  petite  table  une  collation  de  viandes 
froides  pour  le  cas  oti  tu  aurais  faim... 

—  Bonne  mère,  tu  penses  à  tout  !... 

Une  minute  plus  tard  le  jeune  homme,  après  avoir  pressé  sur  son  cœur 
l'excellente  femme,  refermait  derrière  lui  la  porte  de  la  chambre  pleine  de  sou- 
venirs où  il  avait  passé  son  enfance. 

Georges  se  sentait  presque  calme. 

Les  craintes  qui  l'avaient  assailli  à  son  départ  de  Melun  n'existaient  plus  ; 
son  père  était  hors  de  péril,  donc  il  pouvait  laisser  sa  pensée  suivre  librement  le 
chemin  où  son  cœur  la  guidait. 

Au  fond  de  la  chambre  se  trouvait  une  large  fenêtre  à  tout  petits  carreaux. 

Il  se  dirig-ea  vers  cette  fenêtre  et  l'ouvrit. 

Elle  donnait  sur  un  vaste  jardin,  ou  plutôt  sur  un  parc  planté  d'arbres  sécu- 
laires. 

Au  fond  de  ce  parc  on  entrevoyait  vaguement,  malgré  les  ténèbres,  la  façade 
sombre  d'un  grand  bâtiment. 

Çà  et  là  des  lueurs  incertaines  mettaient  de  pâles  reflets  sur  les  rideaux  blancs, 
derrière  les  vitrages  de  quelques  croisées. 
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Le  parfum  pénétrant  des  lilas  en  fleur,  formant  un  véritable  taillis  le  long 
de  la  muraille  de  clôture,  montait  dans  la  nuit  sereine  comme  la  fumée  d'un 
grand  encensoir. 

—  C'est  là,  —murmura  Georges  en  étendant  la  main  vers  le  parc,  —  c'est  là 
que  pour  la  première  fois  je  l'ai  vue...  C'est  là  que  pour  la  première  fois  son 
nom  si  doux  a  frappé  mon  oreille  pour  arriver  jusqu'à  mon  cœur!...  Edmée, 
chère  Edmée  !.. .  comme  je  l'aime! 

Puis  le  regard  du  jeune  homme  s'attachait  sur  une  aile  du  bâtiment,  et  sur 
une  de  ces  pâles  lumières  dont  nous  avons  parlé. 

—  Et  c'est  là  qu'elle  repose...  —  ajoutait-il.  — C'est  là  que  son  bon  ance 
protège  son  repos  béni  ! 


Ensuite,  s'accoudant  à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre,  Georges  s'abandonna  à 
une  sorte  de  rêveuse  extase. 

Demain  je  la  verrai...  —  se  répétait-il.  —  Demain  je  saurai  si  elle  est  la 

fille  de  ce  riche  banquier  de  New  York...  —Ah!  plût  à  Dieu  qu'elle  fût  pauvre... 

Le  temps  avait  passé. 

D'un  dernier  regard  Georges  enveloppa  le  bâtiment  sombre  et  les  masses  de 
verdure  endormies  dans  l'obscurité,  puis  il  referma  la  fenêtre  et  se  jeta  sur  son  lit. 

Le  sommeil  n'arriva  que  bien  tard  et  fut  peuplé  de  songes  bizarres,  dans  les- 
quels le  jeune  médecin  vit  passer  tour  à  tour  son  père,  Edmée  et  Jeanne,  et  le  | 
condamné  de  Melun...  \ 

A  la  fin  d'avril  l'aurore  est  matinale.  > 

Au  point  du  jour  Georges,  réveillé  par  un  joyeux  rayon  de  soleil,  fit  rapide-  \ 

ment  sa  toilette,  revint  à  la  fenêtre  qu'il  ouvrit  de  nouveau  et  s'enivra  d'air  pur  ] 

et  de  lumière.  \ 

Tout  était  silencieux  et  calme  dans  le  jardin  du  pensionnat.  \ 

Une  sorte  de  ruelle  étroite,  bordée  par  un  grand  mur,  séparait  ce  jardin  de  \ 

la  maison  de  l'architecte  ;  mais  nous  savons  déjà  que  la  clôture,  malgré  sa  hau-  ; 

leur,  n'empêchait  point  les  regards  d'arriver  jusqu'aux  pelouses.  \ 

Depuis  quinze  jours  Georges,  n'étant  point  venu  à  Sfiint-Mandé,  n'avait  pas  \ 

vu  la  jeune  jeune  fille.  ; 

Il  interrogea  sa  montre.  \ 

Elle  marquait  six  heures  et  demie.  \ 

A  cet  instant  précis  une  cloche,  sonnée  à  toute  volée,  résonna  derrière  les  \ 

bâtiments  d'habitation.  \ 

C'était  le  signal  réglementaire  du  réveil  des  pensionnaires.  \ 

Chacune  des  vibrations  de  la  cloche  retentit  dans  le  cœur  de  Georges  et  le  \ 

fit  battre  à  coups  précipités.  \ 

Dans  trente  minutes  il  lui  serait  permis  de  contempler  Edmée !...  .; 

Chaque  matin,  après  la  toilette  et  la  prière,  et  avant  de  gagner  les  salles  d'é-  \ 

tude,  les  jeunes  filles,  quand  le  temps  était  beau,  jouissaient  dans  le  jardin  d'une  \ 

demi-heure  de  liberté.  \ 

La  matinée  ce  jour-là  était  admirable,  nous  le  savons  déjà,  et  le  soleil  radieux  > 

dorait  les  cimes  des  grands  arbres.  j 

Georges  rivait  ses  yeux  sur  les  marches  du   perron  que  les  élèves  descen-  ] 

daient  en  bon  ordre  pour  se  disperser  ensuite  dans  les  allées  et  sous  les  bos-  \ 

quets  comme  un  vol  de  passereaux.  \ 

Chaque  seconde  lui  semblait  interminable,  jBt  cependant  il  n'ignorait  point  \ 
que  son  attente  serait  vaine  jusqu'au  premier  coup  de  sept  heures. 

Enfin  sonna  ce  premier  coup  si  impatiemment  attendu,  et  les  deux  battants  \ 

de  la  grande  porte  qui  dominait  le  perron  s'ouvrirent  à  la  fois.  \ 

Alors  s'éparpilla  sur  les  marches  un  essaim  de  visages  blancs  et  roses,  une  | 


nuée  de  chevelures  brunes  et  blondes,  puis  une  clameur  formée  de  mille  notes 
confuses,  gaies,  fraîches,  éclatantes,  s'envola  dans  l'espace. 

Les  petites  passaient  les  premières;  —  diables  charmants  mais  tapageurs. 

Les  moyennes  venaient  ensuite,  essaim  bien  bourdonnant  encore,  aussi  vi- 
brant que  le  premier,  mais  un  peu  moins  tumultueux.  —  Ce  n'était  plus  tout  à 
fait  l'enfance  :  —  un  commencement  de  réflexion  mettait  une  sourdine  aux  voix 
glapissantes. 

L'impatience  de  Georges  grandissait  tandis  qu'il  suivait  du  regard  le  flot  des- 
cendant de  cette  foule  juvénile  aux  yeux  brillants,  qui  ne  lui  avait  jamais  paru 
si  nombreuse. 

Enfm  commença  le  défilé  des  grandes  demoiselles. 

Celles-ci,  gaies  et  souriantes  comme  leurs  compagnes,  mais  convaincues  que 
leur  dignité  ^Técoce  les  obligeait  à  paraître  calmes,  s'avançaient  avec  une  gra- 
cieuse lenteur,  tandis  que  les  petites  et  les  moyennes  bondissaient  déjà  comme 
des  balles  élastiques  dans  tous  les  coins  du  jardin  en  commençant  leurs  jeux. 

Georges  examinait  rapidement  les  jeunes  filles  une  à  une. 

Edmée  ne  se  montrait  pas  encore. 

Le  jeune  homme  se  sentait  envahi  par  une  grande  inquiétude  à  mesure  que 
que  le  flot  diminuait.  —  Le  défilé  cessa. 

Les  sous-maîtresses  descendirent  à  leur  tour. 

Edmée  n'avait  point  paru. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  —  se  demanda  Georges  avec  anxiété.  —  Pourquoi 
n'est-elle  pas  là?... 

Une  foule  d'idées  confuses  et  contradictoires  traversèrent  son  cerveau. 
La  jeune  fille  avait-elle  quitté  le  pensionnat?  —  Etait-elle  malade? 

—  Si  Edmée  ne  se  trouve  plus  à  Saint-Mandé,  —  se  disait  le  docteur.  —  elle 
n'est  point  la  fille  du  banquier  de  New  York.. .  —  Aucun  doute  à  cet  égard  ne  me 
semble  possible...  —  Si  au  contraire  elle  est  malade,  comment  le  savoir,  et  que 
faire?... 

Georges  se  perdait  en  conjectures.  —  Son  inquiétude  devenait  de  l'angoisse. 
—  Les  suppositions  les  plus  noires  lui  paraissaient  devenir  des  certitudes. 

Soudain  une  voix  claire  et  perçante  se  fit  entendre  au  milieu  du  jardin,  jetant 
sa  note  aiguë  au-dessus  du  joyeux  tumulte. 

—  Edmée?  — criait  cette  voix,  —  où  donc  es-tu?  Viens  vite! 
C'était  une  des  pensionnaires  appelant  son  amie. 

En  entendant  ce  nom  chéri,  Georges  sentit  son  cœur  soulagé  d'un  poids  im- 
mense. 

Aucune  des  conjectures  funestes  ne  se  réalisait. 

Une  jeune  fille  sortit  du  pensionnat  et  descendit  à  son  tour  les  degrés  du  per- 
ron. —  Elle  tenait  une  lettre  à  la  main. 

—  Enfin  la  voici I...  —  se  dit  le  jeune  homme  avec  ivresse. 


Edmée  avait  un  peu  plus  de  seize  ans. 

Grande  et  svelte  sans  maigreur,  elle  était  à  la  fois  belle  et  jolie.  —  Sa  beauté 
faite  de  charme  et  de  grâce  commandait  la  sympathie  en  même  temps  que  l'ad- 
miration. —  Elle  semblait  s'ignorer  elle-même.  —  Son  admirable  chevelure  du 
blond  cendré  le  plus  doux,  retenue  sur  le  front  par  un  simple  ruban  de  soie  bleu 
pâle,  s'épandait  librement  sur  ses  épaules  et  tombait  plus  bas  que  sa  taille.  — 
Ses  grands  yeux  d'un  bleu  presque  pareil  à  celui  du  ruban,  ses  longs  cils,  son 
visage  ovale  d'une  carnation  idéalement  pure,  lui  donnaient  une  sérieuse  res- 
semblance avec  les  vierges  de  Raphaël. 

La  candeur  divine  de  son  âme,  mettant  une  sorte  d'auréole  autour  de  sa 
jeune   tète  ,     complétait  cette  ressemblance. 

Au  moment  où  Edmée  quittait  le  dortoir  avec  ses  compagnes,  l'une  des  sous- 
maîtresses  lui  avait  remis  une  lettre  arrivée  la  veille  par  la  dernière  distribution 
du  soir,  — La  jeune  fille  s'était  arrêtée  pour  la  lire,  et  son  amie,  une  jolie  brune 
aux  prunelles  vert  de  mer,  s'impatientait  de  ce  retard  dont  elle  ignorait  la  cause. 

Edmée  se  dirigea,  souriante,  vers  la  jolie  brune. 

—  Que  me  veux-tu,  Marthe?  —  lui  demanda-t-elle. 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  t'annoncer,  —  répondit  l'enfant. 

—  Une  bonne  nouvelle?  —  Aurais-tu  reçu,  toi  aussi,  une  lettre  de  ta  mère?.. 

—  Non,  ce  n'est  point  cela... 

—  Qu'est-ce  donc? 

Marthe  se  pencha  vers  Edmée,  et  mystérieusement  lui  glissa  dans  l'oreille 
ces  mots  : 

—  Il  est  revenu...  Il  est  là... 

Nous  croyons  inutile  d'affirmer  que  Georges  n'entendait  point  ces  paroles, 
mais  son  instinct  d'amoureux  lui  révélait  qu'il  était  question  de  lui  entre  les  deux 
pensionnaires.  —  Il  n'en  douta  plus  quand  il  vit  les  yeux  de  Marthe  se  diriger 
vers  la  fenêtre  qu'il  occupait,  et  ceux  d'Edmée  prendre  la  même  direction. 

Ce  premier  regard  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 

La  jeune  fille  abaissa  vivement  ses  paupières  sur  les  saphirs  de  ses  prunelles 
et  devint  tour  à  tour  un  peu  pâle  et  toute  rose,  en  appuyant  sa  main  sur  son 
cœur  que  sans  doute  une  vive  émotion  faisait  battre  trop  fort. 

Au  bout  d'une  seconde  elle  leva  de  nouveau  les  yeux  vers  la  maison  voisine, 
et  timidement  elle  échangea  avec  Georges  un  de  ce3  longs  regards  dont  la 
muette  éloquence  est  si  pénétrante,  et  qui  suppléent  sans  désavantage  trop  no- 
table à  des  volumes  de  paroles. 

Georges,  s'armant  de  tout  son  courage,  osa  ébaucher  un  salut. 

Edmée,  d'un  mouvement  de  tête  à  peine  perceptible,  le  lui  rendit,  devint 
cramoisie  et  pencha  vivement  sa  jolie  tète  sur  sa  poitrine  gonflée  de  soupirs. 

La  pantomime,  de  part  et  d'autre,  était  expressive. 

Le  lien  doux  et  fort  unissant  ces  jeunes  âmes  s'affirmait. 


Marthe  passa  son  bras  autour  des  épaules  d'Edmée,  et  s'éloignant  un  peu 
avec  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Tu  l'aimes  donc  bien?... 

Edmée  garda  le  silence,  mais  sa  main  mignonne  répondit  pour  elle  en  ser- 
rant à  la  dérobée  celle  de  son  amie. 

Cette  fois  encore  Georges  comprit. 

Marthe  d'ailleurs,  relevant  la  tète  avec  la  naïve  effronterie  de  l'innocence, 
et  regardant  Georges  bien  en  face,  d'un  air  joyeux,  sembla  vouloir  lui  trans- 
mettre par  son  sourire  et  la  question  et  la  réponse. 

Le  temps  ne  marche  pas,  il  vole,  quand  sans  rien  dire  on  parle  d'amour. 

Un  coup  de  cloche  annonça  la  fin  de  la  récréation  matinale;  —  il  fallait  ga- 
gner le  réfectoire,  puis  les  salles  d'étude,  et  les  élèves  se  formèrent  en  deux  files. 

Avant  de  prendre  place  à  son  rang,  Marthe  dit  à  très  haute  voix  : 

—  Le  temps  sera  superbe  tantôt  pour  la  promenade  au  bois  de  Vincennesl... 
Ces  paroles  s'adressaient  à  Georges  beaucoup  plus  qu'à  Edmée. 

Le  jeune  homme  était  prévenu  par  le  charmant  messag-er  d'amour  qu'il  ne 
tiendrait  qu'à  lui,  dans  l'après-midi,  de  revoir  sa  bien-aimée. 


XXXIV 

Laissons  Georges  Vernier  à  Sainl-Mandé,  oii  nous  ne  tarderons  point  à  le 
rejoindre,  et  prions  nos  lecteurs  de  nous  accompagner  à  Auteuil. 

Vers  le  milieu  de  la  rue  Rafîet,  et  non  loin  de  son  point  d'intersection  avec 
la  rue  des  Fontis,  se  voyait  en  1874  une  haute  muraille  percée  d'une  porte  co- 
chère  flanquée  de  deux  portes  bâtardes.  —  Des  glycines  aux  grappes  fleuries, 
des  gobeas  aux  clochettes  bleues  et  des  touffes  luxuriantes  de  chèvrefeuille,  fai- 
saient à  cette  muraille  un  chaperon  de  verdure. 

De  l'autre  côté  de  ce  chaperon  moutonnaient  les  cimes  de  vieux  arbres 
géants  qui  prouvaient  l'existence  d'une  de  ces  vastes  propriétés,  pleines  de  soleil 
et  d'ombre,  comme  il  en  existe  encore  beaucoup  dans  ces  délicieux  alentours 
du  bois  de  Boulogne  qu'on  nomme  Passy,  Auteuil  et  Saint-James. 

Cette  propriété,  qui  ne  se  terminait  qu'au  boulevard  Montmorency,  était 
close  de  ce  côté  par  une  grille  tapissée  de  lierre  ;  —  une  porte  étroite,  pratiquée 
dans  cette  grille,  accédait  au  boulevard. 

Sur  le  frontail  de  pierre  de  la  grande  entrée  de  la  rue  Raffet,  ou  lisait  ces 
trois  mots  en  lettres  de  cuivre  verdies  par  les  pluies  : 

MAISON    DE    SANTÉ 

Lorsqu'on  avait  franchi  la  porte   cochère,   on  se  trouvait  en  face  d'une 


deuxième  porte  et  d'un  second  mur  parallèle  au  premier,  dont  un  intervalle  d'en- 
viron trois  mètres  le  séparait,  ce  qui  constituait  autour  de  la  propriété  un  che- 
min de  ronde  comme  il  en  existe  dans  les  places  fortes  et  dans  les  prisons  de 
l'État. 

A  droite  de  l'entrée  principale  le  logis  du  concierge,  petit  pavillon  carré, 
sans  étage,  composé  seulement  de  trois  pièces  étroites  et  entouré  d'un  jardin 
plein  de  fleurs. 

A  gauche  un  pavillon  semblable  occupé  par  le  jardinier  de  l'établissement. 

De  Tautre  côté  du  second  mur  de  clôture  s'étalait  un  véritable  éden,  une 
réduction  du  parc  Monceaux  oh  couraient  des  allées  sinueuses  et  bien  sablées, 
au  milieu  de  pelouses  d'un  vert  d'émeraude,  bordées  de  corbeilles  multicolores 
et  ombragées  par  des  arbres  séculaires  de  toutes  les  essences,  depuis  la  platane 
et  le  marronnier  jusqu'au  vernis  du  Japon  et  au  cèdre  du  Liban. 

Une  nappe  d'eau,  s'irisant  des  couleurs  de  l'ar-en-ciel  sous  les  rayons  so- 
laires^ jaillissait  d'un  amoncellement  de  roches  moussues  formant  le  point  cen- 
tral de  l'une  des  pelouses.  —  Cette  nappe  devenait  un  ruisseau  serpentant  au 
milieu  des  plantes  aquatiques  et  laissant  partout  sur  son  passage  la  vie  et  la 
fraîcheur. 

Sous  les  futaies,  et  faisant  merveille  dans  le  paysage,  s'élevaient  deux  bâti- 
ments coquets,  en  forme  de  chalets  suisses,  tapissés  de  lierre  et  de  plantes 
grimpantes  et  entourés  de  fleurs  éclatantes. 

L'un  de  ces  chalets,  surélevé  de  quelques  marches  au-dessus  du  sous-sol,  se 
composait  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage. 

Il  était  affecté  au  logement  particulier  du  directeur. 

Le  second  chalet,  distribué  d'une  façon  identique,  contenait  un  salon  d'at- 
tente pour  tes  visiteurs,  le  bureau  officiel,  la  chambre  du  médecin  en  sous-ordre, 
et  un  appartement  luxueux  pouvant  se  diviser  et  servir  à  deux  malades  riches  et 
spécialement  recommandés. 

Du  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  le  parc  que  nous  venons  de  décrire  sommai- 
rement résultait  une  impression  vivifiante  et  joyeuse. 

—  Comme  on  doit  être  bien  ici  !  —  pensaient  les  gens  superficiels. 

Ils  n'avaient  pas  tout  vu  !... 

Derrière  le  rideau  de  verdure  lumineux  et  fleuri  se  trouvait  le  côté  sombre, 
c'est-à-dire  les  bâtiments  de  la  maison  de  santé  proprement  dite. 

Ces  bâtiments,  reliés  les  uns  aux  autres  et  séparés  des  jardins  par  une  grille, 
affectaient  la  forme  d'une  croix  posée  sur  un  carré. 

Une  telle  disposition  avait  l'avantage  de  donner  quatre  cours  bien  distinctes, 
absolument  indépendantes  et  plantées  de  grands  arbres. 

Dans  ces  bâtiments  à  deux  étages,  parfaitement  aménagés  pour  les  besoins 
du  service,  le  rez-de-chaussée  se  composait  de  cellules  à  portes  massives,  garnies 
de  guichets  s'ouvrant  à  l'extérieur,  et  pourvus  de  doubles  verrous. 
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—  Voici  ce  qu'il  vous  faut,  —  dit-il, —  je  vous  préviens  que  ce  réactif  est  d'une  grande 

puissance.  (Page  152.) 

Les  pièces  du  haut  étaient  meublées  sans  luxe,  mais  d'une  façon  gracieuse 
et  confortable. 

De  solides  crilla2:es  "•arnissaient  toutes  les  fenêtres. 

O  C  O 

C'est  que  celte  maison  de  santé,  dirigée  par  le  docteur  Frantz  Rittner,  spé- 
cialiste disting-ué,  célèbre  par  ses  cures  dans  certains  cas  d'aliénation  moniale, 
était  une  maison  de  folles...  — Nous  disons  «  maison  de  folles  »,  car  on  n'y 
recevait  que  des  femmes. 

Elle  contenait  environ  quarante  lits  et  jouissait  d'une  grande  vogue,  grâce 
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au  mode  de  traitement  qui  y  était  appliqué,  à  sa  situation  charmante  au  milieu 
de  l'air  le  plus  pur,  et  grâce  surtout  à  la  brillante  réputation  du  docteur  Rittnçr, 
qui,  disait-on,  ne  vivait  que  pour  la  science. 

Le  docteur  Rittner,  —  se  prétendant  Alsacien,  en  réalité  d'origine  berlinoise, 

—  n'avait  pour  l'assister  comme  praticien  qu'un  jeune  médecin,  Allemand 
comme  lui,  mais  le  reste  du  personnel  était  nombreux. 

La  consigne  de  la  maison,  sévère  pour  les  employés,  se  montrait,  ou  du 
moins  semblait  se  montrer  toute  maternelle  pour  la  plupart  des  malades. 

Notons  en  passant,  —  et  afin  de  n'avoir  plus  à  y  revenir,  —  que,  sur  la 
lisière  du  chemin  de  ronde,  derrière  le  bâtiment  des  folles,  existaient  deux 
petits  corps  de  logis  renfermant,  l'un  la  buanderie,  l'autre  la  salle  de  dissection. 

C'est  entre  ces  deux  corps  de  logis  que  s'ouvrait  la  porte  bâtarde  donnant 
sur  le  boulevard  Montmorency,  presque  en  face  de  la  passerelle  du  chemin  de 
fer  qu'on  traverse  pour  aller  au  boulevard  Suchet,  à  la  hauteur  du  bastion- 
caserne  n°  61. 

Plus  d'une  fois  le  factionnaire,  montant  sa  garde  la  nuit  à  l'entrée  de  la  ca- 
serne, avait  frissonné  d'un  vague  effroi  en  entendant  s'élever  au  milieu  des 
ténèbres  les  plaintes  bizarres,  les  gloussements  étranges,  les  rauques  clameurs 
de  quelqu'une  des  malheureuses  créatures  que  la  folie  rendait  furieuse. 

Les  bâtiments  des  aliénées,  divisés  en  quatre  parties  égales,  formaient 
quatre  sections  distinctes  : 

L'une  était  réservée  aux  folies  douces  ; 

La  deuxième  aux  folies  sombres  ; 

La  troisième  aux  folies  tournant  à  l'idiotisme  ; 

La  quatrième  enfin,  aux  folles  agitées,  celles  dont  la  surveillance  offrait  le 
plus  de  dangers  et  la  guérison  le  moins  de  chances. 

Nos  lecteurs  connaissent  désormais  l'aspect  général  de  la  maison  de  santé 
du  docteur  Rittner. 

Nous  allons  les  mettre  en  présence  du  docteur  lui-même  en  les  introduisant 
dans  le  cabinet  particulier  de  cet  homme,  dont  beaucoup  de  gens  vantaient  le 
savoir,  et  dont  tout  le  monde  proclamait  la  conscience  et  le  désintéressement. 

Ce  cabinet  était  situé  au  premier  étage  du  pavillon  dont  nous  avons  parlé. 

—  On  n'y  pouvait  arriver  qu'en  traversant  la  chambre  à  coucher,  précédée  elle- 
même  d'un  petit  salon  meublé  avec  goût,  mais  dans  le  style  le  plus  sobre  et  le 
plus  sévère. 

Une  telle  disposition,  qui  peut  et  doit  sembler  incommode,  n'avait  point  été 
adoptée  sans  intention.  —  C'était  par  un  calcul  du  docteur  qu'il  fallait  traverser 
deux  pièces  pour  arriver  à  lui. 

Quoique  se  croyant  sûr  de  la  discrétion  absolue  des  gens  qu'il  employait,  il 
n'abandonnait  rien  au  hasard  et  prenait  des  précautions  multipliées  contre  les 
oreilles  trop  curieuses. 


Pourquoi  cette  prudence  poussée  jusqu'à  l'excès? 
Le  docteur  avait-il  doue  quelque  chose  à  cacher? 
Nos  lecteurs  ne  tarderont  point  à  être  édifiés  à  cet  égard... 
Frantz  Rittner  était  un  homme  de  quarante  ans  environ,    au  visage  pâle, 
habituellement  calme  et  froid  mais  doué  par  moments  dune  extrême  mobilité 
j         d'expression. 

i  Un  cercle  de  bistre,  résultant  sans  doute  des  fatigues  du  travail,  entourait 

l  ses  yeux  dont  les  prunelles  d'un  gris  d'acier  très  clair  regardaient  rarement  en 
I  face.  —  Une  chevelure  d'un  blond  roux,  naturellement  bouclée,  couronnait  son 
)'  front  haut.  —  Sa  barbe  peu  fournie,  qu'il  portait  entière,  laissait  voir  la  forme 
l  carrée  et  lourde  de  son  menton,  annonçant  l'énergie  dans  la  volonté  et  presque 
\        l'entêtement. 

Son  nez  fortement  aquilin  offrait  le  type  juif,  plutôt  que  celui  des  races  du 
Nord  auxquelles  le  docteur  appartenait. 

Au  moment  où  nous  franchissons  le  seuil  de  son  bureau,  Frantz  Rittner  se 
trouvait  entête-à-tête  avec  un  homme  dune  trentaine  d'années,  fort  beau  gar- 
çon, prodigieusement  satisfait  de  sa  personne  et  poussant  la  recherche  dans  l'é- 
légance jusqu'à  l'extrémité. 

Ce  visiteur  se  nommait  René  Jancelyn.  —  11  était  le  frère  de  Mathilde  Jan- 
celyn,  la  maîtresse  de  Fabrice  Leclère  que  nous  avons  vue  à  .Melun  en  compa- 
gnie de  ce  deruier. 

i  Les  deux  hommes,  assis   très  près  l'un  de  l'autre,  parlaient  à  voix  basse 

;        quoique,  selon  toute  apparence,  personne  ne  put  les  épier. 

>  — Ainsi  donc,  — demandait  Rittner,  —  votre  beau-frère  de  la  main  gauche 

\        a  voulu  assister  à  l'exécution?... 

\  —  Il  le  fallait,  —  répondait  René,  —  et  je  lui  en  ai  moi-même  donné  le  con- 

> 

\        seil. 

;  —  Il  le  fallait  !  dites-vous...  Pourquoi  ? 

l  —  N'était-il  pas  à  craindre  qu'après  le  rejet  du  recours  en  grâce,  le  con- 

damné, renonçant  à  son  obstination,  ne  se  décidât  à  parler?... 
)  —  Qu"aurait-il  pu  dire  ? 

>  —  Il  aurait  pu  dire  au  moins  son  nom... 

>  —  Qu'importait  cela? 

\  — Il  importait  beaucoup...  — Avec  son  nom  on  reconstituait  son  passé,  on 

suivait  sa  piste,  on  prouvait  la  réalité  de  sa  présence  dans  le  bois   de  Seineport. 

I  on  obtenait  de  lui  peut-être  un  signalement  plus  détaillé  du  bienfaiteur  nocturne 
qui  a  mis  dans  ses  mains  le  portefeuille  de  l'homme  assassiné...  —  Le  procès 
de  ce  malheureux  a  divisé  le  public  en  plusieurs  camps  ennemis...  —  Les 
uns  voient  en  lui  l'assassin...  Les  autres  le  croient  seulement  compUce.., 
D'autres  enfin  le  déclarent  innocent...  :—  Ces  divisions  existaient  aussi  parmi 
les  jurés...  —  Sans  l'obstination  de  l'accusé  à  se  taire,  son  acquittement  n'é- 
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tait  pas  douteux...  —  C'eût  été  là  ua   sérieux  malheur...  —  La  mort  de  cet 
homme  esf  nécessaire  à  notre  repos. 

—  C'est  vrai,  et  je  ne  respirerai  librement  que  quand  tout  sera  fini. 

—  Respirez  donc!...  —  Tout  est  fini  depuis  ce  matin...   —  répondit  le  vi- 
siteur. 


XXXV 


—  Tout  est  fini,  —  répéta  le  docteur  Rittner.  —  En  étes-vous  bien  sûr? 

—  Absolument  sûr...  —  répliqua  René  Jancelyn. 

—  Il  arrive  parfois  que,  le  jour  et  l'heure  de  l'exécution  étant  fixés,  on  accorde 
un  sursis  au  dernier  moment. 

—  Sans  doute,  mais  cela  ne  s'est  point  produit  aujourd'hui.  —  Si  les  choses 
n'avaient  pas  suivi  leur  cours  ordinaire,  j'en  aurais  été  instruit  avant  de  sortir 
de  chez  moi... 

—  Et  comment? 

—  Par  une  dépêche  de  Fabrice... 

—  Quelle  imprudence!  —  murmura  le  docteur.  —  Rien  n'est  plus  compro- 
mettant qu'une  dépêche  !... 

—  Oh!  les  précautions  étaient  prises...  — iNous  étions  convenus  d'une 
phrase,  intelhg-ible  pour  moi  seul,  qui  ne  pouvait  éveiller  aucun  soupçon...  celle- 
ci  :  Prévenez  le  docteur  que  l'état  de  notre  malade  me  donne  du  souci.  —  Point 
de  nouvelle,  donc  bonne  nouvelle,  comme  dit  le  vieux  proverbe...  Nous 
n'avons  plus  rien  à  craindre... 

—  On  a  toujours  quelque  chose  à  craindre,  —  répliqua  le  médecin  des  fol- 
les, —  et  l'homme  avisé  se  tient  sur  ses  gardes,  même  quand  tout  péril  sem- 
ble conjuré...  —  Qui  sait  si  le  ministère  public,  subissant  à  son  tour  l'influence 
de  ces  courants  d'opinion  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure,  n'éprouvera  pas 
quelque  inquiétude  au  sujet  d'une  erreur  possible,  et  ne  tentera  point,  même 
après  l'exécution,  d'éclaircir  ses  doutes  tardifs  et  de  porter  la  lumière  au  milieu 
des  ténèbres?... 

René  Jancelyn  haussa  les  épaules. 

—  Le  ministère  public  se  gardera  bien  d'agir  ainsi,  —  répliqua-t-il.  —  Ce 
serait  crier  par-dessus  les  toits  qu'il  a  demandé  une  tête  un  peu  légèrement! 

—  Le  condamné  étant  un  inconnu,  et  personne  par  conséquent  ne  lui  portant 
un  durable  intérêt,  avant  huit  jours  on  ne  se  souviendra  plus  de  cette  affaire... 

—  Chassez  donc  tout  souci  et,  je  vous  le  répète,   dormez  en  paix... 

—  Je  le  voudrais...  —  répondit  Frantz  Rittner  avec  une  moue  significative. 

—  Baste  !  vous  êtes  un  trembleur...  —  Vous  avez  peur  de  votre  ombre... 


—  Et  vous  vous  rassurez  trop  vite,  vous,  mon  cher!  —  Avez-vous  décou- 
vert  quelque  chose,  relativemeut  à  l'identité  du  singulier  personnage  qui  vient 
de  mourir? 

—  Rien...  —  Mes  recherches  personnelles  n'ont  pas  été  plus  heureuses  que 
celles  de  la  police. 

—  Et  devinez-vous  quel  mystérieux  motif  a  décidé  ce  pauvre  diable  à  cacher 
son  identité?  •• 

—  Une  seule  hypothèse  me  semble  probable... 

—  Laquelle  ? 

—  Un  immense  dégoût  de  la  vie. 

—  C'est  inadmissible. 

—  Pourquoi? 

—  Si  cet  homme  voulait  mourir,  il  avait  dix  moyens,  tous  plus  pratiques 
les  uns  que  les  autres,  de  se  supprimer  lui-même,  sans  passer  par  les  angoisses 
effroyables  d'une  instruction  criminelle  et  la  honte  d'une  exécution...  —  Croyez- 
moi,  Yx  du  problème  est  encore  à  trouver...  Il  existait  certainement,  dans  la  vie 
du  condamné  quelque  secret  terrible  qui  lui  commandait  le  silence  et  qui  nous 
a  servis...  Félicitons-nous  de  ce  hasard... 

—  Et  admirons  le  sang-froid  de  Fabrice  et  son  énergie  rare  en  toute  cette 
affaire... 

—  Oh  !  —  dit  le  docteur,  —  je  lui  rends  pleine  justice  !  Il  est  très  fort  ! . . . 

—  Sans  lui,  les  soupçons  naissants  de  Frédéric  Baltus  se  changeaient  en  cer- 
titude, et  nous  étions  perdus...  —  reprit  Jancelyn.  —  Il  nous  a  sauvés  du  bagne 
en  risquant  l'échafaud... 

—  C'était  en  vérité  jouer  trop  gros  jeu  pour  une  misérable  somme  de  vingt- 
cinq  mille  francs...  et  cela  par  la  faute  de  Fabrice...  —  Je  voulais^  moi,  mettre  le 
chiffre  de  cent  mille  francs  sur  le  chèque...  —  au  moins  cela  valait  la  peine  de 
s'exposer  un  peu. 

—  Oui,  mais  Fabrice  connaissait  mieux  que  nous  les  habitudes  et  la  manière 
de  vivre  de  Frédéric  Baltus...  —  S'il  a  tenu  bon  pour  un  chiffre  modeste,  c'est 
qu'il  savait  qu'une  somme  plus  importante  semblerait  invraisemblable... 

—  Peut-être,  mais  cela  aurait  remis  quelques  fonds  dans  notre  caisse  effroya- 
blement anémique. 

—  Combien  possédons-nous  à  cette  heure? 

—  Cinquante  mille  francs  à  peine... 

—  Diable  !  c'est  maigre... 

—  Les  plaisirs  sont  ruineux,  mon  cher  !  —  Nous  dépensons  sans  compter,  et 
les  rentrées  ne  se  font  pas...  —  Mes  livres  sont  d'ailleurs  à  votre  disposition... 

—  Oh!  docteur,  j'ai  toute  confiance... 

—  N'était-il  pas  convenu  que  vous  prépareriez  un  chèque  signé  du  comte  de 
Sommerive  ?  —  Je  vous  ai  expliqué  la  situation. . .  —  D'ici  à  un  mois  le  comte  sera 
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dans  une  maison  d'aliénés.  —  Avant  que  le  conseil  de  famille  ait  demandé  et 
obtenu  l'interdiction  de  ce  gentleman,  rien  de  plus  facile  que  de  toucher  soixante 
ou  quatre-vingt  mille  francs  à  la  Société  générale,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre 
chance  d'être  éconduit  ou  suspecté.  —  Le  comte  est  fou,  c'est  vrai,  mais  il 
n'est  pas  interdit,  donc  il  peut  souscrire. 

—  A  l'ordre  de  qui  ferai-je  le  chèque  ? 

—  A  l'ordre  d'une  femme  à  la  mode,  d'une  cocotte  en  vue  et  menant  grand 
train,  Reine  Grandchamp  si  vous  voulez,  l'ancienne  maîtresse  du  petit  Gavard, 
cet  ex-gommeux,  aujourd'hui  dix  fois  millionnaire  et  mari  de  Dinah  Bluet  \ 
C'est  Reine  qui  sera  censée  signer  :  pour  acquit... 

—  Il  me  faut  des  spécimens  des  deux  écritures. 

—  Se  vous  ai-je  pas  remis  une  lettre  du  comte  ? 

—  Jamais. 

—  Je  vais  donc  vous  en  donner  une,  ainsi  qu'un  billet  de  Reine  Grand- 
champ...  Je  suis  riche  en  autographes  de  ces  dames... 

Le  docteur,  à  l'aide  d'une  clef  d'acier  microscopique  suspendue  à  sa  chaîne 
démontre,  ouvrit  un  des  tiroirs  de  son  bureau  et  prit  dans  ce  tiroir  un  énorme 
portefeuille  en  maroquin  rouge,  contenant  une  centaine  de  lettres  dépliées  et 
soigneusement  étiquetées. 

Parmi  ces  lettres  il  en  choisit  deux. 

—  Voici  d'abord,  —  dit-il,  —  une  fort  longue  épître  du  comte. 
Et  il  tendit  une  feuille  de  papier  armorié  à  René  Jancelyn. 

—  Ecriture  facile  à  imiter...  —  murmura  ce  dernier  après  un  instant 
d'examen.  —  La  signature  demandera  plus  de  travail,  à  cause  du  parafet 
compliqué,  mais  on  y  arrivera... 

—  Voilà  maintenant  les  pattes  de  mouche  do  la  cocotte. 

—  Griffonnage  enfantin...  signature  de  femme  de  chambre  dont  l'éducation 
primaire  laisse  à  désirer.  —  Cela  ira  tout  seul. 

—  Ne  nous  arrêtons  pas  en  si  beau  chemin  et  remplissons  la  caisse... — 
Examinez  cette  lettre...  —  Elle  est  de  madame  veuve  Riquet  de  la  Candèle...  — 
Cette  autre  émane  d'un  certain  Sigismond  Badoul,  poète  mal  apprécié,  artiste 
lyrique  incompris,  désireux  de  monter  par  l'échelle  des  femmes  et  se  faisant 
présentement  appeler  dans  le  monde  vicomte  de  Saint-Médéric. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là? 

—  Une  veuve  et  un  intrigant,  je  viens  de  vous  le  dire.  —  La  veuve  est  éprise 
de  l'intriyant  et  le  lui  prouve...  argent  comptant...  —  Elle  a  des  fonds  dans  la 
maison  Tomlinson,  de  Londres...  —  Nous  pouvons  lancer  sur  cette  maison  un 
chèque  de  deux  mille  livres  sterling,  souscrit  par  ladite  veuve  Riquet  de  la 
Candèle,  avec  la  signature  Saint-Médéric  pour  acquit. 

Les  Tragédies  de  Paris.  —  F.  Roy,  éditeur. 


—  Il  n'y  a  rien  à  craindre? 

—  Non...  La  fantaisiste  et  inflammable  veuve  sera  dans  une  maison  de  santé 
avant  quinze  jours... 

—  Folle,  elle  aussi?... 

—  Non  pas,  —  du  moins  dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  —  mais  enfermée 
comme  telle  à  la  requête  d'un  parent  qui  voudrait  hériter...  —  Qui  sait  si  ce 
dernier  chèque,  qu'on  mettra  naturellement  sur  le  compte  de  sa  passion  insensée, 
ne  servira  pas  l'héritier... 

René  Jancelyn  prit  et  serra  dans  sa  poche  les  papiers  que  lui  tendait  le 
docteur. 

—  Et,  —  continua  ce  dernier,  — Fabrice  s'est-il  décidé  à  vous  remettre  les 
pièces  nécessaires  à  la  confection  d'un  chèque  de  son  oncle  Maurice  Delarivière, 
payable  à  Paris  à  la  banque  Jacques  Lefeb\Te  ? 

—  Il  m'a  remis,  comme  modèle,  un  chèque  tout  rempli  pour  une  somme 
insignifiante,  mais  il  me  faut  le  temps  de  graver  la  planche. 

—  Ne  pouvez-vous  laver  l'écriture  ? 

—  Non,  —  elle  est  trop  ancienne...  —  L'extrême  violence  des  réactifs  à  em- 
ployer ferait  certainement  subir  au  papier  une  altération  compromettante.  — 
Fabrice  d'ailleurs  ne  se  soucie  guère  que  nous  tentions  la  fortune  de  ce  côté,  et 
j'estime  qu'il  a  raison.  —  Il  craint  que  les  soupçons  de  son  oncle  ne  se  portent 
sur  lui. 

—  Ce  serait  sans  grand  danger, — M.  Delarivière  ne  livrerait  pas  son  neveu... 

—  C'est  probable,  mais  il  est  non  moins  probable  que  dans  ce  cas  il  le  dés- 
hériterait absolument.  Or  Fabrice  tient  beaucoup  à  l'héritage  dont,  parait-il, 
le  chiffre  est  important. 

—  Et  dont  nous  ne  toucherons  pas  un  centime,  nous  !  —  dit  Frantz  Rittner 
avec  amertume. 

—  Il  est  certain  que  Fabrice  est  un  égoïste  et  qu'il  nous  lâchera  sans  hésiter, 
le  jour  où  il  pourra  se  passer  de  nous...  —  Mais,  qu'y  faire?...  —  Avez-vous 
autre  chose  en  vue  pour  un  prochain  avenir  ? 

—  Hélas,  non!...  —  Nous  vivons  d'expédients...  —  Il  faudrait  mettre  la 
main  sur  une  combinaison  hardie,  qui  nous  enrichirait  d'un  seul  coup. 

—  Je  la  cherche  depuis  longtemps...  —  fit  René  avec  un  sourire. 

—  La  trouverez-vous? 

—  Je  crois  qu'elle  est  trouvée. 

—  Et  c'est?... 

—  Je  vous  le  dirai  quand  j'aurai  la  certitude  que  je  ne  fais  pas  fausse  route... 
—  Jusque-là  je  resterai  muet  !  —  Avez-vous  préparé  le  réactif  que  je  vous  ai 
demandé  il  y  a  trois  jours  ?... 

—  Oui. 

—  J'en  ai  besoin  aujourd'hui  même. 


—  Pour  mener  à  bien  la  combinaison  dont  il  s'agit  ? 

—  Peut-être. 

—  Je  vais  vous  le  donner. 

En  prononçant  ces  paroles  Frantz  Rittner  quitta  son  siège,  s'approcha  de  la 
muraille  et  décrocha  un  tableau  signé  :  Boucher,  représentant  de  vieux  satyres 
et  de  jeunes  nymphes  dialoguant  sur  des  pelouses  avec  un  entrain  fort  réahste. 

Frantz  Rittner  aimait  les  scènes  galantes. 
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\ 
Derrière  le  tableau  se  trouvait  un  placard  fermé  par  une  serrure  à  combi-       ; 

naisons.  ' 

Le  docteur  ouvrit  ce  placard,  et  René  Jancelyn  put  voir  sur  des  rayons  toute 

une  collection  de  bocaux  de  diverses  grandeurs  et  de  fioles  de  toutes  les  formes,        i 

bouchés  à  l'émeri,  étiquetés  avec  un  grand  soin  et  rangés  par  ordre  de  taille. 
Ces  nombreux   récipients,  ainsi   soustraits  aux  regards,  renfermaient  des       ; 

produits  chimiques  et  des  substances  végétales  parmi  lesquels  les  narcotiques  et       \ 

les  poisons  se  trouvaient  en  majorité.  ; 

Dans  quel  but  le  docteur  était-il  en  possession  de  cette  riche  variété  de       \ 

toxiques  ?  \ 

Nous  le  saurons  certainement.  | 

Le  propriétaire  de  la  maison  de  santé  prit  une  fiole  sur  l'un  des  rayons  et  la 

tendit  à  son  visiteur. 

—  Voici  ce  qu'il  vous  faut,  —  dit-il,  —  je  vous  préviens  que  ce  réactif  est 
d'une  grande  puissance  et  demande  à  être  employé  avec  précaution. 

—  Merci,  —  répliqua  René,  en  serrant  la  fiole  dans  une  des  poches  de  son 
pardessus  ;  —  d'ici  à  peu  de  jours  vous  connaîtrez  le  résultat  de  mes  opérations. 

Par  l'entretien  qui  précède  nos  lecteurs  ont  appris  qu'ils  se  trouvaient  en 
présence  de  deux  coquins  de  la  pire  espèce,  —  l'un  faussaire  émérite;  l'autre, 
habile  médecin  et  chimiste  de  premier  ordre,  faisant  de  la  science  une  arme 
pour  le  crime,  et  de  la  maison  d'Auteuil  une  tombe  pleine  de  secrets  sinistres. 

Fabrice  Leclère,  le  neveu  du  banquier  de  New  York,  complétait  cette  trinité 
de  bandits. 

Nous  l'avons  vu  déjà  et  nous  le  verrons  encore  à  l'œuvre. 

Ces  trois  hommes  s'étaient  associés  pour  s'enrichir,  et  tous  les  moyens  d'ar- 
river à  la  fortune  leur  semblaient  bons,  môme  les  plus  infâmes  et  les  plus  dan- 
gereux. 

—  Où  dînez-vous  aujourd'hui?  —  demanda  Rittner  à  Jancelyn.  —  Voulez- 
vous  partager  mon  frugal  ordinaire  ? 
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Le  jeune  ùoinme  qniUa  sa  cacbetLe  et  s'avauça  vers  les  deux  amies.    Page  163  ) 

—  Cela  m'est  impossible,  quoique  je  sache  à  quoi  m"en  tenir  sur  la  frugalité 
(le  votre  table...  —  Vous  êtes  un  gourmet  distingué  s'il  en  fut  !  Mais  j'ai  rendez- 
vous  avec  Fabrice,  à  sept  heures,  chez  Brébant. 

—  Je  vous  y  rejoindrai.  —  Fabrice  nous  racontera  comment  est  mort  le 
condamné  de  Melun.  — Ce  sera  plein  d'intérêt. 

—  A  ce  soir  alors,.. 

—  Ace  soir... 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main.  —  René  sortit  dupa- 
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villon.  traversa  le  parc,  le  chemin  de  ronde,  et  monta  dans  un  coupé  de  régie  qui 
l'alteiidait  rue  RalFet,  à  la  porte  de  la  maison. 

—  Où  allons-nous,  bourgeois?  —  demanda  le  cocher. 

—  Boulevard  des  Italiens,  et  du  train...  —  trois  francs  de  pourboire. 
Le  cocher  fouetta  son  cheval  qui  partit  au  grand  trot. 


\  Retournons  à  Saint-Mandé 

<  Eu  voyant  à  l'improviste  Georges  Vernier  dans  l'encadrement  de  la  fenêtre 
l  qui  donnait  sur  le  jardin  du  pensionnat,  Edmée  avait  sentit  son  cœur  s'arrêleR, 
'<       puis,  sans  transition,  battre  à  coups  rapides,  et  sa  rougeur  soudaine  était  venue 

déceler  son  trouble. 
i:  La  jeune  lille  aimait  comme  on  aime  à  seize  ans,  d'une  façon  irréfléchie  et 

j        par  besoin,  d'aimer. . . 

^  Elle  avait  donné  son  âme  à  cet  homme  qu'elle  entrevoyait  de  loin  en  loin  à 

^        une  fenêtre,  sans  lui  avoir  jamais  parlé,  sans  même  savoir  son  nom. 
i  Cet  absurde  petit  roman,  bien  simple,  mais  bien  dangereux  si  Georges  n'eût 

<  pas  été  le  plus  loyal  des  amoureux,  était  très  naturel  au  fond  et  presque  inévita- 
ble dans  la  situation  d'Edmée,  qui  n'avait  pas  eu  de  mère  auprès  d'elle  pour  la 
guider  et  la  mettre  en  garde  contre  les  périlleuses  aventures  de  la  vie. 

Presque  enfant  encore  et  tout  émue  d'avoir  déjà  un  secret  d'amour,  elle  s'é- 
tait confiée  à  Marthe,  une  enfant  aussi  quoique  plus  âgée  d'un  an,  et  Marthe 
heureuse  et  fière  de  se  voir  élevée  par  son  amie  à  la  dignité  de  confidente,  s'é- 
\  tait  empressée  de  bâtir  un  château  splendide  au  pays  du  Tendre  sur  des  fonda- 
{        tions  si  frêles. 

;■  Un  semblable  incident  ne  venait-il  pas  rompre  dune  manière  délicieuse  l'in- 

i        supportable  monotonie  de  la  vie  de  pension? 

Rieuse  et  folle,  très  candide,  mais  pleine  d'imagination,  Marthe,  ne  pensant 
pointa  mal,  entrevoyait  dans  l'avenir  une  foule  de  péripéties  plus  attrayantes 
les  unes  que  les  autres  pour  son  cerveau  de  gamine  romanesque. 

Elle  rêvait  correspondance  clandestine,  rendez-vous  mystérieux  dans  le  parc 
où  le  jeune  homme  descendrait  à  l'aide  d'une  échelle  de  corde,  enlèvement  noc- 
turne au  nez  des  sous-maîtresses,  chaise  de  poste  fuyant  sur  les  grandes  routes 
au  galop  de  quatre  chevaux,  et  mariage  final,  bien  entendu  !... 
Que  d'ingénues  ont  rêvé  celai... 

Georges,  d'une  nature  plus  sérieuse,  et  surtout  plus  sérieusement  épris,  com- 
prenait que  cet  amour  n^^  pouvait  conserver  indéfiniment  ces  allures  enfantines  ; 
mais,  étant  données  les  circonstances  que  nous   connaissons,  il  n'avait  su  jus- 
qu'alors comment  le  faire  passer  du  domaine  du  rêve  dans  celui  de  la  réalité. 
L'occasion  souhaitée  se  présentait  peut-être. 
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—  Aujourd'hui,  —  se  dit-il  quand  les  pensionnaires  eurent  disparu,  —  au- 
jourd'hui, pour  la  première  fois,  je  lui  parlerai...  —  Dans  cette  promenade  au  \ 
bois  de  Yincennes,  le  hasard  et  l'amour  me  fourniront  un  moyen  de  m'approcher  j 
d'elle...  —  J'oserai  lui  demander  qui  elle  est...  — Je  saurai  ce  que  je  dois  espé-  > 
rer  ou  craindre...  ] 

Toujours  immobile  à  la  fenêtre,  les  yeux  fixés  sur  le  jardin  désert,  il  se  di- 
sait ces  choses  quand  un  coup  frappé  discrètement  cà  sa  porte  le  tira  de  sa  rê- 
verie. 

Il  alla  ouvrir. 

Madame  Vernier  se  présenta,  souriante. 

—  Déjà  levé!  —  s'écria-t-elle. 

—  Et  depuis  longtemps,  bonne  mère...  — Comment  va  notre  cherconva-  ; 
leseent?  i 

—  Très  bien...  presque  trop  bien,  dans  ce  sens  qu'il  ne  se  souvient  pas  assez  ^ 
d'avoir  été  malade...  Il  veut  se  lever...  il  a  résolu  de  faire  un  tour  de  promenade,  j 
et  je  viens  te  demander  si  tu  n'y  trouves  aucun  inconvénient.  \ 

—  Allons  auprès  de  lui...  —  répondit  Georges.  — Je  jugerai  si  la  chose  est  \ 
possible  et  raisonnable,  et  en  tout  cas  je  l'accompagnerai  dehors.  i 

La  mère  et  le  fils  entrèrent  ensemble  dans  la  chambre  de  l'architecte,  qu'ils  \ 

trouvèrent  assis  sur  son  lit,  un  pied  chaussé,  l'autre  nu,   le   visage  reposé,  les  \ 

veux  brillants,  le  sourire  aux  lèvres.  i 

—  Tu  vois,  — dit-il,  — je  me  lève...  \ 

—  Je  le  vois,  mon  bon  père,  mais  je  ne  suis  pas  sur  de  l'approuver...  —  Ne  \ 
préjugez-vous  pas  trop  de  vos  forces?  \ 

\  — Attends  un  peu!...  \ 

I  Et  M.  Vernier,  descendant  tout  à  fait  du  lit,  se  mit  à  parcourir  la  chambre  à       > 

grands  pas.  \ 

\  —  Eh!  eh!  —  reprit-il.  —  Qu'en  dis-tu?...  Suis-je  assez  gaillard?...  \ 

;  —  Tout  va  le  mieux  du  monde!  —  répliqua  Georges  enchanté,  \ 

\  — Le  docteur  me  permet  de  sortir?...  .  ï 

I  —  Le  docteur  vous  l'ordonnerait  au  besoin.  —  Un  exercice  modéré  ne  peut        \ 

\       que  vous  faire  du  bien,  mais  il  faudra  vous  habiller  chaudement...  \ 

\  — •  C'est  entendu. 

j  M.  Vernier  fit  sa  toilette  en  quelques  minutes,  revêtit  un  palelot  de  drap  mou- 

\       tonné  épais  et  chaud  comme  une  fourrure,  prit  sa  canne  et  son  chapeau  et  dit  : 
}  —  Me  voilà  prêt. 

\  —  Je  vous  accompagne,  — répliqua  Georges.  —  Partons... 

;  —  Bravo!  Nous  allons  faire  une  charmante  promenade!  — Surveille  Victoire 

j       pendant  notre  absence,  bonne  Henriette!  qu'elle  soigne  le  déjeuner  et  mette  les 

petits  plats  dans  les  grands!  Songe  que  Georges  et  moi  nous  aurons  en  rentrant 

une  faim  de  loup!... 


? 
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—  Sois  tranquille,  vous  déjeunerez  bien. 
L'architecte  s'empara  du  bras  de  son  fils,   non  pour  se  soutenir  mais  par  un 

sentiment  de  tendresse,  et  tous  les  deux  quittèrent  la  maison. 

—  Où  allons-nous?  —  demanda  le  jeune  homme. 

—  Passons  d'abord  à  la  gare,  nous  y  prendrons  un  journal. 

—  Ah  çà,  père,  est-ce  que  vous  ne  détestez  plus  les  journaux?...  —  fit 
Georges  en  riant. 

—  Si,  parbleu,  toujours  I  mais  ce  malheureux  condamné  de  Melun  m'inté- 
resse... Je  suis  avide  de  nouveaux  renseignements... 

—  Yous  n'en  aurez  aucun  ce  matin,  —  interrompit  Georges.  — L'exécution 
a  dû  avoir  lieu  aujourd'hui  au  point  du  jour  :  les  journaux  n'en  rendront  compte 
que  ce  soir,  en  admettant  qu'ils  s'en  occupent. 

—  Je  donnerais  quelque  chose,  —  reprit  l'architecte,  pour  savoir  si  l'homme 
de  Millerie  et  le  pauvre  diable  qui  vient  de  mourir  étaient  le  même  personnag-e. 

—  Que  vous  importe  cela? 

—  Oh!  mon  Dieu,  curiosité  pure...  Voilà  tout. 
La  matinée  était  fraîche,  un  peu  trop  même  pour  un  convalescent. 
Après  une  heure  de  promenade  le  docteur  ramena  son  père  à  la  villa,  et 

l'on  ne  tarda  pas  à  s'asseoir  en  face  d'un  déjeuner  confortable. 

Edmée  s'était  bien  rendu  compte  de   l'intention  de    Marthe  lorsque    cette  \ 

dernière  avait  dit  au  moment  de  quitter  le  jardin  :  \ 

—  Le  temps  sera  superbe  tantôt  pour  la  promenade  au  bois  de  Vincennes  !  \ 
Elle  savait  que  cette  phrase,  lancée  tout  haut  par  son  amie,  s'adressait  au  \ 

jeune  homme  delà  maison  voisine,  et  renfermait  une  indication  très  claire  dont       \ 
ce  dernier  ne  manquerait  point  de  faire  son  profit. 

Elle  pardonnait  à  Marthe  cet  avis  indiscret,  peut-être  même  en  éprouvait- 
elle  au  fond  une  sorte  de  vague  gratitude,  mais  elle  appréhendait  instinctivement 
la  minute  redoutable  où  il  lui  faudrait  payer  de  sa  personne,  écouter  et  répon- 
dre, car  elle  ne  doutait  point  que  le  jeune  inconnu  ne  profitât  de  la  promenade 
pour  se  rapprocher  d'elle  et  pour  lui  adresser  la  parole. 

Que  lui  dirait-il?  —  Débuterait-il  par  un  aveu  ?... 

Edmée,  en  se  posant  ces  questions,  sentit  courir  sur  son  épiderme  une  sorte 
de  petit  frisson  qui  n'était  pas  sans  charme... 


XXXVII 

Marthe  et  Edmée  se  trouvaient  l'une  à  côté  de  l'autre  sur  les  bancs  des  cours 
qu'elles  suivaient  ensemble. 

Le  degré  d'instruction  les  rapprochait  comme  l'amitié. 


<  "  Toutes  les  deux,  ce  matin-là,  étaient  singulièrement  distraites  et  chuchotaient 

l       à  voix  basse  en  ayant  l'air  de  travailler. 

—  Nous  le  verrons  à  la  promenade...  —  disait  Marthe  à  Edmée. 
I             —  Tu  crois? 

I  — Je  fais  mieux  que  le  croire,  j'en  suis   parfaitement  sûre...  et  loi   aussi 

d'ailleurs;  —  il  a  très  bien  entendu  mes  paroles,  et  son  regard  m'a  répondu  qu'il 
5       les  avait  très  bien  comprises... 

—  Tu  as  tort  d'être  si  hardie...  —  fit  Edmée  sans  conviction. 
I             Marthe  haussa  légèrement  ses  jolies  épaules  et  répondit  : 

\  —  Pourquoi  donc?  —  Voyons,  sois  franche,  ma  chérie  !...  Est-ce  que  tu  ne 

I       seras  pas  heureuse  de  le  voir  encore  aujourd'hui...  de  le  sentir  auprès  de  toi...  de 

s        lui  parler  peut-être  ? 

l  —  Lui  parler  !  —  répéta  la  jeune  fille  avec  un  peu  d'effroi. 

I  —  J'ai  dit  :  peut-être,   —  répliqua  Marthe.   —  D'ailleurs,  vous  ne  pouvez 

passer  votre  vie  à  soupirer  aux  étoiles  et  à  vous  regarder  par  la  fenêtre  une  fois 

tous  les  quinze  jours...  —  Est-ce  vrai? 
I  —  Il  me  semble  que  c'est  vrai... 

\  — II  est  indispensable  que  vous  fassiez  un  peu  plus  amplement  connaissance 

—  poursuivit  Marthe,  —  et  que  vous  vous  donniez  l'un  à  l'autre  quelques  ren- 
\       seignements  l'un  sur  l'autre...  —  Est-ce  encore  vrai? 
(  —  C'est  toujours  vrai. 

\  —  Que  sait  de  toi  ce  jeune  homme?...  —  Rien  sans  doute,  sinon  que  tu  es 

\       très  jolie,  ce  qui  saute  aux  yeux.  —  Que  sais-tu  de  lui  ?  Fort  peu  de  chose. 

—  Je   sais  du  moins  qu'il  s'appelle   Georges  !...  — fit  vivement  Edmée.  — 
i       Nous  avons  entendu  cette  bonne  dame,  qui  doit  être  sa  mère,  le  nommer  de  cette 

façon. 
l  —  La  belle  avance!  —  Lui  aussi,  à  moins  d'être  sourd,  connaît  ton  nom 

I        d'Edmée,  car  tout  le  temps  des  récréations  je  t'appelle  dans  le  jardin.  —  Vous 

êtes  logés  à  la  même  enseigne,  mais  c'est  insuflisant,  et  vous  pourriez  vous 

donner  vos  petits  noms  pendant  dix  années  sans  être  sûrs   de  vous  marier 

ensuite. 

—  Tu  as  raison... 

—  Patience  donc,  et  à  tantôt... 

—  Si  nous  connaissions  au  moins  la  profession  de  M.  Georges...  —  reprit 
Edmée. 

—  Je  la  connais  depuis  ce  matin...  —  dit  Marthe  triomphante,  —j'ai  ques- 
tionné la  femme  du  jardinier...  Elle  m'a  répondu  :  C'est  wi  brave  /iom??ie...  il 
est  très  savant...  il  est  médecin,  et  il  n'habite  point  Paris. 

—  Voilà  tout? 

—  Oui,  tout  absolument. 

—  Etre  médecin,  —  dit  Edmée,  —  c'est  suivre  une  carrière  libérale,  et  la  plus 
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\       belle  de  toutes!...  Se  consacrer  au  soulagement,  à  la  guérison  des  souiTrances, 

'       il  n'y  a  rien  au-dessus  de  cela.  —  J'aimerais  mieux  un  colonel,  ou  même  un 

\       lieutenant,  ma  chérie,  —  répliqua  Marthe,  mais  je  ne  fais  pas  du  tout  fi  d'un 

< 

j       médecm... 

—  Un  peu  de  silence,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle  Marthe!  —  dit  une  sous- 
\  maîtresse  d'un  ton  impérieux.  —  J'adresse  la  même  requête  à  mademoiselle 
j  Edmée  I  Vous  causerez  à  la  promenade,  mesdemoiselles...  à  moins  que  votre 
l  intempérance  de  lang'ne  ne  vous  fasse  priver  de  sortie. 

i  Les  deux  jeunes  filles^  très  effrayées  par  cette  menace  dont  la  réalisation  cou- 

'<  perait  court  au  plus  joli  chapitre  du  roman  commencé,  baissèrent  les  yeux  et  se 

{  turent. 
i  Dans  la  maison  voisine  le  déjeuner  de  famille  était  presque  fini.  ï 

L'architecte  avait  savouré  son  café  et  dégusté  le  contenu  d'un  tout  petit  verre  \ 

de  vieille  eau-de-vie,  malgré  la  défense  presque  formelle  de  son  fils.  >, 
Georges  tira  sa  montre.  —  Elle  marquait  midi  trois  quarts. 

—  Tu  semblés  préoccupé,  mon  enfant  ?...  —  lui  demanda  madame  Yernier.  ; 
l  — En  effet,  mère,  je  le  suis  un  peu.  ï 
I  —  Pourquoi  ?  i 
i            —  J'aurais  dû  visiter  ce  matin  des  clients  à  Melun,  et  je  ne  pourrai  le  faire  que 

\  ce  soir.  \ 

}  ■  —  Nous  quitteras-tu  donc  aujourd'hui?  —  demanda  l'architecte.  \ 

^  —  Il  le  faut,  mon  père...  —  Le  devoir  professionnel  me  l'ordonne... — Com-  l 

\  plètement  rassuré  sur  votre  compte,  je  n'ai  pas  le   droit  d'oublier  que  dautres  i 

l  réclament  mes  soins...  \ 

\  Georges  venait,  sinon  de  mentir,  au  moms  d'altérer  la  vérité ,  pour  la  première  \ 

fois  peut-être  de  sa  vie. 

l  Sa  visible  préoccupation  ne  se  rattachait  que  d'une  façon  très  indirecte  à  l'exer-  \ 

î  cice  du  devoir  professionnel. 

<  Il  pensait  à  Edmée,  à  l'heure  probable  de  la  promenade  au  bois,  et  il  était  \ 

l  impatient  de  sortir.  ) 

l  —  Je  vais  voir  à  Vincennes  un  de  mes  amis,  un  chirurgien  militaire,  —  dit-ii  > 

i  en  se  levant.  Je  viendrai  vous  embrasser  avant  mon  départ.  \ 

J  —  Au  moins  tu  dîneras  avec  nous  ?...  —  demanda  tristement  Robert  Ver-       ] 

l 

I       nier.  | 

{  —  Non,  mon  père...  cela  me  mènerait  trop  tard...  —  J'irai  à  pied  jusqu'à 

i       Charenton  prendre  le  train  qui  passe  à  cinq  heures.  \ 

\  —  Liberté  complète,  cher  enfant...  Tout  ce  que  tu  fais  est  bien  fait. 

'.  Georges  prit  son  chapeau  et  sortit. 

j  11  gagna  rapidement  la  grande  rue,  tourna  à  gauche  et  passa  devant  Tentrée 

principale  du  pensionnat. 

Une  heure  sonnait. 
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—  Sont-elles  déjà  paiiies?  —  se  demanda  le  jeune  homme  en  interrogeant  du 


I       regard  la  porte  fermée.  l 

\  En  ce  moment  s'éleva  dans  l'intérieur  un  bruit  de  Aoix  qui  répondit  catégo-        5 

I       riquement  et  négativement  à  la  question  quil  s'adressait. 

Les  jeunes  filles  causaient  et  riaient  dans  le  jardin  en  attendant  le  signal  de  la 
I       promenade. 

l  II  ralentit  sa  marche,  mais  ne  s'arrêta  point  et  se  dit  : 

l  —  Quel  chemin  prendront-elles?  | 

l  Arrivée  un  coude  de  la  rue,  près  de  l'église,  il  se  retourna.  \ 

\  La  porte  bâtarde  du  pensionnat  venait  de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  des        | 

\       servantes  chargées  de  corbeilles  de  provisions  destinées  à  un  lunch  champêtre.        | 
\  Elles  prirent  sur  leur  droite,  montant  la  grande  rue  de  Saint-Mandé.  j 

\  _  Yoilà  les  avant-postes...  —pensa   Georges.  —Il  est  certain    que.  là  où        | 

l       s'arrêteront  ces  filles,  les  pensionnaires  devront  se  réunir...  — Je  ne  ferai  pas        | 
'i       fausse  route. 

\  Et  il  se  mit  à  suivre  les  servantes. 

i.  De  temps  à  autre  il  se  retournait  de  nouveau. 

j  Rien  n'apparaissait  derrière  lui. 

I  Les  deux  femmes,  laissant  à  gauche  la  porte  de  Saint-Mandé,  prirent  à  droite 

I       et  suivirent  l'avenue  Saint-Marie,  que  Georges  avait  longée  la  veille  pour  venir 
\      chez  son  père. 

I  Arrivées  au  bois  de  Vincennes,  elles  gagnèrent  les  rives  du  lac  qui  fait  face 

l      à  la  porte  Daumesnil  et  déposèrent  leurs  corbeilles  sous  l'un  des  groupes  de 
I       grands  arbres  disséminés  sur  les  pelouses. 

l  Georges  se  dirigea  vers  une  allée  couverte  déjà  touffue,  et  s'assit  sur  un  banc, 

l      à  cent  pas  environ  de  l'endroit  où  les  servantes  avaient  fait  halte. 
I  Pour  les  meilleures  raisons  du  monde,,  le  bois  de  Vincennes    ne  peut-être , 

\      comme  le  bois  de  Boulogne,  le  lieu  de    rendez-vous  du  h?(j/i  life  parisien.  | 

\  Séparé  des  grandes  voies  du  Paris  élégant  et  viveur  par  un  quartier  popu-        \ 

leux  où  chaque  maison  est  une  ruche  de  travailleurs  courageux  et  infatigables  \ 
les  routes  et  les  rues  qui  y  conduisent  n'offrent  rien  d'attrayant  aux  amateurs  >, 
du  luxe  à  outrance  ;  aussi  (sauf  le  dimanche)  n'est-il  habituellement  fréquen-  \ 
té  que  par  quelques  flâneurs  échappés  de  Saint-Mandé,  du  Bel-Air,  de  Vin-  \ 
cennes,    et   par  les   pensionnats   qui    fourmillent   à  Saint-Mandé,   Vincennes  | 

Charenton,  Joinvilie,  Gravelle,  Saint-Maur,  etc.  '\ 

De  loin  en  loin  on  rencontre  un  promeneur  solitaire  qui  semble  s'être  égaré 
au  milieu  de  ce  parc  immense. 

Georges  était  heureux  du  silence  et  de  la  solitude  presque  complète  qui  l'en- 
touraient. 

Edmée  —  (si  elle  se  détachait  des  groupes  de  ses  compagnes  pour  se  pro- 


mener  à  part  avec  Marthe)  —  suivrait  certainement  l'allée  ombreuse  oi!i  il  s'était 
placé  et,  par  conséquent,  le  trouverait  sur  son  passsage. 

La  stratégie  amoureuse  du  jeune  homme  devait,  selon  toute  vraisemblance, 
être  couronnée  de  succès. 

Incessamment  il  interrogeait  du  regard  la  roule  de  l'avenue  Sainte-Marie, 
espérant  y  voir  paraître  les  vedettes  du  bataillon  féminin  qu'il  attendait  avec 
impatience. 

La  route  et  l'avenue  restaient  désertes. 

Enfin,  loin,  bien  loin  —  (les  petites  marchant  en  tète)  —  un  peloton  de  lutins 
roses,  babillant  à  qui  mieux  mieux,  déroula  ses  files  animées  qui  soulevèrent 
la  poussière  du  chemin. 

Les  moyennes  suivaient,  puis  les  grandes. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent,  et  les  pieds  menus  de  cent  cinquante  pensionnaires 
foulèrent  le  gazon  des  pelouses. 

Les  rangs  se  rompirent  après  quelques  paroles  de  la  directrice  recomman- 
dant aux  sous-maîtresses  de  veiller  à  ce  que  les  élèves  ne  s'éloignassent  pas  trop 
du  centre. 

L'état-major  de  l'institution  s'installa  sous  les  grands  arbres,  sur  des  pliants 
apportés  ad  hoc,  et  se  mit  à  exécuter  divers  travaux  d'aiguille  ou  de  tapisserie, 
tout  en  surveillant  du  coin  de  l'œil  les  pensionnaires  éparses  ou  réunies  par  pe- 
tits groupes,  dont  les  jeux  avaient  déjà  commencé... 

Edmée  et  Marthe  ne  se  quittaient  pas.  —  La  même  pensée  les  absorbait  toutes 
les  deux. 

Où  était  Georges? 

Et  leurs  grands  yeux  quêteurs  interrogeaient  en  vain  toutes  les  avenues, 
tous  les  sentiers... 


',   ! 
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En  voyant  les  pensionnaires  envahir  la  pelouse,  Georges  s'était  dissimulé 
derrière  un  massif  de  verdure  où  il  se  trouvait  à  l'abri  des  regards,  et  celte  pré- 
caution nous  explique  pourquoi  les  deux  amies  le  cherchaient  en  vain. 

—  Ne  viendra-t-il  pas?  —  murmura  tristement  Edmée. 

—  Un  peu  de  patience,  donc  !  répondit  Marthe. 

—  Nous  sommes  sans  doute  arrivées  les  premières... 

—  A  moins  qu'il  ne  nous  guette  du  fond  de  quelque  allée  oii  il  s'est  caché  par 
prudence... 

—  J'ai  regardé  partout. 

—  Moi  aussi...  —  fit  Marthe  avec  un  soupir. 
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Il  se  dirigea  rapidement  vers  Sainl-Mandé,  emportant  plus  de  bonheur  que  son  âme 
ne  pouvait  en  contenir.  (Page  166.) 

Chose  singulière  !  l'agitation  de  Marthe  était  aussi  grande  et  plus  visible  peut- 
être  que  celle  d'Edmée,  et  cependant  la  jeune  fille  ne  pensait  à  Georges  que 
pour  son  amie  ;  mais  elle  prenait  tellement  au  sérieux  son  rôle  de  confidente, 
elle  s'intéressait  si  fort  aux  péripéties  du  roman  où  elle  jouait  un  rôle  secondaire 
que  l'absence  du  héros  de  ce  roman  lui  causait  une  déception  cuisante. 

Les  deux  pensionnaires,  abritées  contre  le  soleil  par  de  larges  chapeaux  de 
jardin  ornés  d'un  bouquet  de  fleurs  des  champs  et  de  longs  rubans  bleus  flot- 
tants, allaient  et  venaient  sur  les  gazons,  préoccupées,  anxieuses,  désappointées 
surtout. 
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Georges,  de  sa  retraite,  les  coiilemplait  avec  ivresse.  > 

Il  avait  vu  de  loin  leurs  regards  errants  de  tous  côtés.  \ 

Il  était  sûr  qu'elles  pensaient  à  lui,  qu'elles  parlaient  de  lui.  ; 

Il  résolut  de  se  montrer  et,  quittant  son  asile,  il  fit  quelques  pas  dans  l'allée       l 
couverte  en  se  donnant  de  son  mieux  l'allure   distraite  d'un  promeneur  non- 
chalant, i 

Marthe  l'aperçut,  tressaillit,  lui  fit  de  la  main  un  léger  signe  mystérieux;  \ 
mais,  ménageant  un  petit  coup  de  théâtre,  elle  ne  communiqua  point  sa  décou-  \ 
verte  à  Edmée.  l 

Certain  que  sa  présence  était  connue,  le  jeune  homme  disparut  de  nouveau.       ; 

La  jolie  confidente  s'assura  que  les  sous-maîtresses  s'absorbaient  dans  leurs  > 
travaux  d'aiguille  ou  causaient  à  voix  basse.  —  La  directrice  avait  le  dos  tourné  \ 
et  lisait.  — Les  jeux  des  petites  et  des  moyennes  allaient  leur  train^  accompa-  l 
gnés  de  cris  joyeux  ou  d'éclats  de  rire.  —  Les  grandes  se  promenaient  deux  par  l 
deux,  avec  la  gravité  de  jeunes  personnes  bien  élevées  qu'on  peut  d'un  jour  à  \ 
l'autre  demander  en  mariage.  i 

Marthe  prit  le  bras  d'Edmée.  ; 

—  Viens  avec  moi,  —  lui  dit-elle.  ; 

—  Où  me  mènes-tu  ?  ; 

—  Dans  cette  allée.  l 

—  Pourquoi  cette  allée  plutôt  qu'une  autre  ?  ] 

—  Une  idée  à  moi. 

—  Est-ce  qu'il  y  est  ?  —  fit  Edmée  déjà  bien  émue. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  possible. 

—  Je  suis  tremblante. 

—  A  quel  propos?... 

—  Songe  donc!  S'il  est  là,  et  si  nous  allons  le  retrouver,  il  me  semble  que  ce 
sera  très  mal... 

—  Quelle  folie  !...  —  Me  crois-tu  capable  de  te  conseiller  une  action  peu  con- 
venable?... 

—  Non,  mais... 

—  Mais,  quoi?... 

—  Avoue  que  tu  as  vu  M.  Georges  et  que  tu  me  conduis  près  de  lui... 

—  Et  quand  cela  serait?  —  AI.  Georges,  nous  en  sommes  sûres,  est  un  hon- 
nête jeune  homme^  un  médecin  du  plus  grand  mérite  —  (la  femme  du  jardinier 
le  sait  parce  que  personne  ne  l'ignore...)  Cet  honnête  jeune  homme  est  passion- 
nément épris  de  toi,  et  il  ne  t'est  point  indifférent...  —  Il  brûle  du  désir  de  te 
parler,  ayant  beaucoup  de  choses  à  te  dire....  — De  ton  côté,  tu  as  plusieurs 
questions  très  sérieuses  à  lui  adresser...  —  Vous  êtes  sur  un  terrain  favorable, 
à  l'abri  des  regards  indiscrets...  N'est-il  pas  naturel  que  vous  échangiez  quel- 
ques mots? 


—  Tu  crois  que  c'est  naturel  ? 

—  Je  l'affirme...  —  Rien  de  plus  innocent  que  cette  rencontre...  D'ailleurs 
ma  présence  justifie  tout... 

En  disant  ce  qui  précède  avec  une  extrême  chaleur  et  une  conviction  absolue, 
Marthe  entraînait  doucement  vers  l'allée  couverte  Edmée  qui  ne  résistait  point. 

l  Elles  y  pénétrèrent  ensemble. 

5  A  dix  pas  de  l'endroit  où  Georges  attendait  sous   son  rideau  de  verdure, 

I        Marthe  s'arrêta. 

l  Le  jeune  homme  quitta  sa  cachette  et  s'avança  vers  les  deux  amies.  —  Il 

I         était  d'une  pâleur  effrayante. 

i  Edmée,  quoiqu'elle  s'attendit  presque  à  cette  apparition,  ne  put  retenir  un 

léger  cri  et  serra  fortement  le  bras  de  sa  compagne. 

î  Georges  salua. 

—  \ous  ICI,  monsieur!...  —  fit  Marthe  avec  une  expression  d'étonnement       | 
qui  promettait  pour  l'avenir  une  comédienne  d'une  jolie  force.  —  Quelle  singu- 
lière rencontre  I  —  Nous  étions  certes  bien  loin  de  nous  attendre  à  ce  prodigieux       i 
hasard!...  '> 

—  Un  hasard  en  effet,   mademoiselle...  —  balbutia  le  jeune  homme...   —       | 
Mais  je  le  bénis  !... — Je  passais...  l 

—  Ah,  vous  passiez  !  —  répéta  Marthe  avec  un  petit  rire  innocemment  mo-       \ 
queur.  —  Comme  on  a  raison  d'affirmer  que  les  montagnes  seules  ne  se  rencon-       ï 

i        trent  pas  I  : 

';  En  entendant  pour  la  première  fois  la  voix  de  Georges,  cette  voix  douce  et       ï 

\        grave  quoique  bien  tremblante  en  ce  moment,  Edmée  avait  tressailli  de  tout  son       | 
■/        corps.  — Il  lui  sembla  que  le  vide  se  faisait  autour  d'elle,  que  le  sol  manquait 
l        sous  ses  pieds,  et  elle  tendit  les  bras  en  avant  comme  pour  chercher  un  point 

d'appui. 
l  L'une  de  ses  mains  rencontra  celle  de  Georges. 

\  La  commotion  fut  violente  et  délicieuse. 

;  Du  contact  imprévu  de  ces  mains  brûlantes  se  dégagea  une  étincelle  électrique 

;         qui  fondit  à  la  fois  ces  deux  jeunes  cœurs. 
;  Edmée  chancela.  —  Marthe  fut  obligée  de  la  soutenir. 

\  Georges  ne  pouvait  guère  ne  pas  comprendre  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  et 

j        dans  l'être  entier  de  sa  bien-aimée. 

'  Il  secoua  l'espèce  de  torpeur  magnétique  par  laquelle  il  se  sentait  envahir  et, 

l        s'adressanl  à  Edmée,  il  murmura  avec  un  trouble  profond,   avec  une  émotion 

\        immense  : 

> 

l  —  Non,  mademoiselle,  le  hasard,  et  vous  le  savez  comme  moi,  n'est  pour 

rien  dans  cette  rencontre... 

«  Je  suis  ici  parce  que  vous  deviez  y  venir,  et,  si  court  que  puisse  être  le 
moment  de  notre  réunion,  il  décidera  de  toute  ma  vie... 


Edmée  leva  ses  grands  yeux  limpides  sur  Georges  enivré,  qui  continua  : 

—  Ce  moment,  je  l'attendais...  je  le  désirais  avec  ardeur,  tout  en  le  re- 
doutant, comme  on  désire  et  comme  on  redoute  un  arrêt  sans  appel  qui  peut 
faire  de  vous  le  plus  heureux  ou  le  plus  désespéré  des  hommes...  —  Je  me 
nomme  Georges  Vernier...  —  Je  possède  de  bons  parents  entourés  de  l'estime 
universelle...  —  J'ai  une  carrière  honorable  que  je  suis  avec  ardeur  et  où  il 
m'est  permis  d'espérer  des  succès...  —  Mes  ressources  matérielles  sont  suffi- 
santes pour  que  rien  ne  manque  à  celle  qui  deviendra  ma  compagne...  Je  vous 
aime  d'un  amour  loyal,  infini,  digne  de  vous...  Mon  plus  ardent  désir,  ma  plus 
chère  ambition  sont  de  vous  nommer  ma  femme...  —  A  votre  tour,  parlez-moi 
franchement...  —  Vous  sera-t-il  possible  de  m'aimer  un  jour? 

—  Bravo!  — pensa  Marthe  enchantée.  — Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  une  décla- 
ration bien  en  forme, et  une  demande  eu  mariage  formulée  dans  toutes  les  règles. . . 

Georges  sollicitait  un  aveu... 

La  pauvre  Edmée  était  bien  incapable  de  prononcer  deux  paroles...  —  Elle 

aurait  voulu  parler,  mais  les  mots  ne  pouvaient  s'échapper  de  son  gosier  serré 

I  \       et  dn  ses  lèvres  tremblantes. 

l  Pour  toute  réponse  sa  petite  main  serra  faiblement  celle  du  jeune  homme,  et 

\       nous  affirmons  qu'aucune  phrase  n'aurait  dépassé  l'éloquence  muette  de  cette 

\       pression  chaste  et  presque  imperceptible... 

L'accord  parfait  régnait  à  coup  sur  entre  deux  êtres  charmants  !... 
Les  minutes  passaient.  l 

D'un  instant  à  l'autre  les  sous-maîtresses  pouvaient  interrompre  le  tête-à-tête       l 
à  trois.  ; 

Georges  résolut  de  mettre  à  profit,  pour  éclairer  ses  doutes,  les  trop  courts       ; 
instants  qui  lui  restaient  peut-être.  \ 

—  Chère,  bien  chère  Edmée,  murmura-t-il,  —  un  mot...  une  question...  —        i; 
Quel  est  le  nom  de  votre  famille?...  | 

—  Delarivière...  —  répliqua  la  jeune  fille  d'une  voix  faible  comme  un  souffle.        \ 

—  Votre  père  n'est-il  pas  banquier?...  < 

—  Oui.  I 

—  X'habite-t-il  pas  habituellement  l'Amérique?  | 

—  >'ew   York,   oui...  | 

—  Gomment  s'appelle  madame  votre  mère  ?  \ 

—  Jeanne...  > 
Elle  est  blonde  comme  vous  et  vous  ressemble  beaucoup  ?  l 

—  On  raffirme  et  je  voudrais  le  croire,  car  elle  me  parait  plus  belle  que  tout        | 
au  monde.  \ 

—  N'attendez-vous  pas  bientôt  vos  parents  ?  | 

—  Oui...   J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de   ma  mère...  une  lettre  datée  de        \ 
Marseille  et  qui  m'annonce  sa  prochaine  arrivée... 
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—  Ah!  —  s'écria  Georges,  —plus  de  doute  !...  Celle  élonnaute  ressemblance 
m'avait  fait  pressentir  la  vérité...  —  Après  la  joie,  voici  la  douleur  ! 

—  La  douleur  !  —  répéta  la  jeune  fille  avec  une  expression  d'eiïroi,  —pour- 
quoi la  douleur? 

—  Hélas!  mademoiselle,  votre  père  est  immensément  riche... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  sa  grande  fortune  creuse  un  abîme  entre  vous  et  moi... 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Ne  le  comprenez-vous  pas? 

—  Non,  monsieur  Georges... 
Marthe  intervint. 

—  Je  sais  que  M.  Delarivièro  aime  trendrement  sa  fille...  — dit-elle  avec 
chaleur.  —  Il  fera  tout  pour  la  rendre  heureuse...  — D'ailleurs,  au  temps  où 
nous  vivons,  la  science  peut  très  bien  s'allier  à  la  forlune...  Le  travail  supprime 
les  distances,  et  Téquihbre  s'établit  entre  les  millions  et  la  célébrité...  Or  je  suis 
sûre  que  vous  serez  célèbre!... 


t  ? 


XXXIX 


L'enthousiasme  de  la  jeune  Marthe  et  les  phrases  pompeuses  sortant  de  sa 
jolie  bouche  avaient  quelque  chose  de  si  piquant  que,  malgré  la  gravité  de  la 
situation,  Edmée  et  Georges  ne  purent  s'empêcher  de  sourire. 

—  Dieu  veuille  que  vous  ayez  raison,  mademoiselle  !  —  murmura  le  doc- 
teur. 

—  Elle  a  raison  certainement...  —  dit  la  fille  du  banquier.  —  Mais  cette 
ressemblance  dont  vous  avez  parlé,  comment  savez-vous  qu'elle  existe?... 

—  J'ai  l'honneur  de  connaître  madame  votre  mère.. . 
Edmée  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Quand  donc  l'avez-vous  vue  ?.,.  —  reprit-elle. 

—  Hier...  à  Melun,  où  je  suis  médecin... 

—  A  Melun  !  —  répéta  Edmée  avec  une  stupeur  grandissante.  —  Ma  mère 
est  à  Melun?... 

—  Oui,  mademoiselle.  —  Un  malaise  passager,  dissipé  bien  vite,  g-râce  au 
ciel,  l'a  contrainte  à  s'arrêter  pendant  quelques  heures  dans  cette  ville,  et  j'ai 
été  assez  heureux  pour  lui  donner  des  soins  couronnés  de  succès... 

—  Mon  Dieu  I  —  balbutia  la  jeune  fille  épouvantée.  —  Ma  mère,  soulfranle  ! 
ma  mère  forcée  d'interrompre  son  voyage!  —  Mais  du  moins  vous  me  jurez, 
monsieur,  que  ce  n'était  pas  grave? 
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—  Je  vous  raffirme,  mademuiselle,  et  j'ajoute  que  madame  Delarivière  est 
enlièremeiit  guérie,  et  pourrait  dès  demain  se  remettre  en  route, 

Edmée  respira. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  docteur,  —  dit  Marthe  gaiement,  —  le  premier  pas 
est  fait!  Vous  voilà  le  médecin  de  la  maison,  position  excellente  et  dont  vous 
profiterez  d'autant  mieux  que  vous  avez  une  alliée  dans  la  place. 

Edmée,  quoique  l'affirmation  de  Georges  la  tranquillisât,  allait  questionner 
encore  au  sujet  de  sa  mère.  Elle  n'en  eut  pas  le  temps. 
La  voix  glapissaute  d'une  sous-maîtresse  s'éleva. 

—  Mademoiselle  Marthe,  mademoiselle  Edmée,  oii  êtes-vous?  —  criait  cette 
voix. 

—  Pas  bien  loin...  —  répliqua  Marthe  avec  un  éclat  de  rire. 

—  Revenez,  s'il  vous  plaît... 

—  Vous  le  voyez,  monsieur  Georges,  nous  ne  pouvons  rester,  —  balbutia 
Edmée.  — On  nous  cherche...  on  nous  appelle... 

—  Je  n'ose  vous  retenir,  mais,  je  vous  en  supplie,  donnez-moi  votre  main... 
Et  le  jeune  homme  appuya  ses  lèvres  sur  la  petite  main  frémissante  qui  se 

tendait  vers  lui. 

—  Je  vous  aime...  — murmura-t-il.  — A  bientôt... 

—  A  bientôt...  — répondit  Edmée,  qui  reprit  avec  Marthe  le  chemin  de  la 
pelouse  oii  la  sous-maîtresse  continuait  à  glapir. 

Georges,  pendant  quelques  secondes,  les  regarda  s'éloig'ner  sans  se  montrer 
lui-même  ;  puis,  quand  elles  eurent  rejoint  les  groupes,  il  se  dirigea  rapidement 
vers  Saint-Mandé,  emportant  plus  de  bonheur  que  son  âme  ne  pouvait  en  con- 
tenir. 

Tout  en  marchant,  il  se  disait  : 

—  Ma  résolution  est  bien  prise.  —  Certain  désormais  que  M.  Delarivière  est 
le  père  d'Edmée,  j'irai  loyalement  à  lui,  en  honnête  homme...  Je  lui  dirai  que 
j'aime  sa  fille  et  que  je  me  crois  aimé  d'elle...  Je  lui  demandrai,  non  de  me  la 
donner  tout  de  suite,  mais  de  ne  me  la  point  refuser  et  d'attendre  que  j'aie  fait 
mes  preuves...  Si  sa  réponse  est  bienveillante,  soutenu  par  un  tel  espoir  je  me 
sens  capable  d'arriver  à  tout...  Je  n'hésiterai  plus...  Je  quitterai  Mclun  pour 
Paris...  Avant  deux  ans  je  serai  célèbre... 

Brusquement,  au  milieu  de  ce  monolog'ue,  Georges  se  souvint  que  M.  Dela- 
rivière lui  avait  dit  la  veille  qu'il  viendrait  chercher  Edmée  le  lendemain,  afin  de 
la  conduire  auprès  de  sa  mère... 

Or  la  journée  s'avançait  déjà,  et  le  banquier  n'avait  point  paru... 

Que  se  passait-il  donc  ? 

Le  jeune  homme  s'adressa  cette  question,  et  des  inquiétudes  vagues  envahi- 
rent son  esprit. 

Madame  Delarivière  serait-elle  plus  souffrante?  Une   nouvelle  crise  aurait- 


j       elle  déjoué  les  prévisions  qu'il  regardait,   une  heure  auparavant,  comme  des 

l       certitudes  ? 

'/  —  A  quoi  bon  me  créer  des  angoisses,  me  forger  des  chimères  et  raisonner 

l       dans  le  vide?...  —  se  dit  le  docteur.  —  A  Melun  seulement  j'aurai  la  solution 

i       de  l'énigme...  —  jusque-là,  du  courage  ! 

\  La  demie  après  trois  heures  sonnait  au  moment  oii  il  franchissait  le  seuil  de 

I       la  maison  paternelle. 

I  —  Que  t'arrive-t-il,  mon  enfant  ?  —  lui  demanda  madame  Vernicr.  —  Tu  es 

tout  pâle  et  tu  as  le  visage  bouleversé  !  ! 

\  —  Mère  I  —  répondit-il,  —  je  pressens  un  malheur...  \ 

—  Pour  toi? 

—  Non,  mais  pour  une  personne  qui  tient  dans  mes  affections  sa  place  après  \ 
vous  et  mon  père...  immédiatement  après...  l 

\  —  Que  veux-tu  dire?  De  qui  parles-tu?  j 

[  —  De  la  mère  de  celle  que  j'aime...  \ 

\  — Je  ne  puis  te  comprendre,  mais  tu  m'épouvantes  !  Cher  enfant,  explique-  \ 

[       loi  mieux  !...  \ 

\  —  J'ai  laissé  à  Melun,  en  pleine  voie  de  guérison,  une  malade  qui  se  nomme  ] 

\       madame  Delarivière  et  dont  j'adore  la  fille...  —  Eh  bien,  je  ne  sais  quoi  me  \ 

\       dit  que  mon  absence  a  été  fatale  à  cette  pauvre  femme...  \ 

\  —  Calme-toi,  mon  enfant,  ton  angoisse  sans  doute  n'a  point  de  raison  d'être,  \ 

\      surtout  s'il  ne  s'agit  que  d'un  pressentiment...  \ 

\  —  Je  voudrais  me  calmer,  ma  mère,  je  ne  peux  pas...  L'angoisse  m'étreint  \ 

\      malgré  moi...  —  Si  vo'us  saviez  ce  que  je  souffre  !  —  Oii  est  mon  père?...  j 
;            —  Au  jardin. 

\  —  Je  vais  l'embrasser  et  je  pars.  \ 

\  L'architecte,  tout  à  fait  gaillard,  lisait  sous  une  tonnelle  de  vigne  vierge  dont  \ 

\      le  feuillage  naissant  laissait  filtrer  les  rayons  obliques  du  soleil.  \ 

\  Georges  couvrit  de  baisers  sa  bonne  figure  toute  rayonnante  de  tendresse,  \ 

<      pressa  contre  son  cœur  sa  mère  qui  lui  recommandait  de  nouveau  le  calme,  et  \ 
''      prit  au  pas  gymnastique  la  route  de  Charenton. 

i  II  était  quatre  heures  trois  quarts  à  l'horloge  du  chemin  de  fer  quand  il  entra  \ 

\      dans  la  gare.  | 

;■  Le  bureau  de  distribution  des  billets  venait  de  s'ouvrir.  —  Il  demanda  un  ? 

ticket  pour  Melun,  et  il  attendit.  \ 

Le  train  venant  de  Paris  siffla,  puis  stoppa.  ) 

Georges  monta  dans  un  compartiment  de  première  classe  ;  une   heure  après  \ 

il  arrivait  à  Melun,  la  tête  en  feu,  l'âme  bouleversée.  i 

—  J'irai  plus  vite  que  l'omnibus...  —  se  dit-ii  en  donnant  son  billet  au  con-  '■ 
trôleur.  —  D'ailleurs  j'ai  besoin  de  mouvement...  \ 

Et  il  se  dirigea  à  pied  vers  la  ville. 


Il  ne  march;iit  pas,  il  courait.  —  La  sueur  ruisselait  sur  son  front.  \ 


\  En  un  temps  fabuleusement  court  il  atteignit  la  place  Saint-Jean  et  l'hôtel 

I  du  Grand-Cerf. 

Sans  s'arrêter  au  rez-de-chaussée,  où  d'ailleurs  il  ne  rencontra  personne,  il 

i  gravit  l'escalier  jusqu'au  second  étage  et  frappa  doucement  à  la  porte  de  la 

I  chambre  n"  8  qu'occupait  madame  Delarivière. 

I  Celte  porte  ne  s'ouvrant  pas,  au  bout  d'une  seconde  il  frappa  de  nouveau. 

1  Tout  demeura  silencieux. 

\  Alors,  ne  pouvant  commander  à  son  impatience,  il  saisit  le  bouton  de  la 

I  serrure  et  fil  jouer  le  pêne. 

\  La  porte  tourna  sur  ses  gonds.  —  Georges,  usant  de  ses  privilèges  de  mé- 

\       decin,  franchit  le  seuil. 

i  '  ... 

\  La  chambre  était  vide,  les  fenêtres  closes,  les  rideaux  tirés,  le  lit  correcte- 

\       ment  fait  et  recouvert  de  la  courle-pointe  de  cretonne.  —  Même  solitude  absolue 

i       dans  la  pièce  voisine.  —  Pas  un  de  ces  menus  objets  qui  témoignent  par  leur 

présence  que  les  locataires  sont  absents,  mais  qu'ils  doivent  revenir. 
\  Georges  pâlit  et  frissonna. 

\  Partis  !...  —  balbutia-t-il.  —  Partis  !...  Cela  semble  impossible,  et  pour- 

\       tant  cela  est!...  —  Qu'est-il  donc  arrivé? 

\  11  s'élança  hors  de  la  chambre,  descendit  l'escalier  comme  une  trombe  et  fit 

\        irruption  dans  la  salle  commune  de  l'hôtel. 

\  Los  jours  se  suivent  et  ne  se.  ressemblent  pas  !  —  Cette   salle,  qui  la  veille 

\        regorgeait  de  monde,  ne  possédait  pas  même  sa  clientèle  accoutumée  de  joueurs 

\        de  bezigue  et  de  buveurs  d'a])sintho. 

\  Madame  Loriol  trônait  loute   seule  derrière  son  comptoir,  une  plume  à  la 

main,  relevant  des  chiffres  et  se  complaisant  dans  d'interminables  additions  qui 

témoignaient  des  grosses  recettes  encaissées  grâce  à  l'exécution  du  condamné 

mystérieux. 

Au  bruit  que  fit  Georges  en  entrant,  la  bonne  dame  releva  la  tête,  posa  sa 

plume  et  ébaucha  un  sourire. 

—  Ah!  c'est  vous,  docteur!  — dit-elle  avec  un  salut  affectueux.  —  Yous 
arrivez  bien  à  propos...  —  J'allais  envoyer  chez  vous... 

—  Chez  moi  ?  —  répéta  Georges.  —  Pourquoi  faire  ?... 

—  Pour  vous  remettre  cette  lettre... 
Et  madame  Loriol  tendit  au  jeune  homme  une  large  enveloppe  grise  qu'elle 

prit  dans  une  case  de  son  comptoir. 

Georges  la  reçut  d'une  main  tremblante  et  la  regarda.  —  Elle  portait  pour 
suscription  ces  mots  :  M.  le  docteur  Vrrnier  et  venait  du  père  d'Edmée;  le  doute 
à  cet  égard  paraissait  impossible. 

Cette  lettre  apprendrait  sans  doute  à  Georges  ce  qu'il  voulait  savoir,  et  pour- 
tant il  ne  se  sentait  plus  le  courage  de  l'interroger,  tant  la  sensation  du  malheur 


LE  MÉDECIN   DES   FOLLES 


169 


Je  vous  en  conjure,  M-eLorioL  abrégez  mes  angoisses!...  Encore  une  fois  que  s'est-il  passé?  Page  170.) 

prochain  passait  chez  lui  à  l'état  aigu,  et  il  restait  muet,  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  l'écriture  longue  et  régulière  du  banquier. 

—  Qu'avez-vous  donc,  docteur?  —  lui  demanda  madame  Loriol,  étonnée  de 

cette  attitude. 

—  Rien...  —répondit-il,  —je  n'ai  rien...  —  et  il  ouvrit  fiévreusement  Tcn- 

veloppe. 

Elle  renfermait  un  billet  de  banque  de  mille  francs  ;  mais  pas  une  ligne,  pas 
un  mot,  pas  un  adieu,  pas  un  souvenir,  n'accompagnaient  ce  billet  de  banque... 
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i  Jamais  déception  ne  fut  plus   cruelle.  —  Georg-es  ne  pouvait  en  croire  ses 

l  yeux. 

\  —  Mon  Dieu  I  —  s'écria-t-il,  —  que  s'est-il  donc  passé? 

i  —  Comment,  ce  qui  s'est  passé  ?  —  répéta  madame  LorioL  —  Mais  c'est  vrai, 

\  au  fait;,  vous  n'étiez  pas  ici  ce  matin... 

\  —  Non...  j'étais  à  Saint-Mandé,  près  de  mon  père  souffrant. 

l  —  Ahl  docteur,  alors  je  comprends... 

l  — Mais,  moi,  je  ne  comprends  pas'....  —  Au  nom  du  ciel,  madame  Loriol,  ne 

<  me  faites  point  languir  !...  Expliquez-moi  tout  !  Ce  voyageur  qui  est  descendu 

hier  matin  dans  votre  hôtel  avec  sa  femme...  Cette  malade  que  j'ai  soignée... 

\  que  j'avais  sauvée...  Que  sont-ils  devenus?... 

l  —  Ils  sont  partis... 

I  —  Partis  !  ! 

i  —  Oui,  et  c'est  le  mari  de  la  dame  qui  m"a  donné  cette  lettre  pour  vous. 

l  —  Mais  pourquoi  ce  brusque  départ  dans  l'état  de  faiblesse  où  devait   se 

I  trouver  la  convalescente? 

i  —  Ah  !  docteur,  la  pauvre  dame  !  Il  eût  mieux  valu  pour  elle  qu'elle  ne  mît 

jamais  les  pieds  à  Melun  et  dans  ma  maison...  —  Même  ça  pourra  me  nuire 

l  auprès  de  mes  clients,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  ma  faute... 

i  —  Vous  nuire? 
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—  Hélas!...  5 

—  .Je  vous  en  conjure,  madame  Loriol,  abrégez  mes    angoisses?...  Vous       ■ 
voyez  que  je  souffre...  j'ai  besoin   de  savoir...  —  Encore  une  fois  que  s'est-il 
passé?  ; 

—  Une  chose  terrible^  docteur  !  \ 
Georges  frémissait  d'impatience.  —  Il  lui  semblait  que  son  crâne  allait  éclater, 

—  il  crispait  ses  mains  convulsivement,  et  ses  ongles  entraient  dans  sa  chair. 

—  Vous  me  demandez  pourquoi  ce  voyageur  est  parti  ?  —  continua  la  maî- 
tresse du  Gm/irf-Ce//...  Eh  bien,  c'est  pour  conduire  sa  malheureuse  femme  à 
Paris  chez  le  docteur  lîlanche,  ou  dans  quelque  autre  endroit  du  même 
genre. 

—  A  Paris?...  chez  le  docteur  Blanche  ?... —  répéta  le  jeune  homme  qui 
se  croyait  mal  éveillé,  tant  ce  qu'il  entendait  lui  paraissait  absurde  et  invraisem- 
blable. 

—  Oui,  monsieur  Georges,  car  la  pauvre  dame  est  folle... 

—  Folle  !  —  s'écria  le  médecin  avec  une  indicible  terreur.  —  Est-ce  vrai,  ce 
que  vous  me  dites,  madame  Loriol?...  Est-ce  possible?... 
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—  Ce  n'est  que  trop  vrai. . .  folle  à  lier  ! . . . 

Le  docteur,  anéanti  par  ce  coup  trop  rude,  tomba  sur  un  siège.  —  Le  chaos 
se  faisait  dans  son  esprit.  —  Ln  sanglot  s'échappa  de  sa  poitrine.  —  Cependant 
il  voulait  espérer  encore. 

—  Allons...  allons...  —  dit-il  d'une  voix  brisée,  —  il  y  a  entre  nous  en  ce 
moment  un  malentendu,  une  confusion...  A  coup  sur  nous  ne  parlons  pas  de  la 
même  personne  !...  —  Du  calme,  madame  Loriol,  de  la  réflexion,  et  nous  allons 

l       nous  entendre...  —  Vous  vous  trompez,  n'est-ce  pas,  ou  plutôt  c'est  moi  qui  me 
trompe...  Il  ne  s'agit  point  des  voyageurs  qui  dans  votre  hôtel  occupaient  depuis 
\       hier  les  chambres  n^s  7  et  8?... 

i  —  Hélas  !  je  le  voudrais,  monsieur  Georges,  puisque  vous  prenez  la  chose  si 

'i       fort  à  cœur...  Mais  malheureusement  je  vous  dis  la  vérité  pure...  —  C'est  de  ces 
l        voyageurs  qu'il  s'agit... 

{  Le  jeune  homme  se  leva  et  se  mit  à  marcher  de  long  en  large  dans  la  salle 

I       commune  avec  une  agitation  terrible. 
I  Madame  Loriol,  très  effarée,  le  suivait  des  yeux. 

\  Tout  à  coup  il  s'arrêta  devant  elle. 

\  Il  avait  le  visage  pourpre  et  les  yeux  injectés  de  sang. 

—  Enfin,  —  demanda-t-il  brusquement,  —  cette  folie,  cette  folie  soudaine, 
n'a  pu  naître  sans  motif... 

«  Qu'était-il  arrivé? 

—  Je  vais  vous  raconter  les  choses  en  détail...  Mais  calmez-vous...  Vous 
m'épouvantez. 

—  Je  suis  calme  et  je  vous  écoute. 

Georges  venait  de  faire  sur  lui-même  un  prodigieux  effort  ;  rien  ne  trahis- 
sait plus  la  tempête  qui  grondait  en  lui. 

—  Vous  savez,  docteur,  —  commença  madame  Loriol,  —  que  ce  matin  on  a 
guillotiné  sur  la  place,  devant  l'hôtel,  l'assassin  de  M.  Frédéric  Baltus... 

Le  jeune  homme  répondit  par  un  signe  affirmatif. 

—  La  place  était  littéralement  bondée  de  monde,  —  continua  l'hôtesse.  — 
Il  y  avait  des  curieux  partout,  aux  fenêtres,  dans  les  arbres,  sur  les  toits...  — 
J'étais  moi-même  montée  sur  un  banc,  près  de  ma  porte,  afin  de  mieux  voir... 

«  La  voiture  cellulaire  arrive...  —  On  l'ouvre  et  le  condamné  parait...  — 
Alors  on  n'entendit  plus  aucun  bruit...  — Il  se  fit  sur  la  place  un  silence  qui 
donnait  froid  dans  le  dos... 

((  Le  condamné,  soutenu  par  le  prêtre,  monta  surl'échafaud... 

«  11  embrassa  le  crucifix,  il  embrassa  le  prêtre,  puis,  après  avoir  regardé  la 
foule,  il  dit  d'une  voix  haute  et  tranquille,  qu'il  me  semble  entendre  encore  et 
que  j'entendrai  toute  ma  vie  :  Je  meurs  imiocent  ! 

«  En  ce  moment,  tout  à  coup,  et  comme  répondant  à  ces  paroles,  retentit 
un  cri,  un  seul,  mais  si  terrible,  si  effrayant,  que  les  milliers  de  spectateurs  fris- 
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s       sonnèrent...  Ce  cri  partait  de  ma  maison...  de  Tune  des  chambres  où  se  irou-  \ 

}       vaient  le  voyageur  et  sa  femme  malade...  : 

s             «  La  tête  de  l'assassin  venait  de  tomber  dans  le  panier...  j 

j             «  Je  m  empressai,  comme  vous  pensez  bien,  de  rentrera  l'hôtel  ;  je  montai  \ 
\       l'escalier  quatre  à  quatre  avec  mes  servantes,  et  je  courus  au  n"  8... 

î             «  J'ouvris  la  porte  comme  un  boulet,  et  je  vis  au  milieu  de  la  chambre  la  | 

\       malade  étendue  sans  connaissance,  à  moitié  habillée,  ses  grands  cheveux  blonds  \ 

\       traînant  sur  le  plancher,  et  à  côté  d'elle  son  mari  à  deux  genoux,  se  tordant  les  > 

mains  et  sanglotant  à  fendre  l'âme.  \ 

((  A  ce  moment  précis  arriva  un  jeune  homme,  M.  Fabrice  Leclëre,  qui  avait  ; 

passé  la  nuit  dans  une  petite  chambre  du  troisième  étage,  et  qui  s'écria  :  «  Mon  I 

oncle  1...  mon  pauvre  oncle  1...  »  / 

Madame  Loiiol  s'interrompit,  \ 

Georges,  qui  l'écoutait  avec  une  attention  haletante,  demanda  :  ;; 

—  Que  fit-on  alors?  \ 

—  On  prit  la  chère  dame  évanouie  et  on  la  porta  sur  son  lit...  \ 

.  ■  i 

—  Et  ensuite?  î 

\  —  Le  vovageur  disait  :  —  «  Un  médecin...  vite  un  médecin  !...  »  On  courut...       î 

;        —  Oïl  en  ramena  trois...  Tous  ceux  de  Melun,  excepté  vous...  \ 

]  —  Ou'ont-ils  fait?  \ 

',  — Ils  ont  examiné  la  malade  avec  beaucoup  d'attention...  —  Ils  ont  voulu       | 

;■       connaître  la  cause  de  l'évanouissement,  et  ils  se  sont  consultés...  \ 

\  — Puis  ils  ont  saigné  cette  dame,  n'est-ce  pas?...  \ 

:  —  iS'on,  docteur...  ; 

\  —  Au  moins  ils  ont  employé  sur  l'heure  de  puissants  réactifs? 

:  —  Pas  le  moindre...  sauf  de  leau  fraîche  sur  les  tempes,  du  vinaigre  et  de 

la  plume  brûlée  sous  les  narines... 
•.  —  Quoi,  cela  seulement? 

:  —  (Jui,  docteur... 

Georges  frappa  du  pied  avec  une  indicible  colère. 

—  Mais  c'est  insensé  !  —  dit-il  d'une  voix  sourde.  —  Lt  je  n'étais  pas  là  !... 
;        —  Ainsi,  pendant  cette  crise  terrible,  ils  restaient  inactifs,  n'essayant  rien  de  sé- 

j  ')  rieux  pour  rallumer  l'étincelle  de  la  vie  dans  ce  corps,  de  l'intelligence  dans 

I  'i  cette  âme...  \ 

I  \  —  Non,  docteur...  —  Ils  la  regardaient  et  se  regardaient  ensuite  avec  une       } 

\  min»'  de  mauvais  augure... 
I  \  — Et  l'évanouissement  durait  toujours? 

M  —  Il  dura  près  d'une  heure...  —  Enfin  la  pauvre  dame  s'agita...  —  Elle 

i  \  ouvrit  ses  yeux  qui  me  parurent  hagards...  —  Elle  se  souleva...  —  Sa  figure 

I  \  était  si   changée  que  je  ne  la  reconnaissais  point...  Elle  tendait  les  bras  du  côté 

\  de  la  fenêtre  ouverte...  Son  mari  et  M.  Fabrice  lui  Tiarlèreiit...  Elle  ne  les  enten- 
I  î 
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dait  pas...  Elle  ne  les  voyait  pas...  Elle  ne  voyait  personne...  —  Elle  descendit 
du  lit,  raide,  tout  d'une  pièce,  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre...  —  On  voulut  la 
retenir...  Ah!  bien  oui!...  Elle  était,  dans  ce  moment-là,  plus  forte  que  trois 
hommes!...  —  Elle  arriva  où  elle  voulait  aller,  et  penchant  la  tête  comme  quel- 
qu'un qui  écoute,  elle  dit  :  —  Entendez-vous  ces  coups  de  marteau?...  —  C'est 
Véchafaud  quon  dresse...  là...  sur  la  place...  je  le  vois.  —  Un  homme  y  monte... 
Qui  donc?  —  //  se  tourne...  C'est  son  visage...  Il  parle...  C'est  sa  voix...  C'est 
lui...  C'est...  Elle  n'acheva  pas...  Au  lieu  de  sa  dernière  parole  ce  fut  un  long- 
éclat  de  rire  interminable,  saccadé,  effrayant  comme  un  râle,  déchirant  comme 
un  sanglot...  —  Tout  le  monde  avait  une  sueur  froide  sur  les  tempes...  Mes  dents 
claquaient.  —  Les  trois  médecins  se  regardèrent  de  nouveau.  —  Le  plus  âgé 
murmura  :     Elle  est  folle  !  et  les  deux  autres  approuvèrent. 

—  Ah  !  —  fit  Georges,  —  tout  s'explique  pour  moi,  maintenant  !  —  Réveillée 
par  un  bruit  étrange,  la  malheureuse  femme  aura  voulu  voir...  —  Poussée  vers 
la  fenêtre  par  un  instinct  curieux,  elle  n'a  pu  soutenir  l'horreur  du  spectacle  qui 
s'offrait  à  elle...  —  L'aspect  du  condamné,  ses  dernières  paroles,  ont  produit  sur 
cette  nature  nerveuse  à  l'excès,  affaibHe  d'ailleurs  par  des  crises  précédentes, 
une  foudroyante  impression...  De  là  l'évanouissement,  le  transport  au  cerveau, 
la  folie...  —  Mais  cette  folie  est-elle  inguérissable?... 

—  Naturellement  le  pauvre  mari  se  désespérait...  —  reprit  madame  Loriol. 
—  Alors  les  médecins  lui  ont  conseillé  de  conduire  au  plus  vite  sa  femme  dans 
une  maison  d'aliénés  oii  elle  recevrait  les  soins  que  réclame  son  état.  —  Le  con- 
seil n'était  pas  mauvais. 

—  Un  conseil  !...  —  répéta  Georges  avec  amertume.  — Voilà  tout  ce  que  leur 
a  suggéré  leur  science  !... 

—  M.  Fabrice  Leclère,  le  neveu  du  voyageur,  —  un  bien  brave  jeune 
homme,  —  affirma  qu'il  le  fallait  absolument...  — Le  mari  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  rien. . .  —  Ses  larmei?  tombaient  une  à  une  sur  les  mains  de  sa  femme 
qui  ne  les  sentait  point...  ^  C'était,  je  vous  assure,  une  scène  à  briser  le 
cœur. . . 

Georges  avait  baissé  la  tête  et  pleurait. 
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—  Folle  !  —  répétait  le  jeune  homme  avec  accaoïement.  —  Elle  est  folle  !... 
C'est  affreux  !  Et  je  n'étais  pas  là  pour  veiller  sur  elle  !...  pour  la  sauver  une 
fois  encore!...  —  Oh!  mes  pressentiments  I...  Comme  ils  avaient  raison  !... 

Après  un  court  instant  de  silence,  Georges  releva  la  tête. 

—  Ainsi,  —  demanda-t-il,  —  M.  Delarivière  et  sa  femme  ont  quitté  l'hôtel 
tout  de  suite  après  l'accident?... 
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—  Tout  de  suite,  non.  docteur,  —  répondit  madame  Loriol.  —  Ces  voyageurs 
dont  j'ignorais  le  nom,  car  j'ai  manqué  au  règlement  en  ne  les  inscrivant  point 
sur  mon  li\Te  de  police,  sont  partis  vers  midi. 

—  Où  allaient-ils? 

—  A  la  gare  et  de  là  à  Paris.  M.  Fabrice  Leclère  disait  à  son  oncle:  — «Nous 
conduirons  aujourd'hui  même  ma  pauvre  tante  dans  une  maison  de  santé...  » 

—  Une  maison  de  santé  I  Laquelle  ? 

—  Ça,  je  l'ignore. 

—  Savez-vous  au  moins  l'adresse  de  M.  Fabrice  Leclère? 

—  Non,  docteur... 

Un  découragement  profond  s'empara  de  Georges. 

—  Allons,  —  murmura-t-il,  c'est  la  fatalité  qui  m'accable  î...  —  Où  les  re- 
joindre ?  —  Comment  suivre  une  trace  perdue  dans  ce  grand  Paris? 

Mais  il  se  ranima  presque  aussitôt  : 

—  Non,  tout  n'est  pas  désespéré...  —  reprit-il,  —  M.  Delarivière  ira  voir  sa 
fille...  Par  Edmée  je  saurai  dans  quel  asile  se  trouve  Jeanne...  D'ailleurs  le 
neveu,  Fabrice  Leclère,  un  Parisien  celui-là,  doit  être  connu...  —  Je  décou- 
vrirai sa  demeure...  —  Il  me  conduira  près  de  son  oncle...  —  La  science  aujour- 
d'hui fait  des  miracles...  —  On  guérira  la  pauvre  folle,  et  le  bonheur  redeviendra 
possible... 

Et  Georges,  se  remettant  à  espérer,  quitta  l'hôtel  du  Grand-Cerf,  laissant 
madame  Loriol  prodigieusement  surprise  de  l'inexplicable  émotion  que  causait 
au  jeune  docteur  la  catastrophe  arrivée  en  son  absence  à  des  clients  de  passage 
qu'il  ne  devait  jamais  revoir  sans  doute. 

—  Jl  a  véritablement  trop  bon  cœur,  ce  cher  monsieur,  —  se  dit-elle  en 
forme  de  conclusion.  —  Il  se  fait  du  mal  pour  des  étrangers,  comme  si  c'étaient 
ses  propres  parents  !  Ça  n'a  point  de  bon  sens  ! 

Le  récit  de  la  maîtresse  d'hôtel  à  Georges  Yernier  était  l'expression  fidèle  de 
la  vérité. 

Après  la  déclaration  terrifiante  des  trois  médecins,  il  avait  paru  nécessaire 
de  prendre  une  décision  immédiate. 

Jeanne  dont  la  folie,  inoiïensive  en  ce  moment,  pouvait  d'une  minute  à 
l'autre  devenir  furieuse,  devait  être  conduite  sans  retard  dans  une  maison  de 
santé. 

M.  Delarivière  —  on  le  comprendra  facilement  —  perdait  la  tête. 

A  peine  remis  des  angoisses  de  la  veille,  il  venait  de  recevoir  à  l'improvisto 
le  coup  le  plus  terrible  qui  pût  l'atteindre. 

Si  la  guérison  n'était  point  possible,  si  Jeanne  demeurait  folle,  tous  les  pro- 
jets  d'avenir  du  malheureux  vieillard  s'effondraient. 

Le  mariage  de  réparation  ne  pouvant  s'accomplir,  Edmée  restait  une  bâtarde 
non  reconnue  et  n'avait  même  pas  le  droit  de  porter  le  nom  de  son  père. 
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Quel  écroulement  après  tant  d'espérances  ! 

M.  Delarivière.  sentant  son  existence  brisée,  se  trouvait  sans  force  pour  la 
lutte  contre  le  malheur.  —  Il  n'avait  plus  la  conscience  des  choses  et  s'absorbait 
dans  un  muet  désespoir. 

Mais  Fabrice  était  là,  pensant  et  agissant  pour  lui. 

—  Vous  avez  confiance  en  moi,  mon  oncle,  n'est-ce  pas?  —  lui  demanda-t-il. 
Pour  toute  réponse,  le  banquier  lui  serra  la  main, 

—  Alors,  — reprit  le  jeune  homme,  —  laissez-moi  faire...  abandonnez-vous 
à  moi  et  reprenez  courage...  Rien  n'est  désespéré.  —  Il  existe  à  Paris  des  méde- 
cins aliénistes  de  premier  ordre...  —  Nous  nous  adresserons  au  plus  habile,  au 
plus  célèbre,  —  il  rendra  la  raison  à  ma  chère  tante,  à  votre  bien-aimée  femme... 

—  Crois-tu  vraiment  cela?  —  balbutia  M.  Delarivière. 

—  Sur  mon  honneur,  je  le  crois... 

Une  idée  soudaine,  —  que  nos  lecteurs  devinent  sans  doute  et  dont  ils  ne 
tarderont  point  à  voir  l'éclosion  complète,  —  venait  de  germer  dans  le  cerveau 
de  Fabrice  Leclère. 

Il  prévint  de  son  départ  immédiat  le  petit  baron  de  Landilly  et  mesdemoi- 
selles Mathilde  Jancelyn  et  Adèle  de  Civrac,  née  Greluche.  —  Il  commanda  une 
voiture  fermée,  régla  la  dépense  de  l'hôtel,  puis,  quelques  minutes  avant  midi, 
l'oncle,  le  neveu  et  la  malheureuse  Jeanne  s'installèrent  dans  la  vieille  calèche 
de  louag-e  qui  les  conduisit  à  la  gare. 

Un  train  arrivait. 

Nos  trois  personnages  prirent  possession  d'un  compartiment  de  première 
classe  que  rendit  inviolable  l'écriteau  réglementaire  portant  ces  mots  :  caisse 
RÉSERVÉE,  et  le  train  roula  vers  Paris... 

Jeanne,  calme  et  douce,  mais  le  regard  vague,,  murmurait  des  mots  sans 
suite  accompagnés  de  gestes  bizarres...  —  Parfois  de  ses  lèvres  pâles  s'échap- 
pait un  long  soupir,  auquel  succédait  sans  transition  le  rire  intermittent  des 
folles... 


Après  le  départ  de  René  Jancelyn  avec  qui,  —  on  s'en  souvient  peut-être.  — 
il  devait  dîner  le  soir  chez  Brébant,  le  docteur  Frantz  Rittner  fit  disparaître  le 
portefeuille  où  il  avait  pris  les  lettres  remises  au  frère  de  Mathilde,  puis  il  tira. 
d'une  cachette  pratiquée  dans  le  meuble,  un  mince  carnet  de  chagrin  noir  qu'il 
ouvrit,  et  dont  il  étudia  les  feuillets  avec  une  profonde  attention. 

Sur  presque  toutes  les  pages  de  ce  carnet  se  trouvaient  tracés  à  l'encre 
rouge,  les  uns  au-dessous  des  autres,  des  noms  suivis  de  brèves  indications 
et,  au  bout  des  indications,  des  chilfres. 

<  Rittner  lut  successivement  plusieurs  noms  qu'il  accompagna  de  commen- 

j       liiires  prononcés  à  demi-voix. 
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—  Mademoiselle  de  Rével...  —  dit-il  d'abord.  —  Soixante  mille  francs  diio- 
I  noraires  à  toucher  pour  mes  bons  soins  de  toute  nature  le  jour  où  la  pauvre 
^  femme  s'éteindra...  — Ce  jour  est  proche...  — La  folie  augmente  d'heure  en 
\  heure,  et  la  maladie  de  consomption  arrive  à  son  dernier  période...  —  Je  n'ai 
<  rien  à  me  reprocher...  — j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu...  j'ai  même  administré  ces  re- 
\  mèdes  héroïques  qui  sauvent  le  malade...  quand  ils  ne  l'emportent  pas...  — 
I  Tout  cela  en  vain...  —  Avant  un  mois  le  frère  de  mademoiselle  de  Rével  pren- 
I  dra  le  deuil  et  sera  mis  en  possession  de  l'héritage  qu'il  administre  déjà  légale- 
\  ment...  Un  héritage  de  huit  cent  mille  francs!...  —  Joli  denier  1...  et  qui  vien- 
dra fort  à  propos,  carie  bac  et  les  cocottes  ont  mis  le  vicomte  à  sec.  —  La 

s  reconnaissance  est  bien  en  règle... 

\  Le  docteur  tira  d'une  poche  du  carnet  une  feuille  de  papier  timbré  qu'il  dé- 

\  plia  et  qui  portait  ces  lignes  tracées  d'une  main  ferme  : 

\ 
< 

\  Je  reconnais  devoir  au    docteur  Frantz  Rittner  la  somme  de  soixante  mille 

\        francs  reçue  comptant,  que  je  m'engage  à  lui  rendre  le  2.5  juin  1874. 

\  Vicomte  Henri  de  Rével.' 

Paris ^  le  20  décembre  1873.  » 

—  C'est  au  mieux,  et  la  date  de  l'échéance  concordera  merveilleusement  avec 
I  la  date  de  l'héritage...  —  bonne  valeur,  qui  sera  payée  à  présentation...  sans 
}         protêt... 

\  Le  docteur  remit  la  reconnaissance  dans  la  poche  où  il  l'avait  prise,  etpour- 

{        suivit  : 

—  Soixante  mille  francs,  ce  n'est  pas  trop  pour  tant  de  soins  et  pour  tant  de 
{  risques;  mais  j'ai  toujours  été  d'avis  qu'il  ne  faut  pas  égorger  les  cHents...  d'ail- 
\  leurs  les  petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières...  Pauvre  mademoiselle  de 
\        Rével...  Je  la  regretterai...  elle  m'était  sympathique... 

\  Il  reprit  : 

—  Madeleine  Scnsier.  —  Vingt-cinq  mille  francs  touchés  d'avance,  et  quatre 
I        mille  francs  de  pension  annuelle...  Folle  à  vingt  ans,  et  pour  toujours...  C'est 

triste!  il  y  a  des  familles  cruellement  éprouvées. 
Rittner  sourit. 
I  Ses  yeux  venaient  de  s'arrêter  sur  une  ligne  où  le  nom  était  remplacé  par 

;         trois  étoiles. 

\  —  Ah!  —  murmura-t'il,  —  à  la  bonne  heure  !  parlez-moi  de  cette  cliente!... 

I        C'est  une  fortune  !  cinq  cent  mille  francs  que  je  toucherai  dans  six  semaines  à 
î        la  liquidation  d'un  héritage  immense...  —  Et  point  de  risques  à  courir!  —  J'ai 

juré  de  ne  révéler  à  âme  qui  vive  la  folie  de  cette  inconnue  et  sa  présence  dans 
r-       ma  maison...  — Je  garde  le  secret  professionnel...  —  C'est  mon  droit  et  c  est 


LE  MÉDECIN   DES   FOLLES 


177 


Fabrice  taisait  de  son  mieux  pour  apaiser  la  crise  de  désespoir  du  banquier.  (Page  188.) 

mon   devoir...  On  récompense   royalement   ma   discrétion...  —  Personne  n'a 
rien  à  voir  là-dedans,  et  les  motifs  des  gens    qui  me  payent  ne   me  regardent 

pas... 

Frantz  Rittner  continua  l'examen  des  noms  et  des  sommes  inscrits  sur  son 
étrange  mémorandum  et,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  cet  examen,  une  ex- 
pression de  joie  cupide  illuminait  son  visage. 

Quand  il  eut  achevé,  il  prit  une  plume  et  une  feuille  de  papier  et  il  aligna, 
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dans  l'ordre  où  nous  allons  les  reproduire,  les  initiales,  les  mots  et  les  chilTres 
suivants  : 

—  60,000 

—  2o,000 

—  500,000 

—  110,000 

—  30,000 
T.  M.  —  50,000 
L.  B.  ■—       5,000 

E?i  caisse.  —  900,000 

Vente  de  la  clientèle.  —     50,000 

Immeuble.  —  300,000 

Il  tira  une  barre  au-dessous  du  dernier  chiffre,  fit  l'addition,  et  s'écria  : 

—  Deux  millions  cent  trente  mille  francs,  dont  mes  chers  associés  ne  con- 
naîtront jamais  l'existence!...  Avant  quelques  mois  j'aurai  liquidé...  avant  quel- 
ques mois  je  posséderai,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  plus  de  deux  millions  qui 
g-rossiront  encore  d'ici  là,  et  je  mènerai  la  vie  comme  je  la  comprends,  large 
et  joyeuse! 

Le  docteur  en  était  là  de  son  monologue. 

Un  coup  de  cloche  retentit  dans  le  jardin. 


XLII 


Frantz  Rittner  leva  la  tête  et  prêta  l'oreille. 

Un  second  coup  de  cloche  se  fil  entendre. 

—  Une  visite...  murmura  le  docteur,  —  et  elle  nécessite  ma  présence  au 
salon  d'attente. 

Il  serra  dans  le  tiroir  secret  du  bureau  le  carnet  de  chagrin  noir  et  la  feuille 
de  papier  sur  laquelle  il  venait  d'écrire. 

Il  sortit  de  son  cabinet  dont  il  ferma  la  porte  à  double  tour,  traversa  les  deux 
pièces  qui  précédaient  ce  cabinet,  descendit  l'escalier  conduisant  au  jardin,  se 
dirigea  vers  le  ])avillon  de  gauche,  franchit  le  vestibule  et  entra  dans  un  salon 
meublé  avec  un  luxe  sévère. 

Les  rideaux  et  les  portières  étaient  en  velours  d'un  vert  sombre.  —  La  même 
étoffe  garnissait  les  sièges  en  poirier  noirci. 

Deux  grands  bahuts  du  seizième  siècle,  en  ébène  incrustée  d'ivoire,  occu- 
paient deux  panneaux  et  montaient  presque  jusqu'à  la  corniche. 
}  Un  lustre  llamand,  en  cuivre,  pendait  à  la  rosace  du  plafond. 

^ 

< 
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Un  tapis  de  moquette  d'un  seul  ton  couvrait  le  parquet. 

Quatre  tableaux  de  vieux  maîtres  italiens  complétaient  un  ensemble  un  peu 
sombre,  mais  qui  ne  manquait  point  de  caractère. 

Trois  personnes  se  trouvaient  dans  ce  salon  :  M.  Delarivière,  Jeanne  et 
Fabrice  Leclère. 

Le  docteur  Rittner,  en  apercevant  ce  dernier,  eut  peine  à  réprimer  un  mou- 
vement de  surprise. 

Jeanne,  étendue  à  demi  dans  un  fauteuil,  avait  l'immobilité  d'une  figure  de 


}       cire. 


\  M.  Delarivière,  assis  à  côté  d'elle,  tenait  une  de  ses  mains  dans  les  siennes... 

\  —  Tl  était  mortellement  pâle.  —  Ses  yeux  rougis  n'avaient  plus  de  larmes.                ' 

\  Fabrice,  debout  derrière  ces  deux  personnages,   et  le  regard  tourné  vers  la 

i  porte,  attendait  l'entrée  du  docteur  dont  il  prévoyait  bien  l'étonnement. 

\  A  la  minute  précise  où  Rittner  franchissait  le  seuil,  les  regards  des  deux         \ 

I  hommes  se  croisèrent.                                                                                                        ; 

l  En  même  temps  Fabrice  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.                                                  '' 

\  Ce  geste  sig;nifiait  clairement  :                                                                                      \ 

>  —  Silence!  Ni  un  mot  ni  un  signe  qui  décèlent  notre  intimité!...  —  Nous        \ 
\  ne  nous  connaissons  pas  !...  —  Nous  ne  devons  pas  nous  connaître  !... 
\  Rittner  répondit  par  un  imperceptible  tremblement  des  paupières  à  cette 
\  recommandation  muette,  et  Fabrice  fut  certain  d'avoir  été  compris. 
\  Le  médecin  des  folles  s'inclina. 

)  Fabrice,  quittant  le  second  plan,  vint  se  placer  à  côté  de  son  oncle. 

\  Ce  fut  à  lui  que  le  docteur  adressa  cette  question. 

—  A  quelle  cause,  monsieur,  dois-je  attrilwier  l'honneur  de  votre  présence 

j  -  '  n 

\       dans  ma  maison?... 

>  —  A  une  cause  bien  douloureuse,  monsieur,  —  répondit  le  jeune  homme 
avec  des  larmes  dans  la  voix,  —  Nous  venons  d'être  cruellement  frappés... 

Il  étendit  la  main  vers  Jeanne,  toujours  immobile,  toujours  inerte,  et  il 
ajouta  : 

—  Voyez... 
• —  Ainsi,  madame?...  —  demanda  le  docteur. 

—  Oui,  —  répondit  Fabrice  à  cette  question  inachevée. 

—  Pauvre  femme  I...  —  murmura  Frantz  d'un  air  de  compassion  profonde. 
Fabrice  poursuivit  : 

—  La  juste  célébrité  que  vous  avez  conquise  par  le  travail  et  par  le  succès  est 
connue  de  tout  Paris...  —  On  m'a  parlé  de  votre  science  et  des  résultats  mer- 
veilleux, presque  miraculeux,  que  vous  avez  souvent  obtenus...  et  nous  venons, 
mon  oncle  et  moi,  vous  demander  vos  soins  pour  une  personne  qui  nous  est 
chère... 

M.  Delarivière  se  souleva. 
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I  Oh!  oui.  bien  chère!...  —  répéta-t-il  d'une  voix  brisée,  — plus  chère  que 

\  la  vie!... 

Et  un  sanglot  mal  contenu  souleva  sa  poitrine. 

{  En  entendant  ces  mots  :   m<9;ï  o?icIe  et  moi,  prononcés  par  Fabrice,   Ritlner 

j  tressaillit  involontairement,  mais  d'une  façon  si   légère  qu'elle  devait  passer       ^ 

I  inaperçue.                                                                                                                           l 

l  II  rpparda  le  jeune  homme  bien  en  face. 

\  Sous  le  choc  de  ce  regard  Fabrice  demeura  impassible.                                      \ 

\  Uittner  alors    fixa   son  attention    sur  le  banquier  et  l'étudia  pendant  une       >, 

\  seconde. 

La  douleur  avait  fait  son  œuvre.  —  M.  Delarivière,  les  joues  creusées  et       l 

li\-ides,  les  veux  caves,  la  lèvre  agitée  d'une   sorte   de  tremblement,  senablait       l 

avoir  vieilli  de  dix  ans  depuis  la  veille.  | 

—  Oh!  oh!   —  pensa  le  médecin  des  folles,  —  si  je  devine  juste,  si  mes       j 

i  suppositions   sont  fondées,   Fabrice    est   encore    bien  plus   malin   que   je  ne       î 

l  croyais  !.,.  Il  est  tout  à  fait  de  première  force  !                                                             j 

I  II  s'assit  à  côté  de  Jeanne  et  prit  une  de  ses  mains,  que  la  jeune  femme       ', 

<  lui  abandonna  sans  même  paraître  s'en  apercevoir.                                                     ; 

\  Rittner  la  regarda  fixement,  pendant  près  d'une  minute,  avec  cette  volonté       | 

\  ferme  qui  donne  une  si  étrange  puissance  au  magnétiseur.                                        j 

I  L'effet  attendu  se  produisit.                                                                                        \ 

j  Jeanne,  obéissant  à  une  pression  mystérieuse,  tourna  lentement  la  tête,  et      \ 

\  ses  prunelles  bleues,  sans  expression  et  comme  voilées,  se  fixèrent  sur  le  visage       ; 

I  du  docteur,  mais  ne  semblèrent  point  le  voir.                                                                j 

I  Ce  fut  tout.                                                                                                                    > 

\  Le  médecin  aliéniste  eut  beau  plonger  dans  ces  prunelles  couleur  d'azur  le       \ 

I  courant  magnétique,  cherchant  à  pénétrer  jusqu'à  l'âme  par  le  chemin  des  yeux,       \ 

\  il  ne  parvint  point  à  déterminer  un  seul  tressaillement  du  beau  masque  marmo-       ; 

réen  de  la  jeune  femme  qui  continuait  à  le  regarder  d'une  façon  fixe,  mais  vague.       ; 

\  —  Stupeur  absolue!...  —  murmura  Frantz  Rittner,   puis,  jugeant  Texpé-       \ 

''  rience  suffisante,  il  s'adressa  à  Fabrice  et  lui  demanda  :                                                \ 

\  — Depuis  quand  madame  est-elle  dans  cet  état?... 

/  —  Depuis  ce  matin,  — répondit  le  neveu  du  banquier. 

\  —  Et  jamais,  antérieurement,  des  symptômes  d'aliénation  mentale  ne  s'é- 

;  taient  produits? 

< 

1  Fabrice  se  tourna  vers  son  oncle. 

\  -  .Jamais...  —  murmura  M.  Delarivière.  —  C'est  la  première  fois. 

\  Le  docteur  reprit  : 

\  —  La  folie  soudaine  a-t-elle  été   déterminée  par  quelque  violente  douleur 

\  morale,  par  J'annonce  brusque  d'un  malheur  inattendu? 

\  —  Non,  monsieur...  —  répliqua  Fabrice. 


!    I 


—  Comment,  il  ne  s'est  produit  ce  matin,  dans  la  vie  de  madame,  aucun  in- 
cident de  nature  à  troubler  sa  raison  ?... 

—  Pardon,  docteur...  —  Sans  le  vouloir,  et  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  ma- 
dame s'est  trouvée  témoin  d'une  exécution  capitale, ,. 

—  Une  exécution  capitale!  —  répéta  Frantz  Riltner  étonné.  —  Et  où  cela?... 

—  A  Melun... 

Le  docteur  échangea  avec  son  complice  un  nouveau  coup  d'oeil  qui  en  disait 
long,  et  poursuivit  : 

—  Veuillez,  monsieur,  me  donner  quelques  renseignements  sur  la  manière 
dont  les  faits  se  sont  produits... 

Fabrice  fit  un  signe  affirmatif  et  raconta  par  le  menu  tout  ce  que  nos  lec- 
teurs connaissent  déjà,  apprenant  ainsi  au  docteur  ce  que  ce  dernier  ne  comptait 
savoir  que  quelques  heures  plus  tard,  chez  Brébant. 

Après  avoir  écouté  attentivement  ce  récit,  Rittner  demeura  pensif  pendant 
cinq  ou  six  secondes. 

—  Et  vous  croyez,  —  demanda-t-il  ensuite,  —  que  la  seule  vue  d'une  exécu- 
tion a  suffi  pour  déterminer  la  folie  ? 

—  Mais,  sans  doute  !...  —  répliqua  Fabrice.  —  Cela  n'est-il  pas  prouvé  par 
les  faits,  jusqu'à  l'évidence?...  —  Le  cri  terrible  poussé  par  madame  et  suivi 
d'un  évanouissement,  puis  d'une  crise  de  délire,  a  semblé  répondre  aux  trois 
mots  jetés  par  le  condamné  à  la  foule,  du  haut  de  l'échafaud  :  —  Je  suis  inno- 
cent!.,. —  Je  ne  comprends  guère  votre  doute. 

—  Ah!  —  s'écria  Rittner,  — je  ne  doute  pas  de  la  folie,  mais  de  la  cause 
déterminante  ! 

—  Cependant...  — commença  Fabrice. 

—  Je  me  demande,  —  interrompit  le  docteur,  —  s'il  est  possible  qu'un  spec- 
tacle quelconque,  —  si  terrible  d'ailleurs  que  soit  ce  spectacle,  —  amène  à  sa 
suite  de  telles  perturbations  dans  le  cerveau? 

—  Voir  tomber  la  tète  d'un  homme,  —  murmura  M.  Delarivière,  —  n'est-ce 
donc  pas  assez? 

—  A  mon  point  de  vue,  non,  monsieur...  —  répliqua  le  docteur,  qui  d'un 
nouveau  regard  interrogea  Fabrice. 

—  C'est  cependant  l'unique  cause,  je  l'affirme...  —  dit  ce  dernier. 

—  Vous  le  croyez,  —  poursuivit  Rittner,  —  mais  vous  êtes  certainement 
dans  l'erreur.  —  Les  maladies  de  l'esprit,  comme  celles  du  corps,  ont  leur  logi- 
que... —  L'épouvante,  le  dégoût,  l'horreur,  causés  par  la  vue  d'une  scène  terri- 
fiante, peuvent  amener  une  crise  nerveuse,  une  congestion,  une  maladie,  mais 
pour  déterminer  l'aliénation  mentale,  chez  un  sujet  en  pleine  possession  de  ses 
facultés  intellectuelles,  il  faut  autre  chose... 

—  Que  voulez-vous  dire  *?  —  demanda  Fabrice.  —  Je  ne  vous  comprends 
pas... 


—  ^'i  moi. ..  —  appuya  le  banquier. 

—  Je  m'explique...  ^  Le  choc  Lcrrible  dont  les  conséquences  ont    élé  si 
désastreuses  n'est  pas  le  résultat,  selon  moi,  de  la  vue  seule  de  l'exécuLion... 

—  Et  de  quoi  donc  alors?...  —  fit  le  jeune  homme.  —  Que  voulez-vous 
dire? 

—  Permettez- moi  de  vous  adresser  une  question,  et  d'avance  pardonnez-moi 
si  cette  question  vous  parait  étrange... 

—  Faites,  monsieur... 

—  Eh  bien,  le  malheureux  dont  la  tête  est  tombée  ce  matin   sur  Téchafaud 
ne  connaissait-il  point  madame  et  n'était-il  pas  connu  d'elle?... 

M.  Delarivière  et  Fabrice  se  regardèrent  avec  un  étonuement  plus  facile  à 
comprendre  qu'à  décrire. 


XLIII 


—  Eh!  monsieur,  t-  s'écria  le  banquier,  singulièrement  choqué  d'une  ques- 
tion qui  lui  paraissait  à  la  fois  inconvenante  et  absurde,  —  comment  admettez- 
vous  qu'un  condamné  à  mort  soit  connu  de  ma  femme?  —  Quels  rapports 
croyez- vous  qu'il  puisse  exister  entre  elle  et  ce  misérable?  —  Que  supposez- 
vous  donc  ? 

Frantz  Rittner  répondit  avec  le  plus  grand  calme  : 

—  Je  ne  crois  rien,  monsieur,  je  ne  suppose  rien...  Je  cherche...  —  Ma 
supposition  est  toute  simple,  et  mes  investigations  sont  non  seulement  naturelles, 
mais  indispensables.  —  Je  me  trouve  en  face  d'une  malade  dont  vous  allez  me 
^onfier  la  guérison.  — Je  suis  étonné  du  résultat  produit  sur  elle,  selon  vous, 
parla  vue  seule  d'un  spectacle  sanglant...  —  Cette  cause  unique  me  semble 
insuffisante  pour  amener  la  folie...  —  Donc,  il  y  a  autre  chose...  —  Quoi  ?  —  Je 
l'ignore,  et  j'ai  besoin  de  le  savoir,  donc  je  dois  m'éclairer  par  tous  les  moyens 
pour  être  à  même  de  combattre  le  mal...  —  Je  ne  puis  ni  ne  veux  marcher  à 
tâtons,  sous  peine  d'un  insuccès  complet...  —  Il  faut  que  la  lumière  se  fasse... 
—  Ne  vous  méprenez  point  sur  le  sens  de  mes  paroles  qui,  je  vous  l'affi  rme,  ne 
peuvent  rien  avoir  de  blessant... 

—  Pardonnez-moi,  monsieur...  —  balbutia  le  banquier.  —  Vous  avez  raison, 
et  j'ai  tort...  — Il  faut  être  indulgent  pour  moi...  je  suis  si  malheureux... 

Et  M.  Delarivière  appuya  son  mouchoir  sur  ses  yeux  humides. 
Le  docteur  s'inclina. 

—  Vous  n'avez  aucun  besoin  d'indulgence,  monsieur.,.  —  fit-il. —  Voti.^ 
douloureuse  position  commande  une  respectueuse  svmpathio...  —  A  mon  tour 
de  vous  dire  :  —  Pardonnez-moi  !...  car  il  faut  me  répondre  encore... 
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]  —  Je  suis  prêt...  j 

•  —  En  ce  monde,  —  continua  Frantz  Rittner,  —  tout  est  possible,  même  ce 

^       qui  paraît  impossible...  —  Il  existe  dans  les  familles  les  plus  hautement  hono-       \ 
:^       râbles  des  déclassés  que  leurs  proches  ont  depuis  longtemps  perdus  de  vue  et       \ 
\       qui  suivent  les  mauvais  chemins  par  lesquels  on  arrive  au  crime...  —  Le  comte       | 
\       de  Horn  mourant  décapité  avait  du  sang-  royal  dans  les  veines,  et  le  régent  de 
I       France  l'appelait  mon  cousin...  j 

j  —  Oii  voulez- vous  en  venir,  monsieur?  \ 

\  —  A  ceci  :  Avez-vous   la  certitude    absolue  que,  de  près  ou  de  loin,   il  ne      \ 

\       pouvait  exister  un  lien  de  parenté  entre  madame  et  le  condamné  ?... 
\  Fabrice  tressaillit.  j 

';  Le  banquier  répliqua  vivement  :  \ 

—  Aucun  lien  de  cette  nature  n'existait,  ne  pouvait  exister...  — J'en  ai  la  \ 
\  certitude  absolue.  \ 
\  —  Étiez-vous  à  Melun  depuis  quelque  temps  déjà  ? 
\  —  Depuis  hier  matin  seulement. 
\            —  Quel  est  l'âg-e  de  madame  ? 

—  Trente-cinq  ans. 

—  C'est  bien,  monsieur,  je  n'ai  pas  autre  chose  à  vous  demander,  pour  le 
\       moment  du  moins... 

\  Frantz  Rittner  attacha  de  nouveau  ses  yeux  sur  le  visage  de  Jeanne. 

\  Mille  pensées  confuses,  mais  dans  lesquelles  il  se  réservait  de  mettre  de  l'or- 

f       dre,  traversaient  son  cerveau. 

Après  quelques  minutes  de  silence  il  reprit  d'un  ton  grave,  en  s'adressant  à 
M.  Delarivière,  mais  en  regardant  Fabrice  à  la  dérobée  : 

—  Je  crois  la  g'uérison  possible... 
Le  neveu  du  banquier  ne  se  démentit  point  et  fut  assez  maître  de  lui-même 

pour  donner  à  ses  traits  une  expression  joyeuse. 

En  entendant  ces  mots  :  Je  crois  la  guérison  possible,  le  vieillard  ranimé  se 
leva  brusquement. 

—  Ah  !  monsieur,  guérissez-la  !  —  dit-il  avec  une  émotion  débordante.  — 
Rendez-lui  la  raison,  vous  me  rendrez  la  vie,  et  tous  les  témoignages  de  ma 
reconnaissance  seront  trop  peu  de  chose  comparés  à  ce  que  vous  aurez  fait  pour 
moi  ! 

Et  M.  Delarivière,  prenant  Jeanne  dans  ses  bras,  la  pressait  contre  son 
cœur. 

La  pauvre  femme,  sous  cette  étreinte  chaleureuse,  restait  inerte  et  glacée 
comme  une  statue. 

—  Prenez  garde  !  —  murmura  tout  à  coup  le  docteur.  —  Une  crise  va  se 
produire...  ; 

Le  vieillard  fit  deux  pas  en  arrière.  \ 

\ 


Jeanne  se  dressa  lentement. 

Son  regard,  vague  jusqu'alors,  prit  une  effrayante  fixité. 
Son  bras  droit  se  souleva,  et  sa  naain  étendue  vers  la  muraille  sembla  dési- 
gner un  objet  visible  pour  elle  seule. 

En  même  temps  sa  figure  devenait  effrayante,  tant  elle  exprimait  d'angoisse 
j       et  d'horreur. 

\  Frantz  Riltner  suivait  tous  ses  mouvements  avec  une  attention  avide. 

I  Jeanne  inclina  la  tête  en  se  penchant  du  côté  de  la  fenêtre  comme  pour  per- 

1       cevoir  un  bruit  qu'elle  seule  pouvait  entendre. 

j  —  Chut!...  —  fit-elle    alors  d'une  voix  faible    d'abord  comme  un  souffle, 

\  mais  qui  peu  à  peu  devint  distincte  et  pénétrante.  —  Chut!  entendez-vous?... 
5  —  Ce  sont  des  coups  de  marteau...  le  marteau  qui  cloue  la  machine...  —  Écou- 
I  lez...  Écoutez  ce  grand  murmure...  C'est  le  souffle  de  la  foule  sous  cette  croisée. 
l  —  Ce  bruit  de  roues...  C'est  la  voiture  qui  amène  le  condamné...  —  Il  des- 
cend... il  gravit  les  marches...  11  est  sur  l'échafaud  ...  —  Faites-moi  place  !... 
ouvrez  les  rideaux...  ouvrez  la  fenêtre...  —  Je  veux  voir!... 
La  malheureuse  femme  s'interrompit. 

Elle  était  haletante.  — Sa  gorge  battait  à  coups  inégaux  et  pressés.  —  Son 
front  pâHssait  de  plus  en  plus.  Ses  tempes  se  mouillaient  sous  ses  cheveux 
blonds  frissonnants. 

—  Je  ne  vois  pas  bien...  —  reprit-elle.  —  Le  prêtre  me  cache  son  visage... 

—  J'ai  peur...  —  Si  c'était  lui!...  si  c'était  lui!...  —  Ah!  le  prêtre  s'efface... 
Le  condamné  se  tourne  vers  moi...  —  Dieu  vivant!  c'est  lui!  C'est... 

Elle  n'acheva  pas  et  s'immobiHsa,  les  yeux  hagards,  la  bouche  entr'ouverte, 
pétrifiée  en  quelque  sorte  par  l'épouvante. 

Franlz  Riltner  s'élança  vers  elle,  lui  prit  les  deux  mains,  l'enveloppa  de  son 
regard  impérieux,  et  d'un  ton  de  commandement,  répéta  : 

—  C'est!...  —  Qui  est-ce?...  —  Vous  le  connaissez?  —  Je  veux  son  nom!... 

—  Parlez!  mais  parlez  donc!  il  le  faut!...  je  l'ordonne!.,. 
Jeanne  semblait  fascinée  par  la  puissance  magnétique  des  yeux  clairs  du 

docteur. 

Un  moment  on  put  croire  qu'elle  allait  obéir  et  prononcer  un  nom. 
I  Ses  lèvres  s'agitaient. 

1  Mais  tout  à  coup  son  front  se  plissa.  —  Au  lieu  de  la  parole  attendue,  un 

j        éclat  de  rire  strident  et  saccadé  s'échappa  de  sa  gorge,  puis  s'éteignit  presque 
I        aussitôt. 

Ses  bras  étendus  retombèrent  inertes  le  long  de  son  corps,  et  elle  murmura 
1        d'une  voix  sourde  et  sans  intonations  : 
i  —  Il  meurt  innocent...  il  meurt  innocent...  il  meurt  innocent... 

—  Pauvre  femme  !  —  s'écria  Frantz  Rittner  avec  un  geste  de  pitié  ;  il  ajouta 
tout  bas  :  —  Elle  allait  le  nommer...  Elle  le  connaît...  J'en  étais  sur  I... 
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Edmée  monta  en  voilure  avec  son  père  et  son  cousin. 

M.  Delariviëre  vint  au  docteur  et  lui  prit  la  main,  en  balbutiant  : 

—  Vous  êtes  bon...  —  Vous  comprenez  ce  que  je  souffre... 

—  Oui,  certes,  monsieur,  je  le  comprends,  et  je  vous  plains  de  toute  mon 
âme  ! 

—  Il  ne  faut  pas  seulement  me  plaindre,  il  faut  me  venir  en  aide  !  !  —  Vous 
avez  dit  tout  à  l'heure  que  vous  croyez  la  guérison  possible... 

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète. 

—  Ainsi,  vous  sauverez  ma  femme?...  —  Vous  lui  rendrez  la  raison?... 

—  Je  l'espère,  oui,  monsieur. 
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—  Ne  failes-vous  donc  que  l'espérer?  —  demanda  le  banquier  avec  décou- 
ragement. —  L'espérance  nest  pas  la  cerlituJe...  —  C'est  une  douleur  de  plus 
si  l'attente  est  trompée, 

—  Ehl  monsieur,  celui  qui  ne  reculera't  point  devant  l'affirmation  de  sa 
propre  infaillibilité  serait  un  orgueilleux  ou  un  fou!  !  — J'ai  un  sérieux  espoir 
de  succès,  mais  rien  de  plus... 

—  Et  vous  ferez  tout  au  mon  Je  pour  hâter  la  guérison?... 

—  C'est  mon  devoir...  et  je  serai  heureux  de  le  remplir. 

—  Bien,  monsieur...  — J'ai  confiance  en  vous...  —  Il  nous  reste  une  ques- 
tion à  régler... 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  la  pension  et  des  honoraires. 
Frantz  Rittner  jeta  uu  coup  d'œil  à  Fabrice  qui  comprit. 
Le  banquier  poursuivit  : 

—  J'ignore  les  habitudes  de  votre  maison  :  mais,  quel  que  soit  le  chiffre  fixé 
par  vous,  je  l'approuve  d'avance...  —  Je  suis  très  riche... 

—  Mon  cher  oncle,  —  interrompit  Fabrice,  —  laissez-moi  le  soin  de  traiter 
ces  détails  avec  M.  Rittner...  —  Je  le  verrai  demain,  et  la  question  d'argent  qui 
vous  préoccupe  sera  réglée  à  votre  satisfaction  mutuelle... 

M.  Delarivière  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment,  puis  reprit,  en  entou- 
rant de  nouveau  Jeanne  de  ses  bras  : 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  confier  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde...  —  Pour- 
rai-je  voir  souvent  ma  chère  femme? 

—  Je  ne  jiuis,  à  mon  grand  regret,  vous  répondre  de  façon  affirmative...  — 
répliqua  le  docteur.  —  Lorsque  le  traitement  sera  commencé,  moins  vous  verrez 
madame,  mieux  cela  vaudra...  ; 

—  Cependant  vous  ne  me  séparerez  pas  d'elle  tout  à  fait?...  Ce  serait  trop         \ 
cruel!...  \ 

—  Vous  pourrez  la  visiter  une  fois  par  semaine. 

—  Une  fois  seulement?...  c'est  bien  peu!  c'est  trop  peu  !...  ; 

—  Oui  sans  doute,  mais,  dans  ma  méthode  curative,  un  isolement  presque         \ 
absolu  est  une  des  principales  conditions  de  la  réussite.  ; 

—  Je  me  soumettrai  donc,  puisqu'il  le  faut,  à  ne  voir  ma  femme  que  tous         - 
les  huit  jours...  — Croyez-vous  que  la  présence  de  sa  fille  soit  un  danger  pour 
elle? 

—  Ah  !  —  fit  Rittner,  —  madame  a  une  fille? 

—  Une  enfant  de  dix-sept  ans,  oui,  monsieur,  que  nous  venions  chercher        î 
en  France  et  que  nous  nous  réjouissions  de  ne  plus  quitter,  au  moment  où  cette 
effroyable  catastrophe  nous  a  foudroyés  !...  > 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  la  mère  et  la  fille  ne  se  sont  trouvées  en  face  l'une 
de  l'autre?  —  demanda  Rittner. 
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\  —  Deux  années  environ...  —  répliqua  le  banquier. 

;  —  Il  est  possible  alors  que  la  vue  de  cette  enfant  soit  utile  pour  provoquer 

;  une  réaction,  mais  je  ne  puis,  quant  à  présent,  rien  affirmer  à  cet  égard...  — 

\  Faites-moi  l'honneur  de  revenir  dans  deux  jours...  —  J'aurai  sans  doute  décidé 

\  quelque  chose,  mais  il  faut  avant  tout  que  je  me  rende  compte  du  tempérament 

j  de  la  malade...  Il  faut  que  je  sache  si  les  crises  seront  fréquentes  et  si  la  folie 

\  ne  deviendra  pas  furieuse...                                                                                                  \ 

\  —  Craignez-vous  cela,  mon  Dieu  ?  —  balbutia  M.  Delarivière  avec  accable- 

\  ment.  —  La  folie  furieuse  vous  semble-t-elle  probable? 

;  —  A  cela  je  ne  puis  répondre,  ne  voulant  ni  vous  inquiéter  outre  mesure  ni 
vous  rassurer  sans  motifs...  mais  il  est  à  peu  près  certain  que  dans  quarante- 
huit  heures  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 

\  —  Fasse  le  ciel  que  vous  ayez  à  m'apprendre  une  bonne  nouvelle  !  —  En  vous 

\  laissant  ma  femme,  je  vous  laisse  ma  vie  tout  entière...  —  Songez,  monsieur, 

\  qu'après  Dieu  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous... 

\  —  Comptez  absolument  sur  moi...  —  dit  Rittner.  —  Je  vous  le  répète,  tout 

}  ce  qu'il  est  possible  de  faire  sera  fait... 

\  —  Et  ma  reconnaissance. . .  —  commença  M.  Delarivière. 

\  —  Ne  parlons  pas  de  reconnaissance  anticipée,  —  interrompit  le  docteur,  — 

\        et  remplissons,  je  vous  prie,  une  formalité  indispensable. 

< 

\  —  Laquelle? 

\  Le  médecin  des  folles  se  leva,  prit  sur  une  table  placée  dans  un  des  angles  du 

\  salon  un  grand  registre  relié  en  basane  verte  avec  des  coins  de  cuivre  et  une  ]  j 

\  serrure  fermant  à  clef.  \ 

\  Il  ouvrit  ce  registre  et  poursuivit  :  ? 

—  Je  dois  inscrire  sur  ce  livre  le  nom  de  chacune  de  mes  pensionnaires,  \ 
\  en  même  temps  que  la  date  de  son  entrée  dans  Ja  maison  de  santé.  —  C'est  une  \ 
\  règle  qui  ne  comporte  pas  d'exceptions.  —  Veuillez  me  dicter  le  nom  de  madame .  ; 

<  —  Jeanne  Delarivière,  femme  de  Maurice  Delarivière,  banquier  à  New  York...        \ 

—  dit  le  vieillard.  ;' 

...  ■> 

—  Très  bien,  —  fit  Rittner,  en  écrivant  :  MADAMt:  delarivière  {Jeanne)  trente-       > 

i  cinq  ans,  entrée  le  12  mai  1874.  —  Et  mentalement   il  ajouta  :  —  l'oncle    d'A— 

l  mérique!...  Je  m'en  doutais!...  —  Il  y  aura  du  nouveau  à  bref  délai...  '( 

<  Il  referma  le  registre  et  frappa  sur  un  timbre. 
\  Le  médecin  en  second  se  présenta  presque  aussitôt. 
i               —  Monsieur  le  directeur  a  besoin  de  moi  ?  —  demanda-t-il. 
\  —  Oui,  —  répondit  Rittner  ;  —  vous  allez,  mon  cher  collaborateur,  conduire 
l  madame  à  la  deuxième  section...  ; 

^  Tout  en  parlant  il  désignait  Jeanne.  \  \ 

—  Cellule  du  rez-de-chaussée? 
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Non  pas!...  chambre  du  premier  élage,  n°  5...  c'est  la  plus  confortable        ■ 

de  toutes.  ) 

—  Bien,  monsieur  le  directeur.  \ 

—  Vous  installerez  madame  et  vous  recommanderez  à  l'infirmière  en  chef       ^ 
de  la  section  de  veiller  à  ce  que  la  nouvelle  pensionnaire  soit  traitée  avec  les  plus 
o-rands  éirards  et  environnée  d'une  sollicitude  exceptionnelle...  —  Je  lui  re- 
nouvellerai d'ailleurs  moi-même  ces  recommandations  dans  un  instant,  et  je  lui 
tracerai  la  marche  à  suivre... 

Frantz  Rittner  se  tourna  vers  le  banquier. 

—  Madame  aime-t-elle  les  fleurs?...  —  demanda-t-il. 

—  Passionnément,  —  répondit  le  vieillard. 

—  Alors,  nion  cher  collaborateur,  —  poursuivit  Rittner  en  s'adressant  de 
nouveau  au  médecin  adjoint,  jeune  Allemand  dont  nous  avons  signalé  la  pré- 
sence dans  l'établissement.  —  vous  veillerez  vous-même  à  ce  qu'on  place  chaque 
matin  des  fleurs  variées  dans  la  chambre  de  madame...  des  fleurs  sans  parfum, 
bien  entendu. 

—  Oui,  monsieur  le  directeur.  i 

—  Et  maintenant,  monsieur,  —  dit  le  docteur  au  banquier,  —  ayez  beaucoup  > 
de  courage,  beaucoup  de  calme,  beaucoup  d'espoir...  —  Il  faut  vous  séparer  de  ? 
votre  bien-aimée  malade...  i 

M.  Delarivière  n'avait,  hélas  !  ni  calme  ni  courage.  l 

Son  visage  était  baigné  de  larmes.  —  Il  tendit  les  bras  à  Jeanne,  en  balbu-        j 

tiant  d'une  voix  brisée  par  les  sanglots  contenus  : 

—  Adieu,  chère  compagne  de  ma  vie...  chère  moitié  démon  âme...  Adieu  !... 
La  jeune  femme,  plus  que  jamais  pareille  à  une  belle  et  insensible  figure  de 

cire,  ne  fit  aucun  mouvement. 

Le  banquier,  se  penchant  vers  elle,  lui  appuya  ses  lèvres  sur  le  front. 

Elle  demeura  impassible,  étrangère  à  tout,  séparée  du  monde  aussi  complè- 
tement que  si  elle  était  morte. 

Les  sanglots  du  vieillard  éclatèrent. 

—  Ah!  —  s'écria-t-il.  —  Emmenez-la  1...  emmenez-la!  —  Elle  ne  me  voit 
pas...  Efle  ne  m'entend  pas...  Elle  ne  me  reconnaît  pas...  Cela  fait  trop  de  mal  ! . . . 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et,  pris  d'une  faiblesse  soudaine,  il  serait  l 
tombé  sans  doute  si  Fabrice  n'avait  été  près  de  lui  pour  le  soutenir.  ; 

Pendant  ce  temps,  Frantz  Rittner  saisissait  les  deux  poignets  de  Jeanne  et  la  ; 
forçait  doucement  à  quitter  son  siège.  —  Il  fit  un  signe.  —  Le  médecin  adjoint  i 
passa  son  bras  sous  celui  de  la  jeune  femme.  \ 

—  Venez,  madame,  —  lui  dit-il,  —  venez.  '^ 
\  l              Elle  le  suivit  docilement,  sans  tourner  la  tète  en  arrière.  $ 

\  Fabrice  faisait  de  son  mieux  pour  apaiser  la  crise  de  désespoir  du  banquier,        \ 

dont  les  larmes  et  les  sanglots  ne  tarissaient  pas.  \ 


\  i 


—  Cher  oncle,  —  lui  disait-il,  — j'ai  l'horreur  des  consolations  banales,  et         \ 
votre  blessure,  je  le  sais  bien,  est  de  celles  dont  on  ne  peut  point  guérir.  —  Je         I 

{  dois  vous  répéter  cependant  les  paroles  si  sages  du  docteur...  Ayez  beaucoup  de         \ 

i  courage...  beaucoup   de  calme...  beaucoup  d'espoir...  —  Souvenez-vous  que         ^ 

\  M.  Rittner  vous  a  promis  de  guérir  ma  tante...  —  La  séparation  est  cruelle,  mais         l 

i  elle  est  nécecsaire...                                                                                                               j 

l  —  Ah!  — balbutia  M.  Delarivière,  —  la  force  humaine  n'est  pas  sans  limite...         l 

\  —  Je  soutire  trop...  —  Je  voudrais  mourir...                                                                      \ 

I  —  Mourir  !  —  répéta  Fabrice,  —  mourir  lorsque  rien  n'est  perdu    ni  même         \ 

\  désespéré!...  —  Y  songez-vous?  —  Oubliez-vous  que  vous  avez  une  fille?  —         \ 

\  N'aimez- vous  plus  ma  cousine  Edmée  que  vous  allez  revoir  et  dont  la  tendresse         ) 

j  et  les  baisers  seront  pour  vous  un  souverain  remède  ?                                                       ■; 

I  —  Edmée...  ma  fille...  —  oui,  tu  as  raison,  Fabrice...  j'ai  des  motifs  encore         \ 

\  de  tenir  à  l'existence...  Mais,  que  veux-tu?  le  chagrin  me  terrasse!  Jeanne  était         > 

{  toute  ma  joie...  toute  ma  vie,  et  je  sens  qu'elle  s'en  va...                                                  > 

j  —  Non,  cent  fois  non,  cher  oncle,  elle  ne  s'en  va  pas!  Elle  restera...  elle         ; 

I  reviendra  bientôt,  pour  vous  sourire  et  vous  aimer  comme  autrefois...  —  Soyez 

;  homme  !  Luttez  !  —  Vous  n'êtes  pas  seul  au  monde...  —  Edmée  est  votre  fille... 

\  Je  suis  le  fils  de  votre  sœur...  —  Appuyez- vous  sur  vos  deux  enfants  qui  ne  vous 

\  quitteront  plus,  en  attendant  l'absente  ! 

\  M.  Delarivière  prit  la  main  de  Fabrice  et  la  serra  convulsivement;  puis, 

\  galvanisé  en  quelque  sorte  par  les  encouragements  du  jeune  homme  et  faisant 

\  appel  aux  débris  de  son  énergie  défaillante,  il  arrêta  les  larmes  dans  ses  yeux, 

;■  il  étoutïa  les  sanglots  dans  sa  gorge,  il  releva  la  tête  et  parut  soudainement  calme, 

\.  mais  ce  calme  menteur  était  peut-être  plus  effrayant  encore  que  son  désespoir. 

I  •       Il  lui  aurait  été  impossible  de  prononcer  une  parole  sans  éclater  de  nouveau. 

\  Fabrice  le  voyait  bien  ;  il  salua  Frantz  Rittner  qui,  silencieusement,  accom- 

\  pagna  l'oncle  et  le  neveu  jusqu'à  la  grille  donnant  sur  la  rue  Raffet,  où  la  voi- 

[  ture  les  attendait. 

<  —  Au  Grand-Hôtel!...  —  dit  Fabrice  au  cocher,  et  la  voiture  roula  vers 

\  Paris. 

I  Pas  un  mot  ne  fut  échangé  entre  les  deux  hommes  pendant  la  première 

\  partie  du  trajet. 

j  Enfin  M.  Delarivière  poussa  un  profond  soupir.                                                            \ 

\  — J'ai  peur!  —  murmura-t-il   d'une  voix  sombre.  — En  vain,  je  me  rai- 

I  sonne...  Malgré  moi,  j'ai  peur... 

}  —  Oue  craignez-vous  mon  oncle?... 

I  —  Que  cette  maison  ne  soit  la  tombe  de  Jeanne...  qu'elle  n'en  sorte  pas 

\  guérie...  qu'elle  n'en  sorte  même  pas  vivante... 

I  —  Un  coup  terrible  vous  a  frappé,  vous  voyez  tout  en  noir...  —  réphqua 

5  Fabrice,  —  mais  vous  ne  tarderez  point  à  revenir  à  de  moins  sombres  idées  ;  dès 
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les  premiers  syniplômes  de  la  guérison,  l'avenir   changera  d'aspect  })our  vous. 

—  Crois-tu  vraiment  que  Jeanne  guérira?  —  demanda  M.  Delarivière  avide- 
ment. 

—  Je  n'ai  pas  un  doute  à  ce  sujet. 

—  Tu  as  confiance  en  ce  médecin? 

—  Eh  I  qui  n'aurait  confiance  ?  —  Personnellement  je  ne  le  connaissais  pas, 
mais  sa  réputation  est  telle  que  ses  collègues  eux-mêmes  n'osent  le  dénigrer  et 
parlent  respectueusement  de  lui...  —  11  s'impose  par  la  profondeur  de  ses  études 
spéciales,  par  l'étendue  de  sa  science,  et  surtout  par  les  magnifiques  résultats 
qu'il  obtient  chaque  jour...  —  On  ne  compte  plus  les  folles  auxquelles  il  a  rendu 
la  raison  et  les  familles  qui  le  bénissent  I...  —  Vous  avez  vu  sa  simplicité...  — 
Il  ne  vous  a  fait  aucune  phrase...  il  n'a  rien  voulu  vous  promettre...  —  11  vous  a 
dit  seulement  :  espérez!...  —  Un  infaillible  instinct  m'annonce  qu'il  ne  vous 
l'aura  pas  dit  en  vain... 

—  Eh  bien,  oui^  je  veux  espérer!  —  s'écria  le  banquier.  —  Si  le  docteur 
Rittner  me  rend  Jeanne,  tu  auras  été  mon  bon  génie  ! 

Le  silence  s'établit  de  nouveau. 

Nous  savons  à  quoi  pensait  M.  Delarivière. 

Fabrice,  lui,  dressait  un  plan  de  conduite.  —  Il  cherchait  le  moyen  d'en- 
chaîner plus  que  jamais  son  oncle  à  sa  fortune,  après  les  événements  imprévus 
qui  pouvaient  changer  du  tout  au  tout  les  intentions  du  banquier  et  ses  projets 
d'avenir... 
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—  Mon  oncle,  —  dit  Fabrice,  —  la  maladie  de  ma  chère  tante  modifie  for- 
cément ou  du  moins  recule  le  but  de  notre  voyage.  —  Que  comptez-vous  faire? 

—  Me  fixer  à  Paris,  —  répliqua  le  banquier. 

—  Complètement  ? 

—  Oui. 

—  Mais  la  liquidation  de  votre  maison  de  banque?... 

—  Nous  irons  tous  deux  à  New  York,  et  quelques  jours  nous  suffiront  pour 
la  terminer. 

—  Renoncez-vous  donc  à  l'idée  de  me  mettre  là-bas  à  la  tète  de  vos  aifaires?... 

—  Oui. 

Le  jeune  homme  eut  un  frisson  d'angoisse. 
M.  Delarivière  ajouta  : 

—  Sois  tranquille  d'ailleurs,  lu  n'y  perdras  rien...  —  nous  reviendrons  en- 
semble à  Paris...  —  Le  dévouement  dont  tu  viens  de  me  donner  des  preuves  si 


touchantes  t'a  conquis  mon  affection  tout  entière...  —  Je  ne  me  sens  plus  le  | 
courage  de  me  séparer  de  toi...  —  Je  veux  passer  mes  derniers  jours  entouré  | 
de  ceux  que  j'aime.  —  Après  la  guérison  de  Jeanne,  nous  vivrons  d'une  vie  > 
commune...  —  Il  me  semblera  que  j'ai  deux  enfants.  —  Edmée  sera  ta  sœur  et  | 
tu  seras  mon  fils...  —  Que  dis-tu  de  ce  projet?  ', 

—  Je  dis  que  mon  bonheur  passe  mon  espérance  et  surtout  mon  mérite!... 

—  s'écria  Fabrice  rayonnant. 

—  Je  Suis  heureux  que  l'avenir,  tel  que  je  le  comprends,  te  plaise  comme 
à  moi...  — Avisons  au  plus  pressé...  Je  ne  puis  rester  à  l'hôtel,  surtout  reprenant 
Edmée  avec  moi...  — J'étoufferais  dans  un  appartement  au  cœur  de  la  ville... 

—  Je  voudrais  acheter  une  propriété  de  quelque  importance  aux  environs  de 
Paris,  et  je  sais  que  c'est  aussi  le  désir  de  Jeanne. 

—  Qu'entendez-vous  par  les  environs  de  Paris,  mon  oncle? 

—  Passy,  ?Neuilly,  Boulogne,  Suresnes... 

—  A  merveille...  —  Je  connais  à  Neuilly  une  villa  qui,  je  crois,  pourrait  vous 
convenir...  Je  sais  qu'elle  esta  vendre... — J'irai  la  visiter  demain  si  vous  voulez... 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi...  —  Ya,  et  traite  en  mon  nom. 

—  Encore  faut-il  que  vous  connaissiez  le  prix. 

—  Je  te  donne  carte  blanche, 

—  Merci  de  cette  confiance,  mais  je  ne  terminerai  rien  sans  votre  assenti- 
ment et  sans  que  vous  ayez  vu  la  villa  en  question.  —  Il  ne  suffit  pas  quelle  me 
plaise...  il  faut  qu'elle  plaise  aussi  à  vous  et  à  ma  cousine  Edmée... 

—  Pauvre  Edmée  !  —  murmura  le  banquier  —  quel  coup  terrible  va  lui 
donner  la  situation  de  sa  mère  ! 

—  N'êtes-vous  pas  d'avis,  mon  oncle,  qu'il  ne  faudrait  point  lui  apprendre 
de  façon  brusque  cette  triste  nouvelle? 

—  Sans  doute.  —  ?sous  l'y  préparerons  graduellement,  mais  je  n'en  suis  pas  ; 
moins  décidé  à  la  retirer  aujourd'hui  même  de  sa  pension.  \ 

—  Peut-être  vaudrait-il  mieux  remettre  de  quelques  jours...  ï 

—  Non.  —  Jeanne  a  écrit  de  Marseille...  —  l'enfant  attend  notre  visite.  —  \ 
En  ne  nous  voyant  point  venir,  elle  s'inquiéterait...  \ 

—  Mais  que  lui  dirons-nous  pour  expliquer  l'absence  de  sa  mère?  \ 

—  Je  trouverai  un  prétexte  dont  il  faudra  bien  qu'elle  se  contente..  —  '', 
D'ailleurs  j'ai  soif  de  l'embrasser...  — J'aurai  du  moins  la  fille,  à  défaut  de  la  ; 
mère...  en  attendant  que  je  puisse  les  presser  toutes  deux  sur  mon  cœur...  \ 

La  voiture  fit  halte.  | 

On  était  arrivé.  \ 

Le  banquier,  chaque  fois  qu'il  venait  à  Paris,  descendait  au  Grand-Hôtel.  —        ; 

11  avait  télégraphié  de  Marseille. 

Son  appartement  habituel,  un  des  plus"  confortables  du  premier  étage,  était 

à  sa  disposition  depuis  quarante-huit  heures.  \ 

\ 
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Ainsi  que  cela  se  produit  presque  toujours  quand  le  corps  est  brisé  par  la 
fatigue,  et  l'âme  bourrelée  d'inquiétudes,  M.  Delarivière  n'avait  aucun  appétit. 
Fabrice  obtint  de  lui  cependant  qu'il  prît  un  peu   de  nourriture  pour  se 
soutenir. 

Un  employé  de  la  maison  reçut  l'ordre  de  faire  avancer  une  calèche  de  gi-ande 
remise  et  d'envoyer  chercher  les  bagages  à  la  consigne  de  la  gare  Paris-Lyon- 
Méditerranée. 

L'oncle  et  le  neveu  prirent  place  dans  la  calèche,  et  Fabrice  donna  l'adresse 
du  pensionnat  de  Saint-Mandé. 

A  six  heures  précises  le  jeune  homme  sonnait  à  cette  porte  en  face  de  la- 
quelle, dans  l'après-midi  de  ce  même  jour,  Georges  Vernier  avait  senti  son 
cœur  battre  si  fort. 

Le  concierge  vint  ouvrir. 
\  M.  Delarivière  demanda  la  directrice. 

—  Madame  est  au  réfectoire  avec  les  élèves...  —  répondit  le  concierge.  — 
\        Mais  le  repas  touche  à  sa  fin,  et  si  ces  messieurs  veulent  entrer... 
^  —  Faites  passer,  je  vous  prie,  ma  carte  à  madame  la  directrice,  —  reprit 

I        le  banquier. 

\  —  A  l'instant,  mais  je  vais  d'abord  avoir  l'honneur  de  conduire  ces  messieurs. 

l  Fabrice  et  son  oncle  furent  introduits  au  rez-de-chaussée  du  principal  corps 

\  de  logis  dans  un  salon  d'attente  où  se  trouvaient  des  sièges,  une  table  ronde, 
l  un  piano  à  queue,  et  dont  les  murailles  disparaissaient  sous  une  profusion  de 
I  dessins,  sépias,  aquarelles,  petits  tableaux  à  l'huile,  ouvrages  des  élèves  et 
\        luxueusement  encadrés. 

I  M.  Delarivière  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  avec  accablement,  et  le  jeune 

l       homme  respecta  son  silence. 
\  Leur  attente  fut  courte. 

j  Au  bout  de  cinq  minutes  la  directrice  entra.  —  Elle  avait  la  physionomie 

I  souriante  d'une  personne  fort  entendue  et  dont  les  petites  affaires  marchent  à 
i       merveille. 

l  —  Notre  chère  Edmée,   monsieur,  m'avait   bien  annoncé  ce  matin  votre 

\  arrivée  prochaine,  —  dit-elle  au  banquier  en  lui  tendant  la  main,  —  mais 
l  comme  il  est  déjà  tard,  je  ne  comptais  plus  sur  vous  aujourd'hui...  —  Edmée 
l       sera  bien  heureuse  de  vous  embrasser...  —  Comment  se  porte  madame  Dela- 

l  rivière? 

l  —  Ma  femme  est  un  peu  souffrante...  un  malaise  imprévu...  —  répliqua  le 

l  vieillard  avec  embarras. 

;:  Cet  embarras  n'échappa  point  à  l'œil  perspicace  de  la  directrice,  frappée 

î  d'ailleurs  de  l'altération  des  traits  du  banquier,  mais  elle  avait  un  tact  trop 

l  exquis  pour  paraître  s'apercevoir  de  quoi  que  ce  fût,  et  elle  reprit  avec  une 

I  expression  de  vif  intérêt  : 
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Voilà  un  gaillard  qui  Youdrait  nous  faire  travailler  pour  lui  et  nous  donuer  le  moins  possible. 


—  Rien  de  grave,  j'espère? 

—  Non,  madame...  rien  de  grave...  —  La  fatigue  d'im  voyage  très  long  a 
seule  empêché  madame  Delarivière  de  m' accompagner...  Elle  regrette  bien  vive- 
ment celte  occasion  perdue  de  vous  affirmer  sa  reconnaissance  pour  les  bons 
soins  donnés  par  vous  à  notre  fille. 

—  Je  vais  faire  prévenir  Edmée... 

—  Permettez-moi  d'abord  de  vous  apprendre  mon  intention  à  son  sujet. 

—  Allez-vous  donc  me  l'enlever? 

—  Aujourd'hui  même,  oui,  madame... 
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—  Je  me  consolerai  difficilement  de  son  départ,  car  j'aime  cette  chère  et  douce 
enfant,  qui  d'ailleurs  est  adorée  de  tout  le  monde  ici...  mais  je  m'attendais  à  la 
jiei'dre  d'un  moment  à  l'autre,  son  éducation  étant  terminée,  et  d'une  manière 
brillante,  j'ose  le  dire...  —  Il  m'est  donc  impossible,  malgré  mon  chagrin  sin- 
cère, de  ne  point  approuver  votre  détermination...  —  C'est  la  vie  de  famille  et 
la  vie  du  monde  qu'il  faut  maintenant  à  Edmée. 

—  Si  vous  voulez  bien  l'envoyer  prévenir,  je  vous  en  serai  reconnaissant. 
La  directrice  frappa  sur  un  timbre  et  donna  un  ordre  à  la  fille  de  service  qui 

se  présenta. 

—  Je  vous  demanderai,  en  outre,  —  poursuivit  le  banquier,  —  de  me 
permettre  de  régler  avec  vous  les  dépenses  de  la  dernière  année... 

—  Mais  monsieur,  rien  ne  presse...  vous  avez  tout  le  temps... 

—  Je  vous  en  prie... 

En  face  de  cette  insistance,  la  directrice  s'inclina  et  passa  dans  une  pièce 
voisine  pour  établir  le  compte  demandé. 

M.  Delarivière  était  très  ému  à  la  pensée  de  serrer  dans  ses  bras  sa  chère 
fille,  l'image  vivante  de  sa  Jeanne  bien-aimée. 

Fabrice,  qui  n'avait  pas  vu  Edmée  depuis  quatre  ans,  alors  qu'elle  n'était 
qu'une  enfant  gracieuse,  attendait  avec  une  curiosité  mêlée  de  haine  l'arrivée 
de  cette  bâtarde  qui  lui  volait  —  se  disait-il  —  un  tiers  de  la  fortune  de  son 
oncle,  et  dont  la  part  allait  se  grossir  prochainement  de  celle  de  sa  mère! 

Une  sous-maîtresse,  prévenue  par  la  servante,  avait  transmis  à  Edmée  l'ordre 
de  la  supérieure. 

La  jeune  fille  —  tout  en  obéissant  —  se  demandait,  avec  une  inquiétude 
voisine  de  l'efîroi,  pourquoi  madame  la  faisait  appeler  ainsi... 

Son  escapade  de  la  matinée,  sa  causerie  clandestine  avec  Georges  au  bois  de 
Yincennes  étaient-elles  découvertes? 

llien  qu'à  cette  pensée  l'innocente  enfant  se  sentait  devenir  pourpre  de  con- 
fusion, comme  si  elle  était  coupable  de  quelque  gros  péché... 

Ce  fut  d'une  main  tremblante  qu'elle  ouvrit  la  porte  du  salon  où  elle  se 
croyait  attendue  par  la  directrice. 

En  franchissant  le  seuil,  au  lieu  de  la  figure  sévère  de  madame  irritée,  elle  vit 
son  père  debout  et  lui  tendant  les  bras. 

Ses  craintes  se  dissipèrent  aussitôt.  —  Elle  poussa  une  exclamation  de  joie 
et  s'élança  sur  le  cœur  du  vieillard. 

—  Papa!...  cher  papa!...  —  balbutia-t-elle,  —  que  je  suis  contente!  que  je 
suis  heureuse!  que  je  t'aime!  Embrasse-moi...  — Encore...  encore... 

Et  elle  couvrait  de  baisers  les  joues  de  son  père  qui  lui  rendait  ses  caresses 
avec  usure,  en  balbutiant  : 

—  Ma  chérie,  ma  mignonne,  mon  enfant  bien-aimée,  comme  tu  es  grande!... 
comme  tu  es  belle! 


i  i\ 
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Et  les  baisers  ne  tarissaient  pas. 
]  Edmée  tout  à  coup  dénoua  son  étreinte  et,  jetant  autour  du  salon  un  regard 

inquiet,  s'écria  : 

—  Mais  pourquoi    donc    es -tu  venu   seul?...  Je   veux  maman!...    où   est 
^         maman?... 
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l  II  fallut  au  banquier  une  force  surhumaine  pour  ne  point  laisser  déborder  ses        : 

larmes  en  entendant  Edmée  demander  sa  mère...  —  Il  se  contint  cependant, 

^  mais  non  sans  peine,  et  son  embarras  se  trahit  par  son  silence. 
i  —  Pourquoi  ne  me  réponds -tu  pas?  —  reprit  Edmée  en  se  rappelant  les 

>  paroles  du  docteur  Yernier.  —  Maman  est  malade,  j'en  suis  sûre...  i 

I  —  Chasse  toute  inquiétude,  mon  enfant, — balbutia  le  vieillard,  —  ta  mère  a 

l  été  souffrante,  c'est  vrai,  mais  elle  va  beaucoup  mieux...  un  reste  de  faiblesse 

'<  ne  lui  a  point  permis  de  m'accompagner  et  la  retiendra  pendant  quelques  jours 

\  à  Melun,  où  nous  nous  sommes  arrêtés...  —  J'avais  une  telle  hâte  de  t'embras- 

î  ser  que  je  suis  venu  sans  elle. 

I  —  Alors  nous  allons  partir?  —  fit  impétueusement  la  jeune  fille,  —  nous 

i  allons  la  rejoindre? 
l  —  Ce  soir,  c'est  impossible...  l'heure  est  trop  avancée.  î 

—  Eh  bien,  demain?  < 

f  ...  -  ■■:   ' 

M.  Delarivière  hésita  de  nouveau. 

Fabrice  vint  à  l'aide  de  son  oncle. 
;  •  .  .  ^  ' 

!  —  Oui,  demain  certainement...  —  répondit-il.  'l  \ 

;  En  entendant  la  voix  de  cet  inconnu,  auquel  jusqu'à  ce  moment  elle  n'avait        '■ 

\         pas  accordé  la  moindre  attention,  Edmée  tressaillit  et  se  tourna  vers  lui. 

i  Le  neveu  du  banquier  s'inclina  devant  elle  en  souriant. 

;  La  jeune  fille  lui  rendit  son  salut,  puis  attacha  snr  son  père  un  regard  qui 

;         signifiait  clairement  :  ; 

;  — Quel  est  donc  ce  monsieur?...  i 

;  Le  vieillard  comprit  cette  interrogation  muette  et  répliqua  :  i 

—  Comment?  Fabrice  est-il  si  changé  lui  aussi,  depuis  quatre  ans,  que  tu  ne 
le  reconnaisses  pas?...  i  i 

Edmée  rougit.  |  j 

—  Pardonnez-moi,  mon  cousin...  —  iit-ellc,  — j'étais  une  petite  fille  il  y  a  M 
quatre  ans!!  — Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  si  j'ai  un  peu  oublié  vos  traits...  i  ' 
Mais  je  vous  reconnais  maintenant...  \ 

—  C'est  moi  qui  suis  coupable,  ma  cousine,  —  répondit  Fabrice  en  serrant  l 


la  main  qu'Edmée  lui  tendait,  —  j'aurais  dû  vous  habituer  à  voir  quelquefois 
mon  visage,  et  vous  ne  m'auriez  point  tout  à  fait  oublié... 

—  Enfin,  —  reprit  Edmée,  —  vous  me  jurez  que  ma  mère  est  presque  re- 
mise et  que  je  la  verrai  demain? 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  C'est  bien,  je  vous  crois. 
La  jeune  fille  se  souvenait  de  nouveau  de  l'affirmation  rassurante  de  Georges 

\       Vernier. 

j  —  «  Madame  votre  )nère,  — avait-il  dit,  —  7ie  court  aucwi  danger.  » 

\  En  conséquence,  elle  était  facile  à  convaincre. 

\  —  Et  c'est  aujourd'hui  que  tu    m'emmènes,   père?  —  poursuivit-elle,  en 

\       jetant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  M.  Delarivière. 

\  —  Oui,  mon  enfant...  —  Ya  donc  préparer  ton  petit  bagage  qu'on  t'enverra 

j       ce  soir  même  au  Grand-Hôtel  où  je  suis  descendu,  et  dis  adieu  à  tes  compa- 

\       gnes...  Nous  t'attendons. 

''.  —  Mon  bagage...  des  adieux...  —répéta  l'enfant,  très  surprise. 

<  — Mais,  sans  doute... 

j  —  Est-ce  que  tu  me  retires  de  pension  pour  tout  à  fait?... 

\  —  Oui,  chère  mignonne... 

\  —  Et  je  ne  vous  quitterai  plus? 

'(  — Je  l'espère  bien. 

\  —  Ah  !  quel  bonheur  et  que  je  suis  heureuse  !  —  Près  de  maman  et  près  de 

\       toi,  toujours  !  C'est  à  en  devenir  folle  de  joie  !...  —  Je  cours  à  la  lingerie  et  au 
jardin...  — je  ne  serai  pas  longue,  va!  Je  garde  mon  costume...  — Avant  un 
\       quart  d'heure,  je  suis  à  toi... 

\  Et,  après  avoir  donné  à  son  père  une  demi-douzaine  de  gros  baisers  bien 

;       sonores,  Edmée  sortit  du  salon  en  courant. 

\  Les  pensionnaires  venaient  de  quitter  le  réfectoire  et  prenaient  au  jardin  la 

j       récréation  du  soir. 
J  Edmée  rejoignit  Marthe. 

j  —  Qu'est-ce  qui  l'arrivé  d'heureux?  —  lui  demanda  cette  dernière.  —  Te 

voilà  rayonnante  ! 

—  Mon  père  est  là,  il  m'emmène  !...  —  répondit  la  jeune  fille, 
j  — Aujourd'hui? 

!  —  A  l'instant. 

\  —  Pour  te  garder  avec  lui? 

\  —  Oui,  ma  chérie. 

I  Marthe  fronça  le  sourcil. 

\  — Qu'as-tu  donc?  —  fit  vivement  Edmée.  —  Est-ce  que  tu  ne  partages  pas 

!        ma  joie? 


î'j 


—  D'abord  je  ne  suis  nullement  joyeuse  de  te  perdre,  toi  ma  seule  amie,  et 
puis  je  pense  à  M.  Georges. 

Edmée  tressaillit. 

—  Que  dira-t-il  quand  il  apprendra  que  tu  n'es  plus  ici  et  qu'il  ne  saura  pas 
où  te  retrouver?...  —  poursuivit  Marthe. 

—  Mais  il  le  saura,  —  interrompit  Edmée. 

—  Gomment? 

—  M.  Georges  est  médecin  à  Melun,  il  nous  l'a  dit,  et  c'est  lui  qui  soigne 
ma  mère  encore  un  peu  souffrante...  —  Or,  mon  père  me  conduit  demain  à 
Melun,  où  je  serai  plus  libre  qu'ici...  —  Je  pourrai  causer  à  mon  aise  et  sans 
me  cacher  avec  M.  Georges,  et  nous  trouverons  facilement  quelque  bonne 
occasion  d'apprendre  à  mes  parents  que  nous  nous  aimons... 

—  C'est  vrai...  —  murmura  la  jolie  brune  en  poussant  un  soupir.  —  Tu  es 
heureuse,  je  le  sens  bien... —  Mais  que  vais-je  devenir  ici  sans  toi?  — Je  mourrai 
d'ennui  certainement... 

—  Je  t'écrirai  de  longues  lettres...  — je  te  tiendrai  au  courant  de  tout...  — 
Je  viendrai  te  voir  souvent  et,  quand  arriveront  les  vacances,  nous  les  passe- 
rons ensemble...  Ce  sera  charmant... 

—  A  la  bonne  heure  !  cette  perspective  me  console  un  peu... 

—  Allons,  viens  m'aider... 

Les  deux  jeunes  filles  se  rendirent  à  la  salle  d'étude  où  elles  rassemblèrent 
les  livres  d'Edmée,  puis  au  dortoir,  où  on  réunit  le  linge  et  les  vêtements  qui 
devaient  être  empaquetés  et  envoyés  au  Grand-Hôtel. 

Pendant  ce  temps  M.  Delarivière  avait  soldé  le  mémoire  de  la  directrice,  et 
laissé  pour  les  filles  de  service  une  ample  gratification. 

Edmée  arriva  suivie  de  Marthe,  qui  ne  voulait  la  quitter  qu'au  dernier 
moment  et  qu'elle  présenta  à  son  père  comme  sa  meilleure  amie. 

La  directrice  adressa  quelques  paroles  émues  à  l'enfant  dont  elle  allait  se 
séparer.  On  échangea  des  baisers  d'adieu,  accompagnés  de  larmes,  puis  Edmée 
monta  en  voiture  avec  son  père  et  son  cousin,  et  la  porte  du  pensionnat  où  s'é- 
taient écoulées  son  insouciante  enfance  et  sa  première  jeunesse  heureuse  se 
referma  sans  bruit  derrière  elle. 

Un  peu  avant  neuf  heures  du  soir,  nos  trois  personnages  arrivaient  au  Grand- 
Hôtel. 

On  dîna  dans  l'appartement  du  banquier,  et  Fabrice  partit  après  avoir 
promis  d'aller  visiter  le  lendemain  matin  la  propriété  de  Neuilly,  et  de  venir 
ensuite  déjeuner  avec  son  oncle  et  sa  cousine. 

L'idée  d'habiter  une  délicieuse  maison,  avec  un  grand  parc,  à  la  porte  de 
Paris,  enthousiasmait  Edmée... 


Fabrice  occupait,  rue  de  Clichy,  le  rez-de-chaussée  d'uu  pavillon  situé  au 
fond  de  la  cour  d'une  grande  maison  de  produit. 

Il  rentrait  chez  lui,  brisé  de  fatigue,  et  comptait  prendre  un  repos  immédiat 
et  réparateur. 

Le  concierge  l'arrêta  au  passage. 

—  Monsieur  Leclère,  — lui  dit-il  en  fouillant  le  casier  dont  chaque  compar- 
timent portait  le  nom  d'un  des  locataires,  — j'ai  une  lettre  pour  vous. 

—  De  Paris  ?  —  demanda  machinalement  Fabrice. 

—  Faut  croire,  puisqu'elle  a  été  apportée  ce  soir  par  le  chasseur  d'un  grand 
restaurant  du  boulevard...  Je  ne  sais  plus  lequel. 

Fabrice  prit  la  lettre,  jeta  les  yeux  sur  la  suscription,  reconnut  l'écriture  de 
René  Jancelyn  et,  tirant  un  passe-partout  de  sa  poche,  gagna  le  rez-de-chaussée 
du  pavillon. 

Laurent,  —  ainsi  se  nommait  son  domestique,  —  dormait  sur  un  fauteuil 
du  quinzième  siècle  dans  le  vestibule. 

Le  jeune  homme  le  réveilla,  lui  donna  l'ordre  d'allumer  une  lampe  et  fran- 
chit le  seuil  de  la  chambre  à  coucher  où  Laurent,  les  yeux  gros  de  sommeil,  ne 
tarda  point  à  le  rejoindre  avec  delà  lumière. 

—  Est-il  venu  quelqu'un  pour  moi  aujourd'hui  ?  —  demanda  Fabrice. 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  hier,  après  mon  départ? 

—  Personne.  \  || 

—  C'est  bien...  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  —  Vous  pouvez  vous  retirer. 
Laurent  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  Fabrice  décacheta  le  billet  de  René  Jan- 
celyn, frère  de  Mathilde. 

Il  contenait  ces  lignes  : 

«  Cher  ami, 

«  Je  vous  écris  de  chez  Brébant  où  le  docteur  m'explique  que  des  raisons 
«  très  sérieuses  vous  empêcheront  de  dîner  avec  moi  comme  c'était  convenu. 

«  C'est  très  bien,  mais  le  docteur  et  moi  nous  n'en  avons  pas  moins  absolu- 
«  ment  besoin  de  vous  voir  aujourd'hui. 

«  En  conséquence,  nous  vous  attendrons  jusqu'à  onze  heures  et  quart  dans 
«  le  cabinet  n"  5. 

«  Poignée  de  main, 

«  RENÉ.    » 

—  Que  le  diable  les  emporte  !  —  murmura  le  jeune  homme  en  regardant  sa 
montre. 

Elle  indiquait  onze  heures  moins  un  quart. 
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l  Fabrice  remit  son  chapeau,  prit  ses  gants  et  quitta  sa  chambre. 

l  Dans  le  vestibule  il  trouva  Laurent  fermant  à  double  tour  la  porte  qui  don- 

',       nait  sur  la  cour. 

i  —  Ne  fermez  pas,  —  lui  dit-il,  —  je  sors. 

l  —  Mais  monsieur  rentre  à  peine  !  —  s'écria  le  domestique. 

i  Fabrice  ne  répondit  pas. 

I  —  Faudra-t-il  attendre  monsieur?  —  reprit  Laurent  d'un  ton  mélancoli- 

{       que...  —  Monsieur  m'avait  permis  d'aller  me  coucher... 

l  —  Et  je  vous  le  permets  encore... 

I  —  Alors,  bonsoir,  monsieur...  — Si  monsieur  va  jouer,  comme  c'est  pro- 

bable, que  monsieur  tâche  au  moins  d'avoir  de  la  veine  et  de  gagner  une  grosse 
somme,  car  le  service  de  monsieur  est  bien  difficile  quand  monsieur  a  perdu... 
—  Monsieur  a  l'air  de  s'en  prendre  à  moi.  ce  qui  me  semble  une  grande  injus- 
tice... 

—  Ne  craignez  rien,  —  fit  le  jeune  homme  en  souriant  malgré  lui 
Puis  il  gagna  lestement  la  rue. 
Un  coupé  de  régie  passait  à  vide. 
Il  y  monta  et  il  arriva  chez   Brébant  en  moins  d'un  quart  d'heure,  après 

avoir  examiné  sous  toutes  les  faces,  chemin  faisant,  les  événements  accomplis 
depuis  la  veille. 

Il  se  fit  ouvrir  la  porte  du  n°  5,  et  trouva  ses  deux  associés  les  coudes  sur  la 
table,  en  face  d'un  dessert  au  pillage. 

Une  bouteille  de  vin  de  Champagne  presque  intacte  se  congelait  dans  un 
rafraîchissoir  en  plaqué,  à  côté  du  café,  des  liqueurs  et  des  boîtes  de  cigares. 

Frantz  Rittner  et  René  Jancelyn  fumaient,  et  cette  béatitude  extatique  qui 
suit  un  bon  dîner  se  peignait  sur  leurs  visages, 

—  Bravo  !  —  s'écria  le  frère  de  Mathilde.  —  Il  n'est  pas  encore  onze  heures 
cinq  minutes  !  Vous  êtes  exact  comme  un  huissier  !  —  Nous  avions  un  peu  peur 
que  vos  nouvelles  occupations  de  ffuide  de  l'étranger  dans  Paris  ne  vous  per- 
missent point  de  répondre  à  mon  appel. 

—  Votre  lettre  était  pressante,  —  répliqua  Fabrice,  — je  suis  venu,  mais  en 
vous  maudissant,  car  je  meurs  de  fatigue  et  de  sommeil...  —  J'allais. me  mettre 
au  lit... 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  le  classique  divan  qui  joue  un  rôie  sérieux  dans 
les  cabinets  particuHers. 

—  Vous  avez  dîné  ?  —  demanda  Rittner. 


—  Oui. 

—  Youlez-vous  souper? 

—  Non!  — causons  tout  de  suite,  je  vous  prie,  puisqu'il  paraît  que  nous 
avons  à  causer;  —  entre  nous,  j'ai  le  vif  désir  de  vous  fausser  compagnie  le 
plus  tôt  possible. 

—  Mais,  —  répondit  Jancelyn,  —  il  me  semble  que  c'est  à  vous  de  nous 
donner  des  nouvelles,  et  c'est  pour  en  avoir  de  toutes  fraîches  que  nous  vous 
avons  convoqué  à  bref  délai.  i 

Le  visage  de  Fabrice  s'assombrit.  ; 

—  Parbleu  !  —  dit-il,  —  vous  auriez  aussi  bien  fait  de  me  laisser  dormir...       ; 
Les  nouvelles  que  j'apporte  ne  sont  point  d'une  nature  bien  réjouissante...  ' 

—  Gomment  cela  ?  —  reprit  le  docteur  Rittner.  —  Tantôt,  chez  moi,  à  Au- 
teuil,  en  me  renseignant  sur  les  causes  probables  de  la  folie  de  votre  tante  de 

la  main  gauche,  vous  m'avez  raconté  l'exécution  du  condamné  de  Melun.  —       ; 
Vous  a-t-il  fallu  taire  quelque  particularité  importante  et  fâcheuse  ?  ', 

—  Au  sujet  de  l'exécution,  non.  —  Les  choses  se  sont  passées  exactement 
comme  je  les  ai  dites...  —  Là  n'est  point  le  danger.  .        î 

René  Jancelyn  pâlit.  \ 

—  Le  dang-er!  —  répéta-t-il.  —  H  y  a  donc  un  danger?  x 

—  Je  le  crains...  ou  plutôt  j'en  suis  sûr.  \ 

—  Lequel?  Expliquez-vous  !  !  —  fit  Rittner  inquiet.  \ 

—  Versez-moi  d'abord  un  verre  de  Champagne  frappé...  —  Je  crois  que  j'ai  ; 
la  fièvre,  et  ma  gorge  est  en  feu.  ; 

René  mit  une  coupe  devant  Fabrice,  Frantz  la  remplit  et  le  jeune  homme  ; 
but  avidement.  ! 

—  Et  maintenant,  —  reprit  le  docteur.  —  parlez  vile  !  —  S'il  existe  un  ; 
danger,  où  est-il?  De  qui  viendrait-il? 

—  Il  se  trouve  à  Melun...  —  11  se  produit  sous  la  forme  d'un  certain  matelot 
employé  chez  une  loueuse  de  canots  qui  se  nomme  la  veuve  Gallet.  ; 

—  On  réclame  le  mot  de  l'énigme. .. 

—  Le  voici  :  —  Ce  matelot,  à  l'époque  de...  de  l'accident,  habitait  de  l'autre  . 
cô  é  de  la  Seine,  presque  en  face  de  l'endroit  où  j'ai  fait...  ce  que  notre  salut  ; 
me  commandait  de  faire...  { 

—  Et  —  demanda  vivement  René  —  l'homme  vous  a  vu  ? 

—  Non... 

—  Il  vous  soupçonne,  cependant? 

—  Pas  davantage... 

—  Eh  bien,  alors,  où  est  le  péril? 

—  Attendez  !  —  Ce  matelot,,  un  ivrogne,  une  sorte  de  brute,  a  été  mis  par  le 
haî^ard,  ou  plutôt  par  certains  indices,  sur  les  traces  de  la  vérité...  —  Hier,  pen- 
dant une  promenade  en  bateau,  il  m'a  fait  part  de  ses  idées  relatives  à  la  ma- 
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M,  Delarjvière  tressaillit.  Il  des-iuait  la  pensée  de  sa  fille  et  pressentait  son  but.  (Page  211). 

nière  dont  les  choses  ont  eu  lieu...  II  affirmait  l'innocence  du  condamné,  ou 
tout  au  moins  réduisait  sa  part  à  une  complicité  aveugle  et  inconsciente...  — 
En  l'écoutant,  je  frissonnais...  —  Il  me  fallait,  pour  ne  pas  me  trahir,  une  jolie 
dose  d'énergie... 

—  Qu'a  découvert  ce  matelot? 

—  L'empreinte  des  semelles  et  des  talons  de  chaussures  fines  —  les 
miennes  —  sur  la  neige  gelée  au  fond  d'un  canot  confié  à  sa  garde  et  dont  je 
m'étais  servi  pour  traverser  la  rivière,  afin  d'éviter  le  pont  et  d'arriver  plus  vite. .. 

—  Ces  empreintes  ne  prouvent  rien  contre  vous...  D'autant  qu'il  a  suffi  du 
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I      dé^el  pour  les  effacer...  —  L'homme  a-t-il  raconté  au  juge   d'instruction   sa        ; 
}      petite  trouvaille  et  ses  commentaires?  ; 

i  —  Non.  —  Il  s'est  tenu  coi...  —  Il   craint  la  justice  comme  le  feu,  et  les         | 

g-ons  de  loi  lui  causent  une  horrible  frayeur...  | 

—  Ah  !  bah  !  —  Et  pourquoi  donc  çli?  \ 

—  Je  l'ig^nore,  mais  il  sera  facile  de  le  savoir  et  je  le  saurai... 

—  Eh  bien,  mou  cher,  —  reprit  le  docteur,  — je  crois  que  vous  vous  alar- 

i       mez  sans  motifs  et    que  vous  pouvez  dormir  en  paix,  s'il  n'y  a  pas  autre  chose        j 

I       que  votre  histoire  de  talons  de  bottes...  ;' 

l  —  Malheureusement  il  y  a  autre  chose,  —  dit  Fabrice  d'une  voix  sourde.  \ 

<  -    Quoi?  l 

\  —  Le  matelot  nous  avait  laissé  comprendre  qu'en  dehors  de  ses  conjectures, 

I       et  les   corroborant,   il  était  en  possession  d'un   indice  grave,  d'une  sorte    de 

i       preuve  matérielle  de  l'existence  d'un  complice... 

i  —  Ah  diable  ! 

j  —  Pressé  par  moi  de  s'expliquer  à  ce  sujet,  il  crut  que  je  me  moquais  de 

^       lui,  ou  il  comprit  qu'il  avait  déjà  trop  parlé...  —  Toujours  est-il  qu'à  partir  de 

I       ce  moment  il  me  répondit  d'une  façon  évasive  et  qu'il  me  fut  impossible  d'en 

l       tirer  quelque  chose. 

^  —  Bref,  il  a  refusé  de  s'expliquer  au  sujet  de  lindice  grave? 

\  —  Oui...  — J'ai  eu  beau  le  questionner  très   habilement,  il  est  re.^té  muet, 

et  ce  mutisme  même  me  fait  croire  qu'il  a  positivement  dans  les  mains  une 

preuve  dangereuse. 

—  Mais  son  premier  récit  et  ses  soudaines  réticences  auraient  pu  vous 
mettre  sur  la  voie  du  secret  qu'il  voulait  cacher...  —  dit  René  Jancelyn. 

—  J'ai  cherché,  je  n'ai  pas  trouvé. 
Après  un  instant  de  silence  et  de  réflexion  profonde,  Ilittner  prit  la  parole, 

—  Procédons  un  peu  à  la  manière  du  romancier  américain  Poë,  et  du  ro- 
mancier français  Gaboriau,  c'est-à-dire  par  introduction...  —  fit-il.  —  C'est 
dans  son  canot  que  le  matelot  a  relevé  les  empreintes  de  vos  bottines?... 

—  Oui... 

<  —  Après  vous  êtes  servi  de  l'embarcation,  vous  l'avez  ramenée  à  l'endroit 

<  où  vous  l'avez  prise  ?. . . 

—  Sans  doute,  et  rien  qu'à  la  physionomie  fort  peu  marine  de  mon  nœud 
d'amarre,  le  matelot  a  compris  qu'on  avait,  pendant  la  nuit,  détaché  et  rattaché 
le  canot. 

j  —  Diable!  ce  gaillard-là,  que  vous  disiez  une  brute,  me  semble  furt  malin! 

\  —  Brute  comme  écorcn...  intelliçrent  au  fond... 

\  —  Dans  le  bateau,  —  continua  Frantz  Uittner,  suivant  toujours  le  fil  de  sa 

<  pensée,  —  n'auriez-vous  pas  laissé  tomber  par  mégarde  un  objet  quelconque 
;        vous  appartenant? 


—  Je  n'avais  rien  sur  moi... 

—  Rassemblez  vos  souvenirs...  —  Vous  avez  suivi  les  débats,  vous  avez  eu 
sous  les  yeux  les  pièces  à  conviction...  —  Demandez-vous  si  Je  tout  cela  aucune 
lueur  ne  jaillit. 

Fabrice  songeait. 

—  Non,  —  dit-il  au  bout  d'un  instant,  —  aucune,  j'en  suis  sûr.  —  Le  mi- 
\  nistère  public  n'a  produit  que  trois  pièces  à  conviction  :  le  portefeuille,  le  billet 
j        de  banque  qui  restait  à  Pierre,  et  le  revolver... 

I  —  Et,  —  poursuivit  le  médecin  des  folles,  —  aucune  observation  n'a  été 

faite  pendant  les  débats  au  sujet  d'une  de  ces  trois  pièces,  soit  par  le  président, 
l        s  )itpar  le  ministère  public,  soit  par  un  dos  jurés... 
b  Fabrice  devint  livide. 

I  —  Si!...  —  balbutia-t-il  avec  épouvante,  —  une  observation  a  été  faite...; 

i        —  Je  me  souviens...  je  me  souviens...  l_ 

\  Frantz  Rittner  et  René  ne  respiraient  plus,  tant  la  frayeur  de  leur  complice 

î        était  intense  et  communicative. 
I  —  Parlez  !  mais  parlez  donc  !  —  dit  enfin  le  docteur  d'une  voix  mal  assurée. 
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—  Sur  la  crosse  du  revolver  dont  je  me  suis  servi,  —  répliqua  Fabrice,  — 
—  existait  un  petit  écusson  en  argent,  portant  gravées  mes  deux  initiales,  un  F 
et  un  L.  —  Or,  cet  écusson  avait  disparu  quand  on  a  ramassé  l'arme  sous  la 
neige  ;  le  procureur  de  la  République  en  a  fait  la  remarque,  et  je  m'en  suis  féli- 
cité, car  j'avais  commis  une  imprudence  inouïe,  incompréhensible,  sans  excuse, 
en  oubliant  de  détruire  ces  initiales  qui  pouvaient  mettre  sur  mes  traces. 

-^  Ah  !  — s'écria  René,  — le  matelot  a  trouvé  l'écusson  dans  son  canot...  — 
Voilà  l'indice  mystérieux  dont  il  voulait  parler... 

—  Ça  me  paraît  certain...  —  appuya  Rittner. 

—  Mais  alors,  —  balbutia  Fabrice  avec  accablement,  — je  suis  un  homme 
perdu!...  Me  voilà  sur  la  route  de  l'échafaud. 

Le  docteur  haussa  les  épaules. 

—  La  chose  est  fâcheuse,  en  effet,  —  répondit-il,  —  et  vous  avez  commis  un 
acte  de  folie  que  la  plus  inguérissable  de  mes  pensionnaires  pourrait  vous  envier, 
mais  vous  n'êtes  pas  perdu  pour  cela!...  —  Envisageons  froidement  la  situa- 
tion... —  C'est  pendant  les  débats  surtout  que  le  péril  était  imminent...  —  Au- 
jourd'hui, il  est  bien  amoindri... 

—  Pourquoi? —  demanda  Fabrice. 

—  Pourquoi?  —  répéta  le  frère  de  Mathilde. 
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—  Parce  qu'un  homme  a  été  déclaré  l'auteur  du  crime  et  condamné  comme 
Ici  !  —  reprit  Franlz.  —  Parce  que  la  sentence  est  exéculée...  —  L'homme  est 
mort,  la  dette  payée,  la  justice  satisfaite,  tout  est  fini  !... 

—  Mais  tout  peut  recommencer...  —  murmura  Fabrice. 

—  Comment? 

—  Si  le  matelot  répète  à  d'autres  l'histoire  qu'il  m'a  racontée,  et  si  ses  paroles 
arrivent  à  l'oreille  des  magistrats,  ceux-ci  n'ordonneront-ils  pas  de  nouvelles 
recherches  ? 

—  Jls  se  garderont  bien  d'avouer  leur  erreur  en  se  déjugeant,  —  dit  René 
Jancelyn.  —  Le  danger  est  ailleurs...  —  Si  la  famille  de  Pierre  existe,  si  elle 
apprend  ce  qui  s'est  passé,  si  elle  a  connaissance  des  racontars  du  matelot,  elle 
aura  le  droit  de  poursuivre  la  réhabilitation  du  condamné  en  apportant  des  faits 

]  nouveaux  et  en  provoquant  une  instruction  nouvelle  pour  rechercher  le  vrai 
meurtrier  ;  mais  tout  cela  est  bien  improbable  et  ne  me  paraît  pas  fort  à  crain- 
dre... —  Il  faudrait  cependant  s'assurer  si  c'est  positivement  l'écusson  que  le 
matelot  a  trouvé  dans  sa  barque... 

—  Je  le  ferai  sans  retard,  — répliqua  Fabrice,  —  et  bien  malin  sera  Borde- 
plat  s'il  vient  à  bout  de  garder  son  secret! 

Frantz  Rittner  avait  écouté  René  Jancelyn  sans  l'interrompre. 
Il  réfléchissait,  le  front  dans  ses  mains,  le  regard  sombre,  les  sourcils  con- 
tractés. 

—  A  quoi  pensez-vous  ?  —  lui  demanda  Fabrice. 
Le  docteur  releva  la  tête  et  se  tourna  vers  René  : 

—  Vous  avez  bien  dit,  n'est-ce  pas,  —  fit-il,  —  que,  d'après  la  loi  française, 
la  famille  du  condamné  pourrait,  en  apportant  des  faits  nouveaux,  provoquer 
une  nouvelle  enquête? 

—  Oui,  mais  qu'importe  cela,  puisqu'il  y  a  cent  contre  un  à  parier  que  cette 
famille  n'existe  point? 

—  Qu'en  savez  vous? 

—  Ah  ça!  docteur,  avez-vous  fait  des  recherches  de  votre  côté,  et  ces  recher- 
ches vous  ont-elles  appris  des  choses  que  la  justice  ignore? 

—  Je  n'ai  fait  aucune  recherche,  je  ne  sais  rien  de  positif,  mais  une  lueur 
m'a  traversé  l'esprit... 

—  Au  sujet  delà  famille  de  l'inconnu? 

—  Oui. 

—  Vous  croyez  qu'elle  existe?... 
\             — Peut-être... 

\  — l'^xpliqucz-vous!  ! 

;  —  Pas  en  ce  moment...  —  Je  veux  avant  tout  éclaircir  mes  doutes. 

}  — Un  mot  seulement...  —  Si  vos  suppositions  étaient  fondées,  en  résulte- 

}       rail-il  un  danger  pour  Fabrice  et  pour  moi  ?... 
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—  Oui,  el  terrible,  mais  le  hasard  a  mis  dans  mes  mains  la  créature  de  qui 
viendrait  ce  péril...  —  J'en  suis  le  maître  absolu,  et  du  jour  au  lendemain,  d'une 
heure  à  l'autre,  je  puis  l'anéantir... 

I  —  De  qui  parlez -vous  ?  —  s'écria  Fabrice. 

I  — Ne  m'interrogez  pas  et  contentez-vous,  quant  cà  présent,  de  veiller  sur  le 

\        matelot... 

I  —  Ah  !  soyez  tranquille  ! 

—  Autre  chose  I  —  reprit  Frantz  en  chang-eant  de  ton  et  en  versant  du  vin 
j  de  Champagne  dans  les  coupes.  —  Je  propose  de  porter  la  santé  de  nolie  ami 
'        Fabrice,  le  futur  millionnaire  ! 

!  —  Comment,  miUionnaire?  —  murmura  le  jeune  homme. 

î  —  Eh  !  oui,  pardieu,  mon  cher!  —  dit  René.  —  Il  parait  que  votre  voyage 

/'        à  Melun  sera  pour  vous  une  source  de  fortune!...  Vous  voilà  le  benjamin  dun 

oncle  richissime  qui  ne  voulait  plus  entendre  parler  de  vous! 
\  —  Mon  oncle  s'est  en  etfet  rapproché  de  moi,  grâce  aux  circonstances,  mais 

j        il  ne  dénoue  pas  pour  cela  les  cordons  de  sa  bourse... 

\  —  Allons,  allons,  mon  cher  Fabrice,  —  fit  le  médecin  des  folles,  —  ne  nous 

j  traitez  pas  en  naïfs,  ce  qui  nous  humilierait  fort...  —  Vous  avez  sur  l'ospril  du 
i  banquier  de  New  York  un  empire  absolu,  ce  dont  je  vous  félicite  sincërem^iit, 
\  et  vous  êtes  bien  trop  habile  pour  ne  pas  lui  faire  payer  un  bon  prix  les  larmes 
]  sympathiques  et  les  sages  conseils  que  vous  lui  prodiguez...  —  Convenez  donc, 
{        en  bon   garçon,  qu'il  vous  confie  les  clefs  de  sa  caisse,   et  vous  ouvre  sur  sa 

maison  un  crédit  illimité... 

Fabrice  poussa  un  soupir  et  répliqua  : 

—  Ah!  mes  amis,  que  n'en  est-il  ainsi!...  Malheureusement,  vous  vous 
trompez  du  tout  au  tout  !  —  Mon  oncle  est  un  brave  homme,  mais  égoïste  et 
personnel  autant  qu'on  le  puisse  être  !  —  Il  se  propose  d'user  et  d'abuser  de 
moi...  —  Je  ne  suis  pour  lui,  en  réalité,  qu'une  façon  d'intendant,  de  secré- 
taire et  de  conseiller... 

—  Eh  bien  !  —  dit  René  en  riant,  —  conseillez-lui  de  tester  en  votre  faveur. . . 
ce  qui  serait  pour  nous  une  excellente  affaire,  puisque  nous  avons  juré  sur 
l'honneur  de  tout  mettre  en  commun,  et  qu'entre  gens  de  notre  sorte  un  ser- 
ment vaut  une  signature,  parfois  même  un  peu  mieux... 

Fabrice  secoua  mélancoliquement  la  tète. 

—  Je  ne  vous  conseillerais  pas  —  fit-il  —  d'acheter  bien  cher  ce  qui  me 
reviendra  de  l'héritage  ! 

—  Bah  !  deux  ou  trois  millions,  au  moins... 

—  Trois  millions!  —  répéta  le  jeune  homme.  —  La  fortune  entière  de  mon 
oncle  dépasse  à  peine  ce  chiffre  ! 

—  Eh  bien!  vous  pouvez  être  légataire  universel.. 

—  Vous  oubliez  que  M.  Delarivièrc  possède  une  maîtresse  et  une  fillo  natu- 


relie,  et  justement  il  a  résolu  d'épouser  la  mère    pour  légitimer  la  bâtarde... 

—  La  mère  est  folle...  —  répliqua  le  docteur  avec  un  mauvais  rire. 

—  Elle  peut  cesser  de  l'être. 

—  Si  j'y  consentais,  oui...  —  dit  RiUner  en  riant  toujours,  —  et  je  n'y  con- 
I       sentirai  qu'à  bon  escient... 

j  —  Mon  oncle  peut  vous  reprendre  Jeanne  et  la  conduira;  dans  une  aulre 

I       maison  de  santé... 
I  —  Je  l'en  défie  !... 

>  —  Pourquoi  ? 

^  —  Parce  que  votre  intérêt  étant  do  me  prévenir,  quand  le  vieillard  urrive- 

\        rait  il  arriverait  trop  tard... 

;  Ceci  fut  dit  sèchement  et  d'un  ton  sinistre,  capable  de  glaoer  le  sang  dans 

J        les  veines  du  plus  intrépide. 
\  Fabrice  et  le  docteur  se  regardèrent  en  silence  pendant  uu  moment,  puis  le 

docteur  reprit  : 

—  Croyez-moi,  cher  ami,  la  succession  ne  vous  échappera  pas. 

—  A  défaut  de  la  mère,  il  restera  toujours  la  fille,  —  murmura  Fabrice. 
— ,Ses  droits  sont  limités... 

—  Mon  oncle  est  le  maître,  en  la  mariant,  do  lui  donner  toute  sa  fortune... 

—  C'est  possible  en  effet,  et  ce  serait  fâcheux,  mais  nous  aviserons... 

—  Je  n'ai  pas  confiance...  —  dit  Fabrice,  —  le  succès  me  paraît  douteux... 

—  Je  le  regarde  comme  assuré...  —  répliqua  le  docteur.  —  Vous  hériterez... 
fût-ce  malgré  vous...  —  Je  m'en  charge  !... 

—  Prenez  garde.  \ 

—  A  quoi,  s'il  vous  plaît?... 

—  Je  devine  vos  plans...  —  Ils  sont  bien  dangereux..,  \ 

—  Soyez  paisible!  Je  suis  un  homme  pratique,  moi,  et  je  n'oublierais  pas, 
comme  vous  l'avez  fait,  de  supprimer  l'écusson  d'un  revolver  avant  de  m'en  > 
servir!  —  Surveillez  le  matelot,  mon  cher  Fabrice!  Surveillez-le  de  près  !  ^  \ 
Voilà  mon  dernier  mot!...  Sur  ce,  vous  tombez  de  sommeil,  nous  nous  ferions  \ 
scrupule  de  vous  retenir  plus  longtemps...  —  Un  dernier  verre  de  vin  de  Cham-  \ 
pagne,  et  bonsoir... 

Le  neveu  du  banquier  quitta  son  siège.  > 

—  Bonsoir...    —  répéta-t-il  après   avoir  bu  et   en   allumant  un  cigare.  —       > 
Demain,  docteur,  dans  l'après-midi,  j'irai  vous  serrer  la  main  à  Auteuil...  \ 

—  J'y  compte.  \ 

—  Quant  à  vous,  René,  à  bientôt...  i 

—  A  bientôt,  cher  ami...  —  Si  vous  voyez  Mathilde,   embrassez-la  pour       \ 
moi...  \ 

Après  un  échange  de  poignées  de  mains,  plus  cordiales  en  apparence  qu'en       ] 
réalité,  Fabrice  sortit. 


—  Yoilà  un  gaillard  qui  voudrait  nous  faire  travailler  pour  lui  et  nous  don- 
ner le  moins  possible  en  échange!...  —  dit  René  Jancelyn,  les  yeux  fixés  sur  la 
porte  qui  se  refermait.  — Est-ce  votre  avis,  docteur? 

—  Absolument!  —  Je  lis  dans  son  jeu...  Ce  garçon  nous  cache  quelque 
chose  et  rêve  de  nous  exploiter,  mais  qui  compte  sans  son  hôte  risque  fort  de 
compter  deux  fois...  —  C'est  un  vieux  et  sage  proverbe  en  qui  j'ai  confiance... 

—  Si  Fabrice,  croyant  à  l'héritage  dont,  quoi  qu'il  dise,  le  chiffre  est  énorme, 
voulait  rompre  l'association  et  se  soustraire  aux  engagements  pris?... —  de- 
manda René. 

—  Il  n'y  réussirait  point!  —  Se  séparer  de  nous,  malgré  nous,  est  pour  lui 
une  chose  impossible...  —  Nous  le  tenions  déjà  par  l'affaire  de  Melun,  et  je  le 
tiens  de  plus  par  la  folle  qu'il  a  eu  l'heureuse  idée  d'amener  chez  moi...  —  En 
le  menaçant  de  la  guérir  et  de  la  rendre  à  son  oncle,  je  ferais  signer  à  ce  cher 
Fabrice  tous  les  engagements  nécessaires.  —  Nous  lui  tirerons  les  millions  du 
feu,  mais  nous  en   aurons  notre  part...  et  ce  ne  sera  pas  la  plus  faible... 

Frantz  sonna. 

—  L'addition  — dit-il  au  garçon,  —  et  qu'on  s'informe  si  ma  voiture  est 
arrivée...  — La  voilure  du  docteur  RiLtncr. 

Le  coupé  du  médecin  des  folles,  —  un  petit  coupé  noir,  point  voyant,  mais 
bien  tenu  et  admirablement  attelé,  —  stationnait  devant  la  porte. 

RitLner  solda  l'addition,  reconduisit  à  son  logis  René  Jancelyn  qui  demeurait 
rue  Taitbout,  et  reprit  le  chemin  d'Auteuil. 

Pendant  ce  temps  Fabrice,  singulièrement  pensif,  regagnait  en  fiacre  la  rue 
de  Clichy. 

—  ils  me  tiennent!  —  murmura-t-il,  —  et  je  commence  à  croire  qu'ils 
m'exploitent.  —  A  Melun  je  jouais  ma  tète  dans  l'intérêt  commun,  et  ils  ne 
risquaient  que  le  bagne!  — -  Ils  jettent  aujourd'hui  leur  dévolu  sur  l'héritage 
de  mon  oncle,  dont  heureusement  ils  ignorent  le  chiffre  véritable...  —  Comment 
me  passer  de  Rittner,  ou  plutôt  comment  me  servir  de  lui  et  de  R  :  -  .'  t'.omment 
les  faire  travailler  à  mon  profit  en  les  exploitant  à  mon  tour?...  —  La  nuit  porte 
conseil...  — Nous  verrons  demain... 


XLIX 


Malgré  ses  préoccupations  de  toute  sorte  Fabrice,  écrasé  de  fatigue,  dormit 
d'uîî  profond  sommeil  jusqu'à  huit  heures  du  malin. 

Il  se  réveilla  complètement  reposé,  de  corps  sinon  d'esprit,  et  sonna  son 
domestique. 

Laurent  était  levé.  —  Il  n'en  fut  pas  moins  stupéfait  d'entendre  retentir  la 


sonnette  à  cette  heure  matinale,  sachant  que  d'habitude  son   maître,   qui   se 
couchait  fort  tard,  ne  quittait  le  lit  qu'à  onre  heures  ou  midi.  ^ 

—  Il  faut  que  monsieur  soit  malade...  —  se  dit-il   avec  inquiétude;  et  il        ] 
alla  frapper  à  la  porte  de  Fabrice. 

—  Entrez!  —  lui  cria  ce  dernier  d'une  voix  sonore. 

Laurent  franchit  le  seuil  et  se  sentit  rassuré  en  voyant  le  jeune  homme  frais  j 
et  dispos. 

—  Monsieur  est  déjà  réveillé?  Monsieur  a  besoin  de  moi  ? —  demanda-t-il.  ï 

—  Oui... —  Ouvrez  les  rideaux,  et  préparez  tout  ce  qui  m'est  nécessaire 
pour  m'habiller.,.  —  je  vais  sortir... 

—  A  huit  heures  et  demie  !  —  murmura  le  valet  d'un  air  de  stupeur  si  \ 
comique  que  Fabrice  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  répliquant  :  < 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  je  serai  debout  à  huit  heures  tous  les  matins..  \ 

—  Même  lorsque  monsieur  aura  passé  dehors  les  trois  quarts  de  la  nuit?...        | 

—  Je  ne  passerai  plus  les  nuits  dehors.  —  Ma  position  va  changer...  Mes  \ 
habitudes  ne  seront  plus  les  mômes...  —  J'ai  le  projet  d'habiter  la  campagne...         5 

—  La  campagne  !  —  répéta  Laurent. —  Monsieur  qui  ne  pouvait  se  passer  du  ; 
boulevard  !  !  j 

—  Je  m'en  passerai  à  l'avenir... 

—  Monsieur  se  passera-t-il  aussi  de  la  vie  de  Paris,  du  cercle,  des  théâtres,  S 
de  l'Opéra,  des  soupers,  des  cocottes  ?...  ; 

—  Parfaitement  bien,  —  répondit  Fabrice  ;  —  mais,  si  l'existence  retirée  qui  ; 
sera  la  mienne  désormais  n'est  point  de  votre  goût,  vous  serez  libre  de  me  ; 
quitter.,.  i 

—  Quitter  monsieur,  jamais!  —  Je  suis  depuis  six  ans  au  service  de  mon- 
sieur, je  m'y  trouve  bien  et  j'y  reste.  —  Je  suivrai  monsieur  partout... 

—  A  votre  aise...  d'ailleurs  nous  n'irons  pas  bien  loin... 

—  Avec  monsieur,  j'irais  au  bout  du  monde... 

Tout  en  parlant,  Fabrice  avait  fait  ses  ablutions  et  commencé  sa  toilette. 
Il  donna  l'ordre   à  Laurent  d'aller  lui  chercher   une  voiture  ;  —  pendant 

l'absence  de  son  domestique  il  s'assit  à  un  petit  bureau,  prit  une  feuille  de  papier 
à  lettre  et  écrivit  les  lignes  suivantes  : 

«  Paris,  26  avril.  » 
«  Mon  cher  Léon, 

«  Demain,  à  dix  heures  et  demie  précises,  j'irai  vous  prendre  au  ministère. 
((  —  Nous  déjeunerons  ensemble. 

u  A  vous, 


«  Fabrice  Leclère.  » 
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La  villa  cousLruile  en  pierre  et  en  brique  s'élevait  au  milieu  d'une  pelouse  d'un  vert  d'émeraude. 

Il  mit  sous  enveloppe  ce  billet  laconique  et  traça  l'adresse  : 

Monsieur  Léon  Hardy, 
sous-lieutenant  d'infanterie  de  marine 
au  ministère  de  la  marine. 

'^—  La  voiture  est  là,  monsieur...  —  fit  Laurent  en  ouvrant  la  porte. 

—  Je  pars...  —  Voici  une  lettre  que  vous  porterez  tantôt. 

—  Bien,  monsieur...  —  Y  a-t-il  une  réponse?... 
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—  Non.  I 

—  Monsieur  rentrera-t-il  pour  déjeuner?  i 
-Non.  \ 

—  Et  pour  dîner?  > 

—  Pas  davantage...  —  Disposez  absolument  de  votre  journée...  l 

—  Merci,  monsieur. .. 

Fabrice  sortit,  monta  en  voiture  et  dit  au  cocher:  | 

—  A  Neuilly,  rue  de  Longchamps.  \ 


M.  Delarivière,  dans  son  luxueux  appartement  du  Grand-Hôtel,  avait  très 
peu  et  très  mal  dormi.  —  Des  rêves  sombres,  des  visions  sinistres,  dont  on 
devine  la  nature,  étaient  venus  troubler  son  sommeil  et  rembourrer  d'épines 
l'oreiller  sur  lequel  s'appuyait  sa  tête.  —  Vers  le  point  du  jour  seulement  il  avait 
pu  goûter  quelques  heures  d'un  repos  bien  nécessaire. 

Edmée  de  son  côté,  pour  des  motifs  d'un  autre  genre,  ne  pouvait  se  féliciter 
beaucoup  de  sa  première  nuit  passée  à  Paris. 

Le  mouvement  perpétuel  et  le  bruit  incessant  de  l'immense  caravansérail  du 
boulevard  des  Capucines,  succédant  au  profond  silence  nocturne  du  pensionnat, 
lui  avaient  à  peine  permis  de  fermer  les  yeux. 

Pendant  ces  longues  heures  d'insomnie,  tout  une  lésion  d'images  évoquées 
par  son  jeune  cerveau  s'étaient  déroulées  comme  en  un  rêve  dans  les  demi- 
ténèbres  qui  l'entouraient. 

Parmi  ces  images  avait  passé  plus  d'une  fois  celle  de  Georges  Yernier 
qu'elle  comptait  revoir,  ce  jour  même,  dans  une  hôtellerie  de  petite  ville  et 
près  de  sa  mère. 

Sa  mère  ! —  Pourquoi  sa  mère  était-elle  à  Melun? —  Sans  cesse  elle  se  po- 
sait cette  question  inquiétante...  —  Elle  aurait  voulu  croire  à  l'explication 
donnée  par  son  père  à  ce  sujet...  —  Elle  ne  doutait  pas,  ou  du  moins  elle 
tâchait  de  ne  pas  douter,  mais  une  voix  intérieure,  qu'elle  essayait  en  vain  de 
ne  point  entendre,  lui  répétait  qu'on  l'avait  trompée  et  qu'on  lui  cachait  quel- 
que chose... 

Il  lui  semblait  invraisemblable,  inadmissible,  impossible  même,  que  son 
père  fût  près  d'elle,  à  Paris,  tandis  que  sa  mère  souffrante  restait  seule  à 
Melun... 

La  nuit  presque  entière  s'écoula  dans  ces  vagues  alarmes,  dans  ces  angoisses 
indécises... 

Habituée  depuis  son  enfance  à  se  lever  dès  l'aube,  au  premier  appel  de  la 
classe,  avant  huit  heures  Edmée  fut  sur  pied. 

Elle  peigna  sa  splendide  chevelure  blonde  qui,  déroulée  sur  ses  épaules 
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virginales,  les  couvrait  cruii  voile  d'or  pâle  ;  elle  ouvrit  sa  malle,  apportée  de 
Saint- jLaudé  la  veille  au  soir  par  le  concierge  du  pensionnat;  elle  revêtit  sa  plus 
jolie  robe,  la  toilette  des  grandes  fêtes,  et  elle  alla  frapper   discrètement  à  la 

porte  voisine,  en  disant:  ^ 

—  Père^  c'est  moi...  —  Puis-je  entrer?...  ? 

—  Oui,  certes,  chère  mignonne...  —  répondit  le  banquier.  —  Entre  vite!...  i 
},L  Delarivière,  assis  près  de  son  lit,  mettait  en  ordre  de  nombreux  papiers  et  \ 

des  titres  tirés  d'une  petite  valise.  \ 

Il  avait  quitté  son  siège  en  entendant  la  voix  d'Edméc.  | 

La  jeune  fille  lui  sauta  au  cou.  j 

—  Père  chéri,  bonjour!  —  dit-elle  en  l'em.brassant.  —  As-tu  bien  dormi?  l 

—  Non,  mignonne...  assez  mal...  et  toi?  -  i 

—  Tout  à  fait  mal...  j 

—  Pourquoi  donc?  \ 

—  Le  bruit  de  l'hôtel  me  tsnait  éveillée...  — Je  croyais  me  trouver  dans  une  > 
ruclie  immense,  oii  les  abeilles  bourdonnaient  sans  cesse...  j 

—  Nous  resterons  fort  peu  de  temps  ici...  — répliqua  le  banquier.  —  Fabrice  ; 
ce  matin  même,  tu  le  sais,  s'occupe  de  nous  trouver  une  habitation  confortable  i 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  y  réussisse...  —  As-tu  besoin  de  quelque  chose,  mi-  '/ 
gnonne?...  ? 

—  Non,  père...  | 

—  Tu  sais,  chérie,  qu'ici  tout  le  monde  est  à  les  ordres. . .  —  Tu  n'as  qu'à  poser  l 
le  doigt  sur  le  bouton  de  cette  sonnerie  électrique...  On  s'empressera  devenir  j 
ton  appel  et  tu  diras  ce  que  tu  veux...  ] 

—  Mais,  je  ne  veux  rien.  i 

—  Je  croyais  qu'on  avait  l'habitude,  à  la  pension,  de  faire  un  premier  repas  i 
presque  en  se  levant.  | 

—  Oui,  père,  mais  aujourd'hui,  par  exception  je  n'ai  pas  faim...  —  J'atten-  j 
drai  le  déjeuner...  Mon  cousin  Fabrice  a  dit,  si  j'ai  bonne  mémoire,  qu'il  vien-  ', 
drait  déjeuner  avec  nous...  ; 

—  Oui,  et  nous  rendre  compte,  en  même  temps,  des  démarches  qu'il  fait  à  | 
notre  intention... 

Pendant  deux  ou  trois  secondes  aucune  parole  ne  fut  échangée  entre  le  père  | 
et  la  fille. 

Les  lèvres  d'Edmée  remuaient.  \ 

A  coup  sûr  la  douce  enfant  avait  grande  envie  d'interroger,  mais  ne  sachant  j 

comment  aborder  la  question,  elle  hésitait.  ■■ 

Enfin,  elle  prit  son  parti.  \ 

—  Et  après  déjeuner,  père,  —  demanda-t-elle  timidement,  —  où  iions-  î 
I  nous?...  I 
l             M.  Delarivière  tressaillit  \ 

\  l 


I  l  II  devinait  la  pensée  de  sa  fille  et  pressentait  son  but. 

I  —  Mais,  chère  mignonne,  —  répondit-il,  — nous  sortirons...  —  J'ai  à  régler 

1  plusieurs  affaires  importantes  et  pressées...  — Nous  passerons  aussi  chez  une 

I  grande  couturière...  —  Il  faut  remplacer  tes  vêtements  de  pensionnaire  par  des 

I  costumes  un  peu  moins  simples...  —  Tu  as  besoin  d'un  trousseau  complet...  — 

\  Cela  te  fera  plaisir,  n'est-ce  pas  ? 

^  —  Oui,  père,  seulement,  rien  ne  presse... 

<  — Je  ne  suis  pas  de  cet  avis...  — Des  toilettes  élégantes  te  rendront  encore 

\  plus  jolie,  et  ma  vaniteuse  tendresse  paternelle  y  trouvera  son  compte... 

\  Edmce  hésita  de  nouveau  puis,  s'armant  de  courage,  elle  balbuti*  : 

5  —  Tu  m'as  promis  hier  que  nous  irions  aujourd'hui  àMelun...  •«*-  A  quelle 

i  heure  partirons-nous?... 

M.  Delarivière  sentit  une  sueur  froide  mouiller  ses  tempes  en  voyant  la  jeune 
fille  arriver  à  son  but. 

—  Ai-je  dit  aujourd'hui?  —  murmura-t-il. 

—  Oui,  père,  positivement...  ou  du  moins  mon  cousin  l'a  dit  devant  toi,  et 
I  tu  n'as  pas  répondu  non... 

l  —  J'avais  donc  oublié  ces  affaires  importantes  dont  je  te  parlais  tout  à 

'.  l'heure... 

^  Edmée  regarda  le  banquier  avec  étonnement. 

\  Pouvait-il  exister  en  ce  monde  quelque  chose  qui  fût  plus  important  que 

\  d'aller  voir  sa  mère?... 

I  Elle  poursuivit  : 

\  — Eh  bien,  père,  s'il  est  impossible  aujourd'hui,  absolument  impossible  de 

j  quitter  Paris,  pourquoi  n'irais-je  pas  à  Melun  avec  mon  cousin  Fabrice  qui  se 

l  chargera  bien  volontiers  de  m'y  conduire?... 


Le  banquier,  pris  au  dépourvu,  gardait  le  silence. 

—  Songe  donc,  père,  —  continua  l'enfant,  en  entourait  de  ses  bras  le  cou 
du  vieillard,  —  songe  donc,  ma  mère  est  faible  encore...  —  Elle  a  besoin  de 
nous...  —  Elle  souffre  certainement  de  ton  absence,  et  de  la  mienne  aussi...  — 
Voilà  deux  longues  années  qu'elle  n'a  vu  sa  fille!...  — Avec  quelle  impatience 
elle  doit  m'altcndre!  —  Nous  irons  aujourd'hui,  tu  me  le  promets? 

—  Aujourd'hui  c'est  presque  impossible,  chère  mignonne...  — murmura 
M.  Delarivière. 

—  Rien  de  ce  qu'on  veut  absolument  n'est  impossible,  —  répondit  Edmée; 
—  nous  irons,  n'est-ce  pas?  nous  irons? 


Et  la  jeune  fille,  suppliante,  embrassa  de  nouveau  son  père  avec  une  adora- 
ble et  irrésistible  câlinerie. 

Le  vœu  si  légitime  d'Edmée,  exprimé  d'une  façon  si  touchante,  mettait  le 
banquier  dans  un  immense  et  cruel  embarras. 

Que  dire  et  quel  parti  prendre? 

Avouer  la  vérité  terrible  ?  —  il  ne  l'osait  pas.  —  Comment  donner  une  expli- 
cation vraisemblable  de  son  refus?  —  L'effrayant  secret,  il  le  sentait  bien,  était 
prêt  à  s'échapper  de  ses  lèvres  malgré  lui. 

La  jeune  fille,  torturant  le  vieillard  à  son  insu,  reprit  d'une  voix  pleine  de 
larmes  : 

—  Pourquoi  gardes-tu  le  silence?  —  Ne  comprends-tu  donc  pas  que  je  ne  puis 
être  tout  à  fait  heureuse  avant  d'avoir  embrassé  ma  mère?  —  Encore  une  fois, 
si  tu  ne  peux  quitter  Paris  aujourd'hui,  permets  à  Fabrice  de  m'accompagner  à 
Melun. 

—  T'éloig-ner  de  moi  seule  avec  Fabrice,  —  balbutia  le  banquier,  sachant  à 
peine  ce  qu'il  disait.  —  Ce  ne  serait  pas  convenable. 

—  Pas  convenable  ?  —  répéta  l'enfant.  —  Pourquoi?  —  Fabrice  est  le  fils  de 
ta  sœur...  il  est  mon  cousin...  presque  mon  frère...  —  Il  me  laissera  près  de  ma 
mère  et  reviendra  tout  de  suite  te  donner  des  nouvelles...  Rien  n'est  plus  con- 
venable, je  t'assure...  —  Réponds  bien  vite  que  tu  consens... 

—  Je  ne  peux  pas...  Non,  je  ne  peux  pas...  —  s'écria  le  banquier  avec  une 
sorte  d'égarement;  et  ses  larmes  long-temps  contenues,  jaillissant  de  ses  yeux 
malgré  lui,  inondèrent  sa  figure. 

Edmée,  pâle  d'épouvante,  regarda  le  vieillard. 
Une  pensée  sinistre  traversa  son  esprit. 

—  Ah!  —  fit-elle  d'une  voix  étranglée,  —  tu  pleures!  —  Quel  motif  fait  cou- 
ler tes  larmes?  —  Je  veux  savoir  la  vérité!  —  Tu  me  caches  quelque  chose  !... 
—  Que  me  caches-tu  donc?  Si  tu  te  tais,  je  puis  tout  supposer...  —  Il  est  arrivé 
malheur  à  ma  mère?... 

Le  banquier,  étouffé  par  les  sanglots,  ne  put  qu'ébaucher  un  geste  vague  de 
dénégation. 

Edmée  poursuivit  enjoignant  les  mains  : 

—  Ma  mère  est  morte  peut-être... 

M.  Delarivière  se  mit  à  trembler  de  tout  son  corps  et  devint  livide. 

—  Morte!  répéta-t-il.  —  Quelle  effroyable  idée!...  —  Non...  oh!  non,  ne 
crois  point  cela  !... 

—  Je  le  crois  cependant  et,  si  tu  veux  que  je  ne  le  croie  plus,  réponds- 
moi. 

—  Ne  m'interroge  pas,  je  t'en  conjure  ! 

—  Je  t'interrogerai  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  répondu!...  —  Je  te  dis  que  je 
veux  savoir!  —  Que  se  passe-t-il  donc?  —  Quel  obstacle  se  dresse  entre  ma 


l 

I 

\       mère  et  moi?...  —  L'incertitude  m'étouffe I  la  force  me  manque  pour  souffrir 

î      ainsi!...  —  Ma  mère  est  à  Melun,  m'as-tu  dit...  —  Ma  place  est  auprès  d'elle... 

!       —  Tu  refuses  de  m'y  conduire...  —  J'irai  seule,  et  non  pas  demain,  mais  aujour- 

'<       d'huil  non  pas  ce  soir,  mais  à  l'instant  1  — J'y  vaisi 

i  Et  la  jeune  fille,  faisant  preuve  d'une  énergie  qui  semblait  inconciliable  avec 

;       sa  nature  délicate  et  presque  frêle,  se  dirigea  vers  la  porte. 

\  Le  banquier  courut  à  elle  et  l'enveloppa  de  ses  bras  en  balbutiant  : 

I  —  Edmée...  ma  bien-aimée,  ma  chérie,  reste  auprès  de  moi,  je  t'en  supplie,        > 

reste,  il  le  faut... 
I  — Mais  alors,  —  reprit  l'enfant  dont  les  sanglots  déchiraient  la  poitrine,  —        \ 

\  mais  alors  dis-moi  donc  oîi  est  ma  mère  et  dis-moi  ce  que  fait  ma  mère!  —  Si 
I  elle  est  vivante,  conduis-moi  près  d'elle...  si  elle  est  morte,  montre-moi  sa  \ 
\  tombe,  et  qu'à  défaut  de  mes  baisers  je  puisse  au  moins  lui  donner  mes  larmes!...  \ 
\  —  Ton  silence  me  tue!  —  Ma  mère  est-elle  morte?...  —  Je  veux  savoir!...  \ 
j  Chasse  le  doute  de  mon  cœur  et  l'ansroisse  de  mon  âme!...  —  Père,  à  mon  tour  \ 
\       je  te  supplie...  jeté  supplie  à  deux  genoux!  ..  | 

I  Et  la  jeune  fille,  s'ag-enouillant  en  effet  sur  le  tapis,  les  yeux  noyés  de  larmes, 

<       le  corps  secoué  par  des  frissons  nerveux,   tendait   vers  son  père  ses  mains       \ 
\       jointes. 

\  Le  banquier,  haletant,  mais  ne  pouvant  prendre  sur  lui  de  parler,  endurait       | 

\       l'un  de  ces  supplices  dont  la  parole  aussi  bien  que  la  plume  tenteraient  vaine-       ] 
\       ment  d'exprimer  l'intensité...  ', 

\  —  Mon  père,  —  poursuivit  Edmée  en  se  tordant  les  bras  avec  un  désespoir 

;       qui  grandissait  de  seconde  en  seconde?  —  réponds-moi...  réponds-moi,  ou  tu 
;■       me  rendras  folle!...  Entends-tu,  folle?...  Je  deviens  folle... 
j  A  ce  terrible  mot  prononcé  par  sa  fille,  M.  Delarivière  chancela,  et  porta  ses 

\       deux  mains  à  son  cœur  prêt  à  se  briser. 

I  —  Tais-toi...  —  fit-il  d'une   voix  éteinte,   —  tais-loi...   par  pitié...   ou  je 

;       meurs... 

\  Il  était,  —  on  le  voyait  bien,  —  au  moment  de  tomber,  terrassé  par  une 

\       défaillance, 
i  Edmée  se  releva  d'un  bond,  le  soutint  et  le  conduisit  jusqu'à  un  siège  où  il 

s'abattit  comme  une  masse.. 

La  jeune  fille  s'agenouilla  de  nouveau  devant  lui  et  prit  sa  main  froide  qu'elle 

couvrit  de  baisers,  qu'elle  inonda  de  larmes,  en  balbutiant  : 

—  Oh!  mon  père...  mon  pauvre  père!  quel  coup  terrible  nous  a  donc  frappés 
pour  t'anéantir  ainsi,  toi  courageux  et  fort? 

—  Ah!  je  n'ai  plus  ni  force  ni  courage...  —  répondit  le  vieillard,  parlant  si 
bas  que  c'est  à  peine  si  Edmée  l'entendait  en  se  penchant  vers  lui.  —  Il  est  des 
douleurs,  vois-tu  bien,  qui  donnent  le  vertige,   et  rendent  aussi  faible  qu'un 

\       enfant  l'homme  le  plus  résolu.  —  La  mienne  est  de  celles-là  !  —  Tu  veux  savoir... 
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—  Je  cède...  Écoute-moi  donc  et  tâche  d'être  forte,  car  un  grand  malheur  a 

I  fondu  sur  nous... 

I  -Ma  mère  est  morte!  —  interrompit  Edmée.  —  Elle  est  morte,  je  le  sentais 

^  bien! 

I  —  Je  te  jure  que  non... 

l  —Où  est-elle? 

{  —  Dans  une  maison  de  santé.,. 

S  —  Bien  malade,  n'est-ce  pas?... 

i  —  Oui,  bien  malade,  mais  non  comme  tu  l'entends...  —  C'est  l'esprit  chez 

\  elle,  qui  souffre,  et  non  le  corps. 

^  — Je  ne  comprends  pas  bien,  mais  je  suis  rassurée...  —  Grâce  à  Dieu,  ma 

;  mère  est  vivante... 

i  — Vivante...  hélas!...  et  folle... 

f  Edmée  poussa  un  cri  déchirant  et  mit  ses  mains  devant  ses  yeux  comme  pour 

';  échapper  à  la  désolante  vision  qu'évoquaient  les  paroles  du  vieillard. 

'i  —  Folle!...  —  répéta-t-ellc.  —  Folle!  oh!  mon  Dieu!...  Pauvre  mère!... 

]  pauvre  mère!... 

l  Pendant  un  instant  elle  sanglota  avec  amertume,  puis  elle  reprit  : 

5  —  Voilà  donc  pourquoi  vous  m'éloignez  d'elle?...  Voilà  donc  pourquoi  vous 

l  refiftez  de  me  conduire  à  Melun?... 

'<  —  Ta  mère  n'est  plus  à  Melun...  —  balbutia  le  banquier. 

'<  —  Où  donc,  alors? 

I  —  Tout  près  de  Paris,  à  Auteuil... 

j  —  Combien  faut-il  de  temps  pour  aller  à  Auteuil? 

j  — Une  heure  à  peine... 

\  — Eh  bien,  père  chéri,  nous  irons  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas?...  Si  tu  savais 

;  comme  j'ai  hâte,  maintenant  que  je  sais  tout,  de  voir  et  d'embrasser  ma  mère 

;  bien-aimée!!  —  Peut-être  mes  baisers  feront-ils  un  miracle...  peut-être  lui  ren- 

;  dront-ils la  raison... 

j  —  Ah!  si  Dieu  daignait  le  permettre  !  !  —  murmura  M.  Delarivière. 

l  —  Mais  ne  suis-je  point  ta  fille?  —  reprit  Edmée.  — Ne  dois-je  point  avoir 

l  ma  part  de  tes  chagrins?  —  Pourquoi  me  cachais-tu  si  obstinément  la  vérité?... 

l  —  Je  voulais  te  préparer  à  cette  effroyable  douleur...  —  La  pensée  de  ton 

l  désespoir  me  faisait  trembler... 

Edmée  appuya  ses  lèvres  sur  les  cheveux  blancs  du  banquier  en  murmurant  : 

;  —  Pauvre  père,  comme  tu  as  dû  souffrir  !  Pardonne-moi  ces  questions  qui 

(  faisaient  saigner  ta  blessure... 

M.  Delarivière,  pour  toute  réponse,  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  la  serra  contre 

i  sa  poitrine,  et  pendant  quelques  secondes  la  jeune  fille  et  le  vieillard  mêlèrent 

leurs  larmes  et  leurs  sang^lots. 

;  En  ce  moment  on  frappa  doucement  à  la  porte. 
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Edmiîe  releva  la  têle. 

—  Père,  —  dit-elle,  —  tu  entends? 

Oui,  mignonne...  —  C'est  Fabrice  sans  doute...  —  Fais  entrer... 

La  jeune  fille  courut  à  la  porte  qu'elle  ouvrit. 

C'était  bien  Fabrice,  en  elîet. 

En  voyant  Edmée  pâle,  les  yeux  rouges,  les  joues  humides,  la  poitrine  sou- 
levée par  des  sanglots,  tandis  que  M.  Delarivière  gisait  dans  un  fauteuil  avec 
l'aspect  d'un  homme  anéanti,  le  jeune  homme  comprit  ce  qui  venait  de  se  passer. 

\h!  mon  oncle,  qu'avez-vousfait?  — murmura-t-il  avec  une  savante  into- 
nation de  tristesse  et  d'inquiétude. 

J'ai  été  faible...  —  répondit  le  vieillard,  —  et  qui  donc,  à  ma  place,  ne 

l'aurait  été  comme  moi?...  —  Edmée  devinait  un  malheur...  —  Elle  croyait  sa 
mère  morte...  —  Elle  suppliait...  elle  pleurait  —  J'ai  parlé... 

Fabrice  prit  les  mains  de  la  jeune  fille  et  les  serra  entre  les  siennes,  d'un  air 
de  compatissante  affection. 

Ma  chère  cousine,  ma  pauvre  cousine!!  —  disait-il  en  même  temps.  — 

Ainsi  donc  vous  savez? 

—  La  vérité  terrible,  hélas!  —  Ma  mère  bien-aimée  a  perdu  la  raison. 

—  Elle  la  retrouvera,  —  répliqua  Fabrice. 

Le  croyez-vous?  —  demanda  vivement  Edmée.  * 

—  Je  fais  plus  que  le  croire.  —  J'en  suis  sûr. 


LI 


Le  charmant  visage  d'Edmée  s'illumina  d'un  rayon  de  joie. 

Elle  prit  à  son  tour  les  mains  de  Fabrice,  en  s'écriant  : 

Ah!  mon  cousin,  que  vous  me  rnub'z  heureuse  !...  —  Vous  ravivez  mon 

âme  abattue!...  Vous  me  rendez  le  courage  en  me  rendant  l'espérance...  —  Mon 
père  ne  m'avait  pas  dit  cela... 

En  avais-je  le  temps?...  —  murmura  le  banquier.  —  Et  puis,  que  veux- 
tu?...  Malgré  moi  je  doute...  j'ai  trop  souffert...  Il  me  semble  que  la  joie  ne 
reviendra  plus  jamais...  jamais... 

Vous  avez  tort,  cher  oncle...  —  répliqua  Fabrice. —  Le  docteur  s'est  pro- 
noncé d'une  façon  presque  positive,  vous  le  savez  bien...  —  Le  nombre  des 
\  chances  favorables  l'emporte  tellement  sur  celui  des  mauvaises  que  la  guérison 
\        me  paraît  certaine... 

—  Puisse  Dieu  t'entendre  ! 

—  Il  l'entendra,  père!  —  reprit  Edmée.  —  Dieu  est  bon!  Pourquoi  frap- 
perait-il sans  pitié  ceux  qui  ne  l'ont  point  irrité  et  qui  mettent  en  lui  toute  leur 
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Edmée,  s' appuyant  sur  le  bras  que  Fabrice  venait  de  lui  offrir,  suivit  le  docteur.  [Page  225.) 

confiance'?...  —  Plus  d'obstacles  maintenant,  n'est-ce  pas?  — Nous  allons  partir 
pour  Auteuil...  Nous  allons  voir  ma  mère... 
M.  Delarivière  regarda  son  neveu. 

—  Chère  cousine,  —  répondit  le  jeune  homme,  —  mon  oncle  a  raison  d'hé- 
siter... j 

—  Pourquoi?  | 

—  Le  docteur  attend  ma  visite  aujourd'hui,  mais  il  désire  que  celle  de  mon 
oncle  n'ait  lieu  que  demain,  car  demain  seulement,  croit-il,  il  sera  fixé  sur  l'épo-       | 
que  plus  ou  moins  prochaine  d'une  guérison  complète. 
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—  Qu'importe  cela?...  — répliqua  la  jeune  fille  avec  exaltatiou.  —  Atte-ndre 
à  demain  serait  un  supplice  intolérable  pour  moi...  —  Je  ne  vivrais  pas  jusque- 
là  I...  —  Une  maison  de  santé  n'est  point  une  prison...  —  Je  supplierai  tant  ce 

l       docteur  qu'il  me  permettra  de  voir  et  d'embrasser  ma  mère... 

—  Calmez-vous,  chère  cousine...  —  dit  Fabrice.  —  si  mon  oncle  le  juge 
convenable,  nous  pourrons  nous  rendre  à  Auteuil,  et  le  docteur  décidera... 

Edmée  se  tourna  vers  son  père  en  balbutiant  :  \ 

\  —  Tu  veux  bien,  n'est-ce  pas?  — Me  refuseras-tu  la  première  chose  que  j'im-        ^ 

plore  de  toi,  et  Dieu  sait  avec  quelle  ardeur?... 
\  Le  vieillard  ne  se  sentait  plus  de  force  pour  la  résistance,  et  puis  lui-même 

l       avait  hâte  de  savoir.  \ 

l  —  Que  ta  volonté  soil  faite...  —  dit-ii  d'une  voix  faible  comme  un  souffle.  \ 

■  La  jeune  fille  se  jeta  dans  ses  bras  et  couvrit  ses  joues  de  baisers.  ¥ 

—  La  question  est  tranchée,  —  reprit  Fabrice  après  un  silence.  —  Mainte-  \ 
naut,  cher  oncle,  et  vous,  ma  gentille  cousine,  écoutez-moi,  je  vous  en  prie...  —  ;■ 
J'amve  de  Neuilly...  ; 

—  Et  l'habitation  dont  tu  me  parlais  hier  t'a  semblé  convenable?  —  demanda  :■ 
M.  Delarivière. 

—  C'est  une  merveille...  —  Le  jardin,  ou  plutôt  le  parc,  s'étend  jusqu'à  la  j 
Seine...  La  villa,  de  construction  moderne  et  d'une  irréprochable  élégance,  est  à  ; 
vendre  toute  meublée,  et  le  mobilier  est  du  meilleur  goût...  —  Cette  demeure  [■ 
appartient  à  un  Brésilien  millionnaire...  —  Il  vient  de  quitter  la  France  et  ne  < 
doit  pas  y  revenir...  —  On  peut  donc  prendre  possession  immédiatement. 

—  Tu  as  vu  la  personne  chargée  de  la  vente?. . .  i 
• —  Oui...  — C'est  M.  Fovard,  notaire,  boulevard  Haussmann.  ■ 

—  Tu  as  traité?  : 

—  Non,  mais  j'ai  pris  l'engagement  de  donner  une  réponse  définitive  aujour- 
d'hui même,  avant  six  heures  du  soir... 

—  Il  fallait  en  finir  sur-le-champ... 

—  Je  tiens  à  ce  que  vous  visitiez  d'abord  la  propriété.  —  Je  veux  aussi  savoir  j 
si  le  prix  vous  convient..  \ 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit,  hier,  que  je  te  donnais  carte  blanche?...  —  Une  fois  pour        \ 
toutes,  quand  tu  agiras  pour  mon  compte,  sache  que  je  ratifie  d'avance  tout  ce 
que  tu  feras... 

—  Votre  procuration  m'est  indispensable... 

—  Je  te  la  donnerai...  —  Nous  irons  chez  mon  banquier  Jacques  Lefebvre, 
où  je  t'ouvrirai  un  crédit,  ce  qui  le  dispensera  de  l'adresser  à  moi  pour  une  foule 
de  menus  détails. 

—  Comme  vous  voudrez,  cher  oncle...  Déjeunons  donc,  et  après  déjeuner 
nous  irons  à  Neuilly  visiter  la  propriété  du  Brésilien. 
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—  Non...  non...  —  dit  vivement  Edmée,  — nous  irons  àAiiteuil  d'abord...  — 
Avant  tout,  je  veux  voir  ma  mère... 

—  Chère  cousine,  —  répliqua  Fabrice,  —  je  vais  vous  expliquer  pourquoi 
nous  commencerons  par  Neuilly,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  loin  d'Auteuil...  —  Les 
maisons  de  santé  ont  leur  règlement  intérieur...  —  Dans  celle  du  docteur  Frantz        l 
Rittner,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  aucune  visite  n'est  reçue  avant  deux        i 
heures  de  l'après-midi...  — Donc,  en  arrivant  trop  tôt,  nous  nous  heurterions 
contre  une  consigne  inflexible...  — Etes-vous  convaincue?...  v 

La  jeune  fille  fit  un  signe  d'acquiescement.  \ 

—  Et,  résignée?  —  poursuivit  le  neveu  du  banquier...  l 

—  Oui,  puisqu'il  le  faut...  l 
I               —  A  deux  heures  précises,  je  vous  le  promets,  nous  sonnerons  à  la  porte  du 

'i         docteur  Riltner.  '  i 

\  Edmée  regarda  la  pendule.  \ 

l  —  Dix  heures  seulement!  — murmura-t-elle.  —  Ce  sera  bien  long!  \ 

Fabrice  sortit  de  la  chambre  pour  donner  un  ordre,  et  le  déjeuner  fut  servi       | 
I        dans  le  petit  salon  de  l'appartement.  \ 

I  Au  bout  de  moins  d'une  demi-heure  les  trois  convives  quittaient  la  table.  l 

—  Mon  oncle,  —  dit  alors  Fabrice,  —  en  attendant  que  vous  ayez  monté  votre 
maison,  j'ai  loué  pour  vous  un  landau  de  grande  remise...  — C'est  une  voiture       \ 
d'apparence  confortable,  parfaitement  attelée,  avec  cocher  et  valet  de  pied  de       ? 
bonne  mine  et  de  bonne  tenue  :  livrées  bleues,  chapeaux  à  cocardes  noires,  culottes 
blanches  et  bottes  à  revers... 

ï  —  Tu  as  bien  fait... 

I  —  Ce  landau  est  à  vos  ordres  dès  à  présent  et  vous  attend  en  bas...  —  Nous 

I         partirons  quand  vous  voudrez... 
I  —  A  l'instant  même. 

\  M.  Delarivière,  sa  fille  et  son  neveu  montèrent  en  voiture;  —  Fabrice  donna 

\        J'adresse  au  cocher;  —  l'équipage  gagna  les  Champs-Elysées,  suivit  l'avenue  de 

la  Grande-Armée,  l'avenue  de  Neuilly,  prit  à  gauche  et  s'arrêta  à  l'angle  de  la 

rue  de  Longchamps  et  de  la  rue  du  Bois-de-Boulogne  devant  une  grille  à  laquelle 

pendait  encore  l'écriteau  annonçant  que  la  propriété  était  à  vendre. 

A  gauche  de  cette  grille  se  trouvait  un  pavillon  occupé  par  le  concierge  ser- 
vant en  même  temps  de  jardinier. 

Le  valet  de  pied  ouvrit  la  portière  et  sonna. 
Le  concierge  accourut. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur!...  —  dit-il  à  Fabrice  qu'il  reconnut.  —  Vous 
venez  visiter  de  nouveau?... 

—  Oui. 

—  Yous  avez  bien  fait  de  ne  point  tarder... 

—  Pourquoi? 


\u  moment  où  monsieur  sortait  d'ici,  un  Anglais  et  sa  famille  sont  venus 

voir  la  propriété...  —  Elle  semblait  leur  convenir  beaucoup;  ils  ont  demandé 
l'adresse  du  notaire... 

j"ai  vu  M.  Fovard,  —  répliqua  Fabrice,  —  il  m'a  promis  de  ne  rien  ter- 
miner avant  ce  soir. 

Dès  que  nous  aurons  visité,  —  fit  observer  le  banquier,  —  tu  enverras  un 

mot  au  notaire  pour  lui  dire  que  tout  est  conclu. 

—  Hàtons-nous  donc. 

Le  concierge  avait  respectueusement  ouvert  les  deux  battants  de  la  grille. 

Le  jardin  d'une  contenance  de  dix  mille  mètres,  planté  d'arbres  splendides 
s'étendait,  nous  le  savons,  jusqu'au  boulevard  de  la  Seine  sur  lequel  il  avait  une 
petite  porte  en  face  de  l'île  Rothschild. 

La  villa,  construite  en  pierres  et  en  briques,  et  haute  de  deux  étages,  s'élevait 
au  milieu  d'une  pelouse  d'un  vert  d'émeraude,  garnie  de  corbeilles  de  fleurs  et 
de  massifs  d'arbustes  rares. 

Les  dépendances  comportaient,  outre  le  pavillon  du  concierge,  des  écuries, 
des  remises,  une  serre,  une  orangerie  et  un  joli  chalet  voisin  de  la  petite  porte 
pratiquée  sur  le  boulevard  de  la  Seine,  et  pouvant  servir  d'habitation  à  deux 
personnes. 

La  distribution  intérieure  était  irréprochable  et  le  mobilier,  ainsi  que  nous 
avons  entendu  Fabrice  le  dire  à  son  oncle,  se  recommandait  par  son  élégance  et 
son  goût  exquis. 

M.  Delarivière  fut  enchanté  de  tout. 

Edmée,  consultée  par  lui,  s'écria  : 

—  Avec  maman,  ce  sera  le  paradis  sur  la  terre!... 

—  Quel  est  le  prix?  —  demanda  le  vieillard. 

—  Devinez,  mon  oncle... 

—  Cinq  cent  mille  francs  peut-être... 

—  Trois  cent  vingt,  mobilier  compris...  —  Qu'en  dites-vous  ; 

Je  dis  que  l'occasion  me  semble  rare,  comme  à  toi,  et  je  suis  étonné  qu'elle 

n'i.it  tenté  personne...  —  Yite  un  mot  au  notaire... 

—  Le  concierge  me  donnera  ce  qu'il  faut  pour  écrire... 

On  revint  à  la  grille  d'entrée.  — Fabrice  franchit  le  seuil  du  pavillon,  demanda 
du  papier  et  une  plume  et  traça  quelques  lignes. 

Monsieur  veut-il  me  permettre  de  lui  adresser  une  question?...  — fit  le 

concierge  au  moment  oii  le  jeune  homme  mettait  son  billet  sous  enveloppe. 

—  Parfaitement. 

—  Monsieur  achète  sans  doute?... 

—  Oui. 

Je  suis  concierge  et  surtout  jardinier...  Monsieur  peut  voir  comment  la 

propriété  est  entretenue... 


—  On  ne  peut  mieux...  —  Je  vous  rends  pleine  justice. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  savoir  si  monsieur  a  l'inlention  de  me  garder  à  son 
service?... 


LU 

—  Depuis  combien  de  temps  soignez-vous  ce  parc  ?  —  demanda  Fabrice. 

—  Depuis  trois  ans, 

—  Étes-vous  marié? 

—  Non,  monsieur. 

—  Combien  gagnez-vous  ? 
Le  jardinier  formula  un  chiffre, 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  garder  votre  place,  —  reprit  Fabrice,  —  mais 
je  dois  vous  prévenir  que  nous  n'aimons  pas  les  commérages. 

—  Alors  monsieur  sera  content  de  moi,  je  ne  voisine  jamais... 

—  S'il  en  est  ainsi,  tout  ira  bien...  —  Yous  allez  maintenant  me  rendre  un 
service... 

—  Aux  ordres  de  monsieur...  \ 

—  Prenez  cette  lettre  et  portez-la,  sans  perdre  une  minute,  au  notaire  chargé 
de  la  vente... 

—  J'ôte  mon  tablier,  je  passe  une  redingote  et  je  cours... 

—  En  revenant  vous  enlèverez  l'écriteau. 

—  Oui,  monsieur,  avec  empressement. 
Fabrice  mit  deux  louis  dans  la  main  du  brave  homme  enchanté,  et  rejoignit 

M.  Delarivière  et  Edmée. 

—  Cher  oncle,  —  dit-il,  —  c'est  fini...  Vous  êtes  chez  vous. 

—  Plaise  à  Dieu,  —  répliqua  le  vieillard,  —  que  nous  soyons  bientôt  tous 
réunis  dans  cette  maison...  —  Nous  y  pourrons  être  bien  heureux... 

—  Maintenant,  père,  —  fit  la  jeune  fille  d'une  voix  suppliante,  —  nous  allons 
à  Auteuil,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  le  veux  décidément?... 

—  Oui...  oh!  oui...  je  le  désire  avec  ardeur...  —  D'ailleurs  tu  l'as  promis... 

—  Chère  mignonne,  il  eût  été  plus  sage  d'attendre  à  demain,  mais  que  ta 
volonté  soit  faite! 

On  remonta  en  voiture,  et  le  cocher  reçut  l'ordre  de  toucher  à  Auteuil,  rue 

Raffet. 

Le  landau  gagna  l'avenue  de  Madrid  par  la  rue  du  Bois-de-Boulogne,  tra- 
versa le  bois  jusqu'à  la  Muette,  sui\it  le  bou^levard  Suchet,  franchit  la  passerelle 
du  chemin  de  fer  qui  se  trouve  eu  face  du  bastion-caserne  n"  61,  et  s'arrêta 
devant  la  maison  de  santé  du  docteur  Rittner. 
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Pendant  le  trajet  de  Neuilly-Saint-James  à  Auteuil,  pas  une  parole  n'avait  été 
échangée  entre  nos  trois  personnages,  absorbés  dans  une  rêverie  dont  l'entrevue 
prochaine  était  le  sujet. 

M.  Delarivière  se  sentait  profondément  triste. 
1  II  se  reprochait  de  n'avoir  eu  ni  la  force,  ni  le  courage  de  résister  au  désir 

d'Edmée.  —  Il  craignait  une  secousse  terrible,  et  dangereuse  peut-être,  pour 
l'enfant  dont  il  connaissait  la  nature  de  sensitive.  —  Il  redoutait  pour  lui-même 
l'émotion  poignante  qu'allait  lui  causer  la  présence  de  cette  femme  adorée  et 
perdue,  de  cette  morte  vivante  qui  ne  le  reconnaîtrait  pas  et  dont,  malgré  tout, 
il  osait  à  peine  espérer  la  guérison. 

Edmée  craignait  que  le  docteur,  sourd  à  ses  supplications,  insensible  à  ses 
larmes,  ne  refusât  de  lui  laisser  voir  sa  mère... 

Les  craintes  de  Fabrice  étaient  d'une  nature  bien  différente. 

—  Tout  est  possible  I  —  se  disait-il.  —  Une  grande  émotion  a  causé  la  folie, 
une  grande  émotion  peut  la  guérir...  —  C'est  de  l'homéopathie  morale...  —  Si 
la  vue  d'Edmée  allait  produire  sur  Jeanne  un  résultat  pareil,  si  la  raison  lui 
revenait,  tous  mes  projets  seraient  entravés...  anéantis  peut-être... 

Et  il  maudissait  à  la  fois  la  ferme  volonté  de  la  jeune  fille  et  la  faiblesse  du 
vieillard. 

Le  concierge  ouvrit  la  grille,  les  visiteurs  franchirent  la  première  enceinte  et 
se  trouvèrent  dans  le  jardin. 

L'aspect  de  ce  jardin  et  celui  des  pavillons  que  nous  avons  précédemment 
décrits  étaient  frais  et  gracieux  et  ne  pouvaient  inspirer  de  pensées  sombres. 
—  Edmée  cependant  sentait  son  cœur  serré;  un  trouble  profond  l'oppressait; 
une  sensation  toute  physique  lui  faisait  croire  que  l'air  respirable  manquait  à  sa 
poitrine  haletante. 

Les  deux  hommes  et  la  jeune  fille  furent  introduits  dans  le  salon  d'attente 
que  nous  connaissons,  et  un  coup  de  timbre  apprit  à  Frantz  Rittner  qu'on  y 
réclamait  sa  présence. 

Il  arriva  presque  aussitôt  et  fronça  le  sourcil  en  voyant  Fabrice  accompagné 
de  son  oncle  et  de  sa  cousine;  —  il  avait  été  convenu  la  veille,  —  on  s'en  sou- 
vient, —  que  Fabrice,  ce  jour-là,  viendrait  seul... 

—  iSotre  présence  vous  étonne,  monsieur...  —  dit  vivement  le  jeune  homme. 
Le  docteur,  après  avoir  salué,  répliqua  : 

—  En  effet,  je  ne  comptais  aujourd'hui  que  sur  vous...  —  J'avais  prié  mon- 
sieur Delarivière  d'attendre  au  moins  deux  jours  avant  de  revenir... 

—  C'est  vrai,  —  reprit  Fabrice,  —  et  cette  recommandation  était  faite,  nous 
le  savons,  ûùns  l'intérêt  de  notre  chère  malade,  mais  tous  les  raisonnements  ont 
échoué  devant  le  désir  impérieux,  irrésistible,  de  ma  cousine  qui,  séparée  de 
sa  mère  depuis  deux  ans  et  brûlant  de  la  revoir,  n'admet  aucun  obstacle  et  n'ac 
cepte  aucun  retard...  —  Nous  avons  dû  céder... 


\  Frantz  Rittner  s'inclina  devant  la  jeune  fille,  qu'il  examina  curieusement. 

l  —  Votre  impatience  est  légitime,  mademoiselle,  —  répondit-il,  —  je  suis 

■;        désolé,  je  vous  l'affirme,  de  ne  pouvoir  la  satisfaire. 

{  Edmée  attacha  sur  le  docteur  ses  grands  yeux  pleins  d'angoisses. 

j  —  Vous  ai-je  bien  compris,  monsieur?  —  balbutia-t-elle.  —  Prétendez-vous 

'.       véritablement  que  vous  ne  pouvez  aujourd'hui  me  laisser  voir  ma  mère?... 

<  —  Vous  avez  bien  compris,  mademoiselle,  et  je  prétends  cela  en  effet. 

I  La  jeune  fille  s'avança  vers  Frantz  Rittner  en  joignant  les  mains  comme  on 

\       le  fait  pour  implorer  Dieu,  et  reprit  : 

j  —  Oh!  monsieur,  je  ne  puis  vous  croire!  —  Non,  vous  ne  serez  pas  assez 

\  cruel  pour  me  refuser  la  triste  joie  que  je  sollicite  !...  —  Le  malheur  qui  nous 
\        frappe  m'a  blessée  au  cœur...  —  Voyez  ce  que  je  souffre!...  ayez  pitié...  — 

<  Hélas!  si  vous  ne  pouvez  me  guérir,  soulagez-moi  du  moins!...  Soyez  bon... 
i  conduisez-moi  près  de  ma  chère...  —  Permettez-moi  de  la  voir,  ne  fût-ce  qu'une 
\  seconde!...  Permettez-moi  de  l'embrasser,  ne  fût-ce  qu'une  fois!...  —  Vous 
\        consentez,  n'est-ce  pas?  Oh!  dites-moi  que  vous  consentez! 

\  Le  docteur  secoua  la  tête. 

;  — lime  coûte  de  vous  afflig-er,  mademoiselle.  —  répliqua-t-il,  —  malheu- 

;        reusement  ce  que  vous  souhaitez  est  impossible. 

l  —  Mais  pourquoi,  monsieur  ?  pourquoi? 

;:  --  Parce  que  le  premier  devoir  d'un  médecin  est  de  soustraire  à  tout  danger, 

;        autant  que  cela  dépend  de  lui,  les  malades  confiés  à  sa  garde. 

•  —  Et  ma  présence  auprès  de  ma  mère  constituerait  un  danger  pour  elle?... 

'.        —  demanda  la  jeune  fille  tremblante. 

'<  — Oui,  mademoiselle. 

—  Lequel? 

—  Le  plus  grave  de  tous...  —  Madame  votre  mère,  éclairée  par  ce  vague  ins- 
tinct qui  surnage  quand  Fintelligence  a  sombré,  vous  reconnaîtrait  peut-être... 

—  Eh  bien  !  —  interrompit  Edmée.  —  Que  pourrait-il  arriver  de  plus  heureux  ? 
Si  elle  me  reconnaissait,  ce  serait  le  retour  à  la  raison,  ce  serait  le  salut... 

—  Ou  la  mort...  —  répondit  le  docteur  d'une  voix  grave. 
Edmée  poussa  un  cri. 

M.  Delarivière,  frissonnant,  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 
Fabrice,  seul,  demeura  impassible.  —  Il  supposait  bien  que  son  complice 

jouait  une  sinistre  comédie. 

—  La  mort!  — répéta  la  jeune  fille  avec  une  douloureuse  épouvante. 

—  Oui,  mademoiselle...  —  Dans  l'état  où  se  trouve  madame  votre  mère,  une 
émotion  trop  violente  peut  la  tuer  comme  une  balle  de  revolver...  —  C'est  len- 
tement, par  gradations  insensibles,  que  j'espère  et  que  je  compte  ramener  l'équi- 
libre dans  son  esprit  et  soulever  le  voile  qui  fait  la  nuit  dans  sou  cerveau... 

Le  neveu  du  banquier  prit  la  parole. 


l 
i 

î  ! 


—  Monsieur  le  docteur,  —  demanda- t-il,  —  depuis  hier,  sans  doute,  vous 
avez  étudié  notre  chère  malade? 

—  Oui,  monsieur,  à  plusieurs  reprises. 

—  Avez-vous  constaté  quelque  changement  de  bon  augure  dans  sa  situation 
mentale?... 

—  Cette  situation  ne  s'est  point  empirée,  voilà  tout,  et  c'est  beaucoup...  — 
Le  calme,  l'isolement  complet,  triompheront  du  mal...  —  Ce  qu'il  importe  en 
ce  moment  d'éviter  plus  que  tout  au  monde,  c'est  une  secousse  brusque  dont  les 
conséquences,  je  vous  le  répète,  pourraient  devenir  tragiques. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur...  —  murmura  la  jeune  fille,  très  émue  et 
les  yeux  pleins  de  larmes.  —  Je  m'explique  le  péril  que  vous  signalez  et  je  n'in- 
siste plus  pour  l'entrevue  que  je  souhaite  avec  tant  d'ardeur...  mais  il  existe  cer- 
tainement un  moyen  de  concilier  la  prudence  et  mes  désirs. 

—  Connaissez-vous  ce  moyen,  mademoiselle?  —  fit  Rittner  non  sans  une 
nuance  d'ironie. 

—  La  vue  soudaine  de  son  enfant  chérie  pourrait  donner  à  ma  mère  un  coup 
funeste,  dites-vous,  —  poursuivit  Edmée;  —  donc  il  ne  faut  pas  qu'elle  me  voie  ; 
mais,  si  mes  yeux  se  reposaient  à  son  insu  sur  son  doux  visage,  le  danger  n'exis- 
terait pas.  —  Laissez-moi  donc  regarder  ma  mère  de  loin,  par  une  fenêtre,  par 
un  guichet,  sans  que  rien  me  trahisse;  vous  m'aurez  donné  un  douloureux  bon- 
heur, et  je  vous  jure  de  ne  rien  demander,  de  ne  rien  même  ambitionner  de 
plus... 

M.  Delarivière  joignit  sa  voix  à  celle  d'Edmée. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  je  vous  en  prie,  —  dit-il,  —  accordez  à  la  pauvre 
enfantée  qu'elle  vous  demande...  il  me  semble  que  vois  le  pouvez... 

Un  coup  d'oeil  de  Frantz  Rittner  interrogea  Fabrice  à  la  dérobée. 

—  Docteur,  —  répliqua  ce  dernier,  rassuré  par  cette  entrevue  à  distance,  — 
vous  ne  pouvez  refuser  cela... 

Rittner  parut  hésiter  encore,  mais  uniquement  pour  la  forme,  puis  il  se  décida 
brusquement  et  répondit  : 

—  Eh  bien,  venez  donc  I 


LUI 


Un  flot  de  sang  colora  le  visage  d'Edmée:  —  l'unique  joie  qui  pût  naître  et 
se  manifester  dans  de  si  lamentables  circonstances  la  fit  tressaillir. 

—  Venez...  —  répéta  le  docteur,  —  mais  vous  me  promettez  d'être  calme? 

—  Ah!  je  vous  le  promets,  monsieur...  —  répliqua  la  jeune  fille  en  seroidis- 
sant  contre  son  émotion  écrasante.  —  Comptez  sur  ma  volonté! 
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fiîlc  souffle  léger  qui  soulevait  sa  gorge  n'avait  prouvé  la  vie,  on  aurait  pu  la  croire  morte.  (Page  227.) 

—  Je  vous  montre  le  chemin...  —  dit  Rittner  en  quittant  le  salon  d'attente. 

Edmée,  s'appuyant  sur  le  bras  que  Fabrice  venait  de  lui  offrir,  suivit  le  doc- 
teur. 

M.  Delarivière  marchait  derrière  eux. 

Tous  les  quatre  traversèrent  le  jardin. 

La  jeune  fille,  silencieuse  et  recueillie,  regardait  ces  grands  arbres  pleins  de 
chants  d'oiseaux,  ces  allées  ombreuses  aussi  belles  que  les  avenues  du  petit  parc 
de  Neuilly,  ces  pelouses  d'un  vert  d'émeraude,  entourées  de  fleurs  aux  tons  écla- 
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tants.  ces  eaux  limpides  que  les  feux  du  soleil  faisaient  chatoyer.  —  Tout  ce  gra- 
cieux ensemble  coutrastait  de  façon  étrange  avec  la  nature  même  de  l'établis- 
sement ;  on  s'expliquait  mal  un  cadre  si  radieux  pour  un  tableau  si  triste.-. 

Soudain  l'aspect  se  modifia. 

Après  avoir  franchi  le  dernier  rideau  de  verdure,  on  arrivait  aux  bâtiments 
de  la  maison  de  santé  proprement  dite. 

Là  plus  de  gazons,  plus  de  fleurs,  plus  d'eaux  jaillissantes. 

En  voyant  ces  vastes  constructions  mornes,  en  forme  de  croix,  et  dont  tontes 
les  fenêtres  étaient  garnies  de  harreaux  solides,  comme  celles  d'une  prison, 
Edmée  chancela:  une  sorte  de  brouillard  obscurcit  ses  regards,  un  frisson  nerveux 
courut  sur  son  épiderme. 

—  Courage,  chère  cousine  !...  —  murmura  Fabrice  à  son  oreille. 

—  OJi!  —  rép.ondit-elle,  — j'en  ai,  du  com-age...  Mais  tout  cela  est  étrange- 
ment lugubre... 

Et  il  lui  fallut  faire  un  Tâolent  effort  pour  empêcher  ses  larmes  âe  jaililîr. 

Rittner  ouvrit  une  porte  pratiquée  dans  la  grille  gui  séparait  le  parc  de  l'ha- 
bitation des  malades. 

Il  prit  à  sa  chaîne  de  montre  un  petit  sifflet  d'argent  dont  il  tira  à  deux  reprises 
un  son  bref  et  très  doux. 

C'était  le  signal  en  usage  pour  appeler  riinB  des  infirmières  de  la  deuxième 
section. 

Une  jeune  fenmie  en  robe  brune,  portant  un  grand  tablier  blanc  à  poche  sur 
la  poitrine,  ainsi  que  les  infirmiers  des  hôpitaux,  s'empressa  d'accouni%  un  trous- 
seau de  clefs  à  la  main. 

Elle  s'arrêta  devant  le  docteur,  dans  une  attitude  interrogative. 

—  Nous  allons  à  la  chambre  n°  o...  —  lui  dit  Rittner...  —  Passez  devant... 
Elle  fit  volte-face  et,  marchant  la  première,  s'engagea  dans  un  vaste  couloir 

qui  divisait  chacune  des  travées  du  bâtiment  en  deux  parties. 

A  droite  et  à  gauche  «e  voyaient,  à  intervalles  égaux,  des  portes  numérotées. 

On  suivit  ce  couloir,  on  gravit  un  large  escalier  et  on  arriva  à  la  galerie 
du  premier  étage,  semblable  à  celle  du  rez-chaussée  et  garnie  comme  elle  de 
nombreuses  portes  numérotées  et  munies  de  guichets  s'ouvrant  depuis  le  dehors. 

—  La  pensionnaire  du  cinq  est- elle  calme  depuis  ma  visite?  —  demanda 
Rittner  à  l'infirmière  qui  répondit  : 

—  Oui,  monsieur  le  docteur...  — Elle  n'a  pas  boagé...  Je  crois  qu'elle  dort... 

—  Ouvrez  le  guichet,  —  reprit  Frantz  en  faisant  halte  en  face  delà  porte  sur 
laquelle  se  voyait  le  numéro  désigné. 

L'infirmière  choisit  dans  son  trousseau  une  sorte  de  clef,  ou  plutôt  d'instru- 
ment que  les  serruriers  nomment  carré  et  qui  servait  pour  tous  les  guichets. 

Elle  l'introduisit  dans  la  serrure  et  fit  jouer  le  ressort;  le  guichet,  dont  les 
serrures  étaient  huilées  soigneusement,  s'ouvrit  sans  bruit. 


.....^{; 


Le  docteur  s'approcha  de  l'étroite  ouverture  et  jeta  un  coup  d'œil  dans 
l'intérieur  de  la  chambre. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  instant. 

—  Elle  dort,  —  dit-il  à  voix  basse,  en  se  tournant  vers  la  jeune  fille.  — 
Venez  et  regardez,  mademoiselle... 

Edmée  ne  se  le  fit  pas  répéter  et  bondit  au  guichet. 

—  Pas  un  mot...  — ajouta  vivement  Rittner,  —  et  sui^toutpas  un  cri!...  — 
Soyez  maîtresse  de  vous-même  ! 

L'enfant,  collant  son  visag-e  à  l'ouverture  béante  et  ne  respirant  plus,  regar- 
dait avidement  sa  mère. 

Jeanne  à  demi  couchée  dans  un  large  fauteuil,  juste  en  face  de  la  porte,  et 
les  deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  dormait  d'un  calme  sommeil. 

Elle  était  vêtue  d'un  peignoir  de  laine  blanche  sur  lequel  s'épandaient  comme 
un  flot  de  soie  ses  grands  cheveux  blonds  épars. 

La  blancheur  d'ivoire  de  ses  joues  donnait  à  sa  beauté  un  caractère  bizarre  et 
pi-esque  effrayant.  —  Un  cercle  de  bistre  entourait  ses  paupières.  —  Ses  lèvres 
n'avaient  point  de  sang. 

Si  le  souffle  léger  qui  soulevait  sa  gorge  n'avait  prouvé  la  vie,  on  aurait  pu 
Il  croire  morte. 

Pendant  deux  ou  trois  minutes  Edmée  dévora  des  yeux  sa  mère. 

Tout  à  coup,  brusquement,  elle  quitta  le  guichet,  vint  à  Rittner  et  lui  prit  les 
mains. 

—  Docteur,  —  dit-elle,  —  vous  l'avez  vu,  je  suis  très  calme,  je  suis  très- 
forte...  Aucune  parole  n'a  décelé  mon  émotion,  et  pas  un  cri  n'a  trahi  ma 
douleur,  donc,  vous  voyez  qu'on  peut  compter  sur  moi... 

î  — Aussi,  mademoiselle, —  répliqua  Frantz,  — j'ai  fait  ce  qui  dépendait  de 

moi  pour  vous  satisfaire. 

—  Sur  la  vie  de  ma  mère,  —  poursuivit  Edmée,  — je  vous  jure  de  ne  pas 
prononcer  un  mot,  je  vous  jure  de  ne  pas  pousser  un  soupir,  de  ne  pas  verser 
une  larme...  — Docteur,  ouvrez-moi  cette  porte. 

En  disant  ce  qui  précède,  la  jeune  fille  était  bien  pâle,  —  aussi  pâle  que 
Jeanne,  — mais  son  regard  était  tranquille,  sa  voix  ferme,  —  elle  ne  tremblait  plus. 
M.  Delarivière  tressaillit. 
Le  docteur  et  Fabrice  se  regardèrent  stupéfaits. 

—  Que  me  demandez-vous  là,  mademoiselle?  — balbutia  Rittner  à  qui  son 
sang-froid  habituel  faisait  défaut  pour  une  seconde. 

i  —  Je  vous  demande  de  m'ouvrir  cette  porte. 

—  Eh  !  mademoiselle,  c'est  impossible  ! 

—  Yous  me  disiez  déjà  cela  tout  à  l'heure  quand  il  s'agissait  de  me  laisser 
voir  ma  mère...  —  C'était  possible,  cependant!...  Ce  que  j'attends  de  vous  l'est 
aussi,,. 
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—  Mais,  —  reprit  le  doctcar,  —  si  je  consentais,  que  voulez-vous  donc  ? 

—  Je  veux  embrasser  ma  mère,  ou  plutôt  je  veux  effleurer  de  mes  lèvres  non 
pas  son  front,  mais  ses  cheveux...  oh!  si  légèrement  qu'elle  ne  sentira  rien... 
Une  mouche,  en  volant,  l'éveillerait  plutôt...  Voilà  ce  que  je  veux,  docteur. 
Ouvrez-moi  cette  porte  ! 

—  Edmée...  Edmée,  prends  garde!...  —  murmura  M.  Delarivière  avec 
angoisse.  —  Sois  prudente  !...  Souviens-toi  que  le  docteur  a  parlé  d'un  péril... 

—  Ah!  —  répliqua  la  jeune  fille,  sois  sans  crainte  !  Est-ce  que  je  voudrais 
tuer  ma  mère?...  —  Je  vous  répète  que  je  n'interromprai  pas  son  sommeil!...  — 
Docteur,  au  nom  du  ciel,  ouvrez-moi  ! 

L'œil  de  Rittner  interrogea  de  nouveau  Fabrice. 

Le  jeune  homme  répondit  par  un  haussement  d'épaules  qu'on  pouvait  inter- 
préter de  cette  façon  : 

—  Laissez-la  faire  !  advienne  que  pourra... 

Du  moins  Frantz  le  comprit  ainsi,  car  il  dit  à  l'infirmière  : 

—  Ouvrez!... 

La  jeune  femme  prit  une  nouvelle  clef  dans  le  trousseau  dont  elle  ne  se  sépa- 
rait point,  et  la  porte  tourna  sur  ses  gonds  silencieusement,  comme  avait  joué 
le  guichet  sur  ses  charnières. 

Jeanne  ne  faisait  pas  un  mouvement. 

Edmée  allait  franchir  le  seuil.  —  Frantz  l'arrêta  par  le  bras  et  lui  glissa  dans 
l'oreille  ces  mots  : 

—  IN'oubliez  pas  qu'un  brusque  réveil  serait  peut-être  la  mort  pour  elle  ! 

La  jeune  fille  secoua  la  tête  pour  indiquer  qu'elle  n'oubliait  rien,  et  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds,  foulant  à  peine  le  tapis  dont  l'épaisseur  assourdissait 
encore  le  bruit  si  faible  de  sa  marche,  elle  entra  dans  la  chambre  et  se  dirigea 
vers  le  fauteuil  oii  reposait  Jeanne  endormie. 

Les  quatre  personnages  restés  dans  la  galerie  offraient  en  ce  moment  des 
attitudes  bien  dissemblables. 

La  physionomie  de  Fabrice  exprimait  une  sombre  inquiétude.  —  Il 
lançait  au  docteur  des  regards  furibonds.  —  Frantz,  en  effet,  l'avait  mal 
compris.  —  Son  mouvement  d'épaules  ne  signifiait  point  :  —  «  Laissez-la 
faire!  »  mais  :  —  «  Gardez-vous  bien  de  céder  au  caprice  de  celte  enfant!  n'ouvrez 
pas  !  » 

Rittner  regardait  curieusement,  comme  s'il  allait  assister  à  quelque  expé- 
rience intéressante. 

L'imfirmière,  absolument  blasée  sur  les  scènes  dramatiques  dont  les  maisons 
de  santé  sont  si  souvent  le  théâtre,  suivait  d'un  œil  distrait  les  mouvements 
d'Edmée. 

M.  Delarivière,  se  cramponnant  des  deux  mains  aux  montants  de  la  porte, 
avait  le  visage  bouleversé  ;  — les  veines  de  ses  tempes  se  gonflaient;  —  à  mesure 


que  la  jeune  fille  se  rapprochait  de  Jeanne^  il  semblait  .s'absorber  lui-même  un 
\      peu  plus  dans  une  douloureuse  agonie... 
j  Trois  pas  à  peine,  désormais,  séparaient  Edmée  de  sa  mère... 
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\  Edmée  avança  de  deux  pas  encore  puis,  se  laissant  tomber  à  genoux,  fit  le 

\      signe  de  la  croix  et  se  mit  à  prier  tout  bas. 

\  La  douce  enfant,  dans  un  élan  d'ardente  foi,  demandait  un  miracle  au  Dieu 

<      de  miséricorde  et  de  bonté. 

I  M.  Delarivière,  imitant  sa  fille,  avait  ployé  le  genou  comme  elle  sur  le  seuil 

j      de  la  chambre  et  priait  aussi. 

l  Fabrice,  dominé  malgré  lui  par  la  grandeur  inattendue  de  ce  spectacle,  s'in- 

i      clinait  dans  une  attitude  respectueuse. 

I  Quand  Edmée  eut  fini  sa  prière  courte  et  fervente  elle  se  releva  et,  s'appuyant 

i      d'une  main  sur  le  bras  du  fauteuil,  elle  pencha  sa  tête  blonde  et  effleura  des 

'i      lèvres  une  des  mèches  de  cheveux  épars  qui  couvraient  à  demi  le  front  de  sa 

'      mère. 

Le  contact  était  si  léger  que  l'aile  d'un  papillon,  prise  entre  la  bouche  de  la 
\     jeune  fille  et  la  chevelure  de  Jeanne,  n'aurait  pas  perdu  un  atome  de  son  duvet, 
et  cependant  l'effet  produit  fut  instantané. 

La  folle  tressaillit  de  tout  son  corps,  comme  sous  le  jet  d'un  puissant  fluide 
I      électrique. 

I  Elle  ouvrit  les  yeux,  fit  entendre  un  gémissement  sourd  et  se  dressa  tout 

d'une  pièce. 

Son  regard  avait  une  expression  étrange. 

Edmée  frissonna. 
1  —  Ce  que  je  craignais  !...  —  murmura  Frantz. 

I  —  Que  faire?  —  demanda  Fabrice  à  voix  basse. 

—  Silence?  —  commanda  le  docteur. 

M.  Delarivière  semblait  anéanti. 

L'infirmière  se  tenait  prête  à  intervenir  si  la  crise  inévitable  tournait  à 
la  folie  furieuse. 

Edmée,  immobile  et  muette,  tendait  vers  sa  mère  ses  mains  jointes  avec  un 
geste  suppliant. 

Pendant  quelques  secondes  les  yeux  de  Jeanne  se  fixèrent  sur  sa  fille.  —  Son 
front  était  plissé  ;  —  ses  lèvres  s'agitaient;  — on  eût  dit  qu'un  grand  travail  se 
faisait  dans  son  esprit. 
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—  Si  Dieu  laissait  le  miracle  s'accomplir!...  —  se  disait  Edmée.  —  Si  elle 
allait  me  reconnaître  !... 

Tout  à  coup  le  regard  de  Jeanne,  se  détachant  du  visage  de  son  enfant, 
effleura  successivement  sans  les  voir  les  personnages  groupés  sur  le  seuil,  par- 
courut rintérieur  de  la  chambre  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  garnie  de  barreaux 
par  où  la  lumière  et  le  soleil  entraient  à  flots. 

Elle  marcha  vers  cette  fenêtre,  lentement  et  dupas  automatique  d'une  som- 
nambule; elle  fit  le  geste  de  l'ouvrir;  puis,  penchant  un  peu  la  tète,  elle  parut 
prêter  l'oreille  à  des  bruits  perceptibles  pour  elle  seule,  tandis  que  son  visage 
pâle  exprimait  une  attention  profonde. 

Ses  lèvres  s'ag-itaient  toujours. 

Un  murmure  s'en  échappait,  vag'ue  d'abord  comme  les  bégayements  inarti- 
culés d'un  petit  enfant,  mais  dans  lequel  il  fut  bientôt  possible  de  distinguer  des 
mots. 

—  Écoutez!  —  disait-elle,  —  écoutez!  Entendez-vous?  Quel  estcebruit?pour- 
quoi  ces  coups  répétés  qui  sonnent  si  lugubrement  dans  le  silence  de  la  nuit?... 

—  Ah!  vous  ne  savez  pas?...  —  Eh  bien,  regardez  et  vous  comprendrez...  — 
Voyez-vous  ces  hommes  noirs  faisant  leur  œuvre  de  ténèbres  sous  les  feux 
tremblants  des  torches  ?  —  Ce  sont  les  aides  du  bourreau  dressant  la  guillotine... 

—  Regardez...  écoutez  encore...  La  foule  se  tait...  les  roues  grincent  sur  le 
pavé...  la  voiture  s'arrête...  le  condamné  monte  àl'échafaud...  le  condamné...  le 
condamné...  l'homme  qui  va  mourir... 

Jeanne  s'interrompit. 

Ses  yeux  s'étaient  détournés  de  la  fenêtre  et  se  fixaient  maintenant  sur  le 
tapis  de  sa  chambre,  presque  à  ses  pieds. 

Ce  spectacle  hideux  auquel  la  pauvre  femme  croyait  assister,  c'est  en  elle- 
même  qu'elle  continuait  à  le  voir... 

Elle  reprit  : 

—  L'homme  qui  va  mourir  !.. .  Quel  est-il?  —  Si  je  pouvais  contempler  son 
visage...  — Mais  je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas...  —  Ah!  le  prêtre  s'écarte.. 

—  Je  vois  l'homme!...  Dieu  du  ciel  !...  C'est  lui!...  Non,  ce  n'est  pas  possible, 
et  c'est  vrai  cependant...  C'est  lui!  —  Il  va  parler...  —  Quel  silence!...  — il 
parle...  — Innocent!...  —  Je  le  savais  bien  !...  —  Entendez-vous?  il  est  inno- 
cent! —  Ne  le  tuez  pas!  ne  le  tuez  pas!...  — -  Le  bourreau  s'empare  de  lui!  — 
C'est  une  infamie  I...  C'est  un  crime!...  L'innocent  va  mourir  et  le  bourreau 
sera  le  meurtrier!  Non!  non!...  je  ne  veux  pas... 

Jeanne  était  haletante;  —sa  voix  rauque  s'échappait  avec  des  sifflements 
de  sa  gorge  contractée  ;  —  de  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  sur  ses  tem- 
pes; —  ses  mains  s'agitaient  dans  le  vide. 

—  Tous  l'abandonnent!  —  balbutia  la  malheureuse  femme.  —  Eh  bien, 
moi,  je  le  défendrai  !...  Bourreau,  je  t'arracherai  ta  proie  !»*. 
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Et  dans  le  paroxysme  du  délire,  secouant  ses  cheveux  autour  de  sa  tète 
ainsi  que  des  serpents,  elle  engagea  une  effroyable  lutte  contre  un  adversaire 
invisible,  se  glissant  comme  une  couleuvre,  bondissant  comme  une  panthère, 
se  heurtant  aux  murailles,  poussant  de  sourdes  plaintes  et  de  rauques  exclama- 
tions, tantôt  victorieuse  et  tantôt  vaincue,  mais  effrayante  de  force  nerveuse. 

Soudain  les  hasards  de  cette  lutte  imaginaire  la  mirent  en  face  de  sa  fille. 

Elle  s'arrêta,  vibrante,  et  avec  une  indicible  expression  de  haine,  elle 
c'écria  : 

—  Bourreau,  te  voilà  donc!...  Ah!  cette  fois  je  te  tiens,  et  tu  ne  m'échap- 
peras pas  ! 

Et  elle  s'élança  sur  Edmée  qui,  changée  en  statue  par  la  terreur,  ne  fit  pas 
même  une  tentative  pour  éviter  le  choc. 

La  pauvre  enfant  était  en  péril  de  mort. 

Le  souffle  haletant  de  la  folle  l'effleurait  déjà.  —  Ses  mains  crispées  allaient 
la  prendre  à  la  gorge  et  l'étrangler.  —  Une  lueur  d'infernale  joie  s'allumait 
dans  les  prunelles  de  Fabrice... 

Frantz  Rittner  se  jeta,  prompt  comme  la  fondre,  entre  la  mère  et  la  fille. 

—  Il  saisit  les  bras  menaçants  de  Jeanne,  il  la  réduisit  à  fimpuissance,  quoi- 
qu'elle tentât  de  lui  résister,  et,  plongeant  dans  ses  yeux  le  regard  fixe  et  magné- 
tique du  dompteur  imposant  sa  volonté  aux  bêtes  fauves,  il  la  contraignit  à 
s'abattre,  haletante  et  brisée,  dans  le  grand  fauteuil  où  quelques  minutes  avant 
cette  hideuse  scène  elle  dormait. 

—  C'est  fini,  —  dit-il  alors.  — La  crise  est  passée,  mais  jamais  mademoiselle 
ne  verra  la  plus  mort  de  plus  près. 

—  Décidément,  —  pensait  Fabrice  avec  rage,  —  mon  cher  associé  commettra 
toutes  les  maladresses  aujourd'hui!...  —  Il  lui  suffisait  de  s'abstenir,  et  la  mère 
me  débarrassait  de  la  fille,  et  la  fortune  de  mon  oncle  était  à  moi  tout  entière  !... 

M.  Delarivière  avait  pris  dans  ses  bras  Edmée  défaillante,  et  la  serrait  sur  son 
cœur  à  l'étouffer. 

Jeanne,  renversée  en  arrière,  grelottait  comme  un  fiévreux  de  la  campagne 
de  Rome... 

La  nature  de  son  égarement  venait  de  changer.  —  Ses  traits  n'exprimaient 
plus  la  colère,  mais  une  douleur  poignante. 

—  Dieu  est  sans  pitié...  —  balbutia-t-elle,  —  ils  ont  tué  l'innocent... 

Les  pleurs  inondèrent  son  visage  ;  un  long  sanglot  souleva  sa  poitrine  et 
s'acheva  dans  un  éclat  de  rire. 

—  Avant  cinq  minutes  elle  sera  tout  à  fait  calme...  —  reprit  Frantz  Rittner. 

—  Les  nerfs  sont  détendus...  le  sommeil  va  venir.  — Je  me  reproche  amèrement 
ma  faiblesse.  —  Rien  de  tout  cela  n'aurait  eu  lieu  si  j'avais  résisté,  comme  je  le 
devais,  à  des  prières  insensées...  —  Retirons-nous...  —  Pour  les  maladies  de. 
l'intelligence,  la  solitude  est  le  grand  remède. 


Le  banquier  s'empressa  d'entraîner,  ou  plutôt  d'emporter  sa  fille  hors  de  la 
cellule  qui,  maintenant  plus  que  jamais,  lui  faisait  l'effet  dune  tombe. 

Frantz  les  suivit  et  l'infirmière,  impassible  et  docile,  referma  silencieusement 
la  porte  et  le  guichet. 

Nos  quatre  personnages  regagnèrent  le  salon  d'attente  à  pas  lents  et  sans 
échanger  une  parole. 

Edmée,  pâle  comme  une  morte,  se  soutenait  à  peine  et  de  grosses  larmes 
coulaient  une  à  une  sur  ses  joues. 

—  Mademoiselle  est  très  ébranlée...  —  dit  le  docteur,  — je  vais  lui  préparer 
un  cordial  qui  la  remettra  sur-le-chanp. 

Il  entra  dans  un  petit  laboratoire  attenant  au  cabinet  du  médecin  adjoint  et  il 
en  ressortit  presque  aussitôt,  portant  sur  un  plateau  de  métal  un  verre  rempli 
d'un  liquide  transparent  et  faiblement  rosé  qu'il  présenta  à  la  jeune  fille. 
l  Edmée  but  ce  liquide  jusqu'à  la  dernière  goutte  et  fut  aussitôt  soulagée.  — 

{        Elle  respira  librement  ;  les  couleurs  revinrent  k  ses  joues. 

^  —  Ne  vous  alarmez  point  outre  mesure,  maderùoiselle,  —  reprit  Rittner;  — 

l  la  crise  dont  vous  venez  d'être  témoin,  crise  provoquée  par  votre  imprudence  et 
I  par  la  mienne,  est  la  conséquence  naturelle  de  létat  de  votre  chère  malade...  — 
<  Il  n'en  faut  rien  conclure  de  funeste...  —  La  situation  reste  la  même  et  ne  s'est 
point  aggravée... 

—  Ainsi,  —  demanda  le  banquier  d'une  voix  émue  —  l'espoir  est  encore 
permis? 

—  Sans  doute... 

—  Et  vous  croyez  toujours  la  guérison  possible? 

—  Ce  que  je  pensais  hier,  je  le  pense  aujourd'hui... 

—  Ah!  que  vous  me  faites  de  bien  en  me  parlant  ainsi  1  —  s'écria  le  vieillard  ; 
—  tout  me  semblait  perdu... 

Frantz  Rittner  prit  M.  Delarivière  par  le  bras,  l'emmena  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  de  manière  à  n'être  entendu  que  de  lui  seul,  et  répliqua  : 

—  Rien  n'est  perdu,  je  vous  en  donne  ma  parole;  mais  je  vous  dois  l'entière 
vérité  sur  un  autre  sujet...  —  Mademoiselle  votre  fille  me  cause  une  sérieuse 
inquiétude.  —  Sa  nature  impressionnable  et  nerveuse  ressemble  à  celle  de  sa 
mère...  —  Cette  enfant  vient  de  recevoir  un  coup  dont  l'impression  persistante 
deviendrait  bientôt  dangereuse... 

—  Obi  mon  Dieu,  —  balbutia  le  vieillard  avec  effarement.  —  Faut-il  trembler 
aussi  pour  Edmée?... 


">  - 
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Çn  lisant  le  nom  tracé  sur  la  carte  il  s'écria,  rayouuaut  de  joie  ; 


LV 


Le  médecin  des  folies  secoua  ia  LùLe. 

—  Ne  vous  alarmez  point  sans  raison. . 
pris  dès  son  origine,  est  vaincu  d'avance, 
bien... 


dit-il;  —  un  mal  de  cette  nature,       | 
-  combattez  l'idée  fixe  et  tout  ira       5 
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—  La  combattre?  —  répéta  M.  Delarivière.  —  Et  comment? 

—  Par  le  plus  simple  de  tous  les  moyens... 

—  Lequel? 

—  La  distraction. 

—  Je  vous  comprends...  —murmura  le  banquier  ;  —  mais  ce  moyen,  si  sim- 
ple en  apparence,  est  en  réalité  d'une  application  bien  difficile... 

—  Pourquoi? 

—  Après  la  scène  désolante  dont  nous  venons  d'être  témoins,  et  dans  la  dis- 
position d'esprit  où  se  trouve  la  pauvre  enfant,  voudra-t-elle  se  distraire? 

—  Il  faut  l'y  contraindre... 

—  Eh:  monsieur,  puis-je  offrir  à  ma  fille  des  plaisirs  bruyants,  puis-je  l'ac- 
compagner à  des  réunions  joyeuses,  quand  nous  portons  dans  notre  cœur  le 
deuil  de  sa  mère  vivante?... 

—  Je  ne  vous  parle  point  de  fêtes  mondaines...  —  répliqua  le  docteur,  — 
votre  présence  en  ce  moment  y  serait  choquante,  j'en  conviens...  —  Il  suffira 
d'éviter  l'isolement,  d'entretenir  des  relations  fréquentes  avec  quelques  amis, 
et  d'occuper  l'esprit  de  mademoiselle  Edmée  des  choses  brillantes  et  futiles  qui 

\       plaisent  tant  aux  jeunes  filles,  les  modes,  les  chevaux,  la  musique  et  les  arts... 

I       —  Votre  grande  fortune  rend  tout  cela  facile... 

\  Merci  de  ces  conseils,  monsieur...  je  vous  promets  de  les  suivre  docilement. 

Envoyez-moi  votre  neveu  chaque  jour...  —  continua  Frantz.  —  Il  vous 

donnera  des  nouvelles  de  votre  chère  malade  ;  mais  ne  revenez  vous-même  que 

\       sur  mon  invitation  formelle...  — les  résultats  d'une  imprudence  peuvent  être 

J       désastreux...  —  vous  en  avez  eu  la  preuve  aujourd'hui... 

t  M.  Delarivière  promit  de  se  soumettre,  et  les  trois  visiteurs  quittèrent  la 

maison  de  santé. 

!  Où  allons-nous  maintenant,  mon  oncle?  —  demanda  Fabrice  en  remon- 

tant en  voiture. 

—  Mais  d'abord,  —répliqua  le  vieillard,  — chez  quelque  couturière  en  vogue. 
—  Tu  dois  en  connaître... 

—  De  réputation,  oui,  mon  oncle... 

Conduis-nous  chez  la  plus  célèbre...  —  ta  cousine  a  besoin  d'une  demi- 
douzaine  de  costumes  plus  coquets  les  uns  que  les  autres... 

—  Père,  —  murmura  timidement  Edmée,  —  si  tu  voulais  me  faire  un  grand 
plaisir,  nous  remettrions  cela  à  plus  tard... 

—  Pourquoi  remettre,  ma  chérie? 

—  Le  moment  est-il  bien  choisi  pour  nous  occuper  de  toilettes? 

—  Mais  oui,  mignonne...  —  Oh!  je  devine  ta  pensée  et  voici  ce  que  j'y 
réponds  :  —  Je  veux,  quand  ta  mère  bien-aimée  reviendra  près  de  nous,  ce  qui 
ne  tardera  guère,  qu'elle  puisse  être  orgueilleuse  non  seulement  de  ta  grâce  et 
de  ta  beauté,  mais  de  ton  élégance...  —  Ai-je  raison?... 


—  Oui,  père,  et,  puisque  tu  le  désires,  commandons  des  costumes...  Mais 
je  n'aurai  de  plaisir  à  les  porter  que  quand  ma  mère  pourra  les  voir. 

La  séance  chez  la  grande  couturière  dura  près  d'une  heure. 

Il  s'agissait  de  choisir  les  étoffes,  les  nuances  et  les  façons,  ce  qui  n'était 
point  une  affaire  de  peu  d'importance  :  —  toutes  mes  jolies  lectrices  seront  de 
cet  avis. 

Edmée,  presque  à  son  insu,  oublia  momentanément  sa  préoccupation  dou- 
loureuse, et  cette  pensionnaire  à  peine  émancipée  fit  preuve  du  goût  le  plus  sûr 
et  du  tact  le  plus  exquis. 

La  g'rande  couturière  daigna  s'écrier  : 

—  Je  serai  vraiment  heureuse  d'habiller  mademoiselle!...  — Mademoiselle 
est  une  cliente  qui  me  fera  beaucoup  d'honneur  !  ! 

En  quittant  les  salons  installés  avec  un  luxe  princier,  et  qu'on  aurait  nommés 
jadis  :  Le  temple  de  la  mode^  Edmée  était  un  peu  moins  triste. 

Frantz  Rittner  avait  eu  raison. 

La  coquetterie  chez  les  filles  d'Eve  est  une  passion  innée  qui,  lorsqu'elle 
trouve  à  se  satisfaire,  triomphe  de  tout,  même  du  chag^rin.  —  Les  exceptions 
ne  font  que  confirmer  la  règle. 

Plus  d'une  jeune  femme,  pleurant  sincèrement  unmari  très  aimé,  s'est  avoué 
mentalement  que  le  noir  ne  l'enlaidissait  pas,  et  n'a  pu  s'empêcher  de  sourire 
à  sa  gracieuse  image  habillée  de  grand  deuil. 

Pour  la  seconde  fois  Fabrice  demanda  : 

—  Où  allons-nous,  mon  oncle?... 

—  Chez  mon  banquier,  qui  est  en  même  temps  mon  vieil  ami...  —  répondit 
M.  Delarivière,  —  Il  te  faut  de  l'argent  pour  payer  aujourd'hui  même,  entre  les 
mains  du  notaire,  l'acquisition  de  Neuilly... 

—  C'est  juste...  —  fit  le  jeune  homme,  et  il  donna  l'adresse  au  cocher. 

La  maison  de  banque  Jacques  Lefebvre  était  située  rue  Saint-Lazare  dans  un 
vaste  hôtel  dont  les  bureaux  occupaient  le  rez-de-chaussée  tout  entier.  —  M.  Dela- 
rivière descendit  de  voiture  avec  sa  fille  et  son  neveu.  Sous  le  vestibule  un  huis- 
sier en  habit  noir  et  en  souliers  à  boucles  d'argent  lui  posa  cette  question  : 

—  A  qui  monsieur  a-t-il  affaire?  au  caissier?  au  fondé  de  pouvoirs?  ou  à 
M.  Lefebvre  lui-même? 

—  A  M.  Lefebvre  lui-même...  — répondit  le  visiteur,  — remettez-lui,  je  vous 
prie,  ma  carte... 

Le  patron  de  la  grande  maison  connue  du  monde  entier  travaillait  dans  son 
cabinet. 

En  lisant  le  nom  tracé  sur  la  carte  il  s'écria,  rayonnant  de  joie  : 

—  Maurice  Delarivière!...  —  Amenez-le  sans  perdre  une  minute... 

Et,  quittant  son  siège,  il  attendit  le  nouveau  venu  sur  le  seuil  du  cabinet,  lui 
saisit  les  mains,  et  les  serrant  à  les  briser  balbutia  avec  émotion  : 


Comment,  c'est  toi,  mon  cher  vieux  camarade  !  Ah!  quelle  bonne  surprise 

et  que  je  suis  heureux  de  te  voir  !  Entre  vite! 
Il  s'interrompit  pour  saluer  Edmée. 

—  Mademoiselle  Delarivière,  sans  doute?  —  reprit-il. 

—  Oui,  cher  ami...  ma  fille. 

—  Adorable  !  une  fleur  à  peine  éclose  !  un  boulon  de  rose  !  Mes  compliments  ! . . . 
Oh!  ce  joli  petit  ange-là  sera  facile  à  marier...  Si  tu  veux,  je  m'en  charge... 

Edmée  devint  pourpre. 

i  —  Rien  ne  presse...  —  répondit  son  père  en  souriant. 

î  —  Oiiand  tu  voudras...  — poursuivit  Jacques  Lefebvre.  —  Dispose  do  moi 

à  ton  heure,  tu  me  feras  plaisir...  —  Ah!  voilà  Fabrice...  —  Bonjour,  Fabrice... 
—  Une  poignée  de  mains,  neveu  de  mon  ami...  —  Mais  oii  est  madame  Delari- 
vière? Comment  va-t-elle?  L'as-tu  laissée,  cette  fois,  à  New  York?.., 

î  Le  vieillard  s'attendait  à  cette  question,  aussi  put-il  répondre  sans  trop  d'em- 

barras : 

—  Ma  femme  est  venue  en  France  avec  moi,  mais  n'a  pu  m'accompagner 

jusqu'à  Paris...  Je  l'ai  laissée  chez  des  amis,  dans  le  Midi...  —  Elle  est  un  peu       \ 

souffrante...  j 

—  Rien  de  sérieux,  au  moins  ?  \ 

—  Je  l'espère... 

—  Maudite  soit  l'indisposition  qui  me  prive  du  plaisir  de  lui  faire  ma  cour, 
car  je  lui  fais  la  cour  à  ta  charmante  femme.  —  Prends  garde  à  toi,  mon  vieil      > 
ami  !  \ 

Jacques  Lefebvre  eut  un  éclat  de  rire  bon  enfant  et  poursuivit  : 

—  Est-ce  que  tu  es  souffrant  aussi,  toi,  Maurice?  — Je  te  trouve  pâle...  | 

—  Souffrant,  non...  —  fatigué,  oui...  —  Le  voyage  a  été  pénible.  \ 

—  Deux  ou  trois  jours  de  repos,  et  il  n'y  paraîtra  plus...  —  Sais-tu  bien  que  l 
je  n'aurais  point  reconnu  ta  fille  Edmée,  quoiqu'elle  ressemble  beaucoup  à  sa  > 
mère!!  —  Comment,  cette  belle  demoiselle  est  la  petite  espiègle  qui  piétinait  ^ 
dans  mes  plates-bandes  et  fourrageait  mes  roses  il  y  a  quatre  ans?...  —  Oui,  ] 
mademoiselle,  oui,  vous  étiez  la  terreur  de  mon  jardinier,  et  aujourd'hui  vous  \ 
voilà  bonne  à  marier...  l 

Edmée  rougit  de  nouveau.  \ 

—  Ah  çà  !  —  demanda  M.  Delarivière,  —  tu  es  donc  encore  le  marieur  infa-  ,; 
iigable  que  j'ai  connu  jadis?... 

—  Plus  que  jamais!...  —  J'aurais  dû  me  mettre  à  la  tête  d'une  agence  ma-  | 
Irimoniale.  —  C'était  ma  vocation!  —  Gagner  des  millions  et  marier  ses  amis,  | 
les  enfants  de  ses  amis,  les  parents  de  ses  amis,  et  les  amis  de  ses  amis,  voilà  le  5 
but  (le  la  vie!... 

Jacques  Lefebvre  eut  un  nouvel  accès  de  son  bon  rire  jovial,  et  Fabrice  fit 
écho. 


—  Prenez  garde  à  vous^  Fabrice  !  —  lui  dit  le  banquier  eu  le  menaçant  du 
doigt,  —  Vous  y  passerez  aussi...  —  Vous  serez  marié  de  ma  main...  —  Que 
voulez-vous,  mes  chers  amis,  je  suis  si  heureux  en  ménage  que  Je  voudrais 
donner  à  l'univers  entier  un  bonheur  pareil  au  mien. 

—  Eh  bien,  mais,  —  répliqua  Fabrice,  —  mariez  votre  fils. 

—  Je  le  voudrais!  Ah!  je  le  voudrais!  mais  il  met  une  étonnante  mauvaise 
volonté  à  se  laisser  faire... 

—  Je  ne  t'ai  pas  encore  demandé  des  nouvelles  de  madame  Lefebvre  et  de 
Raoul...  mais  ta  gaieté  me  prouve  que  les  nouvelles  sont  bonnes... 

—  Excellentes,  grâce  à  Dieu!  Ma  femme  est  toujours  vive,  toujours  alerte, 
toujours  joyeuse...  Elle  ne  change  pas...  Elle  ne  vieillit  pas...  Tu  la  verras  !... 
—  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  telle  elle  était  le  lendemain  de  notre  mariage, 
telle  la  chère  créature  est  encore  aujourd'hui...  Quant  à  mon  fils^  c'est  un  mau- 
vais sujet!  Il  est  en  ce  moment  en  Russie,  pour  nos  affaires...  —  Il  travaille 
comme  un  cheval...  autant  que  moi...  Ce  qui  n'est  pas  peu  dire... 

—  Et  tu  l'appelles  mauvais  sujet? 

—  C'est  un  mot  d'amitié!  et  puis  pourquoi  ne  veut-il  pas  se  marier?  —  Ce       \ 
garçon  est  étonnant...  Il  est  aussi  malin  que  moi  en  affaires,  et  il  n'a  que  vingt- 
quatre  ans...  —  Ah!  il  ira  loin!  —  Ah  çà!  vous  dînez  avec  nous...  —  C'est  en- 
tendu, je  n'admets  aucune  fin  de  non-recevoir... 

—  Cependant...  —  commença  l'oncle  de  Fabrice. 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant!  —  interrompit  Jacques  Lefebvre  —  Si  tu 
refuses,  nous  nous  brouillons!  Voilà  mon  ultimatum!... 
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—  Mais,  —  fit  observer  M.  Delarivière,  —  Edméc  est  en  costume  de  pension 
et  n'aura  ses  toilettes  nouvelles  que  dans  quelques  jours. 

—  Qu'importe  le  costume?  —  s'écria  JacquesLefebvre.  —  Mademoiselle  Edmée 
est  charmante  ainsi; —  il  s'agit  d'ailleurs  d'un  dîner  absolument  intime...  —  J'ai 
hâte  de  présenter  ta  fille  à  ma  femme,  que  je  vais  faire  prévenir  à  l'instant 
même... 

—  Allons,  puisque  tu  le  veux,  c'est  convenu... 

—  A  la  bonne  heure!...  — Naturellement  Fabrice  est  des  nôtres...  —  Ah! 
ah  !  mon  cher  Fabrice,  vous  avez  mené  pas  mal  la  vie  à  grandes  guides  !...  —  on 
parlait  de  vos  escapades  !  —  Ceci  n'est  point  un  reproche,  il  faut  que  jeunesse 
se  passe,  mais,  comme  on  chantait  au  Gymnase  dans  je  ne  sais  plus  quelle 
vieille  pièce  : 

S'il  est  un  temps  pour  la  folie 
Il  en  est  un  pour  la  raison!... 


Le  temps  de  la  raison  est-il  venu  pour  vous?... 

—  Je  le  crois...  — répondit  Fabrice. 

—  Il  fait  mieux  que  le  croire,  —  appuya  M.  Delarivière,  —  il  le  prouve... 

—  Allons,  tant  mieux  1  —  reprit  Jacques  Lefebvre.  —  Bravo,  Fabrice!  — 
votre  oncle  vous  aime  tendrement.. .  j'en  sais  quelque  chose,  moi. . .  —11  m"a  parlé 
de  vous  assez  souvent...  Vous  le  comblerez  de  joie,  j'en  suis  sûr,  en  faisant  un 
bon  mariage... 

—  Ah!  —  dit  Fabrice  en  riant,  —  nous  y  voilà... 

—  Certainement,  nous  y  voilà...  —  il  faut  toujours  en  arriver  là...  —  Le 
mariage  est  la  fin  nécessaire...  hors  du  mariage  rien  de  sérieux...  —  Votre 
oncle  se  chargera  de  la  dot,  et  moi  je  vous  trouverai  la  femme...  —  Mais  j'y 
pense,  justement  j'ai  votre  affaire.. 

—  Sous  la  main?... 

—  Vous  croyez  rire?...  —  Eh  bien  !  oui,  sous  la  main...  —  Et  la  preuve 
c'est  que  vous  verrez  ce  soir  la  personne... 

I  —  Bah  !  ce  soir?... 

—  Oui,  à  dîner...  — C'est  une  orphehne...  charmante  sous  tous  les  rap- 
\  ports. . .  —  Elle  a  eu  de  grands  malheurs  de  famille  et  mérite  autant  d'intérêt  et  de 
\  sympathie  que  d'admiration...  —  Superbe  parti  d'ailleurs  et  jouissant  dès  aujour- 
\  d'hui  de  toute  sa  fortune  dont  le  chiffre  est  imposant...  —  Vous  ferez  connais- 
j  sance...  vous  lui  plairez,  car  vous  êtes  très  bien,  mon  cher  Fabrice,  oui,  très  bien, 
l        sans  flatterie...  — Vous  deviendrez  éperdument  amoureux  d'elle...  le  contraire 

me  semble  impossible,  et  d'ici  à  deux  ou  trois  mois  nous  serons  de  noce... 
l  Edmée   souriait   malgré    sa  tristesse   et   M.   Delarivière    lui-même    suivait 

î        l'exemple  de  sa  fille,  tant  l'entrain  matrimonial   de  Jacques  Lefebvre  offrait  un 

côté  réjouissant  et  d'un  irrésistible  comique. 

—  Peste!  —  s'écria  Fabrice.  —  Comme  vous  y  allez!... 

—  Oui...  oui...  je  suis  ainsi,  moi!...  —  jamais  une  minute  de  perdue!...  il 
faut  que  ça  marche  carrément... 

l  En  disant  ce  qui  précède,  le  banquier  traçait  quelques  lignes  sur  une  feuille 

\        de  papier  à  lettre. 

Il  mit  cette  feuille  sous  enveloppe  et  frappa  sur  un  timbre. 
'.  Un  garçon  de  bureau  parut. 

Jacques  Lefebvre  lui  tendit  l'enveloppe,  en  disant  : 

—  Ceci  à  madame...  vite  !...  Prenez  une  voiture... 

—  Rapporterai-je  une  réponse  à  monsieur? 

—  Non...  Allez... 


Le  garçon  sortit.  5 

—  C'est  pour  prévenir  ma  femme  qu'elle  aura  trois  convives,  reprit  le  ban-       i 


l        quier. 


Madame  Lefebvre  n'est  donc  pas  ici? 


—  Non...  Elle  adore  la  campagne...  Moi  aussi  d'ailleurs... —  Dès  le  I.d  avril,  \ 
même  s'il  gèle  encore,  elle  va  s'installer  dans  notre  villa  du  parc  des  Princes,  \ 
avenue  des  Princes,  n°  1,  oii  je  la  rejoins  chaque  jour  aussitôt  que  mes  affaires  } 
sont  finies.  —  C'est  là  que  nous  dînerons  ce  soir.  l 

—  Mon  cher  ami,  —  dit  M.  Delarivière,  —  ma  visite  d'aujourd'hui  avait  un  | 
double  but,  te  voir  d'abord,  et  te  demander  de  l'argent  ensuite...  \ 

—  Parfait. . .  —  Combien  te  faut-il  ?  i 

—  Une  assez  grosse  somme...  —  Je  viens  me  fixer  à  Paris...  ^ 

—  Excellente  nouvelle!  —  Alors,  tu  liquides  là-bas  ?  \ 

—  Oui.  "  \ 

—  J'en  suis  bienheureux!  —  On  ne  passera  plus  deux  ans  sans  te  voir!...        > 

—  Certes,  nous  nous  verrons  souvent...  —  Je  vais  monter  ma  maison,   et        ^ 
mon  neveu  Fabrice  veut  bien  accepter  la  surveillance  des  moindres  détails  d'une 
installation  fort  coripliquée...  —  Il  se  charge  de  tout,  ce  dont  je  lui  sais  un  gré 
infini.  — Je  te  prie  donc  de  mettre  à  sa  disposition  tout  ce  dont  il  aura  besoin... 
—  En  un  mot,  je  lui  ouvre  un  crédit  sur  ta  maison... 

—  Jusqu'à  concurrence  de?... 

—  Je  ne  formule  aucun  chiffre...  Crédit  illimité. 

—  C'est  entendu,  —  As-tu  donné  procuration  à  Fabrice? 

—  Pas  encore,  mais  je  la  donnerai. 

—  Il  le  faut  pour  la  régularité  des  affaires...  En  attendant  je  payerai  sur  sa 
simple  signature. 

Jacques  Lefebvre  tira  de  son  bureau  un  carnet  qu'il  tendit  au  jeune  homme, 
en  lui  disant  : 

—  Voici  un  carnet  de  chèques  en  Ijlanc  qu'il  vous  suffira  de  remplir  et  de 
faire  présenter  à  la  caisse. 

Fabrice  mit  le  carnet  dans  sa  poche  avec  un  frémissement  de  joie. 
M.  Delarivière  reprit  : 

—  Nous  avons  acheté   ce  matin  une  ravissante  propriété  à  Xeuilly-Saint- 

James...  — Nous  devons  la  payer  ce  soir  avant  six  heures;  il  s'agit  de  trois 

cent  vingt  mille  francs... 

l 

—  Il  suffira  de  signer  un  chèque...  i 

—  As-tu  mon  compte  sous  les  yeux?  —  poursuivit  l'oncle  de  Fabrice.  \ 

—  Je  l'ai  dans  la  mémoire,  à  une  fraction  près...  | 

—  Pour  quelle  somme  suis-je  crédité  sur  tes  livres?  l 

—  Pour  trois  millions  six  cent  vingt-cinq  mille  francs...  —  Yeux-tu  une        \ 
ï       centaine  de  mille  francs  en  billets  de  banque? 

—  Non...  je  n'ai  pas  besoin  d'argent. 

—  Et  vous,  Fabrice? 

—  Moi,  j'accepte...  —  Je  vais  avoir  beaucoup  de  comptes  à  régler  pour  mon 
oncle... 


—  Alors,  en  me  quitlant,  vous  passerez  à  la  caisse... 
Jacques  Lefebvre  écrivit  sur  un  carré  de  papier  : 
«  Cent  mille  francs,  compte  Delarivière,  sur  acquit  Leclère.  —  Payez.  » 
Et  il  sig-na. 

—  Yoilà  les  cent  mille  francs  demandés,  —  dit-il  ensuite. 
Fabrice  plia  le  papier  en  quatre  et  quitta  son  fauteuil. 

—  Tu  pars?  —  lui  demanda  M.  Delarivière. 

—  Oui,  mon  oncle...  je  dois  aller  chez  le  notaire  du  boulevard  Haussmann. 

—  Est-il  déjà  l'ht'ure? 

—  Aon,  assurément,  mais  j'ai  à  m'occuper  du  tapissier  pour  compléter  cer- 
tains arrangements  intérieurs  ;  j'ai  à  voir  le  carrossier,  le  marchand  de  chevaux; 
—  il  faut  aussi  que  je  trouve  cocher,  valet  de  chambre,  cuisinier,  valet  de  pied, 
femmes  de  chambre,  etc. 

—  C'est  juste...  tu  penses  à  tout!  —  Ya  donc,  et  souviens-toi  que  ce  que 
tu  feras  sera  bien  fait... 

—  rs 'oubliez  pas  que  nous  dînons  à  sept  heures  et  demie  précises...  —  dit 
Jacques  Lefebvre. 

—  Soyez  sans  inquiétude... 

—  Et  ne  vous  mettez  pas  en  retard  !... 
i            —  Je  n'aurai  garde... 

—  Parc  des  Princes...  avenue  des  Princes,  n°  7...  vous  savez?... 

—  Je  connais  votre  villa... 

I  — Parfait!  A  ce  soir  donc... 

\  —  A  ce  soir... 

Fabrice  donna  des  poignées  de  main  à  son  oncle,  à  sa  cousine,  au  banquier, 
\       sortit  du  cabinet,  toucha  cent  mille  francs  à  la  caisse,  puis,,  lesté  de  cette  somme 
\       et  du  carnet  de  chèques,  se  dirigea  vers  la  rue  de  La  Rochefoucauld  où  demeu- 
\       rait  Mathildc  Jancelyn.  —  Chemin  faisant  il  s'arrêta  chez  un  bijoutier, 
i  Au  moment  de  commencer  une  existence  nouvelle,  il  jugeait  à  propos  de 

\       rompre  avec  sa  maîtresse. 
j  —  Comment  prendra-t-elle  la  chose?  —  se  demandait-il,  non  sans  un  peu 

d'inquiétude. 
I  11  s'alarmait  à  tort. 

\  La  rupture,  —  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  —  devait   être  d'autant 

\       plus  facile  que  Malhilde,  de  son  côté,  souhaitait  la  fin  d'une  liaison  oîj  la  lune 
!       rousse,  depuis  longtemps  déjà,  remplaçait  la  lune  de  miel. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  précéder  Fabrice  rue  de  La  Rochefoucauld  et  de 

franchir  avec  nous  le  seuil  d'un  appartement  situé  au  second  étage  d'une  assez 

belle  maison. 

Mathilde,  à  demi  couchée  sur  une  chaise  longue  dans  un  petit  boudoir  tendu, 

murailles  etplafond,  d'une  étoffe  de  soie  d'un  bleu  pâle  à  rayures  gris-perle  semées 
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Mathilde,  à  demi  couchée,  sur  une  chaise  longue  dans  un  petit  boudoir  tendu  de  soie  bleue... 

de  boutons  de  rose,  avait  un  roman  nouveau  ouvert  sur  ses  genoux,  mais 
l'intérêt  de  ce  roman  ne  devait  pas  lui  sembler  bien  vif  car  elle  ne  lisait  pas, 
elle  rêvait,  et  dans  son  rêve  passait  l'image  d'un  charmant  jeune  homme  aux 
cheveux  noirs  et  aux  yeux  bleus,  gracieux  de  figure  et  de  manières,  très  élégant, 
trop  élégant  peut-être,  au  demeurant  fort  distingué. 

Ce  jeune  homme,  — le  compatriote  et  le  camarade  d'enfance  du  petit  baron 
Pascal  de  Landilly,  —  se  nommait  le  vicomte  Paul  de  Langeais. 

Il  achevait  sa  vingt-troisième  année. 
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M.is  en  possession  par  la  mort  de  son  père,  dix-huit  mois  auparavant,  d'une 
fortune  considérable,  il  s'était  empressé  de  venir  habiter  Paris  pour  y  mener 
Il  vie  à  grandes  guides. 

Quoiqu'il  vécût  dans  le  monde  oii  l'on  s'amuse,  parmi  les  gommeux,   h  s 

I  o  odettes  et  les  cocottes,  il  existait  de  sérieuses  dilféreuces  entre  lui  et  son  ami 
Pascal. 

L'ivresse  du  plaisir  ne  l'entraînait  jamais  plus  loin  qu'il  ne  voulait  aller.  — 

II  apportait  dans  la  passion  même  une  sorte  de  froideur  réfléchie.  —  Craignant 
par-dessus  tout  dètre  dupe  des  femmes,  il  ne  se  livrait  qu'à  demi.  —  Beau 
joueur,  il  s'arrêtait  dans  la  perte,  juste  à  la  somme  fixée  d'avance...  —  Il  était  à 
la  fois  généreux  et  calculateur... 


LYII 


Paul  de  Langeais,  malgré  ses  allures  de  viveur  émérile,  conservait  une  forte 

dose  de  timidité. 

;  Le  sans-gêne  absolu  du  gommeux  lui  faisait  défaut,  —  il  traitait  malgré  lui 

les  femmes  galantes  en  femmes  du  monde,  ce  qui  d'ailleurs  ne  leur  déplaisait  pas. 

Ayant  vu  Mathilde  plusieurs  fois  autour  du  lac  et  au  théâtre,  il  s'était  épris 

\       de  cette  jolie  personne  et  recherchait  les  occasions  de  se  trouver  sur  son  passage, 

mais  il  ne  savait  comment  l'aborder. 

Un  jour  il  la  rencontra  par  hasard  en  compagnie  de  mademoiselle  de  Civrac, 
née  Greluche,  et  du  petit  baron  Pascal  de  Landilly. 
;  Il  saisit  l'occasion  aux  cheveux,  se  fit  présenter  par  son  ami,  fut  accueilli 

avec  bienveillance,  et  commença  le  siège  d'une  place  assez  mal  défendue  qui 
ne  demandait  qu'à  capituler. 
'  Mathilde,  habituée  aux  façons  rarement  courtoises  et  parfois  brutales  de 

Fabrice,  trouva  charmant  d'être  prise  au  sérieux  par  un  vrai  gentleman,  cour- 
\       tisée  avec  une  nuance  de  respect,   et  de  recevoir  chaque  malin  un   bouquet 
magnifique,  ni  plus  ni  moins  qu'une  jeune  fille  recherchée  pour  le  bon  motif. 
Paul  arrivait  d'ailleurs  au  moment  favorable. 

Fabrice  commençait  à  montrer  beaucoup  de  froideur,  et  Mathilde  offensée 
rêvait  une  de  ces  faciles  vengeances  que  les  femmes  ont  toujours  à  leur  dis- 
position. 
;  Or,  le  complice  de  cette  vengeance  se  présentant  sous  la  forme  d'un  beau 

i  garçon,  bien  né,  bien  élevé,  fort  aimable,  et  très  riche  —  ce  qui  ne  f-âtait  rien 
1  —  Mathilde  s'avouait  tout  bas  que  ce  beau  garçon  s'attardait  trop  aux  préli- 
.'        minaires  et  manquait  de  hardiesse  un  peu  plus  qu'il  n'aurait  fallu. 

I 


Pour  l'encourager  en  lui  prouvant  que  sou  cœur  était  libre,  elle  ne  man- 
quait aucune  occasion  d'attaquer  devant  lui  Fabrice,  dont  il  se  mon  trait  fort  jaloux. 

La  veille  du  voyage  à  Melun,  à  un  déjeuner  chez  Adèle  auquel  assistait 
Paul  de  Langeais,  elle  avait  parlé  avec  enthousiasme  d'une  parure  remarquée 
par  elle,  deux  jours  auparavant,  chez  un  bijoutier  de  la  rue  de  la  Paix,  et  qui 
lui  tournait  la  tète  au  point  de  l'empêcher  de  dormir. 

—  Eh  bien,  macbère,  —  s'était  écriée  la  jeune  Adèle,  —  que  ne  demandes- 
tu  cette  parure  à  Fabrice  ? —  Son  devoir  est  d'aller  au-devant  de  tes  désirs... 

Paul  écoutait  en  fronçant  le  sourcil. 
Mathilde,  haussant  les  épaules,  avait  répliqué  : 

—  Demander  à  Fabrice  une  parure  de  ving-t-cinq  mille  francs!..,  —  Comme 
on  voit  bien  que  tu  le  connais  mal  !  —  Fabrice  est  lange  de  l'ég-oïsme,  ma  chère  ! 
D'ailleurs,  il  est  avare  !...  —  Ah  !  je  m'étais  bien  trompée  sur  son  compte... 

Et  la  jeune  femme  poussa  un  soupir. 

Le  surlendemain,  en  revenant  à  Paris,  très  blessée,  nous  le  savons,  de  la 
manière  dont  Fabrice  venait  de  la  quitter  à  Melun  pour  se  mettre  à  la  disposition 
de  son  oncle,  Mathilde  trouva  dans  son  boudoir,  outre  les  deux  bouquets  apportés 
eu  son  absence,  une  enveloppe  carrée  de  papier  vélin,  fermée  par  un  large 
cachet  de  cire  rouge  armorié. 

Cette  enveloppe  contenait  deux  choses  :  un  carré  long  de  papier  rose  et  une 
carte  de  visite. 

Le  papier  rose  était  un  chèque  de  vingt-cinq  mille  francs,  à  vue  et  au  porteur, 
sur  une  maison  de  banque  de  Paris. 

La  carte  de  visite  était  celle  de  Paul  de  Langeais,  avec  ces  mots  tracés  au 
crayon  au-dessous  du  nom  : 

«  Puissiez-vous  accepter  les  bijoux  de  la  rue  de  la  Paix  avec  autant  de  joie  que 
j'en  éprouve  à  vous  les  offrir.  » 

—  Il  est  décidément  très  gentil,  ce  pa'ivre  Paul!  —  pensa  Mathilde.  — 
Parole  d'honneur  il  me  semble  que  mon  cœur  bat...  —  Serais-je  amoureuse, 
par  hasard?  —  Eh!  mon  Dieu,  pourquoi  pas?  —  Ça  serait  drôle,  et  peut-être 
amusant... 

Elle  ghssa  la  carte  dans  son  corsage  et  mit  le  chèque  dans  un  petit 
meuble. 

Au  moment  où  nous  venons  de  trouver  la  jeune  femme  inoccupée  et  rêveuse 
sur  une  chaise  longue  de  son  boudoir,  il  était  euviruu  quatre  heures  de  l'après- 
midi. 

Le  timbre  de  l'appartement  résonna 

Mathilde  tressaillit. 

—  Si  c'est  Paul  de  Langeais,  —  murmura- t-elle,  --  il  sera  le  bienvenu!... 


•  i 

I  i 


La  femme  de  chambre  montra  son  museau  fùté  dans  1  entre-bâillcment  de 

la  porte.  \ 

Oui  donc  est  là?  —  lui  demanda  vivement  Mathilde.  l 

<  "*■  > 
l             — C'est  le  frère  de  madame...  \ 

\             —  Qu'il  entre...  —  fit  la  jolie  blonde  avec  un  désappointement  visible.  î 

\  René  Jancely  franchit  le  seuil. 

I             —  Tu  vas  bien,  petite  sœur?...  —  dit-il  en  s'asseyant.  \ 

I             —  Xi  bien   ni  mal...  —  répliqua  Mathilde  d'un  ton  presque  maussade  \ 

\             —  Ce  n'est  pas  moi  que  tu  attendais,  peut-être?...  | 

\             —  Je  n'attendais  personne.  i 

I             —  As-  tu  vu  Fabrice  aujourd'hui  ?  \ 

I  —  >si  hier  ni  aujourd'hui...  et  je  suppose  qu'à  l'avenir  je  le  verrai  fort  peu...        i 

\  —  xVh  bah  !  de  la  brouille? 

\  —  Non,  une  séparation  pure  et  simple.  —  Fabrice  a  des  devoirs  à  remplir;        | 

<  il  se  consacrera  désormais  à  son  oncle,  le  banquier  de  New  York,  et  à  sa  tante        | 
de  la  main  gauche,  la  folle  de  Melun  ;  je  l'abandonne  à  sa  destinée...  \ 

—  Tant  pis  !  l 

—  Pourquoi  ?  s 

—  Fabrice  était  un  bon  garçon.  | 
\  —  Eh!  non,  pas  si  bon  garçon  que  ça,  mon  cher...  | 
i  — Vous  vous  aimiez...  | 
î  —  Nous  l'avons  cru,  mais  nous  n'en  avons  jamais  été  sûrs.  —  La  chaîne  \ 
\       rompue  nous  soulagera  tous  deux...  l 

<  —  Veux-tu  être  franche  avec  moi,  petite  sœur?  ] 
l  —  Ça  dépend...  la  franchise  est  parfois  dangereuse...  \ 
5  —  Pas  en  ce  moment...  —  Eh  bien,  entre  nous,  si  Fabrice  n'est  plus  bon  \ 
\       qu'à  pendre,  c'est  qu'il  y  a  un  amour  sous  roche... 

l            — Et    quand  cela  serait?...  | 
I            —  Cela  est...  Et  puis  jeté  nommer  l'heureux  vainqueur... 
i            —  Je  t'en  défie  ! 

\           —  Paul  de  Langeais...  | 

Mathilde  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  et  garda  le  silence.  > 

j            —  Ainsi,  tu  l'aimes?  —  fit  paternellement  René.  | 

I  —  J'en  ai  grand'peur...  —  soupira  la  jeune  femme.  j 
\            —  l*rcnds  garde,  petite  sœur!... 

<  —  A  quoi?...  j 

{            —  11  est  bien  jeune,  ce  gommeux  !...  j 

/  -  Qu'importe?...  —  On  se  corrige  de  ce  défaut-là...  on  s'en  corrige  même        \ 

;       trop  vite...  ^ 


—  Est-il  vraiment  sérieux? 

—  Oh!  ça,  oui!  —  s'écria  Mathilde  avec  un  entraînement  involontaire. 

—  Comment  le  sais-tu? 

—  J'en  ai  la  preuve... 

—  Quelle  preuve? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas!  —  fit  la  pécheresse  en  riant,  puis  sans  transi- 
tion elle  ajouta  :  —  Veux-tu  me  rendre  un  service  ? 

—  Parbleu  ! . . . 
Elle  se  leva,  prit  dans  le  petit  meuble  le  chèque  qu'elle  y  avait  serré,  et  le 

tendit  à  son  frère. 

—  Fais-moi  le  plaisir  demain  matin,  —  continua-t-elle,  —  de  toucher  pour 
moi  cet  argent?...  Quand  une  jolie  femme  se  présente  avec  un  chèque,  tous  les 
employés  la  regardent  et  chuchotent...  c'est  très  gênant... 

Une  lueur  s'alluma  dans  les  yeux  de  René. 

—  Bien  volontiers...  —  répliqua-t-il  en  prenant  le  papier  rose;  et  il  pour- 
suivit avec  un  sourire,  après  l'avoir  examiné:  —  Ah!  ah!...  vingt-cinq 
mille  francs!  Peste,  tu  n'avais  pas  tort!  Ce  gommeux  fait  galamment  les 
choses  !...  — Voilà  donc  pourquoi  le  pauvre  Fabrice  a  perdu  ses  grandes  en- 
trées ! 

—  Et  ses  petites... 

—  S'il  vient  te  voir,  le  consigneras-tu  sans  pitié? 

—  Nullement...  je  le  recevrai  très  volontiers,  mais  en  camarade... 

—  Tu  auras  raison,  —  il  ne  faut  jamais  se  brouiller  avec  ses  anciens  amis... 

—  à  un  moment  donné,  ça  peut  être  utile.  —  Fais-lui  bonne  mine...  —  Si  tu  lui 
fermais  carrément  ta  porte  il  serait  furieux  et  m'envelopperait  dans  sa  rancune... 

—  Or,  j'ai  des  raisons  pour  rester  bien  avec  lui. 

-  Sois  tranquille...  —  En  lui  rendant  sa  liberté  je  lui  rendrai  service...  — 
Nous  resterons  les  meilleurs  amis  du  monde... 

—  A  quelle  heure  veux-tu  ton  argent,  demain?  | 

—  Dans  la  matinée...  ] 

—  A  onze  heures  sera-ce  assez  tôt?  l 

—  Parfaitement! 

—  Eh  bien,  attends-moi  à  onze  heures.  —  Je  viendrai  déjeuner  avec  toi...      | 
si  tu  es  seule,  bien  entendu.  \ 

—  Je  serai  seule,  sans  le  moindre  doute...  < 

—  Eh  bien,  mais  Paul  de  Langeais?...  | 
Mathilde  se  mit  à  rire. 

—  Si  Fabrice  n'a  plus  ses  grandes  entrées,  Paul  de  Langeais  n'a  pas  encore      \ 
les  siennes...  — répliqua-t-elle. 

René  se  leva. 

—  Tu  pars  si  vite? 


Oui...  je  voulais  te  dire  bonjour,  mais  j'ai  ce  soir  beaucoup  d'affaires.;. 

—  A  demain,  petite   sœur  : 

—  A  demain!... 

Cinq  minutes  après  le  départ  de  René,  le  timbre  retentissait  pour  la  seconde 
fois. 
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En  entendant  résonner  le  timbre,  Mathilde  tressaillit  de  nouveau. 

—  Ah  !  —  murmura-t-elle  avec  un  fort  battement  de  cœur,  —  cette  fois, 
c'est   Paul  de  Langeais... 

La  femme  de  chambre  entr'ouvrit  la  porte  du  boudoir. 

—  Madame,  —  dit-elle,  —  c'est  monsieur... 

Dans  le  langage  du  monde  interlope  monsieur  tout  court  signifie  le  protec- 
teur régnant,   donc  il  s'agissait  de  Fabrice. 

—  Faites  attendre  au  salon...  —  répliqua  la  pécheresse  désappointée. 

—  Bien,  madame. 

—  Tant  mieux,  après  tout  1  —  pensa  Mathilde.  —  Voilà  l'occasion  d'en 
finir. 

Elle  ajusta  devant  im  miroir  de  Venise  les  mèches  folles  de  ses  cheveux  car, 
même  pour  une  rupture,  il  faut  être  jolie,  —  les  filles  d'Eve  le  savent  bien,  — 
et  elle  rejoignit  le  visiteur. 

—  Comment,  c'est  vous_,  mon  cher!  —  s'écria-t-elle  avec  ironie.  —  Savez- 
vous  que  je  ne  comptais  plus  vous  voir!... 

Fabrice  avait  pris  une  physionomie  mélancolique. 

—  Ma  chère  Mathilde,  —  répondit-il  en  poussant  un  soupir,  —  ne  m'adres- 
sez point  d'injustes  reproches  que  vous  regretteriez  tout  à  l'heure...  — Je  suis 
plus  à  plaindre  qu'à  blâmer,  et  je  sollicite  de  vous  quelques  minutes  d'atten- 
tion pour  un  entretien  sérieux... 

La  jeune  femme  fit  un  signe  affirmatif  et  Fabrice  continua  : 

—  Si  j'étais  libre  d'écouter  exclusivement  la  voix  de  mon  cœur,  mon  uni- 
que ambition  serait  d'éterniser  l'existence  charmante  dont  je  vous  dois  la  meil- 
leure part...  —  11  n'en  est  malheureusement  point  ainsi...  —  Je  n'ai  plus  de 
fortune^  je  n'ai  pas  de  carrière,  et  j'arrive  à  l'âge  où  l'homme,  à  moins  d'être 
un  peu  fou,  doit  songer  à  son  avenir...  —  Le  rapprochement  opéré  àl'impro- 
viste  entre  ma  famille  et  moi,  et  la  catastrophe  qui  vient  de  frapper  mon  oncle, 
me  forcent  à  suivre  un  nouveau  chemin... 

—  Un  chemin  qui  vous  éloigne  de  moi!...  — interrompit  Mathilde,  —  A 


quoi  bon  tant  de  périphrases,  mon  cher,  quand  deux  mots  suffiraient?...  Dites 
tout  de  suite  que  vous  me  quittez  !... 

—  C'est  une  nécessité  de  la  situation,  —  murmura  Fabrice,  en  poussant  un 
nouveau  soupir,  —  et  je  n'en  connais  pas  de  plus  douloureuse...  —  Je  la  subis, 
mais  je  la  déplore... 

—  Ce  que  c'est  pourtant  que  la  sympathie!  —  fit  Mathilde  en  riant.  —  Yous 
venezm'annoncer  une  rupture,  juste  au  moment  où  jecherchais  le  moyeu  de  vous 
apprendre  que  nous  devions  cesser  de  nous  voir... 

—  Est-ce  la  vérité,  cela?  —  demanda  le  jeune  hoinme 

—  Foi  de  Mathilde  !  Et  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  menteuse! 

—  Mais  alors  nous  resterons  amis,  puisque  nous  ne  pouvons  désormais  être 
que  cela? 

—  J'y  compte  bien!... 

—  El  vous  accepterez  volontiers  ce  petit  souvenir  que  je  vous  offre  avec  l'es- 
poir qu'il  vous  portera  véritablement  bonheur? 

En  parlant  ainsi,  le  neveu  du  banquier  tirait  de  sa  poche  un  écrin  dont  il 
faisait  jouer  le  ressort,  et  qui  renfermait,  sur  un  fond  de  velours  bleu,  un  bra- 
celet/^/or/e-Z^ow^eî/r  enrichi  de  trois  diamants. 

Il  venait  de  payer  ce  bracelet  cinq  mille  francs.  \ 

Mathilde  frappa  dans  ses  mains. 

—  Ah  !  que  c'est  joli  !  !   —  s'écria-t-elle,  —  Fabrice,  vous  êtes  un   garçon       | 
charmant!.  .  11  faut  absolument  que  je  "vous  embrasse  !  ! 

—  En  amie? 

—  Bien  entendu  !...  > 
Et  la  jeune  fenmie  lui  mit  deux  g-ros  baisers  sur  les  joues.  > 

—  Prenez  garde  !  —  dit  Fabrice  avec  un  sourire. 

—  A  quoi  ?  I 

—  S'il  vous  voyait,  il  serait  jaloux...  | 
-Qui,  IL?  \ 

—  Mon  successeur,  parbleu  ! 

—  Croyez-vous  donc  que  vous  en  ayez  un  ?  '] 

—  J'en  suis  absolument   convaincu,   et  je  crains  même  que  pendant  mon       \ 
règne  il  ait  été  mon  coadjuteur,  avec  promesse  de  future  succession...  ; 

—  Ah'  pour  cela,  non.  parole  d'honneur!  —  répliqua  vivement   Mathilde.        l 
—  Je  suis  une  honnête  fille  !...  j 

Fabrice  ne  broncha  point.  > 

—  Dites-moi  son  nom...  —  reprit-il. 

Mathilde  secoua  la  tète.  > 

—  Pas  aujourd'hui...  —  répondit-elle.  —  Devinoz-le  si  vous  pouvez...  \ 

—  Est-ce  que  je  le  connais?  î 

—  Un  peu...  ] 
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—  11  est  jeune  et  beau,  je  suppose? 

—  Ah  !  je  crois  bien  !  et  riche  par-dessus  le  marché  !  11  a  tout  pour  lui  ! 

I  —  Peste  !  — fit  gaiement  Fabrice,  — je  vous  complimente,  ma  chère,  et  je 

vois  avec  joie  que  mon  porte-bonheur  a  d'avance  produit  son  effet  ! 
I  L'entretien  se  prolongea  quelques  minutes  encore  d'une  façon  toute  amicale, 

et  les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent  en  échangeant  la  poignée  de  main  d'une 
\        camaraderie  plus  sincère  que  ne  l'avait  été  leur  amour. 
\  En  sortant  de  chez   Malthide,  Fabrice  gagna  le  numéro  92   du   boulevard 

Haussmann. 

Le  notaire  avait  reçu  le  billet  apporté  par  le  jardinier  de  Neuilly,  il  attendait 
I        dans  son  cabinet  et  l'acte  de  vente  était  préparé. 
\  Fabrice,  n'ayant  pas  encore  de  procuration,  ne  pouvait  signer  cet  acte,  mais 

il  remit  un  chèque  de  trois  cent  vingt  mille  francs,  payable  le  lendemain  chez 
l        Jacques  Lefebvre,  et  reçut  en  échange  un  reçu  motivé, 

'  M.  Delarivière  pouvait  prendre  possession  de  l'immeuble  quand  bon  lui  sem- 

\        blerait. 

i  II  était  six  heures  et  demie   lorsque  le  jeune  homme   quitta  le  boulevard 

\        Haussmann. 
^  —  Au  parc  des  Princes...  —  dit-il  au  cocher  en  remontant  en  voiture.  — 

Marchez  bon  train.  —  Cent  sous  de  pourboire  ! 
I  Cette  promesse  eut  pour  effet  de  communiquer  au  cheveil  de  fiacre  une  partie 

;        de  l'ardeur  dont  son  maître  se  sentit  animé  tout  à  coup. 

;  A  sept  heures  vingt  minutes,  le  pauvre  animal  s'arrêtait  blanc  d'écume  dans 

1        l'avenue  des  Princes,  en  face  la  grille  portant  le  numéro  7. 
l  Ce  fut  madame  Lefebvre,  en  compagnie  d'Edmée,  qui  reçut  Fabrice  au  salon. 

—  Les  deux  vieux  amis  causaient  d'opérations  de  banque  en  faisant  le  tour  du 

jardin. 

Le  jeune  homme  alla  les  rejoindre. 

—  Eh  bien!  —  lui  demanda  M.  Delarivière,  —  est-ce  fini? 

—  Oui,  mon  oncle...  —  Voici  le  reçu  du  notaire...  —  Jl  ne  vous  reste  qu'à 
signer  les  actes  et  vous  signerez  en  même  temps  la  procuration  que  j'ai  donné 
l'ordre  de  tenir  prête  pour  demain. 

—  As-tu  passé  au  Grand-IIôtel? 

—  Non,  mon  oncle...  —  Dans  quel  but  y  serais-je  allé? 

—  Dans  le  but  de  voir  s'il  est  arrivé  pour  moi,  de  New  York,  une  lettre  ou 
un  télégramme. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  dit  à  ce  sujet. 

—  C'est  juste...  —  Peu  importe  d'ailleurs...  —  Je  saurai  ce  soir  à  quoi  m'en 
tenir... 

—  Est-ce  demain  que  vous  prendrez  possession  de  votre  villa?  —  demanda 
Jacque  Lefebvre  à  son  ami. 


LE   MÉDECIN   DES   FOLLES 


249 


Le  dîaer  fini,  on  prit  le  café  dans  un  jardin  d'hiver.  (Page  252). 

M.  Delarivière  se  tourna  vers  Fabrice  et  l'interrogea  du  regard. 

—  Non,  si  toutefois  mon  oncle  le  permet,  —  répondit  le  jeune  homme  ;  — 
j'ai  besoin  de  la  journée  de  demain  pour  certains  détails  d'org-anisation  inté- 
rieure; mais  après-demain... 

—  Alors  dans  trois  ou  quatre  jours  nous  irons  vous  y  rendre  la  bonne  visite 
que  vous  nous  faites  aujourd'hui...  —  reprit  le  banquier. 

—  Et  votre  incomparable  orpheline,  monsieur  Lefebvre  ?  —  dit  Fabrice.  — 
Vous  ne  nous  en  parlez  plus...  —  Est-ce  qu'elle  vous  manquerait  de  parole  ? 
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—  Ah  I  ah  I  mon  gaillard,  votre  imagination  travaille  ! 

—  Vous  avez  piqué  ma  curiosité,  je  l'avoue... 

—  Eh  bien,  rassurez-vous,  mon  incomparable  orpheline  ne   se  fera  point 
attendre...  Nous  la  verrons  certainement  avant  quelques  minutes... 

—  Et  d'où  arrive  cette  merveille  ? 

—  De  province... 

—  Une  merveille  de  province,  alors  ?  —  fit  le  jeune  homme  avec  une  petite 
moue  significative. 

-  Que  voilà  bien  nos  Parisiens  d'aujourd'hui,  blasés  et  dédaigneux  !  — 
s'écria  le  banquier.  —  Rien  que  sur  ce  mot  :  provinciale ,  vous  vous  figurez  une 
petite  personne  gauche  et  sans  tournure,  johe  peut-être,  mais  empruntée,  ne  con- 
naissant point  le  monde,  n'ayant  rien  vu,  s'étonnant  de  tout,  ne  sachant  ni 
causer  ni  s'habiller,  une  sorte  de  poupée  mécanique  disant  papa  et  maman 
quand  on  appuie  sur  le  ressort...  —  Est-ce  vrai? 

—  Dame,  à  peu  près... 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez  du  tout  au  tout,  mon  cher  garçon!... 
D'abord  le  type  dont  il  s'agit  n'existe  plus  depuis  longtemps...  —  Les  jeunes 
filles  de  province  aujourd'hui  sont  charmantes,  et  mon  orpheUne  rendrait  dts 
points,  pour  l'élégance  et  la  distinction,  à  plus  d'une  Parisienne...  —  Vous  en 
jugerez  bientôt  par  vos  propres  yeux...  — Il  est  sept  heures  moins  cinq  minutes, 
rejoignons  ces  dames... 

Les  trois  hommes  reprirent  le  chemin  de  la  villa  et  rentrèrent  au  salon,  où  la 
conversation  devint  générale. 
Sept  heures  sonnèrent. 
On  entendit  dans  l'avenue  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  devant  la 


grille. 


—  La  voici  certainement...  —  dit  Jacques  Lefebvre. 

Presque  en  même  temps  la  porte  s'ouvrit,  et  le  valet  de  chambre  annonça: 

—  Mademoiselle  Paula  Baltus... 


LIX 


En  entendant  ce  no.ii,  auquel  il  s'attendait  si  peu,  Fabrice  sentit  un  frisson 
courir  sur  sa  chair  et  devint  d'une  pâleur  mortelle. 

M.  Delarivière,  lui  aussi,  tressaillit  et  changea  de  visage. 

L'exécution  du  meurtrier  de  Frédéric  Baltus,  —  il  ne  pouvait  l'oublier,  — 
avait  été  la  cause  déterminante  de  la  folie  de  Jeanne  I 

Paula,  portant  le  grand  deuil  comme  toujours,  traversa  rapidement  le  salon 


I  pour  se  rapprocher  de  madame  Lefebvre,  qui  de  son  coté  marchait  à  sa  rencontre 

j  et  qui  l'embrassa  maternellement. 

\  Elle  serra  d'une  façon  très  affectueuse  les  mains  du  banquier,  puis  elle  salua 

;  avec  sa  grâce  habituelle  les  trois  personnes  formant  un  groupe  un  peu  en  arrière. 

'  Fabrice  avait  dominé  son  trouble  et  reg^ardait  la  jeune  fille  avec  une  admira- 

\  tion  manifeste. 

;  Jacques  Lefebvre  le  guettait  du  coin  de  l'œil,  voulant  juger  de  l'impression 

\  produite  sur  lui  par  la  nouvelle  venue. 

''  En  apercevant  Fabrice,  Paula  rougit  légèrement. 

<  —  Ah  !  monsieur  Leclère  !  —  dit-elle. 

;■  Le  jeune  homme,  à  son  tour,  la  salua  en  souriant.  —  La  rougeur  fugitive  de 

\  mademoiselle  Baltus  ne  passait  point  inaperçue  pour  lui. 

^  — Vous  vous  connaissez  donc  ?  —  s'écria  Jacques  Lefebvre  avec  désappoin- 

\  lement.  —  Alors,  va  te  promener,  mon  effet  est  manqué  !  î... 

\  —  De  quel  effet  parlez-vou?,  cher  monsieur  ?  —  demanda  Paula. 

\  — J'intrig-uais  Fabrice  à  votre  sujet,  sans  vous  nommer...  —  Je  vous  pei- 

\  gnais  à  lui  comme  une  petite  provinciale  bien  g-auche...  —  Je  comptais  jouir  de 

I  sa  surprise  et  de  son  éblouissement,  quand  il  vous  verrait  si  dissemblable  de 

\  mon  portrait  de  haute  fantaisie!  —  Vous  entrez    et,  patatras,  c'est  moi  qui  me 
trouve  mystifié,  puisque  vous  et  Fabrice  n'êtes  point  des  inconnus  l'un  pour 

I  l'autre... 

î  —  Cher  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  —  j'ai  eu  Thonneur  d'être  présenté 

\  à  mademoiselle  chez  la  baronne  de  Braisne,   où  je  l'ai  rencontrée  plusieurs 

I  fois... 

\  —  Quatre  fois...  —  murmura  Paula. 

—  Bref,  vous  vous  connaissez...    —  reprit  le  banquier  d'un  ton  de  bonne 

\  humeur.  —  Eh  bien,  tant  mieux  en  somme...  Tout  ira  sur  des  roulettes I 

;  —  Quoi?  Tout?  —  demanda  la  jeune  fille  en  rougissant  de  nouveau. 

;  — Chut!  ne  me  questionnez  pas...  — une  idée  à  moi... — C'est  mon  secret. 

\  —  En  vérité,  cher  monsieur  Lefeb\Te,  vous  êtes  une  énigme  vivante!  —  fit 

\  mademoiselle  Baltus  en  souriant. 

\  —  Oui,  oui,  une  énigme  dont  on  connaîtra  la  solution  quelque  jour.  —  En 

;  attendant,  ma  chère  fille,  permettez-moi  de  vous  présenter  l'oncle  de  Fabrice, 

<  mon  plus  ancien  et  mon  meilleur  ami  :  Maurice  Delarivière,  banquier  à  ?sew 
\  York,  qui,  fort  heureusement  pour  nous,  quitte  les  affaires  oia  il  a  gagné  une  dou- 
;  zaine  de  millions  et  vient  se  fixer  à  Paris. 

\  M.  Delarivière  s'inclina. 

;  Jacques  Lefebvre  prit  Edmée  par  la  main  et  poursuivit  : 

s  —  Je  vous  présente  aussi  la  fille  de  mon  ami,  la  cousine  de  Fabrice,  la  gen- 

;  tille  Edmée  qui  serait,  le  cas  échéant,  une  ravissante  demoiselle  d'honneur!... 

I  \  —  Comme  ça  nous  pousse,  ces  gamines  !...  —  Hier  en  cage  dans  un  pension- 


nat  !...  aujourd'hui  bonne  à  marier!...  J"ai  dit  que  je  m'en  chargerais!... 
Paula,  je  vous  demande  pour  Edmée  toute  votre  sympathie.  —  Petite  Edmée, 
aimez  bien  Paula...  c'est  un  cœur  d'or!...  —  Je  prétends  qu'avant  ce  soir  vous 
soyez  une  paire  d'amies... 

—  Je  ne  demande  qu'à  commencer  tout  de  suite...  —  répondit  Paula  en 
embrassant  sur  les  deux  joues  la  jeune  fille  qu'on  lui  présentait,  et  qui  se  santit 
conquise  aussitôt  par  cet  affectueux  accueil. 

Le  valet  de  chambre  ouvrit  à  deux  battants  la  porte  du  salon  et  prononça  la 
formule  consacrée  : 

—  Madame  est  servie... 
Jacques  Lefebvre  se  trouvait  près  de  Fabrice. 

—  Oiïrez-lui  votre  bras...  —  lui  dit-il  à  l'oreille  en  le  poussant  du  côté  do 
Paula.  I 

Après  avoir  hésité  pendant  le  quart  d'une  seconde,  le  jeune  homme  se  décida 
à  s'approcher  de  mademoiselle  Baltus.  \ 

Leurs  yeux  se  rencontrèrent.  —  Ce  fut  avec  une  étrange  émotion  que  l'orphe-  j 
line  appuya  son  bras  sur  celui  de  Fabrice  qui  le  sentit  frissonner,  en  frissonnant  \ 
lui-même. 

M.  Delarivière  conduisait  madame  Lefebvre. 

Le  maître  du  logis  servit  de  cavalier  à  Edmée. 

On  prit  place  autour  d'une  table  merveilleusement  servie. 

Avons-nous  besoin  d'affirmer  que  Fabrice  se  trouvait  le  voisin  de  Paula? 

La  présence  dans  cette  maison  de  la  sœur  de  Frédéric  assassiné  lui  semblait 
inquiétante  et  de  mauvais  augure,  et  cependant  il  subissait  d'une  façon  pres- 
que irrésistible  la  puissante  attraction  de  la  jeune  fille,  et  il  ne  cherchait  pas  à 
lutter  contre  le  sentiment  nouveau  qui  s'emparait  de  lui. 

Pdula,  de  son  côté,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  en  elle, 
éprouvait  vaguement,  à  l'endroit  de  Fabrice,  une  attraction  semblable. 

Ni  M.  Delarivière  ni  Edmée  ne  pouvaient  être  gais,  on  le  comprend  trop 
bien  ;  —  malgré  eux  leur  pensée  se  reportait  sans  cesse  vers  la  maison  de  santé 
d'Auteuil  où  ils  avaient  été  témoins  d'un  si  navrant  spectacle. 

Fabrice  et  Paula  s'absorbaient  dans  des  préoccupations  d'un  autre  genre. 

Le  repas  fut  animé  cependant,  grâce  à  Jacques  Lefebvre  dont  la  bonne 
humeur  communicative  ne  tarissait  pas  et  qui  faisait  oublier,  par  des  propos 
plaisants  et  par  de  joyeux  i-acontars,  le  mutisme  presque  absolu  des  convives. 

Peu  à  peu  la  physionomie  du  banquier  de  New  York  devint  moins  sombre. 
—  Edmée  sourit  de  ce  qu'elle  entendait.  —  Fabrice  entourait  d'attentions  déli- 
cates sa  voisine,  qui  leva  sur  lui  avec  moins  de  contrainte  ses  grands  yeux  à  la 
(ois  si  doux  et  si  mélancoliques. 

Le  dincr  fini,  on  prit  le  café  dans  un  jardin  d'hiver  que  des  palmiers  de  haute 
tige  et  des  plantes  grimpantes  montant  jusqu'à  la  voûte  de  cristal  transformaient 


en  une  véritable  salle  de  verdure,  et  ces  dames  permirent  aux  hommes  d'allumer 
des  cigares. 

De  même  que  pour  aller  à  la  salle  à  manger,  Fabrice  avait  offert  son  bras 
à  Paula. 

La  jeune  fille  en  posant  sa  main  sur  ce  bras  le  sentit  tressaillir.  —  Son  cœur 
alors  battit  dans  sa  poitrine  avec  une  vitesse  anormale,  mais  elle  ne  songea 
même  pas  à  se  demander  si  la  joie  ou  la  crainte  en  précipitait  les  batte- 
ments. 

Fabrice  n'était  g-uère  moins  ému,  mais,  lui  du  moins,  savait  bien  pourquoi... 

—  Mes  bons  amis,  —  dit  Jacques  Lefebvre  en  sucrant  son  café,  —  parole 
d'honneur  les  mots  me  manquent  pour  exprimer  à  quel  point  la  réunion  de  ce 
soir  me  rend  heureux  !... 

—  Nous  comprenons  ce  bonheur  à  merveille,  cher  monsieur  !  —  répliqua 
Fabrice.  —  Nous  n'avons  pour  cela  qu'à  nous  interroger  nous-mêmes...  —  Je 
déclare,  quant  à  moi,  que  cette  soirée  est  une  des  meilleures  entre  celles  dont 
je  garderai  la  mémoire... 

—  Yous  m'avez  fait  presque  oublier  mon  deuil  et  ma  tristesse...  —  mur- 
mura Paula  Baltus.  —  Depuis  bien  longtemps  je  n'avais  souri  comme  ce  soir... 

—  Ah  !  chère  enfant,  —  s'écria  le  banquier  en  prenant  la  main  de  la  jeune 
fille,  —  que  nedonnerais-je  pas  pour  effacer  tout  à  fait  de  votre  esprit  le  souvenir 
du  malheur  qui  vous  a  si  cruellement  frappée... 

En  entendant  Jacques  Lefebvre  prononcer  ces  paroles,  Fabrice  pâlit  pour  la 
seconde  fois;  un  nouveau  frisson  effleura  son  épiderme,  et  il  lui  fallut  une 
grande  force  de  volonté  pour  conserver  son  calme  apparent. 

Paula  secoua  la  tète  et  répondit  : 

—  Je  ne  puis  certes  m'immobiliser  dans  ma  douleur,  et  faire  éternellement, 
de  mes  vêtements  noirs  une  barrière  entre  le  monde  et  moi...  —  Mais  ne  comptez 
point  sur  l'oubli...  Je  n'oublierai  pas  celui  qui  n'est  plus...  Je  ne  l'oublierai 
jamais... 

—  Il  ne  faut  point  l'oublier,  chère  Paula,  —  dit  madame  Lefebvre  à  son 
tour;  —  mais  il  faut  que  son  image  évoquée  par  vous  puisse  vous  apparaître 
sans  vous  arracher  des  larmes  et  sans  raviver  votre  blessure...  —  Le  souvenir 
d'un  mort  bien-aimé  ne  doit  pas  vous  empêcher  de  songer  à  l'avenir. 

—  Ah  !  j'y  songe!  —  fit  la  jeune  fille  d'une  voix  sombre  ;  —  l'avenir,  Dieu 
nous  le  donne  pour  venger  ceux  qu'on  nous  a  pris  ! 

—  Prenez  garde,  mon  enfant...  — poursuivit  la  femme  du  banquier, —  c'est 
là  une  pensée  dangereuse,  et  la  vengeance  est  mauvaise  conseillère... 

—  Et  d'ailleurs  vous  êtes  vengée  !  —  dit  à  son  tour  Jacques  Lefebvre,  — 
l'assassin  a  payé  la  dette  du  sang... 

—  En  êtes-vous  sûr  ?  —  demanda  l'orpheline  avec  une  expression  étrange. 

—  Le  meurtrier  n'a-t-il  pas  été  exécuté  il  y  a  trois  jours? 
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—  C'est-à-dire  qu'un  homme  est  mort,  frappé  par  la  loi  !  —  Mais  qui  vous 
prouve  que  cet. homme  était  le  vrai  coupable  ?... 

Les  auditeurs  de  Paula  se  regardèrent  les  uns  les  autres. 

La  voix  de  l'orpheline,  cette  voix  harmonieuse  devenue  stridente  et  métal- 
lique tout  à  coup,  faisait  vibrer  dans  leur  âme  une  corde  douloureuse. 

Fabrice,  livide,  attendait  avec  angoisse  ce  qu'allait  ajouter  la  jeune  fille? 

Ainsi  donc,  elle  aussi,  — comme  Claude  Marteau,  — pensait  que  la  justice 
venait  de  commettre  une  erreur  et  que  l'assassin  restait  impuni  ! 

Le  bateher  de  Melun  s'était-il  donc  rapproché  de  mademoiselle  Baltus  et 
avait-il  fait  passer  sa  conviction  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille? 

Cela  paraissait  invraisemblable,  mais  l'invraisemblable  est  bien  souvent  vrai. 

Fabrice  eut  peur. 

Jacques  Lefebvre  reprit  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  chère  fille,  ou  du  moins  je  vous  comprends 
mal...  —  Vous  me  demandez  si  je  suis  sur  que  le  véritable  assassin  a  payé  sa 
dette? 

—  Oui...  —  qui  vous  le  dit?  qui  vous  le  prouve? 
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—  Comment,  qui  me  le  dit?  —  Comment,  qui  me  le  prouve?  —  s'écria 
Jacques  Lefebvre. 

—  Oui. 

—  Mais,  tout  absolument...  ; 

—  Précisez!  — fit  Paula.  ■ 

—  D'abord,  et  avant  tout,  le  verdict  du  jury,  le  jugement  rendu  par  le  tri- 
bunal après  un  examen  sérieux  et  attentif  des  faits  de  la  cause...  ; 

—  Preuve  insuffisante!  — Dieu    seul  est  infaillible...  —  Les  jurés  sont  des 
hommes,  par  conséquent  sujets  à  l'erreur...  —  Certes  ils  ont  prononcé  en  leur  : 
âme  et  conscience,  mais  des  apparences  menteuses  les  abusaient...  —  Innocent  j 
ou  coupable,  rinconnu  frappé  par  la  loi  avait  un  complice,  et  ce  complice  est  vivant  : 
et  libre...  ; 

-  Un  complice?...  —  répéta  le  banquier  stupéfait.  \ 

—  Oui,  un  complice  mystérieux  dont  je  devine  l'existence  au  sein  des  té-  ■ 
nèbres  oîi  il  se  cache,  et  du  fond  de  sa  tombe  la  voix  de  Frédéric  me  crie  :  —  \ 
Cherche  mon  assassin^  Paula!  Trouve-le!...  Livre-le  au  bourreau^  et  que  je  sois  l 
venrjé!...  \ 

L'orpheline  s'était  levée,  l'œil  en  feu,  le  geste  menaçant,  splendide  dans  sou  \ 

exaltation.  \ 


\ 
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Fabrice  jouait  rétonnement  pour  cacher  sa  terreur. 

M.  Delarivière,  sur  qui  la  croyance  si  ferme  et  pour  ainsi  dire  inspirée  de  la 
jeune  fille  produisait  une  impression  très  vive,  prit  la  parole  à  son  tour. 

—  C'est  étrange!...  —  dit-il.  —  La  veille  de  l'exécution  j'ai  causé  longue- 
ment avec  un  jeune  médecin  de  Melun,  très  remarquable  et  très  distingué... 

On  devine  si  le  petit  cœur  d'Edmée  se  mit  à  bondir... 

Le  jeune  médecin  dont  il  était  question  ne  pouvait  être  que  Georges  Ver- 
nier. 

Le  banquier  de  New  York  poursuivit  : 

—  Il  me  parla  du  pauvre  diable  qui  devait  mourir  le  lendemain,  et  me  donna 
sur  son  compte  de  nombreux  détails...  —  Eh  bien,  il  manifestait^  au  sujet 
d'un  comphce  probable,  la  même  conviction  que  mademoiselle... 

L'épouvante  de  Fabrice  grandissait.  —  Des  gouttes  de  sueur  mouillaient  la 
racine  de  ses  cheveux. 

Il  fit  bonne  contenance  cependant. 

—  Je  me  permets  d'être  d'un  avis  opposé...  —  dit-il  d'un  ton  presque  rail- 
leur. —  Le  crime  était  très  simple  et  point  prémédité...  —  Il  avait  le  vol  pour 
mobile  et  pour  mobile  unique... 

—  J'affirme  que  non!  —  répondit  Paula. 

—  Le  portefeuille  a  été  volé  cependant... 

—  Pas  pour  l'argent  qu'il  contenait... 
Jacques  Lefebvre  intervint. 

—  Mais  alors,  —  demanda-t-il,  —  que  sont  devenus  les  quinze  mille  francs 
remis  par  moi,  quelques  heures  auparavant,  à  notre  cher  Frédéric,  et  serrés  par 
lui  dans  le  portefeuille  qu'on  a  saisi  aux  mains  du  meurtrier  et  qui  ne  contenait 
plus  alors  qu'une  somme  insignifiante? 

—  Ce  qu'ils  sont  devenus?  s'écria  l'orpheline.  —  Là  est  le  problème  dont  la 
justice  a  cherché  vainement  la  solution...  Je  trouverai,  moi,  le  mot  de  la  sombre 
énigme!.,.,.,,,.,  ,^. 

—  Se  vous  aaimez  pas  ainsi,  je  vouk  en  supplie,  mon  enfant  !  —  dit  le  ban- 
quier avec  intérêt.  —  Vous  vous  êtes  mis  en  tête  une  idée  impossible...  — 
Vous  poursuivez  une  chimère... 

—  Eh  !  —  répliqua  Paula, —  cette  idée  impossible,  d'autres  l'ont  comme  moi, 
M.  Delarivière  vient  de  vous  le  dire... —  cette  chimère  je  ne  la  poursuis  pas  seule. 

—  Ainsi,  —  reprit  le  père  d'Edmée  en  s'adressant  à  son  vieil  ami,  —  la  veille 
du  crime  tu  avais  compté  quinze  mille  francs  à  M.  Baltus? 

—  Il  pouvait  être  environ  trois  heures  de  l'après-midi...  —  répondit  Jacques 
Lefebvre.  —  Frédéric  comptait  partir  pour  Nice  avec  sa  sœur  le  lendemain  ou 
le  surlendemain,  il  avait  besoin  d'argent... 

Le  banquier  se  tourna  vers  Fabrice  qui,  malgré  son  trouble  croissant,  con- 
servait une  physionomie  impassible. 


—  Ah  ça!  mais,  —  lui  dit-il,  —  vous  devez  vous  souvenir  de  tout  cela  aussi 
bien  que  moi...  —  Vous  étiez  rue  Saint-Lazare,  dans  mon  cabinet,  au  moment 
où  le  pauvre  Frédéric  est  entré... 

—  Parfaitement,  —  répliqua  le  jeune  homme,  —  je  serrai  la  main  de  M.  Bal- 
tus,  qui  me  faisait  Thonneur  de  m'appeler  son  ami.  —  Pour  vous  laisser  causer 
ensemble,  je  passai  dans  le  petit  bureau  attenant  à  votre  cabinet,  et  je  me  mis  à 
écrire  une  lettre  pressée... 

—  C'est  bien  cela...  —  fit  Jacques  Lefebvre.  —  Un  peu  avant  quatre  heures 
Frédéric  me  quitta  fort  en  colère. 

—  En  colère  ?  Pourquoi  ?  —  demanda  Fabrice  effrontément.  —  Aviez-vous 
eu  quelque  discussion  d'intérêt?... 

—  Jamais  de  la  vie  !...  —  Mes  comptes  sont  trop  exacts  pour  qu'on  puisse  les 
discuter. . .  —  Il  s'agissait  de  ce  chèque  dont  on  a  parlé  au  procès. . .  —  En  même 
temps  que  les  billets  de  banque,  j'avais  remis  à  Frédéric  un  chèque  de  vingt- 
cinq  mille  francs,  signé  de  lui  ;  mon  caissier  en  avait  payé  le  montant  à  un  in- 
connu quelques  jours  auparavant...  —  Or  ce  chèque  était  faux,  ou  du  moins 
falsifié...  —  Frédéric  reconnaissait  sa  signature,  mais  la  main  d'un  faussaire 
avait  modifié  les  chiffres. 

—  Lejouroîi  nous  saurons  le  nom  de  ce  faussaire,  dit  Paula  lentement, 
nous  tiendrons  l'assassin  ! 

—  Bref,  —  continua  Jacques  Lefebvre,  le  pauvre  Frédéric  était  hors  de  lui 
et  voulait  retarder  d'un  ou  deux  jours  son  départ  pour  Nice,  afin  d'avoir  le  temps 
de  saisir  de  sa  plainte  le  procureur  de  la  République... 

—  Et  alors,  —  interrompit  l'orpheline,  —  le  faussaire,  voulant  à  tout  prix 
supprimer  la  preuve  accusatrice,  et  gagnant  de  vitesse  mon  frère,  est  venu 
l'attendre  au  lieu  même  où  le  crime  a  été  commis...  —  N'est-ce  pas  logique? 

—  Ce  serait  logique  si  c'était  possible...  —  répliqua  Fabrice. 

—  Où  donc  est  l'impossibilité?  —  demanda  la  jeune  fille. 

—  Dans  ceci  que,  pour  que  le  faussaire  pût  préparer  son  guet-apens,  il' 
fallait  qu'il  fût  averti  de  fimminence  du  péril... 

—  Il  l'était  certainement. 

—  Et  par  qui,  grand  Dieu? 

—  Par  quelqu'un,  sans  doute,  dont  on  ne  se  méfiait  point... 

—  Tandis  que  M.  Baltus  causait  avec  notre  hôte,  il  n'y  avait  là  personne... 

—  Vous  y  étiez  bien,  vous,  monsieur  Fabrice...  et  cependant  on  ne  vous 
voyait  pas... 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête  sans  répondre  et,  dans  l'excès  de  son  trouble, 
fut  au  moment  de  se  trahir. 

Paula  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 
Elle  reprit  avec  impétuosité  : 

—  Oui,  cent  fois  oui,  il  y  a  un  complice,  et  je  jure  ici  tout  haut,  comme  je 
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Le  frère  de  MathilJe,  vêtu  d'uue  blouse  blanche,  tenait  de  la  main  gauche  une  petite  lampe.  (Page  262). 

l'aijuré  déjà  d  ans  mon  cœur  à  Frédéric,  de  découvrir  ce  misérable   et  de   le 
jeter  au  bourreau  ! 

—  Chère  enfant,  —  dit  Jacques  Lefebvre,  —  savez-vous  bien  que  votre  exal- 
tation m'inquiète ...  —  La  justice  peut  mettre  en  mouvement  les  rouages  infinis 
de  la  grande  machine  policière...  —  Elle  a  les  agents  de  la  sûreté,  elle  a  les 
gendarmes,  elle  aies  gardes  champêtres,  elle  a  le  respect  et  la  terreur  qu'elle 
inspire...  —  Elle  a  mis  tout  en  œuvre  pour  arriver  à  un  résultat  que,  selon 
vous,  elle  n'a  pas  obtenu...  —  Ferez-vous  mieux?...  —  Vous  croyez-vous  plus 
forte  que  la  justice. 
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Paula  regarda  son  interlocuteur  bien  en  face  et  répondit  : 

—  La  justice  n'a  pas  ma  volonté  ! 

—  Elle  est  d'acier,  votre  volonté,  parbleu  !  je  le  sais  bien  —  répliqua  le  ban- 
quier. —  Mais  à  quoi  sert  l'acier  dans  le  vide?  —  L'assassin  de  notre  cher  Fré- 
déric n'est  qu'un  vulgaire  bandit...  —  Il  avait  un  complice,  soit!  —  S'il  a 
lefusé  de  le  nommer,  c'est  que,  se  voyant  perdu,  il  n'a  pas  voulu  le  perdre  avec 
lui.  Certains  scélérats,  prêts  à  tous  les  crimes,  reculent  devant  la  délation. 

—  Ah!  — murmura  la  jeune  fille,  —  vos  arguments  semblent  invincibles, 
mais  ils  ne  peuvent  rien  contre  moi...  — Je  sens  la  vérité... 

—  Si  du  moins,  pour  entreprendre  l'œuvre  de  vengeance  que  vous  rêvez, 
vous  vous  appuyiez  sur  une  preuve  quelconque,  si  minime  fùt-elle...  —  Mais 
rien  ! 

—  Cette  preuve,  je  la  trouverai. 

—  Où? 

—  Dans  les  quinze  mille  francs  remis  par  vous  à  Frédéric  la  veille  de  sa 
mort,  et  aussi  dans  le  chèque  volé...  —  Ces  quinze  mille  francs,  l'homme  exé- 
cuté les  a  eus  entre  les  mains...  —  Que  sont-ils  devenus?  —  Cet  homme  a  dû 
les  donner  ou  les  envoyer  à  quelqu'un,  et  écrire  en  les  envoyant,  ou  parler  en 
les  remettant...  —  Qui  avait  intérêt  à  supprimer  le  chèque?  —  La  lumière  jail- 
lira de  là... 

—  Mais  pour  suivre  une  piste, —  en  admettant  que  cette  piste  puisse  vous 
conduire  utilement  quelque  part,  —  il  faudrait  savoir  le  nom  de  l'homme  exé- 
cuté, et  la  justice  l'a  cherché  en  vain... 

—  Je  le  saurai,  moi!... 

—  Gomment,  mademoiselle?  demanda  Fabrice. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mais  je  le  saurai...  et,  une  fois  en  possession  de 
ce  nom,  j'aurai  bien  vite  celui  du  complice...  ou  plutôt  de  l'assassin... 

Fabrice  eut  froid  dans  le  dos  et  n'interrog-ea  plus. 

L'entretien  précédent  (il  est  presque  superflu  de  l'affirmer)  avait  singulière- 
ment assombri  la  réunion. 

Jacques  Lefebvre  le  comprit  et  se  hâta  de  rompre  le  silence  qui  suivit  les 
dernières  paroles  de  l'orphehne. 

—  Je  vous  en  supplie,  chère  Paula!  —  dit-il,  —  laissons  de  côté  ces  souve- 
nirs sinistrcset,  à  défaut  de  la  justice  des  hommes,  comptons  sur  celle  de  Dieu... 
—  Edmée  va  nous  venir  en  aide  et  ramener  le  sourire  sur  nos  lèvres  en  se  met- 
lant  au  piano,  et  en  nous  jouant  avec  sa  bonne  grâce  habituelle  quelques-uns 
de  ses  morceaux  les  moins  mélancoliques... 
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—  Si  vous  le  désirez,  j'y  consens  bien  volontiers...  —  répondit  la  jeune 
fille,  surprenant  un  regard  de  son  père  qui  l'invitait  à  accepter.  —  Je  vous  pré- 
viens seulement  que  je  ne  suis  pas  forte. 

Elle  se  mit  au  piano  en  s'avouant  tout  bas  qu'elle  n'avait  guère  le  cœur  à  la 
musique  ;  mais,  hélas!  la  pauvre  petite  commençait  le  dur  apprentissage  de  la 
vie,  où  trop  souvent  les  convenances  forcent  à  sourire  quand  l'âme  est  remplie 
de  tristesse  et  les  yeux  gonflés  de  larmes. 

Après  un  prélude  qui  dénotait  une  habileté  réelle,  Edmée  joua  un  morceau 
brillant  accueilli  par  des  bravos  unanimes  et  sincères. 

M.  Delarivière,  très  ému,  se  sentait  orgueilleux  de  sa  fille. 

—  Si  Jeanne  était  là  pour  l'entendre,  —  se  disait-il,  —  comme  elle  serait 
ftère  et  contente!... 

Fabrice  seul  n'écoutait  pas.  —  Il  song-eait. 

Au  premier  morceau  en  succéda  un  deuxième,  puis  un  troisième. 

Le  temps  passait.  —  Onze  heures  du  soir  allaient  sonner.  —  Le  moment  de 
se  séparer  était  venu. 

Paula  ne  devait  point  quitter  le  parc  des  Princes.  —  Madame  Lefebvre  lui 
donnait  l'hospitalité  pour  la  nuit^  et  le  lendemain  seulement  elle  regagnait  sa 
villa  des  bords  de  la  Seine, 

—  Je  suis  bien  heureuse,  monsieur,  de  vous  avoir  rencontré  chez  nos  amis 
communs...  —  dit-elle  à  M.  Delarivière.  —  Votre  chère  Edmée  m'inspire  dès  à 
présent  une  tendresse  de  sœur,  et  j'espère  qu'elle  éprouve  pour  moi  des  senti- 
ments pareils... 

La  jeune  ûlle  ne  répondit  qu'en  embrassant  Paula  avec  clfusion. 
Mademoiselle  Battus  se  tourna  vers  Fabrice  et  lui  lendit  la  main. 
Fabrice,  malgré  lui,  recula   d'un   pas  :   l'idée    de  toucher  la  main  loyale 
de  la  sœur  de  Frédéric  assassiné  lui  causait  une  involontaire  épouvante. 
Un  vague  étonnement  se  peignait  déjà  dans  les  yeux  de  l'orpheline. 


j  Le  neveu  du   banquier  comprit  le  péril,  redevint  maître  de  lui-même  et,  à        l 

\       son  tour,  tendit  sa  main  tremblante. 

I  — J'espère,  monsieur  Fabrice,    que   nous    nous  reverrons...  —  dit  Paula        f 

i       d'une  voix   dont   les    cordes   graves   semblaient    s'attendrir.   —  Si  le  hasard        > 

vous  conduit  à  Melun,  souvenez-vous  que  ma  demeure  est  voisine  de  la  ville...        \ 

Vous  y  serez  reçu  par  une  amie... 

Elle  appuya  sur  cette  dernière  phrase,  de  manière  à  la  souligner  en  quelque        ■> 

sorte. 


t  l  J'irai,  mademoiselle...  —  répliqua  le  jeune  homme  avec  entraîuement. 

J'irai,  je  vous  le  promets,  et  ce  sera  bientôt... 

Mais,  j'y  songe...  —  reprit  Paula  souriant  à  demi,  —  c'est  aujourd'hui 

jeudi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  donnons-nous  rendez-vous  chez  moi,  pour  dimanche... 

—  Une  partie  de  campagne  !...  Excellente  idée!...  Ce  sera  charmant!  — 
s'écria  Jacques  Lefebvre.  —  Tu  acceptes,  Maurice,  c'est  entendu?  —  ajouta-t-il 
en  frappant  sur  l'épaule  de  son  vieil  ami. 

—  M.  Delarivière  accepte  certainement,  —  fit  l'orpheline.  —  Il  ne  voudrait 
pas  me  causer  un  vif  chag-rin  en  déclinant  mon  invitation. 

Le  vieillard  était  au  moment  de  refuser. 

Dans  la  situation  d'esprit  où  il  se  trouvait,  toute  idée  de  plaisir,  on  le  com- 
prend, lui  paraissait  odieuse. 

Mais  il  se  souvint  des  conseils  du  docteur  Rittner.  —  Il  fallait  à  tout  prix 
distraire  Edmée...  —  L'hésitation  cessait  d'être  possible. 

—  Comptez  sur  nous,  mademoiselle...  —  répondit-il.  —  Nous  serons,  ma 
fille  et  moi,  vos  hôtes  ravis  et  reconnaissants... 

L'excursion  projetée  causait  à  l'enfant  une  joie  profonde. 

—  Georges  habite  Melun...  —  se  disait-elle,  —  je  le  verrai  peut-être. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  —  reprit  Paula,  —  j'irai  avec  un  breack-omnibus 
vous  attendre  à  la  gare  de  Melun  à  l'arrivée  du  train  de  neuf  heures...  —  Nous 
déjeunerons  à  onze  heures...  —  Point  de  toilette,  n'est-ce  pas,  madame  Lefeb- 
vre?... Aucune  cérémonie...  vous  viendrez  en  vrais  campagnards  chez  une  cam- 
pagnarde... 

—  Soyez  tranquille,  ma  mignonne... 

On  prit  rendez-vous  le  dimanche  matin,  à  la  gare  de  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée, on  échangea  de  nouveaux  adieux,  et  M.  Delarivière,  Edmée  et  Fabrice 
regagnèrent  le  landau  dont  on  voyait  les  lanternes  étinceler  dans  l'avenue. 

Jacques  Lefebvre  avait  passé  son  bras  sous  celui  de  Fabrice. 

—  Mon  jeune  ami,  —  lui  dit-il  à  l'oreille  en  le  reconduisant  jusqu'à  la  grille, 

—  ou  je  ne  m'y  connais  guère,  ce  qui  m'étonnerait  fort,  vu  ma  grande  habitude 
de  ces  sortes  de  choses,  ou  mademoiselle  Paula  Baltus  ne  vous  voit  point  du 
tout  avec  indifférence...  Avant   huit  jours   la  chère  enfant  sera   folle  de  vous. 

—  Avant  trois  mois,  nous  publierons  les  bans  !  —  Mes  compliments,  mon 
bon!  !  —  Paula  est  une  fille  adorable  en  même  temps  qu'un  riche  parti  !...  — 
Malepeste  !  Vous  êtes  né  sous  une  heureuse  étoile  !  ! 

Fabrice  sourit  sans  répondre. 

Il  avait  la  fièvre  et  ne  parvenait  point  à  se  rendre  exactement  compte  de  ce 
qui  se  passait  dans  son  âme. 

Le  landau  prit  le  chemin  du  Grand-Hôtel. 


—  Viendras-tu  déjeuner  demain  avec  nous?  —  demanda  M.  Delariviëre  à 
son  neveu  quand  l'équipage  fit  halte. 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  dois  aller  dans  la  matinée  à  Auteuil  régler  avec  le  docteur  certaines 
questions  que  je  n'ai  pu  traiter  aujourd'hui... —  Il  faut  m'occuper,  en  outre,  de 
votre  installation  à  Neuilly..    —  J'aurai  beaucoup  à  faire. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  mais  nous  te  verrons  à  l'heure  du  dîner? 

—  Sans  aucun  doute... 

Fabrice  serra  la  main  de  son  oncle,  celle  de  sa  cousine,  et  monta  dans  une 
de  ces  voitures  de  remise  qui  stationnent  à  toute  heure  aux  environs  du  Grand- 
Hôtel  et  du  café  de  la  Paix. 

—  Rue  Taitbout...  —  dit-il  au  cocher. 

En  face  du  numéro  9  il  fit  arrêter,  descendit  et  sonna. 

Quoiqu'il  fût  près  de  miniiit  le  gaz  brillait  encore  sous  la  porte  cochère,  dans 
les  escaliers  et  dans  la  loge. 

—  M.  Jancelyn  est-il  chez  lui  ?  —  demanda  Fabrice  au  concierge  qui  le  con- 
naissait bien. 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Oh?  parfaitement  sûr...  —  M.  Jancelyn  est  sorti  entre  quatre  et  cinq 
heures...  —  Il  a  dit  qu'il  ne  rentrerait  peut-être  qu'au  milieu  de  la  nuit...  — 
Sans  cela  je  proposerais  à  monsieur  de  monter  et  d'attendre. 

—  Merci  ! 

Fabrice  visita  successivement  Tortoni,  le  café  Riche  et  une  sorte  de  tripot 
clandestin  du  boulevard  Montmartre  où  le  frère  de  Mathilde  allait  de  temps  en 
temps  perdre  quelques  billets  de  banque. 

Nulle  part  on  n'avait  vu  René. 

—  Il  faut  cependant  que  je  le  trouve  !  —  murmura-t-il,  —  il  le  faut  ! 

Et,  remontant  en  voiture,  il  donna  l'ordre  de  le  conduire  à  l'angle  du  boule- 
vard Reaumarchais  et  de  la  rue  Saint-Gilles. 

—  Gré  nom  !  —  grommela  le  cocher,  —  la  course  est  de  longueur  !' 

—  Alle^  bon  train,  —  vous  serez  content. 

A  l'endroit  indiqué  Fabrice  descendit,  paya  largement  l'automédon  qui  s'éloi- 
gna au  pas  pour  laisser  souiller  son  cheval,  puis,  —  certain  que  personne  ne 
faisait  attention  à  lui,  —  il  remonta  lentement  le  boulevard  dans  la  direction  de 
la  Rastille  et  fit  halte  devant  une  grande  et  vieille  maison  qu'un  jardin  séparait 
du  boulevard,  et  dont  l'entrée  se  trouvait  dans  la  rue  des  Tournelles. 

A  l'une  des  fenêtres  du  cinquième  étage  de  cette  maison  brillait  une  lueur 
assez  vive. 

—  Ron  !  —  pensa  Fabrice,  il  est  là. 


I  II  prit  la  rue  des  Vosges  que  coupe  en  deux  la  rue  des  Tournelles,  s'engagea 

j       dans  celle-ci  et  mit  en  branle  énergiquement  la  sonnette  d'une  porte  étroite  et 

I       vermoulue  qui  ne  s'ouvrit  qu'au  quatrième  appel. 

I  Derrière  cette  porte  les  ténèbres  étaient  profondes. 

I  —  Qui  va  là?  —  demanda  la  voix  hargneuse  d'un  concierge  mal  éveillé, 

—  Ami  de  Landrinet...  —  répondit  Fabrice  en  s'enfonçant  dans  lo  couloir 
obscur  qui  conduisait  à  une  cour  assez  spacieuse. 

Le  nouveau  venu  devait  connaître  de  longue  date  les  distributions  intérieures 
de  la  maison,  car  il  tourna  du  côté  gauche  sans  hésiter,  gravit  à  tâtons  un  esca- 
lier noir  à  rampe  de  fer,  et  ne  s'arrêta  que  sur  le  carré  du  cinquième  étage. 

Là  il  fit  craquer  une  allumette-bougie  et  s'assura  que  le  nom  de  Landrinet., 
tracé  au  charbon  avec  un  parafe  compliqué,  ornait  le  panneau  central  de  l'une 
des  deux  portes. 

Il  éteignit  son  allumette,  inutile  désormais  ;  il  frappa  trois  petits  coups  secs 
à  intervalles  inégaux,  et  il  écouta. 

Au  bout  d'une  seconde,  le  bruit  très  faible  d'un  pas  furtif  se  fit  entendre  à 
l'intérieur  et  cessa  brusquement. 

Selon  toute  apparence  le  locataire  du  cinquième  prêtait  l'oreille  à  son  tour. 
Fabrice  se  mit  à  siffler  du  bout  des  lèvres  l'air  de  la  Fille  de  madame  Angot  : 

Quand  on  conspire, 
Quand  sans  frayeur, 
On  veut  se  dire 
Conspirateur, 
Pour  tout  le  monde 
Il  faut  avoir 
Perruque  blonde 
Et  collet  noir... 

Puis  il  frappa  de  nouveau  deux  coups,  suivis  d'un  troisième  séparé  des  pre- 
miers par  un  intervalle  d'un  quart  de  seconde. 

Une  clef  grinça  dans  la  serrure,  la  porte  fut  eutre-bàillée,  et  René  Jancelyu 
parut  sur  le  seuil... 
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<  Le  frère  de  Mathilde,  vêtu  d'une  blouse  blanche  d'ouvrier  et  coiffé  d'une  cas- 

quette, tenait  de  la  main   gauche   une  petite  lampe. 
\  Il  se  servit  de  la  main  droite  comme  de  réflecteur  pour  diriger  la  lumière  de 

\       cette  lampe  sur  le  visage  du  nouveau  venu. 
\  —  xVh? c'est  vous...  —  dit-il.  —  Entrez... 

\ 
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Et,  après  avoir  refermé  la  porte  sans  bruit,  il  ajouta  ; 

—  Qui  vous  amène  si  tard  ? 

—  Des  motifs  sérieux...  —  répondit  Fabrice. 

—  Il  y  a  du  nouveau  ? 

—  Oui. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Je  vais  vous  mettre  au  fait... 

Les  deux  hommes,  quittant  l'antichambre  étroite  oii  s'étaient  échangées  les 
paroles  précédentes,  entrèrent  dans  une  pièce  qui  mérite  les  honneurs  d'une 
courte  description. 

Un  petit  papier  commun  à  dix  sous  le  rouleau,  défraîchi  par  un  long  usage, 
couvrait  les  murailles. 

Le  mobilier  consistait  en  une  grande  armoire  de  chêne  brut,  une  toilette  de 
noyer  garnie  de  ses  accessoires,  une  longue  table  de  bois  noirci,  un  vieux  fau- 
teuil, deux  chaises^  et  un  poêle  en  fonte  pareil  à  ceux  dont  se  servent  les  blan- 
chisseuses pour  chauffer  leurs  fers  et  qu'elles  ont  baptisé  du  nom  de  «  méca- 
nique ».  —  Une  demi-douzaine  de  caisses  vides  s'entassaient  dans  un  coin. 

La  chambre  était  en  outre  garnie  de  tablettes  de  sapins  disposées  comme  les 
rayons  d'une  bibliothèque. 

Sur  ces  rayons  se  voyait  une  collection  de  pierres  lithographiques,  de  pla- 
ques de  cuivre,  de  bois  à  graver;  des  dossiers  pleins  d'anciens  billets  à  ordre; 
des  reçus  de  divers  maisons  de  commerce  de  Paris;  des  lettres  de  change  por- 
tant l'acquit  de  la  Banque  ;  des  passeports  tout  usés  ;  des  actions  de  sociétés 
industrielles  et  des  chemins  de  fer  français  et  étrangers  ;  des  carnets  de  chè- 
ques de  plusieurs  grandes  administrations;  le  tout  en  paquets  ficelés,  étiquetés 
et  numérotés. 

La  table  offrait  un  inextricable  fouillis  de  fioles,  de  pinceaux,  de  plumes,  de 
bouteilles  d'encre  de  toutes  les  nuances,  de  loupes,  de  burins,  de  grattoirs,  de 
boîtes  à  couleurs,  etc.. 

Une  petite  imprimerie  portative  et  une  presse  grande  comme  un  joujou  occu- 
paient un  des  angles  de  cette  table. 

Un  feu  de  charbon  de  terre  mêlé  d'anthracite  brûlait  dans  le  poêle  et  chauffait 
sept  à  huit  fers. 

René  .lancelyn  semblait  parfaitement  à  son  aise  au  milieu  de  ces  mille 
objets  hétéroclites. 

Nos  lecteurs  ont  deviné  déjà  que  la  pièce  oii  nous  venons  de  les  intro- 
duire était  le  cabinet  de  travail  du  faussaire  émérite. 

Fabrice  se  laissa  tomber  sur  une  des  deux  chaises  et  essuya  son  front  où 
perlaient  quelques  gouttes  de  sueur. 

—  Voyons,  —  lui  dit  René  que  la  pâleur  et  l'attitude  abattue  de  son  com- 
plice inquiétaient,  —  expliquez-vous,  mon  cher  1  Qu'il  y  a-t-il? 


—  Un  danger  de  plus...   —  répliqua  le  neveu  du  banquier. 

—  Quel  danger  ?  —  Ne  parlez  point  par  énigmes  !  —  S'agit-il  encore  de  cette 
maudite  affaire  de  Melun? 

—  Oui,  encore  ! 

—  Nous  cmpêchera-t-elle  donc  toujours  de  dormir  en  paix?,,. 

—  Elle  nous  portera  malheur!...  —  murmura  Fabrice  d'une  voix  sourde. 

—  Nous  étions  convaincus,  n'est-ce  pas,  qu'il  n'existait  qu'un  être  dangereux 
pour  nous,  Claude  Marteau,  surnommé  Bordeplat^  le  batelier  de  la  veuve 
Galle  t? 

—  Oui,  et  nous  vous  avons  engagé,  le  docteur  et  moi,  à  vous  occuper  de 
cet  homme  d'une  façon  sérieuse. 

—  Ohl  je  le  ferai,  soyez  tranquille,  mais  en  ce  moment  ce  n'est  pas  lui  qu'il 
faut  craindre  surtout... 

—  Et,  qui  donc? 

—  Une  femme. 

—  Tonnerre  du  diable,  mauvaise  nouvelle  !  —  Quand  on  a  une  femme  dans 
son  jeu,  tout  va  bien!...  Quand  on  a  une  femme  contre  soi,  tout  va  mail... 

—  Et  de  toutes  les   femmes  celle-là  est  la  plus  redoutable,  —  poursuivit       \ 
Fabrice,  — car  elle  a  soif  de  vengeance...  | 

—  Son  nom?    .  \ 

—  Paula  Baltus.  | 
René  Jancelyn  pâlit  à  son  tour. 

—  La  sœur  de  Frédéric?...  —  balbutia-t-il.  > 

—  Oui...  I 

—  Mais  que  sait-elle?  \ 

—  Rien,  et  tout!  —  Son  instinct  lui  crie  que  la  justice  a  fait  fausse  route...       \ 

—  Elle  devine  l'existence  du  meurtrier  resté  dans  l'ombre...  —  Elle  a  juré  de  le       \ 
retrouver  et  de  venger  son  frère  !... 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Elle-même...  [ 
Et  Fabrice  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer  chez  Jacques  Lefebvre  au  parc 

des  Princes.  | 

René  l'écoutait  avec  stupeur  et  ne  se  dissimulait  point  que  la  situation  deve- 
nait grave. 

Après  une  minute  de  silence,  il  releva  la  tête.  1 

—  A  coup  sûr  cette  femme  a  vu  le  batelier  de  Melun!  —  murmura-t-il.  \ 

—  Non!  — répondit  Fabrice,  — Je  l'ai  cru  d'abord  comme  vous,  mais  j'ai 
réfléchi,..  —  Son  exaltation  farouche  larendait  incapable  de  toute  prudence... — 
D'ailleurs  elle  ne  se  défiait  point...  —  Elle  aurait  précisé... 

—  Soit!  mais  si  elle  ne  l'a  pas  vu,  elle  peut  le  voir...  —  11  suffirait  d'un  ha- 
sard pour  les  mettre  en  rapport,  et  sur  les  conjectures  du  matelot  Paula  édifie 
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—  Voilà  comment  eu  dix  iniuutes  ou  gague  vingt  mille  francs!  (Page  27ft.) 

rait  un  monde!  —  Il  faut  que  cet  homme   soit  à  nous ou  mieux  encore  il 

faut  qu'il  disparaisse  I 

Fabrice  regarda  René  en  face. 

—  C'est  bientôt  dit!  —  répliqua-t-  il  froidement.  —  Vous  chargez-vous  de 
le  faire  disparaître  ? 

Le  frère  de  Malhilde  changea  de  visage. 

—  Moi...  — balbutia-t-il.  — Moi...  le... 

—  Eh!   oui,  le  supprimer...  —  appuya  Fabrice.  —  C'est  bien  à  cela  que 
vous  pensiez... 
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—  Non...  non...  —  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  sang... 

—  Pardieu!  vous  êtes  un  poltron,  mon  cher,  poussant  les  autres  en  avant  [ 
et  restant  à  l'abri...  —  C'est  votre  tempérament,  et  je  ne  vous  adresse  à  ce  | 
sujet  aucun  reproche,  mais  laissez-moi  libre  d'agir  à  ma  guise... — Je  ne  veux 

'      plus  de  meurtre  inutile...  —  J'ai   dans  ma  besace  quelque   chose   de   mieux       | 

l      qu'un  crime,  et  surtout  de  plus  adroit... 

j  René  approuva  du  geste,  et  reprit  : 

l  —  Ainsi  Paula  Baltus  affirme  qu'elle  découvrira  la  vérité?... 

^  —  C'est  chez  elle  une  conviction  absolue. 

5  —  Mais,  pour  arriver  à  ce  but,  quel  moyen  compte-t-elle  employer? 

^  Fabrice  haussa  les  épaules. 

j  —  Si  nous  le  savions,  —  répliqua-t-il,  —  nous  creuserions  une  contre-mine 

<       et  le  danger  disparaîtrait...  —  C'est  justement  ce  qu'on  appelle  à  la  guerre    en 

j       terme  de  tranchée  :  Do7i?ier  le  camouflet. 

\  —  Il  faudrait  connaître  le  secret  de  Paula  Baltus...  —  continua  René. 

—  Oui,  parbleu!...  Mais  comment?... 

—  Ah  !  comment?  —  répéta  René  avec  un  geste  vague.  —  Vous  pouvez  mieux 
que  moi  répondre  à  cette  question...  Cherchez. 

—  Je  chercherai. 
Un  long  silence  suivit  ces  paroles,  puis  le  faussaire  émérite,  comme  pour 

éloigner  de  son  esprit  la  préoccupation  qui  l'obsédait,  tenta  de   modifier  l'en- 
tretien. 

—  Que  faites-vous  de  Mathilde  ?  —  demanda-t-il. 

—  Nous  sommes  bons  amis  et  rien  que  bons  amis...  — répondit  Fabrice. 
—  La  chère  enfant  a  un  amour  en  tête...  Elle  me  semble  un  peu  folle... 

René  savait  à  quoi  s'en  tenir  et  n'insista  pas. 

—  Avez-vous  vu  le  docteur  aujourd'hui?  —  continua-t-il. 

—  Oui,  mais  dans,  des  conditions  qui  ne  me  permettaient  pas  de  lui  parler 
à  cœur  ouvert...  —  Je  le  verrai  demain,  ou  plutôt  ce  matin,  car  il  est  minuit 
passé. 

—  Mettez-le  au  fait  de  la  situation...  —  Il  est  de  bon  conseil...  —  Peut-être 
nous  donnera-t-il  une  idée  pour  combattre  Paula  Baltus  sans  trop  de  désavan- 
tage... 

—  Ce  sera  difficile...  —  Paula  Baltus  a  des  armes  puissantes,  la  volonté,  la 
soif  de  vengeance,  et  la  fortune  qui  rend  tout  possible. 

—  Elle  est  très  riche? 

—  A  millions... 

—  Jeune? 

—  Oui. 

—  Jolie? 

—  Belle,  jolie,  éblouissante... 


René  se  leva  brusquement. 

Il  s'approcha  de  son  complice  et  le  regardant  à  son  tour  bien  en  face,  les 
yeux  dans  les  yeux,  il  lui  dit  : 

—  Fabrice,  notre  salut  est  entre  vos  mains  !  —  Voulez-vous  que  le  danger 
s'évanouisse  comme  un  brouillard  ?  —  Youlez-vous  que  Paula  perde  jusqu'au 
souvenir  de  ses  rêves  de  vengeance  ?  —  Voulez-vous  qu'elle  nie  l'évidence  et 
qu'elle  traite  la  vérité  de  mensonge  si  quelqu'un,  par  hasard,  vient  un  jour  la 
lui  révéler? 

—  Certes,  je  le  voudrais  !... 

—  Cela  dépend  de  vous...  absolument  de  vous... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Je  vais  m'expliquer...  —  Avez-vous  vu  Rmj-Blas? 

—  Singulière  question!  —  Qui  ne  l'a  vu? 

—  Eh  bien,  souvenez-vous  de  la  scène  qui  termine  le  premier  acte,  et  des 
deux  derniers  vers  de  cette  scène...  —  Ruy-Blas  dit  à  don  Salluste  : 

Que  me  commandez-vous,  seigneur,  présentement? 

Don  SaUuste  répond  à  son  valet,  en  lui  montrant  la  reine  ; 

De  plaire  à  cette  femme,  et  d'être  son  amant  1 
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Fabrice  sourit. 

—  J'y  ai  déjà  pensé,  croyez-le  bien...  —  fit-il. 

—  Alors,  —  reprit  René  Jancelyn,  —  vous  comprenez  comme  moi  qu'une 
fois  maître  du  cœur  et  de  l'âme  de  Paula  Raltus,  vous  dominerez  sa  volonté... 

—  C'est  indiqué  d'avance. 

—  Ètes-vous  décidé  à  tenter  l'aventure? 

—  Parbleu  ! 

—  Pourrez-vous  arriver  facilement  à  cette  jeune  fille? 

—  Oui.  —  Je  n'ai  qu'à  vouloir  pour  être  bien  reçu... 

—  Comment  vous  semble-t-elle  disposée  pour  vous? 

—  Elle  me  témoigne  une  bienveillance  exceptionnelle. 

—  Mais  alors  vous  avez  des  chances  sérieuses  de  réussite!... 

—  Je  l'espère  et  j'y  compte... 

—  Quand  commencerez-vous  le  siège  de  Paula? 

—  Dans  deux  jours. 

—  A  merveille!  Voilà  ce  que  j'appelle  ne  point  perdre  de  temps!  —  Songez 
aussi  au  batelier  de  Melun. 


—  Je  m'occuperai  de  lui  dès  demain... 

—  Quand  vous  aurez  conduit  à  bonne  fin  ces  deux  entreprises,  il  me  semble 
que  nous  pourrons  dormir  en  paix. 

—  Je  ne  demande  qu'à  le  croire. 

Tandis  que  s'échangeaient  les  paroles  qui  précèdent,  Fabrice  laissait  ses 
yeux  errer  sur  les  objets  disparates  chargeant  la  grande  table  auprès  de  laquelle 
il  était  debout. 

Son  regard  tomba  sur  un  carré  long  de  papier  rose,  imprimé  en  partie  et 
portant,  tracés  à  la  main,  des  chiffres  et  une  signature. 

Ce  papier  attira  son  attention. 

—  Tiens,  —  dit-il,  — vous  avez  un  chèque  de  Paul  de  Langeais,  ce  gom- 
meux  millionnaire  qui  fait  parler  de  lui  depuis  quelque  temps  dans  le  monde 
du  sport  et  des  femmes...  — Yingt-cinq  mille  francs  !  Peste!  le  chiffre  est 
rond!... 

—  Ce  chèque  n'est  pas  à  moi...  —  répliqua  René. 

—  A  qui  donc? 

—  A  ma  sœur  qui  m'a  prié  de  le  toucher  pour  elle... 

—  Ah!  —  s'écria  Fabrice  en  riant,  —  ce  chiffon  vient  de  Mathilde!...  — 
Très  bien!  —  Je  sais  maintenant  le  nom  qu'elle  refusait  de  m'apprendre...  — 
Mon  successeur  est  un  gentleman  de  très  haute  et  galante  allure  !...  — Dites- 
moi,  cher  ami,  est-ce  que  vous  allez  vous  servir  de  ce  chèque?... 

—  Comment  Tentendez-vous?...  —  Je  me  suis  chargé  de  le  présenter...  donc 
je  le  présenterai... 

—  Tel  qu'il  est? 

—  Oh  I  que  nenni  ! . . .  pas  si  sot  ! 

—  Ainsi,  vous  allez  le  surcharger? 

—  Pour  gagner  ma  commission,  oui,  mon  bon...  —  De  vingt-cinq  mille,  je 
le  porterai  à  quarante-cinq  mille...  —  Rien  n'est  plus  simple... 

—  Prenez  garde  !... 

—  A  quoi  donc? 

—  C'est  un  fait  du  même  genre  qui,  rendant  nécessaire  la  mort  de  Frédéric 
Baltus,  m'a  conduit  au  pied  de  l'échafaud,  et  le  docteur  et  vous  à  la  porte  du 
bagne... 

—  Basle.  —  répliqua  René  Jancelyn.  —  Vous  êtes  vivant,  et  nous  sommes 
libres. 

—  Prenez  garde  ! — répéta  Fabrice.  —  Cessez  ce  jeu  terrible  ou,  malgré 
votre  habileté,  vous  finirez  par  perdre... 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise  !  —  Si  je  renonçais  à  l'usage  de  mes 
petits  talents,  que  me  resterait-il?  —  La  vie  de  plaisir,  à  Paris,  est  hors  de  prix!... 

—  Mais  songez  donc,  moucher,  que  vous  allez  commettre  une  maladresse 
insigne!...  falsifier  ce  chèque  est  de  la  folie  pure! 


—  Pourquoi  ?  \ 

—  Parce  que  Paul  de  Langeais  ayant  donné  cette  valeur  à  Mathildc,  qui  | 
vous  l'a  remise,  on  saura  qu'elle  a  passé  par  vos  mains,  et  la  piste  du  faussaire  ^ 
deviendra  facile  à  suivre...  \ 

René  haussa  les  épaules.  x 

—  Laissez  donc!  —  répondit-il.  —  Je  ne  suis  ni  un  sot  ni  un  enfant!  —  Mes  ;■ 
précautions  seront  prises  et  bien  prises...  —  Je  n'agirai  qu'à  bon  escient...  —  \ 
On  soupçonnera  l'univers  entier  avant  de  songer  à  moi!  —  D'ailleurs  mettons  \ 
tout  au  pis  :  jamais  Paul  de  Langeais,  passionnément  épris,  ne  se  décide-  \ 
rait  à  porter  plainte  contre  le  frère  de  Mathilde.  \ 

—  On  s'endort  en  croyant  ces  choses,  et  le  réveil  arrive,  emportant  les  illu-  \ 
sions!...  \ 

—  Ah!  —  dit  René  avec  impatience,  —  je  vous  répète  qneje  n'ai  rien  à  | 
craindre  et  que  vous  tremblez  sans  motifs...  —  La  besogne  sera  si  bien  faite  \ 
que  M.  de  Langeais  lui-même  en  pourrait  être  dupe...  —  Vous  allez  voir  de  \ 
quelle  façon  je  procède.  \ 

Le  faussaire  émérite  aviva  le  feu  du  poêle  sur  lequel  nous  savons  que  chauf-  \ 

faient  plusieurs  fers.  ^ 

Il  revint  s'asseoir  et  choisit  deux  fioles  bouchées  à  l'émeri  parmi  celles  qui  ^ 

'/ 

couvraient  une  partie  de  la  table.  \ 

Le  contenu  de  la  première  était  limpide  comme  de  l'eau  de  roche.  ] 

La  seconde  renfermait  un  liquide  couleur  d'or  et  d'une  merveilleuse  trans-  \ 

parence.  ; 

René  déboucha  ce  flacon,  y  trempa  un  petit  pinceau  fait  de  fils  d'argent  aussi  \ 

minces  que  des  cheveux,  et  passa  légèrement  ce  pinceau  sur  les  mots  vingt-chiq  \ 

mille  écrits  en  toutes  lettres,  et  sur  les  chiffres  indiquant  la  même  somme.  \ 

Il  referma  le  flacon,  prit  un  fer  sur  le  poêle  et,  après  s'être  assuré  du  degré  ; 

de  chaleur  en  l'approchant  de  sa  joue,  il  l'appuya  sur  le  chèque  préalablement  \ 

recouvert  d'un  carré  de  papier  brouillard.  \ 

—  Ce  réactif  puissant,  —  dit-il,  —  va  faire  disparaître  l'écriture.  \ 

—  Sans  altérer  le  papier?  —  demanda  Fabrice.  ) 

—  En  l'altérant  d'une  façon  momentanée,  mais  je  lui  rendrai  dans  un  ins-  | 
tant  sa  couleur  primitive  et  sa  solidité,  —  le  liquide  dont  je  viens  de  faire  usage  \ 
n'agit  que  sur  l'écriture...  —  l'encre  d'impression  lui  résiste.  | 

René  enleva  le  fer.  \ 

Il  ne  restait  en  effet  nulle  trace  d'écriture,  mais  le  papier  était  devenu  grais-  \ 

seux  par  places.  \ 

A  l'aide  d'un  second  pinceau  saturé  du  liquide  incolore  de  la  première  fiole,  ', 
le  jeune  homme  imbiba  le  papier,  puis  il  appliqua  un  fer  plus  pesant  que  le  pre- 
mier. 

Au  bout  de  quelques  secondes  l'opération  était  finie. 


Le  chèque,    parfaitement  frais  et  d'un  rose  immaculé,  ne  conservait,  outre 

les  lignes  imprimées,  que  les  mots  :  Payez  à  vue  et  au  'porteur,  et  la  signature  | 

Paul  de  Langeais.  \ 

—  Maintenant,  — reprit  René,  —  il  ne  s'agit  plus  que  de  remplir  les  blancs, 
et  ie  vais  le  faire  avec  un  chic  dont  vous  me  donnerez  des  nouvelles...  —  Le 
créateur  du  chèque  n'y  verrait  que  du  feu... 

Le  frère  de  Mathilde  prit  une  plume  d'oie,  bien  supérieure  pour  la  sou-  \ 
plesse  aux  meilleures  plumes  de  fer,  la  tailla  lui-même  lentement,  minutieuse- 
ment, la  trempa  dans  l'encre,  essaya  sur  un  morceau  de  papier  les  pleins  et  \ 
les  déliés  et,  d'une  main  ferme  et  sûre  d'elle-même,  écrivit  quarante-cinq  mille  \ 
<  francs  en  lettres  et  en  chiffres.  ; 
;  —  Là  !  —  fit-il  en  jetant  sa  plume  sur  la  table.  —  Voilà  comment  en  dix  mi-  \ 
\  nutes  on  gagne  vingt  mille  francs  !  j 
\  — Et  le  bagne...  —  ajouta  Fabrice.  | 
\  —  Allons  donc!  Est-ce  que  le  bagne  est  fait  pour  les  habiles?...  —  Pourquoi  \ 
;  d'ailleurs  ces  suppositions  désobligeantes  en  face  d'un  si  joli  travail?  —  A  quoi  \ 
[  diable  allez-vous  penser? 
\             —  Est-on  maître  de  ses  pressentiments?  —  Il  me  semble  que  ce  chèque  nous  \ 

portera  malheur  à  tous  deux... 

\  —  De  la  superstition  1  —  fit  René  en  riant.  —  Eh  bien,   tout  peut  s'arran-  \ 

'i        ^^^"'  .  \ 

',  —  Comment?  \ 

\  —  Donnez-moi  quarante-cinq  mille  francs  et  le  chèque  est  à  vous...  —  Vous  ; 

;        le  brûlerez  si  bon  vous  semble...  —  Une  fois  réduit  en  cendres  il  ne  vous  inquié-  \ 

\        teraplus...  \ 

\  Fabrice  avait  en  poche  une  grosse  somme...  \ 

\  Il  fut  au  moment  de  s'écrier  : 

\  — Marché  conclu!...  \ 

<)  Mais  il  se  ravisa  et  répondit  tranquillement  :  \ 

S  — Vous  êtes  fou! — Est-ce  que  je  suis  riche?...  ' 

\  —  Vous  le  serez  un  jour,  heureux  neveu  d'un  oncle  millionnaire!  —  Moi  je  ; 

;        n'ai  que  ma  modeste  industrie  !  —  Votre  lot  vaut  mieux  que  le  mien  !  —  Sur  ce,  ' 

;        mon  cher^  il  est  deux  heures,  et  je  tombe  de  fatigue...  j 

j  —  Vous  ne  partez  pas  avec  moi?  '  ; 

\  — Non... — j'ai  dans  l'autre  chambre  un  canapé-lit  sur  lequel  je  vais  me  ; 

\       jeter...  Laissez-moi  dormir,  s'il  vous  plaît. 

\  — Bonne  nuit,  alors!...  ; 

;  —  Bonne  nuit!  et  tenez-moi  au  courant  des  moindres  incidents   qui  pour- 

:        raient  survenir...  ; 

''.  — Soyez  tranquille... — Oii  vous  verrai-je?...  \ 

\  —  Où  vous  voudrez,  sauf  ici  cependant...  —  Je  compte  n'y  pas  remettre  les  \ 


pieds  de  longtemps...  —  Si  vous  m'écrivez,  rien  de  compromettant  surtout... 
—  Pour  signature  X.  Y.  Z.  —  On  ne  saurait  agir  avec  trop  de  prudence. 

—  C'est  mon  avis... 

—  Descendez  sans  bruit  et,  pour  vous  faire  ouvrir  la  porte,  frappez  trois 
petits  coups  au  carreau  du  concierge...  —  Il  croira  que  c'est  moi  qui  sors  et  ne 
questionnera  point. 

Fabrice  suivit  les  recommandations  de  René,  descendit  sur  la  pointe  des 
pieds,  frappa  trois  coups  et  se  trouva  dehors. 

A  la  hauteur  de  la  place  du  Ghâteau-d'Eau  il  héla  un  fiacre  attardé,  et  qua- 
rante minutes  plus  tard  il  rentrait  dans  son  appartement  de  la  rue  de  Clichy. 


LXIV 


Après  le  départ  de  Fabrice,  René  Jancelyn  referma  sa  porte  à  double  tour, 
mais,  au  lieu  de  se  jeter  sur  son  canapé-lit,  il  revint  s'asseoir  dans  la  première 
pièce,  le  visage  sombre  et  le  front  traversé  par  une  grande  ride  qui  dénotait  sa 
préoccupation  profonde. 

—  Tout  va  mal!...  —  se  dit-il.  —  Cette  jeune  fille  me  fait  peur  !,..  Sa  vo- 
lonté ferme,  ses  millions,  sa  soif  de  vengeance,  la  rendent  bien  autrement  re- 
doutable que  la  justice!  — Fabrice  réussira-t-il  ?  —  Qui  pourrait  l'affirmer? 
Or,  s'il  échoue,  le  péril  est  imminent!...  —  Prudence  est  mère  de  sûreté...  — 
Dès  demain  mes  mesures  seront  prises  et,  à  la  moindre  alerte,  je  mettrai  la 
frontière  entre  les  curieux  et  moi... 

lyant  ainsi  monologué,  le  frère  de  Mathilde  quitta  son  siège,  ouvrit  la 
grande  armoire  de  chêne,  fit  glisser  sur  ses  rainures  un  panneau  mobile  au  fond 
de  ce  vieux  meuble,  démasquant  ainsi  une  ouverture  étroite,  une  sorte  de  niche 
pratiquée  dans  la  muraille. 

Il  y  prit  un  coffret  de  fer  qu'il  ouvrit  et  dont  il  renversa  le  contenu  sur  la 
table. 

C'étaient  des  liasses  de  billets  de  mille  francs. 

René  les  compta. 

Il  y  en  avait  trente,  de  vingt-cinq  billets  chacune. 

Le  jeune  homme  eut  un  sourire  aux  lèvres. 

—  L'industrie  était  bonne  !  —  se  dit-il.  —  Sept  cent  cinquante  mille  francs 
dont  mes  chers  associés  ne  soupçonnent  point  l'existence  !  Avec  cela  je  vivrai 
n'importe  où,  très  heureux  et  très  considéré. 

Il  serra  cette  fortune  dans  un  sac  de  cuir,  avec  le  chèque  qu'il  venait  de  sur- 
charger, puis,  passant  dans  la  pièce  voisine,  il  éteignit  sa  lampe,  s'étendit  sur  le 
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\  canapé  en  se  faisant  de  sa  gibecière  un  oreiller,  tt  dormit  jusqu'au  point  du  5 

\  jour.  1 

I  La  première  clarté  de  l'aube  l'éveilla.  —  11  fut  aussitôt  debout  et  se  mit  à  î 

1  emballer  tout  son  arsenal  de  faussaire  dans  les  caisses  vides  dont  nous   avons  \ 

l  > 

j  signalé  la  présence  et  qu'il  cloua  soigneusement.  l 

l  A  huit  heures  du  matin,  il  avait  fini.  \ 

I  II  se  lava  les  mains,  revêtit  un  paletot  quelque  peu  démodé,  noua  autour  de  \ 

\  son  cou  un  foulard  rouge  par-dessus  sa  cravate,  se  coiffa  d'un  chapeau  mou,  mit  j 

l  en  bandoulière  le  sac  de  cuir,  descendit  et  entra  dans  la  loge.  \ 

l  —  Tiens,  c'est  vous,  monsieur  Landrinet!  —  s'écria  le  concierge  stupéfait.  | 

I  —  Pourquoi  cet  étonnement,  père  Philippe  ?  l 

—  Je  croyais  vous  avoir  entendu  sortir  cette  nuit...  — Un  locataire  a  frappé  ; 
les  trois  coups  à  son  carreau  pour  demander  le  cordon.. .  et  c'est  votre  habi-  j 
tude...  l 

i  —  Ce  n'était  pas  moi,  vous  le  voyez... —  Papa  Philippe,  je  déménage...  ; 

l  —  Tant  pis,  monsieur  Landrinet,  tant  pis!  —  Et  quand  est-ce  que  vous  quit-  ; 

;  tez  la  maison?...  \ 

i  —  Tout  de  suite.  \ 

I  —  Mais  vous  n'avez  pas  donné  congé  !...  > 

—  Aussi  vais-je  vous  payer  le  terme  qui  court  et  le  terme  suivant...  ; 
'  —  Comme  ça  vous  serez  en  règle,  et  libre  comme  l'air...  —  Seulement,  vous  ; 
;  comprenez  que  je  n'ai  pas  vos  quittances...  ) 
l  — Un  reçu  de  vous  me  suffira... —  Yoici  deux  cents  francs  pour  les  deux  ', 
l  termes...  \ 
I  René  étala  dix  louis  sur  la  table.  j 
\  Le  concierge  écrivit  un  reçu.  j 
{  —  Et  j'ajoute  vingt  francs  pour  vous...  —  continua  le  jeune  homme.  { 
i  —  Grand  merci,  monsieur  Landrinet  !...  Ah  !  je  regrette  de  vous  voir  par-  l 
\  tir...  — Sans  vous  commander,  où  allez-vous?  \ 
\  — A  la  campagne...  \ 
<  —  Loin  de  Paris?  \ 

—  Non,  tout  près...  à  Fontenay-aux-Roses.  — Quand  je  passerai  par  ici  j'en-  \ 
\  trerai  vous  dire  bonjour.  Au  revoir,  papa  Philippe...  j 
I  René  quitta  la  maison,  revint  au  bout  d'une  heure  avec  une  tapissière  et  \ 
\  deux  hommes,  fit  charger  le  modeste  mobilier  et  les  caisses  que  nous  connais-  \ 
\  sons,  monta  sur  le  siège  à  côté  du  conducteur,  et  lui  dit  :  j 
\  — La  place  de  la  Bastille,  la  rue  Saint-Antoine  et  la  rue  Saint-Paul  pour  ; 
\  gagner  les  quais...  i 


Fabrice  s'était  mis  au  lit  en  rentrant  chez  lui,  mais  il  avait  dormi  d'un  mau- 
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—  Etre  ialendant,  c'était  mcn  idéal,  mais  je  serai  digne  des  grandeurs!  ^Page  275. j 

vais  sommeil,  hanté  par  des  cauchemars  dans  lesquels  passaient  tour  à  tour  le 
condamné  de  Melun  dont  il  voyait  rouler  la  tète,  Paula  Baltus  dont  il  fallait  vo- 
ler Je  cœur,  Jeanne  folle  enfermée  dans  la  maison  de  santé  d'Auteuil,  et  Maurice 
Delarivière  entassant  des  millions  qui  formaient  une  pyramide  éblouissante... 

Puis  le  sang-  et  l'or  se  mêlaient  et  devenaient  un  fleuve  où  Fabrice  se  sen- 
tait périr,  poursuivi  saas  relâche  par  Paula  Baltus  secouant  derrière  lui  la  tète 
du  décapité. 

Au  point  du  jour  il  s'éveilla  comme  s'était  éveillé  René  rue  des  Tourneiles,  et 
sonna  son  valet  de  chambre  à  deux  ou  trois  reprises. 


LiV.    3ô    f-  ROY'  û<^i'^'^ 


Laurent  se  leva  tout  endormi  et  surtout  complètement  ahuri. 

Comment  pouvait-il  se  faire  que  son  maître  réclamât  ses  services  à  cinq  heu-  | 
res  du  matin  ?  \ 

Que  se  passait-il  d'anormal  ? 

Que  signifiait  une  si  étrange  et  si  complète  perturbation  dans  les  habitudes  | 
du  jeune  homme  ?  —  Un  cataclysme  se  préparait-il?  \ 

Le  valet  de  chambre  s'empressa  d'accourir  en  se  frottant  les  yeux  et  en  se  po-  ^ 
sant  ces  questions.  \ 

Fabrice  se  promenait  de  long  en  large,  un  cigare  aux  lèvres,  | 

—  Monsieur  est  debout  !  —  s'écria  Laurent  avec  cette  familiarité  dont  nous 
savons  que  son  maître  lui  laissait  prendre  l'habitude.  —  Monsieur  ne  sait  donc        j 
pas  l'heure  qu'il  est  ?  \ 

Pour  toute  réponse  Fabrice  indiqua  du  doigt  le  cadran  de  la  pendule.  l 

—  Hier  à  huit  heures  !  —  continua  le  valet  de  chambre.  —  Aujourd'hui  à  | 
cinq  !  Alors,  demain,  monsieur  ne  se  couchera  plus  du  tout  ?  j 

—  Peut-être...  ■: 
l             —  Le  service  de  monsieur  deviendra  bien  difficile...  —  Enfin,  je  ferai  démon 

(        mieux...  —  Que  désire  monsieur?... 

;  —   M'entretenir    avec   vous,    Laurent,   de   choses    sérieusement    intéres- 

!       santés... 

j  —  C'est  beaucoup  d'honneur  que  me  fera  monsieur...  —  Aux  ordres   de 

monsieur... 

—  Combien  gagnez-vous  chez  moi,  Laurent? 

—  Monsieur  le  sait  bien...  soixante  francs  par  mois,   et  ce  n'est  pas  trop... 
— ;  Vous  économisez  cependant... 

—  Un  peu,  monsieur,  mais  en  me  privant  sur  le  vin... 

—  Sur  le  vôtre,  peut-être...  mais  sur  le  mien?... 
Laurent  fit  le  geste  éloquent  de  l'innocence  injustement  soupçonnée. 

—  Oh!  monsieur,  —  s'écria-t-il,  — voilà  quinze  jours  que  notre  cave  est  à 
sec.  .  —  Je  voulais  même  en  parler  à  monsieur. 

—  Comment  à  sec?... 

—  Monsieur  peut  voir... 

—  Il  y  a  un  mois  environ,  vous  m'avez  accusé  la  présence  d'un  assez  joli 
nombre  de  bouteilles... 

—  Il  y  a  un  mois,  oui,  monsieur,  elles  y  étaient...  —  Mais  monsieur  doit  se 
souvenir  qu'il  y  a  quinze  jours  il  a  donné  un  déjeuner  oti  on  a  bu  pas  mal. 

—  Enfin,  passons...  —  dit  Fabrice. 

—  Oui,  c'est  ça,  monsieur,  passons,  —  appuya  Laurent  avec  conviction,  et 
tout  bas  il  se  demandait  :  —  Où  monsieur  veut-il  en  venir?  —  Je  suis  peut-être 
allé  un  peu  vite  avec  le  vin...  —  Cependant  monsieur  n'a  pas  la  mine  d'un 
homme  en  colère. 
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^  Fabrice  reprit  en  souriant  : 

\  — A  partir  d'aujourd'hui,  Laurent,  vous  toucherez  cent  francs  par  mois. 

;  —  Cent  francs  !  —  répétale  valet  de  chambre  ébloui.    —  Cent  francs  !  — 

Est-ce  que  monsieur  hérite? 

—  Non,  mais  je  vous  ai  dit  hier  que  ma  position  se  modifiait...  —  il  en  ré- 
sulte que  la  vôtre  suit  une  marche  ascendante...  —  Yous  allez  devenir  inten- 
dant. 

Laurent  prit  l'attitude  fière  d'un  suisse  de  cathédrale,  redressa  la  tête  et  mit 
son  poing-  droit  sur  sa  hanche. 

—  Monsieur  me  comble  et  m'honore  !  —  s'écria-t-il.  —  Etre  intendant,  c'é- 
tait mon  idéal,  mais  je  sereii  digne  des  grandeurs  I 

\  —  Grandeurs  qui  ne  vous  empêcheront  point,  je  pense,  de  rester  mon  valet 

\        de  chambre. 

—  Monsieur,  ce  cumul  est  mon  rêve...  — Est-ce  ici  que  je  dois  fonctionner? 
I              —  Non,  c'est  à  Neuilly,  dans  la  propriété  que  j'ai  achetée  hier  pour  mon 
\        oncle  et  que  je  vais  habiter  avec  lui... 
\              — A  Neuilly,  sur  la  Seine  ? 

—  Oui.  —  Notre  parc  longe  la  rivière... 
\             —  On  pourra  donc  aller  à  la  pêche,  monsieur  ?...   —  taquiner  le  goujon  et 
I        l'ablette  ? 
\              —  Parfaitement  ! 

\  —  Et  quand  entrerons-nous  dans  ce  paradis?... 

\  —  Aujourd'hui  même...  —  11  s'agit  de  monter  la  maison  de  mon  oncle...  — 

\        Connaissez-vous  des  gens  sûrs,  bien  au  fait  du  service?... 

\  —  J'en  connais,  oui,  monsieur,  j'en  connais...  —  Quels  domestiques  faut-il 

\        à  l'oncle  de  monsieur  ? 

',  —  Un  cocher^  un  palefrenier,  un  valet  de    chambre,  un  valet  de  pied,  un 

\        groom,  un  cuisinier,  un  aide  de  cuisine  et  deux  femmes  de  chambre. 

—  Total,  neuf  personnes...  — Avant  midi  j'aurai  tout  cela,  et  de  confiance... 
—  Quels  seront  les  gages,  s'il  vous  plaît,  monsieur? 

>  —  Les  gages  habituels...  arrangez  cela...  —  Il  faut  que  tout  ce  monde  soit 

>  à  son  poste  ce  soir...  —  Vous  vous  installerez  demain...  —  Vous  distribuerez 
\  les  logements  des  domestiques...  — Vous  ferez  apporter  du  vin  dans  la  cave  et 
;  garnir  les  greniers  de  fourrage  et  d'avoine...  —  Voici  l'adresse  de  la  maison  et 
\  un  mot  pour  le  concierge,  qui  est  en  même  temps  jardinier...  — Il  mettra  des  | 
;  fleurs  dans  chaque  pièce...—  Je  veux  que  l'intérieur  ait  un  air  de  fête...  —  \ 
\  Ces  deux  mille  francs  vous  suffiront  pour  les  premières  dépenses ...  —  Vous  paye*  | 
I  rez  tout  comptant,  et  vous  me  remettrez  les  factures  acquittées... 
\  —  Oui,  monsieur... 


l  ! 
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LXV 


;  —  J'irai  moi-même  à  Neuilly  dans  l'après-midi,  — coatinua  Fabrice,  —  et  je 

;        m'assurerai  que  mes  instructions  ont  été  bien  comprises...  —  Allez,  Laurent,  et 
^        ne  perdez  pas  une  minute.,. 

_  Que  monsieur  soit  tranquille  !  —  s'écria  le  valet  de  chambre  promu  à  la       î  \ 
i        dignité  d'intendant,  — monsieur  sera  content  de  moi.  ;  ^ 

\  Fabrice  s'habilla,  sortit,  prit  une  voilure,  et  se  rendit  avenue  des  Champs-        J 

I        Élysées   chez  un  grand  marchand  de  chevaux  avec  lequel  il  avait  eu  des  rapports       >  '. 
\        antérieurs.  ;  ' 

[  Il  fit  l'acquisition  d'une  paire  de  carrossiers  anglo-normands,  d  un  vigoureux       ■ 

\        cheval  de  coupé,  d'un  cheval  de  selle  pour  Edmée,  et  d'un  joli  cob  à  deux  fins        \ 
'•        dont  il  comptait  se  servir  lui-même  pour  la  selle  et  l'attelage.  \ 

Kellner,  le  célèbre  fabricant  de  voitures  de  l'avenue  Malakoff  fournit  un  lan-       \  \ 
dau,  un  coupé  trois  quarts  et  un  poney-chaise,  trois  merveilles.  ■ 

i  Le  ieune  homme  se  fit  conduire  rue  Le  Peletierchez  le  fournisseur  attitré  du 

t        khédive,  tapissier  sans  rival  dont  chaque  création  est  un  objet  d'art. 
\  —  Cher  monsieur,  lui  dit-il,  —  je  viens  vous  demander  l'impossible. 

—  Le  mot  impossible  n'est  pas  français,  —  répliqua  Fleuriot.  —  De  quoi 
;        s'agit- il? 

—  D'installer  complètement  d'ici  à  demain  trois  pièces  :  un  salon,  une  cham- 
:        bre  à  coucher  et  un  cabinet  de  toilette,  —  tentures,  tapis  et  mobilier,  —  et  de 

faire  un  de  ces  chefs-d'œuvre  dont  vous  avez  l'habitude. 

—  Comptez  sur  moi... 
Et  le  grand  artiste  partit  pour  Neuilly  avec  une  escouade  d'ouvriers. 

;  Une  fois  ces  courses  faites  et  ces  détails  réglés,  il  était  tout  près  de  dix  heures 

cl  demie. 

Fabrice  gagna  le  ministère  de  la  marine  et  renvoya  sa  voiture. 

—  Où  allez-vous,  monsieur? — lui  demanda  le  concierge  en  l'arrêtant  au 
passage. 

I  —  Au  bureau  de  3L  Raoul  Hardy... 

\  —  Pas  encore  arrivé,  le  lieutenant  Hardy,  mais  il  ne  tardera  guère. 

\  Il  ne  tarda  guère  en  effet,  car  au  moment  précis  où  s'échangeaient  ces  pa- 

\        rôles,  il  franchissait  le  seuil  de  la  porte  cochère  donnant  sur  la  rue  Royale,  et 

i        tendait  la  main  à  Fabrice  en  s'écriaut  : 

\  —  Bonjour,  cher  ami,  suis-je  en  retard?  \ 

j  — Nullement...  — J'arrive...  \ 

\  —  A  quel  propos  le  rendez-vous  que  m'a  donné  ta  leltre?...  \ 


i 

\  —  Je  te  dirai  cela  toul  à  l'heure,  mais  d'abord  allons  déjeuner.  ^ 

j  Les  deux  jeunes  g-ens  se  dirigèrent,  bras  dessus  bras  dessous,  vers  la  place       ; 

\       de  la  Madeleine  et  entrèrent  au  café  Durand  où  Fabrice  commanda  un  menu  de       ; 

<  gourmet  que  le  lieutenant  apprécia  en  connaisseur.  | 
\            —  Présentement,  —  fit-il  après  avoir  calmé  la  première  fougue  de  son  appé- 
j       tit,  — le  moment   de  t'expliquer  est   venu...  —  Ton  billet  laconique  m'a  fort 
I       intrigué...  —  De  quoi  s'agit-il? 
\            —  De  la  chose  du  monde  la  plus  simple...  —  répéta  Fabrice.  —  J'ai  besoin 

que  tu  me  rendes  un  service... 

—  Dispose  de  moi...  si  c'est  possible  ça  se  fera... 

—  C'est  possible  et  facile. 

—  Alors,  c'est  fait... 

—  Un  ancien  matelot  m'a  été  recommandé  chaudement...  —  Je  songe  à  le 
placer  comme  batelier  et  gardien  d'une  flottille  d'embarcations  chez  un  parent  à 
moi  qui  habite  le  bord  d'une  rivière  et  qui  a  la  passion  du  canotage  ;  mais,  avant 
de  donner  à  cet  homme  un  poste  de  confiance,  je  tiendrais  à  avoir  des  rensei- 
gnements au  sujet  de  sa  conduite  pendant  son  passage  dans  la  marine. 

—  Tu  as  très  bien  fait  de  t'adresser  à  moi...  —  Je  suis  attaché  au  bureau  des 
archives  et  il  me  suffira  de  cinq  minutes  pour  te  donner  satisfaction  pleine  et 
entière...  —  Tiens-tu  à  être  renseig'né  aujourd'hui  même? 

\  —  Oui,  beaucoup. 

\  —  Tout  à  l'heure  nous  irons  ensemble  aux  archives  et  je  chercherai  ce  qui 

\       t'intéresse... 

<  Le  déjeuner  s'acheva  gaiement,  car  Fabrice  savait  mettre  de  cùté  ses  préoc- 

j       cupations  quand   il  le   fallait,  et    les  deux  amis   reprirent    le  chemin  du  mi- 

>. 

\       nistère. 

\  Raoul  Hardy  gagna  son  bureau,  se  munit  d'une  clef  et   se  dirigea,  suivi 

\       de  Fabrice,  vers  la  salle  des  archives  située  dans  les  combles  du  bâtiment. 

i.  Là  d'innombrables  in-folio,   classés  avec  ordre,  étaient  rangés  sur  des  ta- 

\       blettes. 

\  —  Le  nom  de  ton  ancien  matelot?  —  demanda  le  lieutenant. 

\  —  Claude  Marteau. 

\  —  A  quelle  classe  appartenait-il? 

{  —  A  celle  de  dix-huit  cent  cinquante-neuf. 

\  —  Bien. 

\  Raoul  Hardy  explora  un  rayon  où  se  trouvaient  les  répertoires  entassés  là 

i       depuis  des  époques  reculées,  et  prit  celui  dont  le  dos  parcheminé  offrait  le  mil- 

\       lésime  de  1859. 

11  ouvrit  le  répertoire  à  la  lettre  M,  et,  suivant  du  doigt  la  colonne  Je  noms, 

il  les  lut  à  voix  basse  l'un  après  l'autre. 

—  Marteau... —  dit-il  enfin,  —  Claude  Marteau...  —  C'est  singulier...  iVous 


avons  ici  trois  Marteau,   portant  tous  trois  le  prénom  de  Claude...  —  Connais- 
tu  le  lieu  de  naissance  de  celui  qui  t'occupe? 
—  Oui...  —  il  est  né  à  Melun... 

—  A  Melun...  —  répéta  le  lieutenant,  parcourant  de  l'œil  la  colonne  paral- 
lèle à  celle  des  noms,  — parfait!  —  Melun. ,,  — Je  tiens  notre  homme...  — 
Passe-moi  un  carré  de  papier,  une  enveloppe  de  lettre,  n'importe  quoi... 

Fabrice  arracha  une  feuille  de  sou  carnet  et  la  tendit  à  Raoul  avec  un  crayon. 

Le  jeune  homme  y  inscrivit  un  numéro  d'ordre  qui  le  renvoyait  à  l'année 
4859,  livre  4,  folio  06. 

Il  s'approcha  d'un  autre  rayon,  y  prit  le  volume  désigné  par  le  répertoire  et 
l'ouvrit  à  la  page  indiquée. 

Cette  page  était  la  feuille  matricule  du  matelot. 

Il  lut  à  haute  voix  : 

—  Claude- Pierre  Marteau,  fils  de  Julien- Antoine  Marteau,  serrurier,  et  de 
Catherine  Houët,  son  épouse,  né  à  Melun,  Seine-et-Marne,  le  13  janvier  1839.  — 
incorporé  à  la  3*  compagnie  des  marins  de  la  /lotte  à  Cherbourg,  le  ijui/i  1860... 

—  Cela  nous  importe  peu...  —  dit  Fabrice,  —  vois  aux  états  de   services... 

—  M'y  voici...  —  «  fait  la  campagne  de  Cochinchine...  » 

—  Passe  aux  punitions... 
Raoul  Hardy  tourna  le  feuillet. 

«  Quinze  Jours  de  salle  de  police...  —  continua-t-il. 
«  Quatre  Jours  de  salle  de  police. 
«  Huit  Jours  de  prison... 

—  Est-ce  tout? 

—  Non  pas,  diable!  — s'écria  le  lieutenant,  en  posant  le  doig  sur  une  an'uo- 
tation  à  l'encre  rouge.  —  Voici  qui  devient  sérieux  ! 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Ton  matelot  avait,  paraît-il,  la  main  légère... 

—  Une  punition  grave? 

—  Fichlre,  je  crois  bien!  «  Condamné  en  I860  à  cinq  années  de  réclusion 
pour  vol...  »  —  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça?... 

—  Je  dis  que  je  devinais  vaguement  quelque  chose  de  ce  genre... 

—  A  quel  propos  ? 

—  Le  gaillard  avait  trop  peur  des  gens  de  justice... 

—  Ah  çà  !  tu  le  connais  donc  personnellement,  ce  Claude  Marteau  ? 

—  J'ai  eu  l'occasion  de  le  voir  une  fois,  et  de  causer  avec  lui. 

—  C'est  un  piètre  sujet  dont  il  faut  se  défier... 

—  Aussi  ne  donnerai-je  aucune  suite  à  mes  projets...  —  A-t-il  fait  ses 
cinq  ans? 

Raoul  Hardy  consulta  de  nouveau  le  registre. 

—  Non,  répondit-il. 


i 


—  Comment  cela? 

—  Sa  bonne  conduite  lui  a  valu  sa  grâce  au  bout  de  deux  ans...  —  Il  est 
sorti  de  prison  en  1867...  — A  tout  péché  miséricorde.  — Peut-être  le  pauvre 
diable  s'esl-il  amendé. . . 

—  Je  ne  m'y  fierais  pas...  —  La  bonne  conduite  des  détenus  n'est  bien 
souvent  que  de  l'hypocrisie...  —  Ils  ont  soif  d'une  réduction  de  peine  et  se  don- 
nent l'air  de  petits  saints...  —  Dans  aucun  cas  je  ne  me  chargerais  de  placer  un 
repris  de  justice...  Tout  ceci  me  met  dans  l'embarras...  Je  dois  une  réponse  à  la 
personne  qui  compte  sur  un  batelier. 

—  Eh  bien,  la  réponse  est  toute  simple...  —  Elle  n'est  même  que  trop  sim- 
i       pie...  — Ilsuffit  d'exposer  catégoriquement  des  faits  qui  parlent  d'eux-mêmes... 

—  Sans  doute,  mais  je  dois  également  répondre  à  l'ami  qui  m'a  recommandé 
Claude  Marteau...  — Je  tiens  à  lui  prouver,  pièces  en  main,  qu'il  m'est  impos- 
sible de  recommander  à  mon  tour  son  protégé...  —  Bref  je  voudrais  avoir  un 
relevé  de  tout  ceci,  avec  les  dates...  —  Une  pièce  authentique  enfin  ..  Peux-tu 
me  la  donner  ? 

Raoul  Hardy  hésita  pendant  une  seconde. 

—  Je  ne  sais  trop  si  j'en  ai  le  droit,  —  dit-il  ensuite,  —  et,  entre  nous,  j'en 
doute  un  peu...  mais  pour  toi  qui  es  un  ami,  je  le  ferai,  quoique  ce  soit  irré- 
gulier. 

—  Merci,  mille  fois...  —  T'est-il  possible  de  me  remettre  ce  relevé  tout  de 
suite  ? 

—  Non,  car  j'ai  sur  mon  bureau  un  travail  pressé  dont  je  dois  m'occuper 
sans  retard,  mais  la  pièce  demandée  sera  chez  toi  ce  soir,  sous  enveloppe. 

—  Tu  me  le  promets? 

—  Absolument. 
Fabrice  remercia  de  nouveau  le  jeune  attaché,  lui  serra  la  main  et  quitta  le 

ministère. 

En  foulant  le  trottoir  de  la  rue  Royale,  il  se  disait  : 

—  Je  te  tiens,  Claude  Marteau  !  Quoi  qu'il  arrive,  désormais  tu  n'es  plus  à 
craindre...  —  A  Auleuil  maintenant,  chez  Rittner!!... 


LXVI 


Le  médecin  des  folles  se  trouvait  dans  son  cabinet,  où  Fabrice  fut  introdui 
sur-le-champ. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 

—  J'étais  sûr  que  vous  viendriez  aujourd'hui,  —  dit  Rittner,  —  et  j'avais 
donné    l'ordre   de  ne  pas  vous   faire   attendre...    —  Y   a-t-il    du    nouveau? 


—  Il  V  en  a  beaucoup,  —  répliqua  Fabrice  ;  — je  vous  apporte  des  nouvelles 
graves. 

Graves  pour  vous?  —  demanda  le  médecin  avec  une  physionomie  presque 

moqueuse. 

—  Pour  vous  aussi,  mon  cher...  Et  ce  n'est  pas  la  peine  de  sourire  comme 
vous  le  faites,  car  il  s'agit  de  choses  sérieuses. 

—  Ah  bah!  vous  êtes  un  trembleur... 

—  Attendez  une  minute  et  nous  verrons  si  vous  garderez  cette  belle  insou- 
ciance. 

Rittner  ne  souriait  plus.  —  Il  était  devenu  tout  d'un  coup  très  attentif. 

—  Expliquez-vous...  —  fît- il,  —  vous  m'intriguez  beaucoup.  —  De  quoi  est-il 
question  ?  Allez-vOus  me  parler  encore  du  batelier  de  Melun  ? 

—  Non,  mais  d'un  ennemi  bien  autrement  à  craindre. 

—  Quel  est  cet  ennemi? 

—  Paula  Baltus. 

—  La  sœur  de  Frédéric!  —  s'écria  le  docteur. 

—  Oui... 

Et  Fabrice  répéta  ce  qu'il  avait  raconté  la  nuit  précédente  à  René  Jancelvn, 
c'est-à-dire  la  scène  dont  il  avait  été  témoin  la  veille  au  parc  des  Princes,  chez  le 
banquier  Jacques  Lefebvre. 

Frantz  Rittner  écoutait  avidement,  pesant  chaque  parole,  selon  son  habitude, 
afin  d'en  tirer  une  déduction. 

—  C'est  grave,  en  etfet...  — murmura-t-il,  quand  Fabrice  eut  fini;  — il  fallait 
questionner  cette  jeune  fille  et  lui  arracher  le  secret  du  moyen  infaillible  qu'elle 
compte  mettre  en  œuvre  pour  découvrir  la  vérité... 

—  Je  ne  pouvais  que  me  compromettre  en  insistant... 

—  Qu'avez-vous  résolu? 

—  De  me  faire  aimer  de  Paula  Baltus,  si  je  puis,  et  de  la  dominer  ainsi... 

—  Espérez-vous  réussir? 

—  Au  risque  de  vous  paraître  singulièrement  fat,  je  répondrai  :  Oui,  je 
l'espère... 

—  Tant  mieux,  cent  fois,  car  Paula  Baltus  est  dangereuse  et  je  la  crois  capa- 
ble d'atteindre  le  but  qu'elle  poursuit...  — Il  y  a  dans  toute  cette  affaire  d'étranges 
complications  que  je  soupçonne  et  que  vous  n'entrevoyez  point...  —  La  sœur  de 
Frédéric  connaît-elle  madame  Delarivière? 

—  Je  suis  certain  qu'elle  ne  l'a  jamais  vue... 

—  Sait-elle  que  madame  Delarivière  est  folle  et  que  l'exéculiuii  de  Mcluu  a 
été  la  cause  déterminante  de  cette  folie?... 

—  Elle  l'ignore... 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Absolument. 
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Le  domestique  tenait  un  magnifique  bouquet  des  plus  belles  fleurs  du  jardin.  (Page  286.) 

—  Eh  bien!  qu'elle  ne  le  sache  pas!  —  dit  Frantz  d'une  voix  sourde;  — 
qu'elle  ne  le  sache  jamais  ! 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  Fabrice,  étonné  de  l'expression  des  traits  du 
docteur. 

—  Parce  qu'une  pensée  qui  m'est  venue  lui  viendrait  certainement,,  et  qu'une 
fois  cette  énergique  créature  sur  la  bonne  piste,  il  ne  nous  resterait  qu'à  faire 
nos  paquets  et  à  partir  pour  l'étranger  par  les  trains  les  plus  rapides... 

—  Je  ne  comprends  pas...  —  Expliquez-vous. 
Au  lieu  de  répondre  le  docteur  interrogea. 


LlV.    Si).    F.  ROy.  éditfiiir 
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>  Qu'est-ce.  au  juste,  que  celte  femme  inscrite  sur  mon  registre  d'entrée 

I       sous  le  Kom  de  madame  Delarivière?  —  demanda-t-il. 

I  Eh!  vous  le  savez  bien...  C'est  Jeanne  Taillandier,  la  maîtresse  de  mon 

;  oncle... 

5  —  Jeanne  Taillandier  a-l-elle  une  famille? 

l  Je  l'içinore  et  j'en  doute...  —  Je  la  crois  orpheline  et  de  très  humble  ori- 

i  gine...  —  Quand  mon  oncle  l'a  connue  et  s'en  est  épris,  elle  était  quelque  chose 

l  comme  institutrice,  donnant  des  leçons  de  grammaire  ou  de  piano,  et  courant  le 

l  cachet  pour  vivre. 

l  __  Bref,  vous  n'avez  jamais  entendu  dire  qu'elle  eût  un  frère? 

I  — Jamais...  — Mon  oncle  ne  parlait  point  de  cela,  vous  le  comprenez,  et 

;  peut-être  d'ailleurs  lui-même  ne  le  savait-il  pas. 

I  —  Bien...  —  Je  vais  maintenant  vous  poser  une  question  très  carrée,  à 

\  laquelle  je  vous  prie  de  répondre  très  carrément... 

'  —  Quelle  est  cette  question? 

'<  —  Jeanne  Taillandier  doit-elle  vivre? 

I  Fabrice  regarda  Rittner  avec  un  involontaire  effroi  ;  un  petit  frémissement 

\  agita  ses  paupières. 

l  —  Doit-elle  vivre?  —  répéta  le  docteur. 

I  —  Oui,   certes...   quant  à  présent,  du  moins...  —  murmura  Fabrice...  — 

\  Qu'elle  vive,  mais  qu'elle  reste  folle...  — Elle  n'est  pas  à  craindre... 

I  —  En  avez-vous  la  preuve? 

<  — Que  voulez-vous  dire?  .  î 
{             —  Ce  que  j'ai  dit  déjà,  et  fort  imprudemment,  devant  votre  oncle  qui  par      { 

<  bonheur  n'a  point  compris  où  j'en  voulais  venir...  — Je  répète  que  la  terreur 
j  s,'ule  n'a  pas  causé  la  folie  de  Jeanne  Taillandier...  — Votre  tante  de  la  main 
;  gauche  connaissait  certainement  l'homme   exécuté,  et  de  plus  cet  homme,  je 
\  l'affirme,  était  son  proche  parent... 
1  Fabrice  haussa  les  épaules. 
I  —  C'est  bien  invraisemblable  !  —  fit-il. 

—  Invraisemblable  peut-être,  mais  positif... 

—  Supposition  pure... 

—  La  preuve  matérielle  me  manque,  il  est  vrai,  mais  les  preuves  morales' 
suffisent  à  formerina  conviction...  —  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  il 
faut  que  Paula  Ballus  ignore  la  folie  de  Jeanne  et  la  cause  de  cette  fohe?...  — 
La  sœur  de  Frédéric,  deviriant  des  liens  du  sang  entre  Jeanne  et  le  condamné, 
chercherait  dans  cette  voie...  —  A  l'aide  du  nom  elle  retrouverait  la  famille...  — 
Elle  saurait  à  qui  ont  été  envoyés,  avec  une  leltre  sans  doute,  les  quinze  mille 
francs  disparus...  —  Elle  tiendrait  enfin  le  bout  du  fil  d'Ariane,  et  il  lui  suffirait, 
de  dévider  l'écheveau  pour  arriver  au  meurtrier  et  à  ses  complices... 

Fabrice  était  paie- 
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—  Ah  !  —  vous  avez  raison,  —  dit-il.  — Mais  rien  de  tout  cela  n'est  possible 
si  Jeanne  reste  folle. 

—  On  sort  de  la  folie,  on  ne  sort  pas  de  la  tombe...  —  Aussi,  je  vous  de- 
mande encore  :  —  jeanne  Dorr-ELLE  vivre?  —  Que  voulez-vous  !  A  mon  tour,  j'ai 
peur... 

—  Eh  bien,  nous  verrons...  il  sera  toujours  temps  d'agir  et,  si  le  péril  de- 
vient menaçant,  d'en  supprimer  la  cause. 

—  Soit!  Attendons, —  répliqua  le  docteur;  en  ajoutant  tout  Las  :  —  Si  tu 
hésites  trop  longtemps  j'agirai  sans  te  consulter  !  —  Chacun  pour  soi, 
morbleu  ! 

Fabrifce  reprit  : 

—  Mon  oncle  va  m'accabler  de  questions.  —  Il  faudra  lui  répondre  de  façon 
pertinente.  — -  Comment  va  la  folle  ? 

—  Mieux...  —  Le  traitement  agit...  — Elle  est  très  calme...  —  Dans  quel- 
ques jours  la  vue  de  sa  fille  ne  provoquerait  aucune  crise  nouvelle...  — •  Ah  1  je 
me  chargerais  volontiers  de  la  guérir  en  moins  de  trois  mois... 

—  Gardez-vous-en  bien  !  —  s'écria  Fabrice... 
Le  docteur  se  mit  à  rire, 

—  Recommandation  naïve,  cher  ami  !  —  dit-il  un  peu  railleusement. 
• — Parlons  d'argent...  — reprit  Fabrice. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux... 

—  Combien  prendrez-vous  à  mon  oncle  pour  soins  donnés  à  votre  pension- 
naire ? 

—  Quinze  cents  francs  par  mois,  est-ce  trop  ?... 

—  Ce  n'est  pas  assez...  Mettons  deux  mille... 

—  Peste  !  vous  agissez  en  prince  !... 

—  J'agis  en  ami,  ce  qui  vaut  mieux...  —  Et,  comme  la  maladie  sera  de  lon- 
gue durée,  voici  six  mois  d'avance... 

Le  jeune  homme  prit  son  portefeuille  et  en  tira  douze  billets  de  mille  francs 
qu'il  aligna  devant  Rittner. 

—  Je  vais  vous  donner  un  reçu...  —  dit  ce  dernier. 

—  S'il  vous  plaît...  —  Entre  nous  je  n'en  aurais  pas  besoin,  mais  je  fais  fonc- 
tion d'intendant  et  j'ai  des  comptes  à  rendre. 

Le  médecin  des  folles  écrivit  un  reçu  motivé,  qui  prit  dans  le  portefeuille  de 
Fabrice  la  place  des  billets  de  banque. 

—  Quand  vous  reverrai-je?  — demanda  Rittner. 

—  Mais  tous  les  jours,  excepté  dimanche  où  nous  devons  aller  à  Melun...  — 
Mon  oncle  ne  voudra  certainement  pas  rester  quarante-huit  heures  sans  nou- 
velles. . . 

—  A bientôt  donc  !... 

—  A  bientôt  I 
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Fabrice  remonta  dans  la  voiture  qui  l'attendait  à  la  grille  de  la  rue  Raffet 
et  se  fit  conduire  à  ?seuilly. 

Une  activité  de  fourmilière  régnait  dans  la  propriété  nouvellement  acquise. 

Le  jardinier  et  deux  aides  pris  pour  la  circonstance  ratissaient  les  allées  et 
tondaient  les  gazons. 

Le  tapissier  et  ses  hommes  exécutaient  dans  l'intérieur  de  la  villa  les  travaux 
commandés. 

Les  chevaux  amenés  depuis  un  quart  d'heure  piaffaient  dans  leurs  boxes 
sur  la  litière  épaisse. 

Les  panneaux  vernis  des  voitures  neuves  étincelaient   sous  la  remise. 

Laurent,  plein  de  dignité  dans  ses  fonctions  d'intendant,  surveillait  les  do- 
mestiques enrôlés  par  lui  et  qui  s'escrimaient  de  leur  mieux  à  grand  renfort  de 
plumeaux  et  de  balais. 

—  Tout  va  bien  ici...  —  pensa  le  jeune  homme.  —  Je  puis  aller  au  Grand- 
Hôtel  où  mon  oncle  m'attend... 
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En  entrant  chez  M.  Delarivière,  Fabrice  sut  donner  à  sa  physionomie  mo- 
bile une  expression  joyeuse. 

—  Ah!  —  s'écria  le  vieillard,  —  je  vois  à  ton  visage  que  tu  nous  apportes 
une  bonne  nouvelle... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  cher  oncle,  —  répondit  le  jeune  homme,  —  je 
viens  en  effet  d'Auteuil  et  les  nouvelles  sont  excellentes... 

—  Ainsi,  ma  bien-aimée  Jeanne?... 

Va  mieux...  beaucoup  mieux...  —  Aucune  crise  ne  s'est  manifestée...  le 

calme  se  maintient  et  le  docteur  est  rempH  d'espoir... 

—  Si  vous  saviez  comme  vous  me  rendez  heureuse,  mon  cousin  !  —  dit 
Edmée  vivement;  —  certes,  je  vous  aimais  déjà  bien,  mais  je  vous  aime  cent 
fois  davantage  ! 

M.  Delarivière  reprit  : 

—  Le  docteur  est  content  de  sa  malade,  c'est  beaucoup,  ce  n'est  pas  assez... 
Dans  combien  de  temps  siippose-t-il  que  la  guérison  sera  complète? 

—  Il  m'a  parlé  d'un  laps  de  trois  mois  au  plus... 
Lt;  vieillard  poussa  un  soupir. 

—  Trois  mois!  —  répéta-t-il.  —  Comme  c'est  long!...  Songe  donc  que  je 
ne  me  suis  jamais  séparé  de  ma  chère  Jeanne  depuis  dix-huit  ans  !...  —  Que 
vais-je  devenir  pendant  ces  trois  mois? 


—  Nous  sommes  près  de  vous,  mon  oncle...  —  répliqua  Fabrice,  —  nous 
vous  donnerons,  Edmée  et  moi,  à  force  de  tendresse,  le  courage  d'attendre  avec 
patience  le  jour  de  la  réunion... 

—  C'est  vrai...  je  suis  ingrat...  —  Au  lieu  de  me  plaindre,  je  devrais  remer- 
cier Dieu  de  la  part  de  bonheur  qu'il  me  laisse...  —  Dis-moi,  Fabrice,  pour- 
rai-je  au  moins  voir  Jeanne  quelquefois  ! 

—  Le  plus  rarement  possible...  dans  les  premiers  temps  surtout...  l'opinion 
de  M.  Rittner  à  cet  égard  ne  s'est  point  modifiée... 

—  Et  moi  ?  —  demanda  la  jeune  fille,  —  le  docteur  me  permettra- t-il  de  vi- 
siter ma  mère? 

—  Il  répondra  lui-même  à  cette  question  d'ici  à  peu  de  jours,  et  je  crois  pou- 
voir vous  promettre  que  sa  réponse  sera  favorable  à  vos  désirs... 

Le  visage  d'Edmée  s'empourpra. 

—  Quel  bonheur!  —  balbutia-t-elle.  —  Maintenant  que  ma  bonne  mère  est 
calme,  ma  présence  lui  fera  du  bien,  j'en  suis  sûre...  \ 

—  Mes  enfants,  —  dit  M.  Delarivière,  —  j'ai  une  recommandation  impor-        \ 
tante  à  vous  adresser  à  tous  deux..,  \ 

—  Vous  savez  d'avance,  mon  oncle,  qu'elle  sera  religieusement  suivie... | 

répliqua  Fabrice.  —  De  quoi  s'agit-il?  î 

—  De  garder  l'un  et  l'autre  un  silence  absolu  au  sujet  de  la  terrible  mais  \ 
passagère  maladie  de  ma  chère  Jeanne,  et  du  lieu  de  sa  retraite.  —  J'explique-  > 
rai  son  absence,  comme  je  l'ai  déjà  fait  au  parc  des  Princes,  par  une  station  de  | 
quelques  semaines  dans  la  famille  de  l'un  de  mes  correspondants  du  Midi,  sta-  > 
tion  qu'une  faiblesse  momentanée  a  rendue  nécessaire...  —  Je  ne  veux  pas  | 
qu'on  dise  un  jour  en  parlant  de  Jeanne  :  —  «  C'est  madame  Delarivière...  vous 
savez  bien...  madame  Delarivière  quia  été  folle...  »  — j'en  mourrais  de  chagrin,  ) 
je  le  sens... 

—  Soyez  sans  inquiétude,  mon  oncle!  —  s'écria  Fabrice.  —  Personne  au        \ 
monde  ne  connaîtra  par  moi  le  secret  fatal.  —  Je  serai  muet...  \ 

Edmée  ajouta  :  \ 

—  Et  moi  j'aurais  gardé  le  silence,  même  si  tu  ne  m'avais  pas  dit  de  me  taire... 

—  Bien,  mes  enfants,  —  reprit  le  banquier,  —  je  suis  tranquille...  —  Où 
en  sommes-nous  à  Neuilly?  —  ajouta-t-il. 

—  Tout  marche  à  merveille,  cher  oncle...  et  je  crois  que  demain  vous  serez. 
surpris,  vous  et  ma  cousine,  de  ce  qu'on  aura  trouvé  moyen  de  faire  en  si  peu 
de  temps. 

—  Ainsi  notre  installation  aura  lieu  demain,  positivement? 

—  Oui,  mon  oncle... 

—  A  quelle  heure? 

—  Dans  l'après-midi...  Nous  déjeunerons  ici,  et  nous  dînerons  chez  vous, 
à  Neuilly... 
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En  deux  jours  tu  auras  monté  la  maison  de  façon  si  complète  !  —  s'écria  | 

M.  Delarivière  étonné.  —  Est-ce  possible?  j 

—  Ne  me  questionnez  pas...  —  Vous  verrez...  —  Je  veux  jouir  de  votre  sur-  \ 
prise.  \ 

—  Décidément,  Fabrice,  tu  es  un  précieux  neveu  !  \ 

—  Dites  un  neveu  très  affectionné,  cher  oncle,  j'aime  mieux  cela.  \ 
M.  Delarivière,  fort  ému,  serra  la  main  du  misérable  fourbe  qui,  comblé  de  \ 

ses  bienfaits,  ne  songeait  qu'à  le  trahir.  l 

Sept  heures  sonnaient.  —  Un  maître  d'hôtel  vint  annoncer  que  le  dîner  était  | 

servi  dans  le  petit  salon.  \ 
'■    Après  le  repas  Fabrice,  fatigué  d'une  journée  si  laborieuse,  prit  congé  de  son 

oncle  et  de  sa  cousine  et  regagna  la  rue  de  Clichy.  | 

Il  trouva  chez  son  concierge,  sous  une  enveloppe  portant  le  cachet  du  minis-  i 
tère  de  la  marine,  la  feuille  des  états  de  services  et  des  punitions  de  Claude 
Marteau. 

Le  lieutenant  Hardy  avait  tenu  parole.  | 

Cette  nuit-là,  Fabrice  dormit  d'un  profond  sommeil  et  ne  se  réveilla  qu'à  j 

huit  heures.  \ 

Il  s'habilla  rapidement  et  partit  pour  Neuilly.  ; 

De  la  cave  au  grenier  la  villa  était  en  ordre,  et  prête  à  recevoir  ses  nouveaux  \ 

maîtres.  l 

Le  jeune  homme  complimenta  de  nouveau  Laurent,  monta  au  premier  étage,  > 

visita  l'appartement  d'Edmée  oii  les  tapissiers  venaient  d'achever  leur  besogne,  > 
puis,  très  satisfait,  se  rendit  au  Grand-Hôtel. 

Le  déjeuner  fut  relativement  gai.  \ 

L'espérance,  depuis  la  veille,  rendait  à  M.  Delarivière  une  partie  de  ses  forces  | 

épuisées  par  la  douleur.  | 

Edmée  avait  un  double  sujet  de  joie,  d'abord  l'amélioration  survenue  dans  ] 

l'état  de   sa  mère    dont  la  guérison  prochaine  lui  semblait  assurée,  puis  elle  \ 

pensait  à  Georges  Ycrnier  et  sentait  son  cœur  battre  en  se  disant  que  le  len-  \ 
demain  elle  se  rapprocherait  de  lui,  et  que  peut-être  elle  le  rencontrerait  à  Mc- 
]u,i.  —  Il  convient  d'ajouter  que  ce  peut-être  lui  paraissait  infiniment  probable. 
—  On  croit  toujours  ce  qu'on  désire. 

On  quitta  le  Grand-Hôtel  vers  une  heure.  \ 

Laurent   vêtu   de  noir,    cravaté  de  blanc,  très  digne  et  très  correct,  ayant  l 
enfin  la  mine  importante  d'un  intendant  de  bonne  maison,  attendait  auprès  de  la 

grille  ouverte,  en  compagnie  du  concierge-jardinier.  ] 

Ce  dernier  tenait  à  la  main  un  magnifique  bouquet  composé  des  plus  belles 
fleurs  du  jardin  et  des  serres. 

—  Mademoiselle,  —  dit-il  en  présentant  ce  bouquet  à  Edmée,  —  c'est  pour  ; 


$  , 


<  avoir  l'honneur  de  fêter  votre  bienvenue...  —  Dieu  veuille  que  vous  soyez  heu- 
i  reuse  ici  comme  nous  le  souhaitons  de  bon  cœur... 

\  La  jeune  fille  remercia  gracieusement,  puis  le  lanJau  franchit  la  grille,  dc- 

I  cri  vit  une  courbe  autour  de  la  pelouse  et  s'arrêta  devant  le  perron  oii  tous  les 

<  domestiques  attendaient,     très  curieux  de   voir  la  figure  de   leurs  nouveaux 
\  maîtres. 

Fabrice  les  présenta  à  sou  oncle  et  à  sa  cousine  ;  la  visite  de  l'intérieur  com- 

l  mença  aussitôt  après. 

}  Les  modifications    apportées  dans  l'ameublement  des  salons,  de  la  salle  à 

l  manger  et  de  la  salle  de  billard,  n'étaient  ni  nombreuses  ni  importantes. 

i  C'est  au  premier  étage  que  de  grandes  surprises  attendaient  le  père  et  la  fille. 

I  Après  avoir  traversé  l'appartement  de  M.  Delarivière  on  entra  dans   celui 
d'Edmée  qui,  nous  l'avons  dit,  se  composait  d'une  chambre  à  coucher,  d'un 

\  salon,  et  d'un  cabinet  de  toilette. 

L'enfant  poussa  un  cri  de  joyeux  étonnement. 

Les  collaborateurs  de  l'artiste  Fleuriot,  sous  l'habile  direction   du    maître, 

\  avaient  réalisé  le  chef-d'œuvre  promis. 

!  D'anciennes  tapisseries  de  Beauvais,  divisées  en  panneaux,  formaient  la  ton- 

l  ture. 

I  Des  tapisseries  pareilles  couvraient  les  meubles,  du  style  Louis  XVI  le  plus 

\  riche  et  merveilleusement  sculptés.  —  Les  rideaux  de  Beauvais  étaient  doublés 

\  de  taffetas  blanc.  —  Les  pieds  foulaient  un  tapis  d'Aubusson. 

\  Edmée  étant  blonde,  on  avait  tendu  la  chambre  à  coucher  de  crêpe  de  Chine 

i  bleu  turquoise,  rehaussé  d'une  peluche  fleur  de  pécher.  —  Le  plafond,  en  crêpe 

.i  semblable,  mais  de  nuance  fleur  de  pêcher,  offrait  l'aspect  d'un  vélum  antique. 

I  Le  crêpe  de  Chine  bleu  se  retrouvait  dans  les  rideaux  des  fenêtres. 

j  Le  lit,  reproduction  exacte  d'une  couche  pompéienne,  disparaissait  à  demi 

5  sous  un  nuage  flottant  de  crêpe. 

I  Le  tapis,  avec  ses  dessins  d'un  inimitable  relief,   était    de   provenance   in- 

\  dienne. 

l  Des  étoffes  brodées,  des  cachemires  des  Indes  du  plus  fin  tissu,  recouvraienl 

l  les  sièges  moelleux  comme  le  duvet  du  cygne. 

\  Sur  la  cheminée  se  voyait  un  cadeau   de   Fabrice    à    sa  cousine,  un  ravis- 

;  sant  éventail,   signé  du  favori  du  monde  de  high-life,  d'Ernest  Keés^  l'évan- 

;  tailliste  célèbre  dont  les  œuvres  exquises  luttent  de  grâce  et  d'élégance  avec 

;  les  plus  adorables  modèles  du  dix-huitième  siècle. 

\  Décrire  les  merveilles  du  cabinet  de  toilette  nous  entraînerait  trop  loin. 

\  Dans    la    tenture     du    salon    d'Edmée    on  devinait  une  issue,  masquée  à 

\  demi  par  une  flottante  draperie  de  crêpe. 

—  Oli  conduit  cette  porte?  —  demanda  M.  Delarivière. 

—  Voyez,  mon  oncle...  —  répondit  Fabrice. 


Le  vieillard  tourna  le  bouton  et  entra  suivi  d'Edmée.  —  Fabrice  resta  de 
quelques  pas  en  arrière. 

La  pièce  dont  le  père  et  l'enfant  venaient  de  franchir  le  seuil  était  une 
chambre  à  coucher  d'un  grand  style.  —  Les  rideaux  de  lampas  épais,  abais- 
sés devant  les  fenêtres,  la  rendaient  un  peu  sombre... 
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Au  bout  d'un  instant  les  yeux  du  vieillard  et  ceux  de  sa  illle  s'habi- 
tuèrent au  demi-jour  et  purent  distinguer  les  détails. 

Des  vêtements  appartenant  à  Jeanne  se  trouvaient  disséminés  çà  et  là 
comme  si  la  jeune  femme  les  avait  quittés  une  heure  auparavant. 

Des  jardinières  pleines  de  fleurs  saturaient  l'atmosphère  d'un  parfum  faible 
et  doux. 

Enfin,  sur  la  cheminée,  on  voyait  la  photographie  de  la  pauvre  folle  en  un 
cadre  d'argent  niellé. 

Fabrice  s'était  adroitement  emparé  de  cette  épreuve  que  M.  Delarivière 
gardait  dans  un  grand  portefeuille,  et  l'avait  fait  encadrer  la  veille. 

Edmée  s'agenouilla  devant  le  portrait  de  sa  mère.  —  Le  vieillard  in- 
clina la  tête,  tandis  que  des  larmes  d'émotion  roulaient  une  à  une  sur  ses 
joues. 

Il  prit  les  mains  de  Fabrice  et  les  serra  en  balbutiant  : 

—  Merci,  mon  enfant...  merci  du  fond  du  cœur...  —  Tu  es  bon...  tu  as 
pensé  à  tout.  —  Voici  la  chambre  de  l'absente...  — Dieu  veuille  qu'elle  y  entre 
bientôt  ! 


Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  la  visite  à  Paula  Baltus. 

Il  fallait  se  trouver  à  la  gare  du  boulevard  Mazas  à  sept  heures  quarante-cinq 
minutes. 

On  quitta  la  maison  de  Neuilly  à  six  heures  et  demie  du  matin,  et  on  rejoi- 
gnit M.  et  madame  Jacques  Lefebvre  dans  la  salle  d'attente  où  ils  venaient  d'ar- 
river. 

Le  train  partant  à  sept  heures  cinquante-six,  la  distribution  des  billets  com- 
miînçait. 

Le  cocher  demanda  des  ordres. 

Fabrice,  ignorant  l'heure  du  retour,  lui  dit  de  laisser  ses  chevaux  à  l'écurie... 
—  Le  trajet  de  la  gare  à  Neuilly  s'effectuerait  le  soir  en  voilure  de  place. 
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Jucqut's  Lefebvre  eutraîuait  la  jéuuo  tille  en  avaut  des  groupes.  ;Page  292.; 

Les  cinq  voyag-eurs  montèrent  dans  un  compartiment  de  première  classe  où 
ils  se  trouvèrent  seuls. 

Edmée  prit  le  coin  de  gauche  et  madame  Lefebvre  celui  de  droite. 

La  jeune  fille  semblait  heureuse  malgré  son  chagrin,  bien  atténué  d'ailleurs, 
depuis  la  veille,  par  l'espérance. 

Le  train  qu'emportait  la  vapeur  allait  à  chaque  tour  de  roue  se  rapprocher 
de  Melun,  où  vivait  Georges  Yernier... 

Une  fois  à  Melun,  elle  comptait  qu'un  hasard  heureux  mettrait  le    docteur 


i.  i 
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sur  son  passsage...  — Elle  pourrait  le  voir  et,  qui  sait,  échanger  peut-être  avee 
lui  quelques  mots... 

Pendant  qu'Edmée  s'absorbait  dans  ce  rêve  qu'elle  se  plaisait  à  nommer  un 
pressentiment,  madame  Lefebvre  souriait  en  entendant  son  mari  caresser,  sans 
perdre  une  minute,  la  marotte  que  nous  connaissons  déjà. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Fabrice,  —  demandait  le  banquier  au  jeune  homme 
en  lui  frappant  gaiement  sur  l'épaule,  — avez- vous  pensé  à  mon  orpheline  de- 
puis l'autre  jour  ? 

^-  J'y  ai  pensé  certainement,  —  répliqua  Fabrice  —  Mademoiselle  Baltus 
n'est  pas  de  celles  que  l'on  puisse  oublier. 

—  C'est  vrai...  Qui  ne  se  souviendrait  de  sa  grâce  accomplie  et  de  son  charme 
incomparable  ?...  Car  elle  est  charmante,  n'est-ce  pas? 

—  Absolument  charmante  ! 

—  Enfin,  elle  vous  plaît? 

—  Beaucoup,  je  vous  assure. 

—  Comme  jeune  fille, je  n'en  doute  pas;  mais  vous  plairait-elle  comme 
femme  ? 

—  Vous  me  faites  cette  question  sérieusement? 

—  Oui,  pardieu  ! 

—  Eh  bien,  je  vous  réponds  non  moins  sérieusement  qu'épouser  mademoi- 
selle Baltus  serait  pour  moi  l'idéal  du  bonheur,  mais  qu'un  tel  mariage  me  sem- 
ble trop  beau  pour  être  possible... 

—  Allons  donc!  —  s'écria  Jacques  Lefebvre.  — Rien  n'est  impossible  quand 
je  m'en  mêle  !...  —  Je  me  charge  de  mener  à  bien  votre  affaire...  —  Une  jolie 
affaire,  mon  gaillard  !  —  Savez-vous  que,  depuis  la  mort  de  son  pauvre  frère, 
Paula  possède  trois  millions... 

—  Trois  millions!..,  — répéta  Fabrice. 

—  Assurément  c'est  une  belle  dot,  — dit  M.  Delarivière,  — mais  l'union  dont 
parle  notre  ami  me  paraît  d'autant  plus  réalisable  que  ta  fortune  égalera  tout  au 
moins  celle  de  mademoiselle  Baltus... 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  bon,  cher  oncle,  mais  vous  connaissez  mes  in- 
tentions... —  Je  me  suis  promis  de  me  consacrer  à  vous  et  de  ne  vous  quitter 
jamais. 

—  Où  estl'obstacle  ?  —  fit  vivement  Jacques  Lefebvre.  — Vous  épousez  Paula 
sans  vous  séparer  de  votre  oncle,  et  vous  formez  une  seule  famille,  très  unie  et 
très  heureuse. 

—  Certes  !  —  s'écria  M.  Delarivière. 

—  Il  me  semble,  —  répliqua  Ftibrice  en  souriant,  —  qu'avant  toutes  choses 
il  faudrait  savoir  si  mademoiselle  Baltus  songe  au  mariage... 

—  Quelle  jeune  fille  n'y  songe  pas?  —  répliqua  le  banquier. 

—  Admettons  cela,  —  poursuivit  Fabrice  ;  — mais  il  faudrait  savoir  en  outre 


si  Imademoiselle  Baltiis,  voulant  se  marier,  m'accepterait  pour  mari  ;  en  un  mot,  | 

si  je  lui  serais  agréable.  ', 

—  La  question  me  paraît  résolue  d'avance...  —  Pauhi  vous  a  témoigné  l'au- 
tre soir  une  sympathie  particulière.  > 

—  De  la  sympathie  à  l'amour  il  y  a  loin.  | 

—  Pas  toujours!  Enfin,  je  vous  le  répète,  donnez-moi  carte  blanche  et  lais-  \ 
(scz-moi  faire...  Je  me  charge  de  tout  arranger.  > 

On  avait  pris  énornément  de  monde  et  perdu  beaucoup  de  temps  aux  sta-  | 

tiens  intermédiaires.  —  A  Krunoy  s'était  arrêté  le  train  ayant  plusieurs  minutes  \ 

IJe  retard.  j 

I  Au  moment  où  il  se  remettait  en  marche,  un  autre  en  train,  venant  de  Fon-  ; 

i       itaiuebleau,  entrait  en  aare  et  se  croisait  avec  lui...  ] 

j  .  .  .  s 

i  Un  espace  de  cinquante  centimètres,  tout  au  pins,  séparait  les  portières  des 

)        wagons  du  double  convoi. 

>  Edniée,  nous  le  répétons,  avait  pris  place  dans  le  coin  de  gauche,  c'est-à-dire 

\        du  côté  où  le  train  marchait  à  contre-voie.  \ 

>  > 

l  Elle  regardait  machinalement  filer  les  voitures. 

\  Tout  à  coup  une  exclamation  s'échappa  d'un  compartiment  en  face  duquel 

^        la  jeune  fille  venait  de  se  trouver  pendant  la  vingtième  partie  d'une  seconde.  ; 

Elle  tressaillit  et  toute  son  àme  passa  dans  ses  yeux;  mais  le  train  en  desti-        ; 

nation  de  Paris  glissait  sur  les  rails  ;  le  compartiment  était  déjà  loin.  j 

Edmée  se  pencha  au  dehors,   espérant  qu'une  tète  apparaîtrait  dans   l'enca-        \ 

drement  du  châssis. 

\  Elle  ne  vit  rien  et  se  laissa  retomber  à  sa  place  avec  un  grand  trouble.   — 

j        Son  cœur  battait  à  coups  pressés.  —  Elle  se  croyait  sûre  que  ce  cri,  retentissant         \ 
j        encore  au  plus  profond  de  son  âme,  venait  d'être  poussé  par  Georges  Yernier,         \ 
\        et  que  le  jeune  docteur  s'éloignait  de  Melun,  tandis  qu'elle-même  s'en  rappro- 
;        chait.  ] 

•  Cette  déception  fit  éprouver  à  la  pauvre   enfant  une  profonde  angoisse.    —        | 

Elle  eut  beaucoup  de  peine  à  retenir  ses  larmes.  \ 

l  A  neuf  heures  treize  minutes  le  train  fit  halte  de  nouveau,   et  les  employés        \ 

\        circulèrent  le  long  des  wagons,  en  répétant  :  | 

\  —  Melun!  Melun  !...  / 

)  —  Cette  arrivée  rappelait  à  M.  Delarivière  des  souvenirs  récents  et  profon- 

\        dément  douloureux.  —  lient  la  force  de  cacher  à  tous  les  regards  sa  poignante 
j        émotion. 
I  Paula  Battus  attendait  sur  le  quai. 

>  Elle  fit  à  ses  hôtes  le  plus  gracieux  accueil,  embrassa  Edmée  et  madame  Le- 
i        febvre,  tendit  la  main  aux  hommes  et  rougit  d'une  façon  presque  imperceptible 
l        lorsque  Fabrice  pressa  légèrement  ses  doigts  effilés. 
j             Fox,  le  beau  lévrier  gris  de  fer  que  nous  connaissons,  acco  mpagnait  sa  maî- 

i 
> 

i  ,  .„ 
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!  l        tresse  et  se  montrait  fort  accueillant  avec  les  nouveaux  venus,  à  l'exception  de 

1  Fabrice  dont  il  ne  subissait  point  les  caresses  sans  un  sourd  grondement  et  un 

\        plissement  des  lèvres  qui  découvrait  ses  dents  blanches  et  pointues. 

\  Mademoiselle  Baltus  avait  amené  un  break    attelé  en  poste  dans  lequel  tout 

I        le  monde  s'installa  et  qui  prit  au  grand  trot,  sur  la  rive  de  la  Seine,  le  chemin 

:  ■        conduisant  à  l'habitation, 

1  i  Fabrice  aperçut  de  loin  la  cabane  de  la  veuve  Gallet  et  la  flottille  de  petites 

■  l        barques  amarrées  à  l'embarcadère...  —  11  songea  à  Claude  Marteau,  qu'il  comp- 
tait bien  voir  le  jour  même. 
i'  I  En  longeant  le  bouquet  d'arbres  auprès  duquel  Frédéric  Baltus,   frappé  do 

j        trois  balles,  s'était  abattu  dans  la  neige,  le  neveu  de  M.  Delarivière  détourna  la 

tête,  ferma  les  yeux  et  pâlit. 

\  Enfin  le  break  franchit  la  grille  et  fit  halte  au  bas  du  perron  de  la  villa. 

\  Fabrice,  en  pénétrant  pour  la  première  fois  dans  la  demeure  où  avait  vécu  lo 

frère  de  Paula,  sentit  un  frisson  courir  sur  sa  chair.  —  Tout  son  être  se  révolta 

malgré  lui,  mais  il  avait  un  cœur  de  bronze  et  un  front  d'airain.  —  11  s'était  im- 

I         posé  une  tâche  qu'il  fallait  accomplir  pour" le  salut  commun,  et  d'ailleurs   une 

violente  attraction  le  poussait  vers  la  jeune  fille...  — Il  commanda  donc  à  sa        | 
figure  de  rester  impassible,  et  rien  ne  vint  trahir  le  terrible  combat  qui  se  livrait 
en  lui.  i 

L'heure  matinale  ne  permettait  pas  de  se  mettre  immédiatement  à  table. 
\  Mademoiselle  Baltus  fit  servir  des  rafraîchissements  sur  la  terrasse  du  haut        < 

\        de  laquelle,  la  veille  de  l'exécution,  elle  avait  rendu   le  salut   que  Fabrice  lui        5 
i         adressait. 

l  Jacques  Lefebvre  proposa  de  visiter  le  parc  avant  déjeuner.  —  Cette  motion       | 

]        obtint  un  succès  complet;  tout  le  monde  descendit  et  s'engagea  dans  les  allées       \ 
l        nombreuses. 

M.  Delarivière  causait  avec  madame  Lefebvre.  | 

Fabrice  servait  de  cavalier  à  Edmée. 

Jacques  Lefebvre  avait  passé  le  bras  de  Paula  sous  le  sien,  et  il  entraînait  la 
jeune  fille  en  avant  des  groupes,  dans  l'unique  but  de  se  ménager  avec  elle  uu 
entretien  confidentiel  dont  nous  devinons  le  but. 


LXIX 


Fabrice  avait  remarqué  le  manège  du  banquier,  et  il  s'en  félicitait,  sachant 
bien  que  l'excellent  homme  allait  travailler  pour  lui. 

—  Ah  çà!  cher  monsieur  Lefebvre,  —  dit  mademoiselle  Baltus  en  souriant, 
—  est-ce  que  vous  avez  juré  de   faire   en  ma  compagnie  la    tour    du  parc  au 


pas    de  course  ?  —  Quelle  mouche    vous   pique,    et    d'où    vient    cette    hâte  ? 

—  J'ai  hâte  en  effet  de  me  trouver  loin  des  oreilles  curieuses...  —  répliqua 
\       le  banquier.  —  Maintenant  nous  sommes  abonne  dislance...  personne  ne  peut 

nous  entendre...  profitons-en... 

—  Que  de  précautions  !...  Vous  avez  donc  à  me  révéler  quelque  important 
secret  ? 

—  Ne  plaisantez  pas,  et  écoutez-moi... 

—  Je  ne  demande  que  cela...  —  Parlez,  cher  monsieur,  je  serai  muette. 

—  Muette!...  Gardez-vous  eu  bien!...  II  faudra  me  répondre,  au  contraire, 
avec  une  entière  sincérité... 

I  —  Un  interrogatoire  !  Vais-je  être  mise  sur  la  sellette? 

\  —  A  peu  près... 

\  —  Soit.  —  Je  me  résigne...  —  Questionnez  ! 

\  —  Avez-vous  réfléchi  à  ce  dont  nous  avons  causé  chez  moi.  l'autre  matin, 

<  avant  votre  départ  de  Paris?... 

l  Paula  rougit  et,  fronçant  un  peu  le  sourcil,  parut  interroger  sa  mémoire. 

I  —  Mais,  —  dit-elle  au  bout  d'une  seconde,   et  non  sans  hésiter,  —  nous 

< 

I        avons  parlé  de  beaucoup  de  choses,  ce  me  semble... 

\  —  Allons...   allons...  pas  de  faux-fuyants!   répliqua  le  banquier.  —  Vous 

\        savez  fort  bien  à  quelle  partie  de  notre  entretien  je  fais  allusion... 

—  Non,  en  vérité...  — répliqua  la  jeune  fille  avec  plus  d'assurance  que  de 
\       franchise.  — Aidez-moi  donc,  s'il  vous  plaît... 

j  —  Il  était  question  de  Fabrice... 

I  Paula  eut  un  éclat  de  rire  qui  sonnait  faux,  et  ses  joues,  de  roses  qu'elfes 

\  étaient  déjà,  devinrent  pourpres. 

\  —  Ah!  bon!  —  fit-elle,  —  oui... oui... j'y  suis...  votre  marotte,  votre  toquade 

\  comme  vous  dites... 

(  —  Marotte  ou  toquade,  comme  vous  voudrez  —  reprit  Jacques  Lefebwe.  — 

<  Le  nom  importe  peu,  mais  dans  tous  les  cas,  chère  enfant,  mon  unique  toquade 
I  est  d'assurer  votre  bonheur... 

i  —  J'en  suis  certaine,  mon  excellent  ami,  mais  reste  à  savoir  si,  pour  arriver 

\       à  ce  but,  vous  ne  vous  trompez  point  de  chemin... 

I  —  Ce  n'est  pas  répondre...  — je  précise  :  —  Avez-vous  songea  nos  pro- 

1       jets? 

—  C'est-à-dire  aux  vôtres...  —  Fort  peu... 

—  Et  à  Fabrice? 

—  Un  peu  plus  peut-être... 

—  Et  que  vous  disiez-vous  en  pensant  à  lui? 

—  Mais  c'est  ma  confession  que  vous  me  demandez  !  !... 

—  Parfaitement  ! 

—  Eh  bien  ,  puisqu'on  ne  saurait  se  dérober  à  vos  indiscrétions,  je  me  disais 


que  M.  Fabrice  me  semble  un  galant  homme,  un  gentleman  accompli,  et  qu'il  a 
toutes  mes  sympathies...  Je  Tai  prouvé  d'ailleurs,  ce  me  semble,  en  l'engageant 
à  vous  accompagner  ici  où  vous  savez  que  je  ne  reçois  jamais  personne. 

—  A  merveille  !  —  Bref,  il  vous  plaît? 

—  Sans  doute  ..Je  ne  lui  marchande  point  mon  amitié. 

—  Il  s'agit  bien  d'amitié,  vraiment!...  —  Vous  plairait-il,  non  seulement 
conime  ami,  mais  comme  mari?... 

—  Ah!  vous  voulez  en  savoir  trop  long! 

—  Paula,  je  vous  en  prie,  répondez-moi  nettement. 

—  Je  n'ajouterai  pas  un  mot. 

—  Alors,  ça  me  suffit...  —  Votre  refus  de  répondre  est  un  aveu  très  clair. 
La  jeune  fille  allait  répliquer  sans  doute. 

l  Elle  n'en  eut  pas  le  temps. 

I  La  cloche  de  la  villa,  sonnant  à  toute  volée,  annonça  que  le  déjeuner  atten- 

i       dait  les  convives. 

I  Paula  fit  faire  volle-face  à  Jacques  Lefebvre,  le  contraignit  à  rejoindre  avec 

j       elle  ses  autres  invités,  et  nos  cinq  personnages  regagnèrent  la  maison. 

Chemin  faisant,  le  banquier  trouva  moyen  d'envoyer  à  Fabrice  un  coup  d'œil 
qui  signifiait  : 

—  Tout  va  bien  ! 
Le  déjeuner  était  excellent,  mais,  malgré  les  efforts  de  Jacques  LefcbM'e  à 

qui  sa  femme  donnait  cependant  la  réplique,  une  gaieté  bien  vive  ne  régna  point 
autour  de  la  table. 

Le  voisingge  de  Melun  et  les  souvenirs  évoqués  par  ce  voisinage  inspiraient       \ 
à  M.  Delarivière  une  invincible  mélancolie. 

Edmée  se  sentait  triste  en  pensant  à  Georges.  —  L'occasion  de  le  voir  ce 
jour-là  étant  perdue,  quand  une  semblable  occasion  se  représenterait-elle? 

Paula,  plus  silencieuse  que  de  coutume,  tournait  parfois  du  côté  de  Fabrice 
ses  grands  yeux  humides,  le  contemplait  à  la  dérobée,  et  s'isolait  sans  le  savoir 
dans  son  naissant  amour. 

Fabrice,  entrevoyant  le  succès  de  son  entreprise,  éprouvait  une  joie  pro- 
fonde, mais  il  jugeait  utile  à  ses  intérêts  de  se  donner  une  apparence  absorbée  et 
rêveuse,  et  il  y  réussissait  merveilleusement. 

Après  le  déjeuner  on  alla  prendre  le  café  sous  une  véranda  à  l'italienne, 
garnie  de  treillages  et  de  lierres  et  dominant  les  jardins,  puis  la  maîtresse  de  la 
maison  laissa  pour  un  instant  les  hommes  causer  avec  madame  Lefebvre,  glissa 
son  bras  sous  le  bras  d'Edmée  et  la  conduisit  dans  le  parc. 

Jacques  Lefebvre  s'était  montré  bon  prophète  en  annonçant  que  les  deux 
jeunes  filles  deviendraient  amies.  —  Dès  leur  première  entrevue  au  parc  des 
Princes,  une  commune  sympathie  les  avait  entraînées  l'une  vers  l'autre.  — 
11  leur  semblait  qu'elles  s'étaient  toujours  aimées. 


Edmée  oublia  sa  trislesse  en  se  voyant  seule  avec  Paula.  —  EUjC  brûlait  Ju 
désir  de  lui  parler  de  Georges  et  de  trouver  en  elle  une  seconde  couPidente, 
maintenant  que  sa  compagne  de  pension,  la  gentille  Marthe,  lui  manquait. 

Mais  comment  aborder  ce  sujet  délicat? 

La  jeune  fille  se  dit  tout  bas  que  le  hasard  lui  viendrait  en  aide. 

—  Chère  Edmée,  —  lui  demanda  mademoiselle  Bal.tus,  —  ma  modeste  do_ 
meure  est-elle  de  votre  goût? 

—  On  n'en  saurait  rêver  de  plus  charmante...  —  répliqua  la  blondo  enfant. 

—  Il  est  impossible  de  ne  pas  s'y  plaire... 

■ —  Je  m'y  plais  en  effet  beaucoup,  et  je  ne  la  quitterais  qu'avec  un  vif  cha- 
grin. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  demeurez  ici?... 

—  Environ  quatre  ans. 

—  Vous  devez  alors  connaître  tout  le  monde  à  Melun. 

—  Détrompez-vous...  —  Mon  pauvre  frère  et  moi  nous  vivions  très  retirés. 

—  \ous  nous  suffisions  l'un  à  l'autre...  .Vous  préférions  notre  intérieur  aux 
réunions  mondaines,  et  je  sais  qu'on  nous  accusait  d'être  un  peu  sauvages... 

—  Ce  doit  être  bien  bon,  la  vie  intime  !... 

—  Pour  moi  c'est  la  meilleure  de  toutes  les  existences...  Un  jour,  vous  en 
connaîtrez  le  charme... 

—  Est-ce  une  jolie  ville,  Melun? 

—  Un  peu  sombre,  un  peu  triste,  comme  la  plupart  des  petites  villes  de 
province,  mais  les  alentours  sont  délicieux... 

—  Vous  les  parcourez  souvent?... 

—  Presque  chaque  jour...  —  Un  de  mes  grands  plaisirs  est  de  visiter  les 
chaumières...  —  Tous  les  pauvres  sont  mes  amis...  —  Je  suis  la  sœur  de  ceux 
qui  souffrent... 

—  C'est  bien,  cela  !  —  C'est  beau  ! . . .  —  fît  Edmée  avec  enthousiasme. 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  ?  A  quoi  servirait  la  fortune  si  l'on  n'en  consa- 
crait pas  une  bonne  part    à  soulager  de  secrètes  misères? 

—  Ah  I  vous  avez  raison,  mais  j'ai  grand'peur  quf  tous  les  riches  ne  pensent 
pas  ainsi... 

—  Tant  pis  pour  eux...  —  Ils  se  privent  d'une  jouissance  incomparable... 

—  Mais,  dites-moi,  —  reprit  timidement  Edmée_,  —  au  chevet  de  vos  ma- 
lades, vous  devez  rencontrer  parfois  des  médecins... 

—  Sans  doute,  et  je  les  fais  appeler  moi-même  quand  la  situation  me  semble 
grave. 

—  Y  a-t-il  plusieurs  médecins  à  Melun?  poursuivit  Edmée  qui  touchait  a  son 
but. 

—  Oui,  plusieurs...  —  répliqua  mademoiselle  Battus,  un  peu  surprise  des 
questions  de  sa  nouvelle  amie. 


—  Vous  «avez  leurs  noms? 

—  Oui,  ma  mignonne...  Mais  pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

Une  rougeur  brûlante  couvritles  joues  d'Edmée,  qui  balbutia  avec  un  trouble 
visible  : 

—  Pour  rien,  mon  Dieu...  pour  savoir...  curiosité  pure... 

Paula,  qui  commençait  à  soupçonner  vaguement  quelque  petit  mystère,  sou- 
rit et  répondit  : 

—  Ils  se  nomment  le  docteur  Leroy,  le  docteur  Delabaye,  le  docteur  Stanley; 
ce  dernier  est  un  médecin  anglais  homéopathe  dont  on  vante  beaucoup  le  mérite. 

Mademoiselle  Baltus  ne  prononçait  point  le  nom  de  Georges. 

Un  désappointement  profond,  presque  douloureux,  s'empara  d'Edmée. 

—  C'est  tout?...  — murmura-t-elle.  — Mais,  il  me  semble... 
Edmée  fit  un  violent  effort,  et  demanda,  en  baissant  les  yeux  : 

—  Ainsi  vous  ne  connaissez  point,  à  Melun,  le  docteur  Georges  Vernier? 
Le  sourire  de  Paula  s'accentua. 

Elle  comprenait  tout  à  fait. 
Elle  prit  les  mains  d'Edmée  dans  les  siennes,  et  attachant  son  plus  doux  re- 
gard sur  le  visage  empourpré  delà  jolie  enfant,  elle  répéta  : 

—  Le  docteur  Georges  Vernier...  En  vérité,  je  suis  bien  distraite!...  J'ou- 
bliais le  plus  distingué  et  le  meilleur  de  tous!... 


LXX 


En  entendant  la  réponse  de  mademoiselle  Baltus,  Edmée  releva  vivement  la 
tête. 

Sa  figure  rayonnait. 

—  Vrai?  bien  vrai?  le  plus  distingué?  le  meilleur  de  tous?  —  fit-elle,  sans 
parvenir  à  cacher  son  trouble  joyeux. 

—  Certes!  —  répHqua  Paula.  —  Tout  le  monde  sait  cela  à  Melun...  —  Le 
docteur  Vernier  a  sa  place  marquée  d'avance  parmi  les  illustrations  de  notre 
époque...  Et  l'on  n'exalte  pas  seulement  son  profond  savoir,  on  vante  l'élévation 
de  son  caractère,  sa  loyauté,  son  humanité...  —  Ce  jeune  homme  est  entouré  de 
l'estime  universelle,  et  je  suis  sûr  qu'il  la  mérite. 

—  Le  connaissez-vous  personnellement?  — reprit  Edmée  dont  l'émotion  gran- 
dissait. 

—  Fort  peu...  — Je  me  suis  rencontrée  avec  lui  deux  ou  trois  fois  seulement 
dans  la  chaumière  d'un  de  mes  protégés,  mais  si  je  n'ai  pu  apprécier  le  savant  en 
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Je  vous  répondrai  avant  ce  soir...  répéta  Paula  en  tendant  la  main  à  son  interlocuteur.  (Page  307. 


de  si  rares  et  si  courtes  entrevues,  j'ai  pu  juger  l'homme  du  monde  et  dev 
l'homme  de  cœur. 

Paula  s'interrompit  pendant  une  seconde  et  ajouta  : 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez,  vous,  Edmée? 

—  Oui...  —  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  faible  comme  uu  souffle. 

—  Vous  n'étiez  jamais  venue  à  Melun...  —  Où  donc  l'avez-vous  vu? 

—  A  Saint-Mandé... 

—  Comment? 


iner 
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—  La  famille  de  M.  Georges  habite  Saint-Mandé  où  j'étais  en  pension...  —  \ 
La  maison  de  ses  parents  touche  au  jardin  du  pensionnat,  et  les  fenêtres  de  sa  \ 
chambre  dominent  ce  jardin...  \ 

—  Ah!  ah!...  —  Et  lorsque  le  docteur  était  dans  sa  famille,  il  passait  beau-  <, 
coup  de  temps  à  la  fenêtre,  n'est-ce  pas?...  j 

—Oui...  i 

—  Et  tout  s'est  borné,  entre  vous  et  lui,  à  ces  conversations  muettes  où  les  f 
regards  suppléent  aux  paroles...  \ 

—  Non...  —  Une  fois,  une  seule  fois  et  pendant  cinq  minutes,  un  jour  de 
promenade  au  bois  de  Yincennes,  nous  avons  causé  un  peu... 

—  Le  docteur  a  profité  de  ces  cinq  minutes  pour  vous  dire  qu'il  vous  aimait?. . 

—  Et  qu'il  ne  désirait  rien  tant  au  monde  que  de  m'avoir  pour  femme,  oui... 

—  Vous  lui  avez  répondu  que  vous  l'aimiez  aussi? 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus...  Mais  je  n'oserais  affirmer  que  non... 
Edmée,  vaincue  par  l'émotion,  se  jeta  dans  les  bras  de  Paula  et  appuya  sa 

tête  sur  son  épaule. 

—  Mais  votre  père?  —  demanda  mademoiselle  Baltus. 

—  Il  ne  sait  rien...  —  Plus  tard,  bientôt,  je  lui  dirai   tout... 
L'entretien  des  deux  jeunes  filles  en  était  là  lorsqu'une  voix  sonore  l'inter- 
rompit en  résonnant  au  tournant  de  l'allée. 

C'était  la  voix  de  Jacques  Lefebvre,  accompagné  de  sa  femme,  de  M.  Dela- 
rivière  et  de  Fabrice. 

—  Qu'est-ce  que  j'avais  prédit  il  y  a  trois  jours?  —  s'écria  le  banquier.  — 
Voilà  les  futures  inséparables  dans  les  bras  l'une  de  l'autre...  —  Elles  viennent 
de  se  faire,  je  le  parierais,  de  charmantes  confidences  !  —  Peut-on  savoir  ?... 

Edmée  serra  vivement  la  main  de  sa  compagne  pour  lui  recommander  la 
discrétion. 

Paula  répondit  au  banquier  en  riant  : 

—  Nous  parlions  de  vous,  cher  monsieur  Lefebvre. 

—  De  moi  1  et  qu'en  disiez-vous? 

—  Que,  si  vous  êtes  le  plus  aimable  des  hommes,  vous  en  êtes  le  plus  cuiieux. 

—  Méchante  !...  Mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier  !  —  Ah  çà  !...  ma  railleuse 
amie,  quand  reprendrons  nous  l'intéressante  conversation  coupée  en  deux  par 
un  coup  de  cloche?... 

—  Plus  tard...  —  Pour  le  moment  je  propose  une  promenade  en  canot. 

—  Oui...  oui...  —  fit  Edmée  toute  joyeuse  comme  une  enfant  qu'elle  était 
encore.  —  Une  promenade  sur  la  rivière... 

—  Ce  sera  délicieux...  —  appuya  madame  Lefebvre. 

—  Je  vais  donner  l'ordre  d'aller  nous  chercher  une  embarcation...  —  reprit 
Pnula. 

—  Charg;ez-moi  de  ce  soin,  mademoiselle^  —  dit  Fabrice  qui  trouvait  à  la 


fois  le  prétexte  de  s'absenter  et  le  moyen  de  voir  Claude  Marteau.  —  Je  suis 
expert  en  fait  de  sport  nautique,  et  je  pourrai  choisir  un  canot  solide  et  conve- 
nable, j 

—  Faites  donc,  monsieur  Fabrice...  —  Nous  vous  remercions  d'avance.  [ 
Le  jeune  homme  quitta  la  villa  et  se  dirigea  vers  l'établissement  de  la  veuve         \ 

Gallet.  I 

Chemin  faisant  son  esprit  inventif  et  toujours  en  travail  lui  suggéra  un         1 

plan  ingénieux.  \ 

—  Ce  qu'il  faut  avant  tout,  —  se  dit-il,  —  c'est  d'éloigner  de  Melun  ce  dan-  \ 
gereux  personnage.  —  Une  fois  qu'il  sera  sous  ma  main  et  dans  ma  dépendance,  \ 
je  saurai  le  faire  parler...  ou,  s'il  le  faut,  le  contraindre  à  se  taire...  ,  \ 

Il  arriva  chez  la  loueuse  de  canots.  \ 

Claude  Marteau,  debout  et  appuyé  à  un  des  montants  de  la  porte,  fumait  sa        \ 

courte  pipe  amplement  culottée.  \ 

Du  premier  coup  d'oeil  il  reconnut  le  nouveau  venu  et,  retirant  sa  pipe,  il         | 

souleva  son  béret  de  marin  pour  saluer. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  monsieur...  —  dit-il.  —  Quel  bon  vent  vous  \ 
amène  ?...  —  Je  ne  suppose  point  que  vous  veniez  aujourd'hui  par  ici  pour  voir  \ 
couper  le  cou  à  quelqu'un.  —  Ça  n'est  pas  tous  les  jours  fête.  \ 

—  Non,  —  répliqua  Fabrice,  —  je  viens  à  Melun  exprès  pour  vous.  \ 

—  Pour  moi  ?  —  répéta  le  matelot  stupéfait.  \ 

—  Parfaitement,  \ 

—  Monsieur  plaisante  !  \ 

—  Vous  verrez  bien  que  non...  —  Mais  choisissez  d'abord  un  canot  large  et  \ 
solide.  —  Vous  allez  me  conduire  chez  mademoiselle  Baltus. 

—  Chez  mademoiselle  Baltus  !  —  s'écria  Claude,  qui  marchait  de  surprise 
en  surprise. 

—  Sans  doute...  —  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?...  \ 

—  Rien  du  tout,  bien  sur...  —  La  chère  demoiselle  est  bien  libre,  si  ça  lui  j 
pMt,  de  recevoir  chez  elle  un  beau  garçon  comme  vous...  mais...  \ 

—  Mais,  quoi? 

—  Dame!  depuis  l'assassinat  de  son  frère  elle  ne  recevait  âme  qui  vive...  et        x 
ie  ne  croyais  pas  qu'elle  avait  fini  son  deuil...  —  Mais  ça  ne  me  regarde  point... 
—  Prenons-nous  la  Belle  Lisa,  monsieur?...  —  Yous  la  connaissez  d'ailleurs... 
C'est  une  embarcation  à  gros  ventre  et  d'aplomb  sur  sa  quille. 

—  Peut-elle  contenir  sans  danger  six  personnes?...  —  demanda  Fabrice. 

—  Six...  huit...  dix  au  besoin... 

—  Alors,  va  pour  la  Belle  Lisa... 
Claude  se  disait,  en  faisant  jouer  la  serrure  du  cadenas   qui  maintenait  la 

chaîne  au  poteau  : 

—  Il  me  prend  pour  un  imbécile,  ce  moderne-là  !  —  Plus  souvent  que  je  vais 


\        croire  qu'il  vient  à  Melun  exprès  pour  moi!...  —  Ces   Parisiens,  faut  toujours 

que   ça  se  moque!  —  Ya-t-il  me  bassiner   de  questions  comme  l'autre  jour? 
î        Tâche,  mon  bonhomme  !  tu  n'en  sauras  pas  plus  long  que  je  n'en  veux  dire...  — 

Embarquez,  monsieur!  nous  sommes  parés!  —  ajouta-t-il  tout  haut  en  prenant 

les  avirons. 
\  Fabrice  sauta  dans  l'embarcation  et  dit  : 

I  —  Laissez  le  canot  s'en  aller  au  fil  de  l'eau.   —  Il  nous  faut  le  temps  do 

<        causer. 
I  —  Causer?  —  répéta  le  matelot  en  bourrant  sa  pipe.  —  Ah  i;a!  ce  n'est  donc 

pas  une  blaffue? 
\  —  Je  vous  ai  déjà  répondu  que  non.  et  vous  allez  en  avoir  la  preuve. 

I  Claude  Marteau  fit  craquer  une  allumette  sur  le  fond  de  son  pantalon,  alluma 

son  brûle-gueule  et  répliqua  : 

—  Eh  bien,  causez,  monsieur...  —  Je  vous  écoute... 

—  D'abord,  voiis  plaisez-vous  à  Melun?  —  commença  Fabrice 

—  Dame  !  il  y  a  du  pour  et  du  contre...  — Vous  savez,  monsieur,  ça  ne  vaut 
pas  un  beautrois-mâts  en  pleine  mer,  quand  on  ne  voit  que  le  ciel  et  l'eau...  Ah  ! 

\        fichtre,  non!...  il  est  vrai  qu'en  pleine  mer  ça  manque  de  jnasiroquets...  Mais  à 

\        Melun  on  étoufF(^,  un  peu,  faute  d'air...  les  rues  sont  trop  étroites... 

\  —  Bref,  —  continua  Fabrice,  —  vous  n'avez  pas  pris  racine  ici    de     façon 

\        qu'on  ne  puisse  vous  en  arracher?... 

I  — M'en  arracher?  —  j*' 'i^^  dis  ni  oui  ni  non...  il  faudrait  savoir  pourquoi... 

—  Je  vais  préciser...  — J'ai  un  oncle  qui  arrive  de  New  York  et  qui  est  très 
riche... 

—  Un  oncle  d'Amérique,  connu!  — j'en  ai  fais  mes  compliments  à  mon- 
sieur... 

—  Cet  oncle  vient  d'acheter  une  propriété  sur  les  bords  de  la  Seine  ;  il  me 
laisse  absolument  libre  de  monter  sa  maison  à  ma  guise.  —  Or  j'aime  beau- 
coup le  canotage...  Je  voudrais  avoir  trois  ou  quatre  embarcations,  et  surtout  un 
yacht  ou  un  sloop. 

—  Fameuse  idée! — C'est  toujours  ag-réable  de  se  dire  qu'on  peut  navig^uer... 
Même  sur  une  coquille  de  noix...  — Moi,  si  l'eau  me  manquait,  —  pas  pour 
boire,  par  exemple,  oh  !  non  !  —  mais  pour  filer  dessus  avec  n'importe  quoi, 
you-you  ou  périssoire,  —  il  me  semble  que  j'avalerais  ma  gaffe... 

—  Vous  comprenez,  —  poursuivit  Fabrice,  —  que  désirant  une  llottille,  j'aie 
besoin  d'avoir  auprès  de  moi  un  homme  du  métier  qui  sache  gréer  un  sloop  et  le 
gouverner...  \ 

—  Parbleu  !...  —  Quand  on  n'est  pas  ferré  là-dessus,  on  risque  de  boire  la        l 
goutte  de  ratafia  de  rjrcnouilles  i^wi  souvent  qu'à  son  tour...  \ 

—  Eh  bien,  Claude  Marteau,  voulez-vous  entrer  à  mon  service  comme 
matelot  ? 


—  Au  service  de  monsieur  !  moi? 

—  Oui,  vous,  parbleu  !  —  Je  vous  offre  cent  vingt-cinq  francs  par  mois,  la 
lable  et  le  logement,  et  vous  serez  exclusivement  chargé  des  acquisitions  à  faire 
pour  toutes  les  embarcations  de  ki  iloUille...  Réfléchissez  etrépondez  .. 
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—  Tonnerre  de  Brest  !  — s'écria  le  mitolot.  —  C'est  assez  souriant,  ce  que 
vous  me  proposez-là...  Le  logement,  la  table  et  cent  vingt-cinq  francs  pas  mois, 
ça  représente  un  joli  capital... 

—  Acceptez-vous  ?  —  demanda  Fabrice. 

-  — Si  j'accepte?  si  j'accepte?...—  répéta  Claude  Marteau  en  se  grattant 
l'oreille.  — Est-ce  à  l'ani-ée  que  vous  me  prendriez,  s'il  vous  plaît,  ou  seulement 
pendant  Ja  saison? 

—  A  l'année,  —  répondit  le  neveu  de  M.  Delarivière  ;  — j'ajoute  que  vous 
aurez  à  votre  dispositiou  un  bateau  plat,  et  que  vous  pourrez  faire  la  pèche  dans 
vos  moments  de  loisir  si  cela  vous  amuse,  ce  qui  vous  duuuera  de  petits  béné- 
fices àjoindre  à  vos  appointements. 

—  Ah!  oui,  ça  me  connaît,  la  pêche!  J'y  suis  même  un  malin.  Un  épervier, 
des  nasses,  des  verveux...  ça  devient  de  plus  en  plus  souriant. 

—  Vous  vous  équiperiez  à  mes  frais,  bien  entendu...  et  si  votre  conduite 
est  bonne^  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  passer  de  longues  années  dans  la  maison 
de  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'est  entendu,  et  je  vous  garantis  qu'on  n'aura  rien  à 
me  reprocher... 

—  Alors,  dès  demain... 

Claude  Marteau  se  donna  sur  la  tête  un  grand  coup  de  poing  et  son  visa^-e 
s'assombrit. 

—  Minute,  monsieur...  —  dit-il,  — j'accepte,  oui...  mais  ça  dépend  de  l'en- 
droit oii  vous  m'emmènerez... 

—  A  Neuilly... 

—  Dans  quel  département  c"est-il,  Neuillv?.., 

—  Dans  le  département  de  la  Seine. 
La  figure  du  matelot  s'allongea. 

—  Alors,  monsieur,  —  murmura-t-il,  —  .\  L  NI,  c'est  fini...  —  Impossible... 
—  N'en  parlons  plus... 

—  Vous  ne  voulez  pas  venii'  à  Neuilly? 

—  Non,  monsieur. 
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—  Mais  pourquoi?... 

Uneidéeà  moi...  el  quand  j'ai  une  idée  dansla  caboche,  ça  tient  ferme... 

Fabrice  sourit. 

—  Vous  prétendez  ne  pas  uoîf/o//'  venir  à  Neuilly...  — 'reprit-il.  — Ce  n'est 
pas  exact...  —  Il  faudrait  dire  que  vous  ne  pouvez  pas... 

Claude  Marteau  regarda  d'un  air  stupéfait  son  interlocuteur. 

—  Et  je  sais  ce  qui  vous  en  empêche...  —  continua  ce  dernier... 

—  Vous  savez? 

—  Tout.  —  Le  séjour  dans  le  département  de  la  Seine  vous  est  interdit 
parce  que  vous  êtes  sous  la  surveillance  de  la  haute  police. 

Ah  !  monsieur,  taisez-vous,  je  vous  en  supplie  !  —  s'écria  le  matelot  rou- 

i  \        o-issant  et  pâlissant  tour  à  tour.  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  parlez  pas  de  cela! 

—  Rassurez-vous,  personne  ne  peut  nous  entendre,  et  je  vous  garderai  le 
secret. 

—  Mais,  monsieur,  qui  vous  a  dit? 

—  Oue  vous  aviez  été  condamné  à  cinq  ans  de  réclusion  pour  vol?... —  Peu 
importe...  — Je  suis  d'avis,  moi,  qu'une  faute,  quelle  qu'elle  soit,  se  rachète  par 
le  repentir  et  par  une  conduite  irréprochable,  et  que  le  devoir  de  tout  honnête 
homme  est  de  tendre  la  main  au  coupable  repentant.  —  Les  difficultés  qui  mo- 
tivent votre  refus  peuvent  s'aplanir  ;  d'ici  à  quarante-huit  heures,  j'aurai  obtenu 
pour  vous  un  permis  de  séjour  dans  le  département  de  la  Seine,  et  je  me  ferai 
votre  répondant. 

—  Ainsi,  monsieur,  —  balbutia  Claude  Marteau  les  yeux  pleins  de  larmes, 

—  vous  connaissiez  ma  condamnation...  vous  deviez  croire  que  j'étais  uu  misé- 
rable, et  vous  êtes  venu  à  moi  tout  de  même... 

—  Je  suis  venu,  convaincu  qu'un  grand  changement  s'était  fait  en  vous... 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  suis  pas  un  malhonnête  homme...  —  Si  vous  saviez 
quel  était  ce  vol  pour  lequel  on  m'a  condamné...  —  Je  serais  mort  plutôt  que  de 
toucher  à  une  somme  d'argent...  —  J'avais  pris  un  pain,  monsieur...  rien  qu'un 
pain,  je  vous  le  jure...  —  D'ailleurs  le  jugement  existe...  —  lisez-le...  vous 
verrez  que  je  n'ai  pas  menti... 

—  Le  code  militaire  est  inexorable,  je  le  sais  et  je  l'approuve...  —  La  faute 
était  commise,  il  fallait  la  punir,  mais  je  suis  loin  de  vous  mépriser,  et  ma 
démarche  vous  le  prouve... 

—  C'est  vrai,  monsieur,  et  puisque  vous  vous  chargez  d'avoir  le  permis  de 
séjour,  j'accepte  plutôt  cent  fois  qu'une...  et  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur... 

—  Je  suis  un  ignorant...  Je  ne  sais  pas  bien  parler,  mais  demandez-moi  de 
me  jeter  dans  le  feu  pour  vous,  ou  de  me  faire  couper  en  quatre  morceaux... 
vous  verrez  si  j'hésite.. .  Ah  !  vous  êtes  un  vrai  homme... 

L'émotion  du  marin  était  évidemment  sincère.  —  L'ombre  d'un  doute  ne 
pouvait  s'élever  sur  sa  bonne  foi. 
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;  Fabrice,  tout  en  se  disant  qu'il  venait  de  s'assurer  le  dévouement  absolu  de 

;  Claude  Marteau,  tira  son  portefeuille  et  traça  quelques  mots  sur  une  carte  de         l 

i  visite.                                                                                                                                        ^ 

i  —  Vous  savez  lire  ?  —  demanda-t-il  ensuite  au  batelier.                                         | 

;  —  Oui,  monsieur.                                                                                                             | 

!  —  Prenez  cette  carte,  et,  dès  que  vous  aurez  reçu  votre  autorisation,  venez 

\  à  l'adresse  que  je  viens  d'écrire.  —  Je  vous  installerai  aussitôt.                                      \ 

\  — Bien,  monsieur. 

j  — Et  prenez  ceci  en  même  temps...  —  ajouta  Fabrice  qui  joignit  à  sa  carte 

'<  deux  billets  de  cent  francs. 

i  —  Ces  billets  de  banque?  —  balbutia  Claude  ébahi  ;  — pourquoi  faire  ? 

\  —  Pour  vous  vêtir  convenablement...  —  Vous  devez  avoir  besoin  de  beau- 

;  coup  de  choses... 

\  —  Dame  !...  il  est  sûr  et  certain  que  je  manque  un  peu  de  linge... 

l  —  A  votre  arrivée  à  Neuilly  je  vous   remettrai  l'argent  nécessaire  pour 

\  acheter  les  embarcations...  —  Je  m'en  rapporterai  à  votre  goût  pour  ]e  choix 

\  des  modèles...  —  Je  tiens  essentiellement  à  posséder  dans  ma  flottille  un  yacht 

<  ou  un  sloop  fin  voilier. 

;  Les  yeux  du  matelot  étincelèrent. 

\  —  Ça  me  connaît,  monsieur!  —  dit-il.  —  Soyez  tranquille, vous  serez  con- 

l  tent... 

\  —  J'y  compte...  —  Maintenant  une  recommandation... 

\  Claude  Marteau  prit  un  air  attentif. 

{  —  Inutile  de  dire  à  qui  que  ce  soit,  —  continua  Fabrice,  —  que  je  m'occupe 

\  devons  et  que  je  vous  emmène  à  Paris.  —  La  moindre  indiscrétion  à  ce  sujet 

\  pourrait  m'empêcher  d'obtenir  le  permis  de  séjour...  —  Je  vous  recommande 

;  le  silence^  dans  votre  intérêt... 

;  —  Je  serai  muet  comme  un  poisson. 

\  — C'est  bien...  —  Nous   voici  presque  en   face   de  la  villa... — Prenez  les 

I  avirons  et  nagez  vigoureusement,  car  ces  dames  doivent  être  impatientes... 

I  Le  matelot  rayonnant  aborda  en  quelques  coups  d'aviron,  à  la  minute  pré- 

\  cise  où  Paula  et  ses  hôtes,  ayant  vu  venir  l'embarcation,  sortaient  de  la  grille. 

I  Les  dames  s'étaient  munies  d'ombrelles  et  les  hommes  de  larges  chapeaux 

\  de  paille. 

\  Paula  en  avait  pris  un  pour  Fabrice,  à  qui  cette  attention  délicate  parut  à 

\  bon  droit  significative. 

\  Tout  le  monde  s'embarqua. 

\  Claude  Marteau  gagna  le  large  et  ramalenlemenl. 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  se  disait-il  en  pensant  à  Fabrice.  —  Oui.  ce  parti- 

I  culier-là  est  un  vrai  homme  !...  —  Moi  qui  le  prenais  l'autre  jour  pour  un  sour- 

I  nois  et  pour  un  pas  grand'chose  de  bon  !...  —  Ça  prouve  bien  que  je  suis  une 


fichue  bête  !  —  Mais,  as  pas  peur!  on  lui  revaudra  ça...  —  Si  jamais  je  me  grise, 
je  veux  ne  plus  boire  que  de  l'eau  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  ! 

Le  canot  glissait  entre  les  deux  rives  vertes  et  fleuries  au-dessus  desquelles 
se  montraient  les  blés  naissants,  émaillés  de  bluets,  de  marguerites  et  de  coque- 
licots. 

Les  haies,  les  prés,  les  arbres,  tout  était  en  fleur. 

—  Mes  amis,  —  disait  Jacques  Lefebvre,  —  voilà  ce  que  j'appelle  la  cam- 
pagne... la  vraie  campagne...  —  Mettez  des  squares  dans  tous  les  coins  de 
Paris,  embellissez  le  bois  de  Boulogne,  le  bois  de  Yincennes,  faites  des  parcs, 
plantez  des  arbres,  creusez  des  rivières  et  des  lacs,  jamais  vous  n'obtiendrez 
l'air  pur,  l'aspect  pittoresque,  la  g-randeur  vivifiante  de  la  vraie  campagne  que 
le  bon  Dieu  tout  seul  a  pris  soin  d'arranger... 

Edmée  témoigna  le  désir  de  faire  un  bouquet. 

Le  canot  aborda.  —  Les  promeneurs  descendirent,  et,  au  risque  de  se  voir 
chercher  noise  par  quelque  garde  champêtre  malencontreux,  foulèrent  le  tapis 
d'émeraudes  des  belles  pelouses  qui  s'étendaient  à  perle  de  vue. 

Fabrice  avait  offert  son  bras  à  mademoiselle  Baltus,  et  tous  deux  marchaient 
en  silence,  un  peu  à  l'écart,  s'absorbant  ou  tout  au  moins  paraissant  s'absorber 
dans  la  contemplation  du  paysage. 

Etait-ce  bien  la  contemplation  de  la  nature  qui  les  rendait  silencieux  ? 

jXous  croyons,  nous,  que  Fabrice  pensait  au  passé  plein  de  ténèbres  et  de 
sang,  à  l'avenir  plein  de  lumière  et  d'or,  et  que  Paula  pensait  à  Fabrice. 

Le  grand  lévrier  Fox  les  suivait  la  tète  basse. 

Le  neveu  de  M.  Delarivière  fut  le  premier  à  rompre  le  silence. 

—  Ah  !  —  murmura-t-il  tout  à  coup  d'une  voix  qu'il  sut  rendre  tremblante, 
—  M.  Lefebvre  a  mille  fois  raison  !...  Que  la  campagne  €st  belle  !...  Comme  on 
serait  heureux  de  vivre  ici,  loin  du  monde,  au  milieu  de  ces  champs  fleuris  et 
de  ces  eaux  Hmpides,  n'entendant  que  le  bruit  de  deux  cœurs  qui  battent  l'un 
près  de  l'autre  et  l'un  pour  l'autre... 

Paula,  très  émue,  leva  sur  Fabrice  ses  grands  yeux  empreints  d'une  indéfi- 
nissable langueur. 

—  Aimeriez-vous  vraiment  une  telle  existence  ?  —  demanda-t-elle. 

—  Ah  !  de  toute  mon  âme  ! 

—  Oui,  pendant  quelques  jours  peut-être,  mais  pour  quiconque  est  habitué 
à  la  vie  de  plaisir,  la  fatigue  résulte  vite  de  la  solitude... 

—  J'ai  parlé  de  la  solitude  à  deux... 

—  On  se  lasse  aussi  de  celle-là...  —  Un  jour  vient  où  le  monde  oublié 
reprend  ses  droits  et  s'impose  de  nouveau... 

—  Jamais  !  —  répliqua  Fabrice  avec  feu. 
Paula  Baltus  secoua  la  tête. 
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Un  voyage  sur  la  rivière,  en  de  telli-<  conditious,  réalisait  un  rêve  adorable.    Page  310. 
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i  -, 


—  Doutez-vous  donc?  —  demanda  le  jeune  homme. 

—  Non  de  votre  bonne  foi,  —  répliqua  mademoiselle  Bal  tus,  —  mais  de  la 
persistance  du  bel  enthousiasme  qui  vous  anime  en  ce  moment...  —  L'aspect 


\   ; 
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enchanteur  de  la  nature  qui  nous  entoure  vous  exalte  aujourd'hui...  —  Demain        \ 
sans  doute  le  Paris  bruyant  et  joyeux  vous  aura  reconquis  tout  entier.  '  ; 

—  Ah  !  —  murmura  Fabrice,  —  que  vous  me  jugez  mal  !  > 

—  En  êtes-vous  bien  sur?  —  fit  laieune  fille  en  souriant.  i 

—  Ne  croyez-vous  donc  pas  qu'une  heure   puisse  suffire  pour  modifier  un        ] 
homme? 

—  Je  crois  que  c'est  possible,  mais  qu'il  faut  à  ce  changement  des  motifs 
plus  sérieux  qu'un  paysage  entrevu  et  admiré. 

—  Si  ces  motifs  existaient  pour  moi,  que  répondriez-vous  ?... 

—  Ne  les  connaissant  pas,  que  pourrais-je  répondre?... 

—  Et,  —  poursuivit  Fabrice  avec  chaleur,  —  si  je  vous  disais  franchement, 
loyalement,  que  cette  métamorphose  de  mon  âme,  c'est  à  vous  qu'elle  est  due 
tout  entière?...  —  Si  j'ajoutais  qu'en  vous  voyant  j'ai  compris  pour  la  première 

j       fois  le  vide  de  mon  cœur  et  le  néant  des  joies  mondaines  où  l'on  g-aspille  folle- 
;       ment  les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse?...  Si  je  balbutiais  enfin  à  vos  pieds  : 
;       —  «  Paula,  je  vous  aime,  ou  plutôt  je  vous  adore...  En  vous  je  mets  tout  mon 
l       espoir,  tout  mon  bonheur,  tout  mon  avenir,...  me  repousseriez-vous?  » 
;  Etonnée,  tremblante  et  joyeuse,  mademoiselle  Battus,  les  yeux  baissés,  les 

l      joues  en  feu,  avait  écouté  Fabrice  avec  un  trouble  plein  de  ravissement. 
\  Elle  se  taisait. 

/.  —  Me  repousseriez-vous?  —  répéta  le  jeune  homme.  —  C'est  à  genoux  que 

;      je  vous  supplie  de  répondre... 

l  —  Ainsi,  —  balbutia  Paula  d'une  voix  faible  comme  un  souffle,  —  ainsi, 

j      vous  m'aimez... 

l  —  x\h  !  plus  que  ma  vie,  car  sans  vous  je  ne  pourrais  vivre... 

\  —  Mais  vous  me  connaissez  à  peine... 

;  —  Je  vous  connais  assez  pour  m'ètre  donné  sans  réserve  et  pour  vous  appar- 

ia     tenir  à  jamais...  —  Ne  savez-vous  pas  qu'il  suffit  d'un  regard  pour  embraser 
j       un  cœur,  comme  il  suffit  d'une  étincelle  pour  allumer  un  incendie?... 
i  —  Je  sais  qu'on  l'affirme... 

l  —  Refusez-vous  de  le  croire?... 

l  Paula  fit  un  signe  négatif. 

\  —  Vous  ne  doutez  point  de  mon  amour?  —  reprit  vivement  Fabrice. 

I  —  Puis-je  vous  accuser  de  mensonge?...  Je  n'en  ai  pas  le  droit. 

î  —  Et  vous,  Paula,  m'aimerez-vous  aussi  ?  —  poursuivit  le  jeune  homme  d'un 

ton  suppliant  et  passionné.  —  M'aimerez-vous  comme  je  vous  aime?... 

Mademoiselle   Baltus  voulut   parler,  mais  pendant  quelques  secondes    son 

émotion  profonde,  les  battements  désordonnés  de  son  cœur,  arrêtèrent  les  mots 

sur  ses  lèvres. 

;  Enfin  elle  répliqua,  mais  si  bas  que  Fabrice  devina  ses  paroles  plutôt  qu'il 

l       ne  les  entendit: 

\ 
\ 


—  Je  vous  répondrai  avant  ce  soir...  { 

—  Pourquoi  pas  à  l'instant?  —  s'écria  Fabrice.  î 

—  Avant  ce  soir...  —  répéta  Paula  en  tendant  la  main  à  son  interlocuteur,  | 
qui  la  pressa  contre  ses  lèvres  avec  une  telle  ardeur  que  la  jeune  fille  rougit  e1  } 
pâlit  tour  à  tour.  > 

En  ce  moment  Edmée.  portant  dans  ses  bras  un  gigantesque  bouquet,  ou  ] 
I  plutôt  une  véritable  gerbe  de  fleurs  des  champs,  rejoignit  son  cousin  et  made-  l 
'/  moiselle  Baltus  et  interrompit  l'entretien,  qui  d'ailleurs  ne  pouvait  se  prolonger.  l 
\  Nos  trois  personnag-es  firent  halte  pour  attendre  Maurice  Delarivière  et  M.  et       •; 

1        madame  Lefebvre.  ; 

l  Claude  Marteau  avait  suivi  le  chenal,  abandonnant  son  embarcation  au  fil  de        l 

l        l'eau  et  donnant  de  temps  à  autre  un  coup  d'aviron  en  sens  inverse  afin  dem-        \ 
l        pêcher  la  5e//e  Zy/5«  de  filer  trop  vite.  j 

l  Fabrice  lui  fit  un  signe.  < 

Il  accosta  la  berge.  Les  promeneurs  se  réinstallèrent  dans  la  chaloupe.  \ 

'i  —  Descendons-nous  encore,  sans  vous  commander,  messieurs  et  dames  ?  —        ; 

!        demanda  le  matelot ...  j 

■ —  Non,  —  fit  Paula,  —  il  est  temps  de  remonter.  l 

'/  La  Belle  Lisa  vira  de  bord  et  prit  le  chemin  de  la  villa.  ' 

\  —  Il  me  semble  que  la  réussite  est  complète,  —  pensa  Fabrice  —  et  que  la 

réponse    de   ce  soir  ne   peut  être    douteuse...  —  Je  suis  venu,   j'ai  vu,    j'ai 

I        vaincu . 

l  Paula  silencieuse,  semblait  préoccupée. 

l  Madame  Lefebvre  la  crut  souffrante  et  la  questionna. 

—  Je  vais  à  merveille,  —  répondit  la  jeune  fille  en  souriant,  —  et  si  je 
vous  parais  absorbée,  c'est  que  je  combine  un  plan  superbe... 

—  Lequel,  chère  mignonne? 

—  Vous  allez  voir... 
Puis,  s'adressant  à  Claude,  Paula  continua: 

—  Batelier?... 

—  Mademoiselle?  —  fit  le  matelot  en  ôtant  son  béret. 

—  Combien  nous  faudrait-il  de  temps  pour  descendre  de  Melun  au  barrage 
de  Seineport,  en  canot? 

—  Pas  plus  d'une  heure,  mademoiselle. 

—  Et  pour  aller  de  Seineport  à  Cesson  en  voiture? 

—  A  peu  près  vingt-cinq  minutes. 

—  Alors   tout  pourra  se  faire  comme  je  le  désire. 

—  Que  désirez-vous  donc?  —  demanda  Jacques  Lefebvre. 

—  Vous  conduire  après  dîner  jusqu'à  Seineport  en  canot,  de  Seineport  à 
Cesson  en  voiture...  vous  y  prendrez  le  train,  et  j'aurai  passé  avec  vous  une 
heure  et  demie  déplus...  — Je  suppose  qu'on  accepte?... 


\ 


\  \ 


—  Je  le  crois  bien  !  —  répondit-on  à  l'unanimité. 
'  I  — Ce  sera  charmant!... 

\  —  Alors,  c'est  entendu...  —  poursuivit  mademoiselle  Baltus.  —  Nous  dîne- 

\        rons  à  six  heures  !,..  —  Le  batelier  viendra  nous  prendre  à  huit  heures,  et  j'en- 
i        verrai  une  voiture  nous  attendre  à  Seineport. 
j  ]  Ou  battit  des  mains. 

'  5  —  Vous  entendez,  batelier,  chez  moi,  à  huit  heures... 

i  \  —  Je  serai  exact,  mademoiselle. 

I  l  Le  courant  de  la  Seine,  aux  environs  de  Melun    n'est  pas  bien  rapide,  et 

Claude  Marteau  maniait  vigoureusement  les  avirons. 
I  On  arriva  vite. 

I  —  Avant  et  après  déjeuner,  ma  chère  Paula,  —  dit  Jacques  Lefebvre,  — 

\  nous  avons  parcouru  votre  parc,  mais  j'avoue  que  le  plus  curieux  des  banquiers, 
s  —  ce  sont  vos  expressions,  —  désirerait  fort  visiter  votre  charmante  villa  dans 
\        ses  moindres  détails... 

\  —  Je  vais  vous  en  faire  les  honneurs...  —  répliqua  la  jeune  fille. 

\  Ne  partageant  que  dans  une  certaine  mesure  la  curiosité  de  Jacques  Lefebre, 

nous  ne  rejoindrons  la  maîtresse  du  logis  et  ses  hôtes  qu'au  moment  où  après 
avoir  parcouru  les  nombreuses  pièces  d'un  intérieur  confortable  et  plein  d'un 
luxe  artistique,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  l'appartement  qui  avait  été  celui  de 
Frédéric  Baltus. 

Sur  le  seuil  de  la  chambre  à  coucher  Paula  s'arrêta,  et  pendant  une  seconde 
\  parut  indécise,  puis  elle  se  décida  à  ouvrir  et  fit  entrer  les  visiteurs  dans  la  pièce 
I        que  nous  connaissons  déjà. 

I  Nous  avons  vu  la  jeune  fille  pleurer  et  prier  devant  l'image  de  Frédéric,  et 

î  faire  un  serment  terrible  au  commencement  de  la  nuit  qui  précédait  l'exécution 
\        du  condamné  de  Melun. 

j  La  lampe  d'argent,  toujours  allumée,  jetait  sa  lueur  blafarde  au  milieu  des 

\        demi-ténèbres  que  les  lourds  rideaux  abaissés  entretenaient  même  en  plein       \ 


jour. 

—  C'est  la  chambre  du  mort  !  —  dit  Paula  d'une  voix  sombre. 

Fabrice,  malgré  le  prodigieux  empire  sur  lui-même  dont  il  avait  donné  tant 
de  preuves,  tressaillit  et  changea  de  visage,  mais  l'obscurité  mal  combattue  ne 
permettait  pas  de  voir  sa  pâleur. 

La  jeune  fille  ajouta  : 

—  Prions  pour  mon  frère  assassiné... 

Elle  traversa  la  pièce  et  marcha  jusqu'au  grand  portrait  suspendu  dans  l'un 
des  panneaux. 

Le  visage  énergique  et  fier  de  Frédéric  Baltus  émergeait  de  la  toile  avec  un 


\        cachet  frappant  de  réalité.  —  Il  semblait  vivre. 
f  —  Paula  s'agenouilla  en  joignant  les  mains. 


Edmée  et  madame  Lefebvre  suivirent  son  exemple.  Les  hommes  s'inclinè- 
rent, l 

Fabrice,  dominé  par  une  émotion  terrible,  sentait  une  sueur  froide  mouiller       î 
ses  tempes. 

Immobile,  tremblant,  en  proie  à  une  bizarre  hallucination,  il  lui  semblait 
que  le  portrait  de  sa  victime,  animé  tout  à  coup,  allait  descendre  de  son  cadre,       \ 
s'avancer  vers  lui  menaçant  et  lui  crier  :  \ 

—  Assassin,  que  viens-tu  faire  ici? 

Il  frissonnait. 

Mademoiselle  Baltus  se  releva. 

Si,  à  cette  minute,  elle  avait  reg^ardé  Fabrice  attentivement,  d'étranges  soup- 
çons se  seraient  éveillés  dans  son  esprit.  —  Le  trouble  du  jeune  homme,  sa 
pâleur  livide,  son  attitude  effarée,  auraient  été  des  révélations... 

Mais  Paula  s'absorbait  tout  entière  dans  la  pensée  que  ses  lèvres  allaient 
exprimer. 

—  Monsieur  Fabrice,  —  dit-elle  avec  une  lenteur  solennelle,  —  j'ai  promis 
de  répondre  avant  ce  soir  à  la  question  que  vous  m'adressiez  il  y  a  une  heure... 

«  C'est  à  l'instant,  c'est  en  face  du  portrait  de  mon  frère  que  je  vais  tenir  ma 
promesse...  Vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez,  vous  m'avez  demandé  si  je  vous 
aimais  et  si  je  consentais  à  vous  donner  ma  vie!  Eh  bien,  oui,  je  vous  aime, 
oui,  je  serai  votre  femme,  mais  seulement  le  jour  où  la  lampe  funèbre  qui  brûle 
sur  nos  têtes  sera  éteinte,  car  ce  jour-là  j'aurai  atteint  le  vrai  meurtrier...  ce 
jour-là,  j'aurai  vengé  mon  frère... 


LXXllI 


Les  paroles  de  Paula  produisirent  une  sensation  profonde.  —  Tous  les  audi- 
teurs de  sa  déclaration  solennelle  et  inattendue  tressaillirent. 
La  jeune  fille  ajouta,  en  tendant  la  main  à  Fabrice  : 

—  Vous  savez  maintenant  ce  que  j'ai  résolu...  —  Ma  décision  est  inébran- 
lable... —  Consentez-vous  à  attendre?... 

Fabrice  n'avait  plus  besoin  désormais  de  cacher  un  trouble  qui  s'expliquait 
d'une  façon  toute  naturelle. 

Il  saisit  la  main  de  Paula,  la  pressa  contre  ses  lèvres  et  s'écria  : 

—  Si  j'attendrai?  —  Ah!  vous  n'en  doutez  pas  !  —  Sur  de  votre  tendresse, 
et  soutenu  par  l'espérance,  j'attendrais  sans  me  lasser  jusqu'à  l'heure  de  ma 
mort!  —  Mais  je  hâterai,  je  vous  le  jure,  le  jour  de  mon  bonheur  en  unissan'. 
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;  mes  efforts  aux  vôtres,  et,  si  le  meurtrier  de  votre  frère  existe,  nous  le  trouverons 

\  ensemble!... 

;  —  Merci,  Fabrice  !  —  murmura  la  jeune  fille  en  enveloppant  d'un  regard 

< 

j  chargé  damour  celui  qui  désormais  était  son  fiancé.  —  Merci  I... 

!  Le  grand  lévrier,  debout  dans  un  angle  de  la  chambre,  fixait   sur  les  deux 

;  acteurs   de    cette    scène    ses   prunelles    animées    d'une    intellig-ence   presque 

l  humaine. 

;  Il  poussa  un  gémissement  sourd. 

i 

\  —  Silence,  Fox? —  commanda  Paula. 

\  Le  noble  animal   vint  en  rampant  se  coucher  à  ses  pieds  et  lui  lécha  les 

\  mains. 

Mademoiselle  Baltus  se  tourna  de  nouveau  vers  le  portrait. 
\  — Tu  as  entendu,  mon  frère  bien  aimé,  —  dit-elle,  —  nous  sommes  deux  à 

\  présent  pour  te  venger!,.. 

i  Puis,  s'appuyant  sur  le  bras  du  jeune  homme,  elle  sortit  de  la  chambre  avec 

\  ses  hôtes... 

—  Vaines  paroles  !  —  pensait  Fabrice.  —  J'ai  juré,  moi,  qu'elle  m'appartien- 

$  drait,  et  ce  sera  bientôt... 

I  De  son  côté  Jacques  Lefebvre  murmurait  à  l'oreille  de  sa  femme  : 

i  — Tout  cela,  c'est  très  dramatique,  mais  je  parie  qu'avant  trois  mois   nous 

<  irons  à  la  noce... 

j  Une  nouvelle  promenade  dans  le  parc  suivit  la  visite  de  l'intérieur  du  logis 

^  et  se  prolongea  jusqu'au  moment  oii  la  cloche  annonça  l'heure  de  dîner. 
\  Edmée,  songeant  à  Georges,  enviait  un  peu  le  bonheur  de  sa  nouvelle  et  déjà 

l  bien  chère  amie,  mais  eUe  avait  foi  dans  l'avenir. 

5  M.  Delarivière  éprouvait  une  joie  profonde  de  l'heureuse  fortune  de  son 

i  neveu. 

^  Le  dîner  fut  incomparablement  plus  gai  que  le  repas  du  matin_,  et  le  temps 

\  avait  passé  comme  un  éclair  quand  le  valet  de  chambre  annonça   que  Claude 

'.  Marteau  venait  d'arriver  avec  la  Beiie  Lisa. 
<■  On  prit  place  dans  l'embarcation. 

\  Edmée  emportait  non  seulement  sa  gerbe   de  fleurs  des  champs,  mais  un 

I  splendide  bouquet  de  roses  coupées  dans  les  serres  de  Paula. 
I  La  soirée  était  magnifique  et  déjà  tiède,  quoique  la  saison  fût  peu  avancée. 

\  A  l'horizon,  dans  le  ciel  pur,  la  lune  se  levait  ronde  et  large,  comme  un  grand 

s  bouclier  d'argent. 

5  Un  voyage  sur  la  rivière,  en  de  telles  conditions,  réalisait  un  rêve  adorable. 

I  Mademoiselle  Baltus  s'était  assise  à  l'arrière  à  côté  de  Fabrice  et  lui  parlait 

\  tout  bas. 

A  chaque  instant  les  cheveux  de  Paula,  soulevés  jiar  la  brise,  effleuraient  le 

j  front  et  ies  joues  du  jeune  homme. 


Le  contact  de  cette  chevelure  soyeuse  et  parfumée  ressemblait  hm%  caresse, 
faisait  tressaillir  Fabrice  et  mettait  dans  ses  veines  des  laves  ardentes  au  lieu 
de  sang-. 

Fox,  couché  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  la  regardait  d'un  œil  craintif  et  triste 
qui  devenait  farouche  en  se  fixant  sur  le  cousin  d'Edmée. 

Celle-ci  se  montrait  depuis  le  départ  d'une  gaieté  quasi-enfantine. 

—  Maintenant,,  —  dit-elle  tout  à  coup,  —  il  me  tarde  que  la  prédiction  de 
M.  Lefebvre  s'accomplisse. 

—  Quelle  prédiction,  chère  mignonne?  —  demanda  Paula. 

—  Celle  où  M.  Lefebvre  affirmait  que  je  serais  une  demoiselle  d'honneur 
très  gentille...  —  Je  crois  qu'il  ne  se  trompait  guère... 

Mademoiselle  Battus  ne  répondit  pas  et  serra  la  main  de  Fabrice. 
Un  grand  silence  régna  pendant  quelques  minutes  dans  Tembarcalion. 
On  n'entendait  plus  que  le  bruit  cadencé  des  avirons,  et  au  loin,  affaiblie  par 
la  distance,  la  chanson  d'un  couple  amoureux  perdu  dans  les  sentiers  agrestes. 

—  Est-ce  que  vous  dormez,  là-bas?  —  demanda  brusquement  Jacques 
Lefebvre  qui  guettait  en  vain  le  chuchotement  des  voix  de  Fabrice  et  de  Paula. 

—  Non,  cher  banquier,  nous  ne  dormons  pas...  —  répondit  la  jeune  fille. 

—  Que  faites-vous,  alors? 

—  Nous  rêvons  tout  éveillés. 

On  atteignit  le  barrage  de  Seineport. 
Paula  voulait  faire  atterrir  la  chaloupe. 

—  C'est  inutile,  mademoiselle...  —  lui  dit  Claude  Marteau...  Le  dimanche, 
les  écluses  sont  ouvertes...  Nous  descendrons  jusqu'au  village... 

On  passa  l'écluse,  on  longea  le  merveilleux  jardin  d'une  grande  propriété 
qu'habitait  tout  récemment  encore  une  des  gloires  de  l'industrie  française, 
Marinoni,  l'inventeur  de  ces  machines  sans  rivales,  grâce  auxquelles  le  Pptit 
Journal  tire  chaque  jour  en  quelques  heures  plus  de  six  cent  mille  exemplaires. 

On  aborda, 

La  voiture  envoyée  par  mademoiselle  Baltus  attendait  depuis  longtemps 
déjà  à  Tendroit  désigné. 

Une  demi-heure  plus  tard  nos  personnages  arrivaient  à  la  gare  de  Cesson, 
deux  ou  trois  minutes  avant  le  départ  du  train. 

—  Le  moment  est  venu  de  nous  séparer...  —  dit  Paula  à  ses  hôtes.  —  J'en 
serais  profondément  triste  si  je  n'avais  mieux  que  l'espérance  de  vous  revoir 
bientôt. 

■  —  Oui,  certes,  chère  enfant,  à  bientôt!    —  répliqua  Jacques   Lefebvre.  — 
C'est  notre  plus  vif  désir  à  tous. 

—  Est-ce  le  vôtre  aussi,  Fabrice?  —  murmura  la  jeune  fille  à  l'oreille  de 
son  fiancé,  qui  répondit  tout  bas  : 

—  Loin  de  vous  pourrai-je  vivre?  Vous  savez  bien  que  non. 


Les  feux  rouges  de  la  locomotive  devenaient  visibles.  —  On  entendait  siffler 

la  vapeur. 

Mademoiselle  Ballus  embrassa  tendrement  Edmée  et  madame  Lefebvre, 
tendit  son  front  aux  lèvres  de  Fabrice  et  serra  la  main  de  Jacques  Lefebvre  et 
de  M.  Delarivière  en  répétant: 

—  A  bientôt,  mes  amis...  à  bienlôt!... 
Le  train  arrivait  en  gare. 
Les  bûtes  de  Paula  s'installèrent  dans  un  compartiment,  tandis  que  la  jeune 

I  fille  remontait  dans  sa  voiture  avec  Fox. 

\  De  part  et  d'autre  le  retour  au  logis  s'effectua  sans  encombre  et  même  sans 

i  incident. 

î  Le  lendemain,  après  déjeuner,  Fabrice  fit  atteler  le  cob  au  poney-chaise  dont 

\  il  comptait  se  servir  habituellement  et,  accompagné  d'un  groom,  il  prit  le  chemin 

;  du  quai  des  Orfèvres. 

\  A  la  suite  de  l'incendie  de  la  Préfecture  de  police,  en  1871,  les  bureaux  ont 

j  été  transférés  dans  la  caserne  qui  fait  face  au  nouvel  Hôtel-Dieu. 

\  Fabrice  franchit  le  seuil  de  ces  bâtiments  neufs  et  se  trouva  bientôt  complè- 

;  tement  égaré  au  milieu  d'un  dédale  d'escaliers. 

]  Il  arrêta  au  passage  un  garçon  de  bureau  et  lui  dit  : 

I  —  Pouvez-vous  m'indiquer  le  bureau  de  M.  D..   ? 

I  Oui,  monsieur...  —  La  deuxième   subdivision...  —  au  bout  du  couloir, 

I  —  en  face  devons... 

\  —  Grand  merci... 

\  Le  jeune   homme  suivit  l'indication  qu'il  venait  de   recevoir  et   lut  sur  une 

\  vitre  dépolie  ces  mois  en  lettres  noires  :  2"  subdivision,  chef  ue  bireau. 

I  II  poussa  la  porte  et  entra. 

I  Dans  une  petite  pièce  st^'vant  d'antichambre  au  cabinet  du  chef,  un  huissier 

I  assis  feuilletait  des  dossiers. 

I  En  entendant  Fabrice,  il  leva  la  lête. 

—  Monsieur  demande? 

I  —  Si  M.  D...  est  visible. 

l  —  Pour  affaire  de  service  ? 

i 

■l  . —  Non,  pour  affaire  particulière... 

'  —  M.  D...  est  fort  occupé  en  ce  moment,  et  je  ne  sais... 

—  J'ai  l'honneur  d'être  connu  personnellement  de  lui, —  interrompit  Fabrice. 
I         —  Veuillez  lui  faire  remettre  ma  carte... 

•  L'huissier  prit  la  carte  et  se  glissa  dans  le  cabinet,  en  ^yant  soin  den'entre- 

\  bAilier  la  porte  que  le  moins  possible. 

!  Il  reparut  presque  aussitôt,  et  cette  fois  il  ouvrit  la  porte  entière  en  disant  : 

j  —  Entrez,  monsieur. 

}  Le    chef    de    bureau  était    un  homme    d'environ    cinquante  ans,  décoré, 


LE   MÉDECIN   DES   FOLLEî 


318 


—  Vous  m'avez  demandé,  cher  oncle?.,  fit  le  jeune  homme  en  entrant.  (Page  31  u.^ 

grand    et  mince,    d'une    tournure    distinguée,  d'une  figure  avenante    et   fine. 

Il  avait  été  l'ami  du  père  de  Fabrice  et  témoig-nait  habituellement  au  jeune 
homme  beaucoup  de  bienveillance. 

En  ce  moment,  seul  avec  son  secrétaire,  il  étudiait  minutieusement  des 
dossier.s  et  dos  fiches  rangés  sur  une  longue  table  recouverte  de  drap  vert. 

Il  tendit  la  main  à  Fabrice. 

—  Soyez  le  bienvenu,  cher  monsieur  Leclèro? —  hii  dit-il  sans  se  lever, 
—  quel  bon  vent  vous  amène  ? 

—  Je  viens  vous  demander  un  service... 


LiV,    40    F-  H.ii--  éditeur. 
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—  Réclamez-vous  le  tête-à-tête? 

—  Nullement.  i 
Dans  ce  cas  mon  secrétaire  peut  rester.  —  Prenez  ce  fauteuil  et  expliquez-        \ 

vous... 


i 


LXXIV 


Fabrice  s'assit. 

—  Que  puis-jepour  vous?   —  fit  le  chef  de  bureau. 

—  Vous  savez  que  j'ai  un  oncle...  riche  banquier  à  Xow  York...  —  com- 
mença le  visiteur. 

—  M.  Delarivière,  je  pense... 

—  Lui-même.  —  Il  s'établit  en  France  et  vient  d'acheter  une  propriété  à 
Neuilly,  sur  les  bords  de  la  Seine, —  Désireux  d'avoir  quelques  embarcations 
de  promenade,  il  souhaite  attacher  à  sa  maison  un  homme  bien  au  fait  du 
métier  de  marin... 

—  D'eau  douce...  —  interrompit  M.  D...  en  riant. 

—  Précisément...  —  Or  on  m'a  recommandé  un  ancien  matelot  qui  habite 
Melun  et  sur  lequel  je  me  suis  renseig-né...  Les  informations,  quant  au 
présent,  sont  satisfaisantes,  mais  il  y  a  un  point  noir  dans  le  passé... 

—  Il  s'agit  peut-être  d'un  marin  ayant  subi  une  condamnation  ? 

—  Oui,  une  condamnation  très  grave  qui  le  met  sous  la  surveillance  de  la 
haute  police.  ; 

—  Ah!  diable!  \ 

—  La  ville  de  Melun  lui   est  assignée  comme  résidence  ;  il    ne  peut  donc       , 
séjourner  à  Paris  sans  une  permission  spéciale.  \ 

—  Vous  désireriez  obtenir  pour  lui  cette  permission?  | 

—  Oui,  monsieur.  | 

—  En  quelle  année  l'homme  a-t-il  été  condamné  ? 

—  En  1865.  I 

—  A  quelle  peine?  i 

—  A  cinq  années  de  réclusion.  î 

—  Pour  quel  fait?  \ 

—  Pour  vol...  ; 

—  Ah!  diable!...  —  répétale  chef  de  bureau.  ; 

—  Ce  maliieureux  avait  volé  un  pain,...    se  hâta  d'ajouter  Fabrice.  j 


—  Le  code  militaire   est  impitoyable...  —  fit  M.  D...  —  Mais  s'il  ne  l'était       l 
}i.is.  que  deviendrait  la  discipline? 


;■    I 


Le  neveu  de  M.  Delarivière  continua  : 

—  Au  bout  de  deux  ans  et  demi  l'homme  fut  gracié  en  raison  de  sa  conduite 
irréprochable  en  prison... 

—  C'est  une  bonne  note...  —  Depuis  qu'il  a  obtenu  sa  grâce  a-t-il  toujours 
habité  ilelun?... 

—  Toujours...  \ 

—  Il  n'a  donné  lieu  à   aucune  plainte?  \ 

—  Je  l'affirme.  \ 

—  Que  fait-il  en  ce  moment  ?  \ 
\               —  Il  est  employé  comme  batelier  chez  une  brave  femme  qui  loue  des  canots, 

(         la  veuve  Gallet...  \  ; 

\  — Bien...  Je  puis,  sur  votre  demande,  accorder  à  cet  homme  un  permis  de       \ 

séjour  dans  le  département  de  la  Seine,  et  je  le  ferai,  mais  à  deux   conditions. 

—  Lesquelles?  \ 

\  —  G  est  que  vous  vous  engagerez  à  lui  procurer  du  travail  pendant  un  temps       \  ! 

!         déterminé,  et  que    votre  oncle  ou  vous  vous  répondrez  do  lui.  \ 

;  —  Je  m'engage  à  subvenir  à  tous  ses  besoins  pendant  deux  années  au  mini- 

;  nium,  et  je  me  porte  garant  de  sa  conduite  au  nom  de  mon  oncle  et  en  mon 
;         nom  personnel. 

;  —  C'est  au  mieux...  L'administration  a  tout  intérêt  à  faciliter  l'existence  de 

!  ces  pauvres  gens,  égarés  mais  non  pervertis,  qu'un  moment  de  faiblesse  a  rendus 
!  criminels...  Nous  les  aidons  le  plus  possible  quand  nous  croyons  sincère  leur 
;  retour  au  bien...  Nous  évitons  qu'on  connaisse  leur  passé  et  qu'on  s'en  serve 
!  pour  les  lapider;  mais  les  récidivistes  ne  nous  inspirent  aucune  pitié  et  sont 
i         l'objet  de  nos  lég-itimes  suspicions...  Vous   aurez,  mon  cher  monsieur  Leclère, 

l'autorisation  que  vous  souhaitez... 
!  —  Merci,  mille  fois.  L'aurai-je  bientôt? 

\  —  Votre  protégé  recevra  son  permis  dans  deux  ou  trois  jours.  —  Veuillez 

\         me  donner  ses  nom  et  prénoms,  afin   que  j'envoie    prendre  au  ministère  de  la 
\         marine  sa  feuille  matricule. 
I  —  Je  puis  vous  éviter  cette  peine. 

'-,  Fabrice  tira  de  son  carnet  le  relevé  des  états  de  services  et  des  punitions  de 

'>  Claude  Marteau,  qu'il  devait  à  la  complaisance  de  son  ami  le  lieutenant,  et  il  le 
\         présenta  au  chef  de  bureau. 

\  Ce  dernier  jeta  les  yeux  sur  la  feuille  et  la  tendit  au  secrétaire  en  lui  disant  : 

/  —  Monsieur  Clavier,  vous  écrirez  aujourd'hui  même  au  préfet  de  Melun  en 

\  le  priant  de  donner  un  passeport  à  destination  de  Paris  au  nommé  Claude 
I  Marteau...  — Le  préfet  fera  appeler  votre  protégé,  cher  monsieur  Leclère,  et 
\  on  le  mettra  au  courant  des  formalités  à  remplir.  —  Vers  la  fin  de  la  semaine 
\  le  ci- devant  matelot  pourra  se  mettre  à  la  tête  des  équipages  nautiques  de  votre 
\        oncle. 
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î  \  —  Merci  de  nouveau,  cher  monsieur  D...  —  vous  êtes  l'Iiomme  le  plus  char- 

I    s  "  _  ' 

'  <        mant  qu'il  y  ait  au  monde  I 

l  —  Tout  à  votre  disposition. 

{  Fabrice  serra  la  main  du  chef  de  bureauet,  certain  désormais  que  les  choses 

!  I        marcheraient  au  gré  de  ses  désirs,   il  quitta  la  Préfecture  de  police,   remonta 
j  ;        dans  son  poney-chaise,  et  prit  par  les  quais  le  chemin  d'Auteuil. 
'  '  11  allait  à  la  maison  de  santé  de  Frantz  Rittner. 

il  —  Eh   bien,    —  demanda  le  docteur,  —  tout   s"est-il  bien    passé,  hier,  à 

Melun? 

—  Le  mieux  du  monde  et  même  au  delà  de  mes  espérances... 

—  Mademoiselle  Baltus  s'est  montrée  bienveillante? 

—  Elle  m"adore  et  je  suis  son  fiancé  officiel. 
-Déjà! 

—  Oui,  cher  ami...  —  Seulement  il  s'est  produit  un  incident  très  dramati- 
que et  du  plus  grand  effet...  —  Paula,  devant  ses  hôtes  et  en  face  du  portrait 
de  Frédéric,  a  fait  le  serment  de  n'être  ma  femme  qu'après  avoir  livré  à  l'écha- 
faud  le  meurtrier  de  son  frère... 

Frantz  Rittner  eut  un  mauvais  rire. 

—  Der  Teufel!  —  s"écria-t-il.  —  Si  Paula  tenait  son  serment,  ça  vous  gêne- 
rait pour  le  mariage,  savez-vous!  !  —  11  vous  faudrait  venir  à  la  mairie  et  à 
Téghse  votre  tête  à  la  main,  comme  l'épouseur  décapité  de  je  ne  sais  quelle 
ballade  allemande. 

—  BrrrI  — répliqua  Fabrice  en  riant  aussi,  mais  d'une  façon  visiblement 
contrainte,  —  no  plaisantez  pas  ainsi!  —  Cela  donne  le  frisson... 

—  Par  bonheur,  — reprit  Frantz,  —  il  dépend  de  vous  d'isoler  et  d'enfer- 
mer si  bien  la  jeune  fille  dans  son  amour  qu'elle  oubhe  le  reste  du  monde,  y 
compris  Frédéric,  pour  ne  penser  qu'à  vous...  et  c'est  à  quoi,  sans  doute,  vous 
ne  manquerez  pas. 

—  .Je  n'aurai  garde!  — Autre  chose,  cher  docteur...  — Comment  va  notre 
folle? 

—  Le  mieux  se  soutient.  —  Le  calme  persiste.  —  La  folie,  loin  de  devenir 
furieuse,  ainsi  qu'on  pouvait  le  craindre  au  début,  se  change  en  une  mélancolie 
douce.  —  Ah!  si  nous  n'avions  pas  de  sérieux  motifs  pour  empêcher  votre  tante 
de  la  main  gauche  de  recouvrer  la  raison  et,  par  conséquent  la  mémoire,  je 
terais  une  belle  cure!... —  Malheureusement  il  n'y  faut  point  songer. 

—  Avez-vous  vu  René  Jancelyn?  —  demanda  Fabrice. 

—  Non...  pas  depuis  le  soir  où  vous  êtes  venu  nous  rejoindre  chezBrébant... 
—  On  n'entend  plus  parler  de  lui...  —  11  ne  donne  aucun  signe  de  vie...  — 
Entre  nousj  je  crois  qu'il  a  peur  et  qu'il  songe  à  s'expatrier... 

—  11  ne  me  déplairait  nullement  de  le  savoir  à  cinq  cents  lieues  d'ici,  — 
répliqua  Fabrice;  —  son  incurable  manie  de  surcharger  les  chèques,  sans  mode- 
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ration  et  sans  prudence,  finira  par  nous  créer  de  nouveaux  et  effroyables  em- 
barras. —  C'est  bien  assez  de  l'atraire  Baltus...  —  Si  nous  nous  en  lirons, 
comme  je  l'espère,  nous  l'aurons  échappé  belle... 

—  Et  le  batelier  de  Melun,  qu'en  faites-vous? 

—  Je  le  tiens...  —  Il  n'est  plus  à  craindre. 

On  vint  prévenir  Frantz  Rittner  que  des  visiteurs  l'attendaient  au  parloir,  et 
le  jeune  homme,  quittant  la  maison  de  santé  d'Auteuil,  traversa  le  bois  de  Bou- 
logne pour  regagner  Neuilly. 

Laurent  stationnait  dans  la  rue^  près  de  la  grille  ouverte,  allant  et  venant  do 
long-  en  large. 

—  Ah!  monsieur  Fabrice,  —  s'écria-t-il,  —  enfin  vous  voici!!  —  Depuis 
plus  d'une  heure  je  suis  là  en  faction...  —  Monsieur  votre  oncle  vous  a  réclamé 
trois  fois...  —  Il  désire  que  vous  montiez  chez  lui  tout  en  arrivant...  Il  semble 
sur  des  charbons  ardents...  —  Ne  perdez  pas  une  minute... 

Quand  on  a  dans  sa  vie  des  mystères  d'iniquité^  tout'devient  sujet  d'inquié- 
tude, aussi  ce  fut  avec  une  véritable  ang-oisse  que  le  neveu  de  M.  Delarivière 
demanda  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc? 

—  Un  employé  du  Grand-Hôtel  est  venu  apporter  à  monsieur  votre  oncle  une 
lettre  arrivée  ce  matin  pour  lui  d'un  très  lointain  pays...  —  Je  n'en  sais  pas 
plus  long... 

Cette  réponse  rassura  Fabrice. 

La  lettre,  venant  de  loin,  ne  pouvait  renfermer  sur  son  compte  aucune  révé- 
lation dangereuse. 

Deux  secondes  plus  tard,  le  cob  faisait  halte  au  bas  du  perron;  Fabrice  jetait 
les  guides  au  groom  et  se  rendait  à  l'appartement  de  M.  Delarivière. 

Ce  dernier  se  promenait  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  tous  les  symptômes 
d'une  vive  agitation. 

—  Vous  m'avez  demandé,  cher  oncle?...  —  fit  le  jeune  homme  en  entrant. 

—  Oui,  j'avais  hâte  de  te  voir. 

—  J'arrive  d'Auteuil,  et  je  vous  apporte  des  nouvelles  relativement  très 
bonnes... — La  guérison  devient  certaine. ..Ce  n'estplus  qu'une  question  de  temps- 

—  Dieu  soit  loué!  —  s'écria  M.  Delarivière. 

—  J'ai  voulu  vous  dire  cela  tout  d'abord...  —  reprit  Fabrice.  —  Apprenez- 
moi  maintenant  le  motif  de  votre  impatience... 

—  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  du  fondé  de  pouvoirs  qui  dirige  en  mon 
absence  ma  maison  de  New  York... 

—  Il  ne  vous  annonce  rien  de  fâcheux? 

—  Au  contraire,  —  il  me  transmet  une  proposition  qui  vient  de  lui  être 
adressée,  proposition  inattendue  et  d'une  importance  capitale... — Tu  vas  en  juger. 

■ —  J'écoute... 
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—  Le  chef  de  Timportaute  maison  de  Philadelphie,  William  C ooper  and  C°, 
—  commença  M.  Delarivière,  —  offre  de  payer  deux  millions  comptant  ma 
maison  de  banque  de  New  York  et.  si  je  consens  à  rester  son  associé  jusqu'à 
concurrence  de  ces  deux  millions,  solidement  garantis  d'ailleurs,  m'assure  une 
part  dans  les  bénéfices,  et  fixe  le  minimum  de  cette  part  à  une  somme  annuelle 
de  cinquante  mille  dollars. 

—  Mais  c'est  magnifique,  cela,  mon  oncle!  —  s'écria  Kabrice. 

—  Oui,  c'est  splendide...  —  Seulement  il  y  a  un  revers  à  la  médaille... 

—  Lequel? 

—  L'affaire  dont  il  s'agit  est  trop  compliquée  pour  se  terminer  par  écrit  et 
par  procuration...  —  Ma  présence  à  New  Vork  serait  indispensable...  —  Or  le 
temps  presse.  —  On  me  demande  une  solution  immédiate.  —  Il  faut  répondre 
aujourd'hui  même  par  le  télégraphe,  si  je  me  décide  à  partir... 

—  Et  vous  hésitez? 

—  J'hésite. 

—  Cependant,  lors  de  notre  première  entrevue,  vous  m'aviez  témoigné  l'in- 
tention de  faire  prochainement  ce  voyage. 

—  Sans  doute,  mais  je  comptais  alors  retourner  à  New  York  pour  cinq  à 
six  mois  en  compagnie  de  ma  femme  et  de  ma  fille.  —  Pouvais-je  prévoir  l'im- 
mense désastre  qui  devait  me  frapper  quelques  heures  plus  tard? 

—  Hélas I  ce  n'est  que  trop  vrai!...  —  murmura  mélancoliquement  Fabrice. 
M.  Delarivière  reprit  : 

—  Aujourd'hui,  je  te  le  répète,  j'hésite.  —  L'idée  de  mettre  de  grands 
espaces  entre  moi  et  ma  chère  Jeanne,  dans  le  triste  état  où  elle  se  trouve,  me 
fait  peur...  —  J'attendais  ton  retour  avec  impatience  pour  te  demander  un  con- 
seil. 

—  Quoi,  vous  voulez  que  je  vous  dise?... 

—  Ta  pensée  tout  entière...  —  Dois-je  rester?  Dois-je  {larlir?...  —  Tu  sais  si 
j'ai  confiance  en  toi...  —  Ce  que  tu  m'engageras  à  faire,  je  le  ferai... 

—  Je  suis  profondément  touché  et  reconnaissant  de  cette  confiance,  cher 
oncle,  mais  vous  m'imposez  là  une  responsabilité  bien  lourde... 

—  Je  ne  t'en  impose  aucune...  Plaide  le  pour  et  le  contre,  et  fais-moi  par- 
tager ta  conviction...  — Quoi  de  plus  simple?... 

—  Vous  voulez  que  je  formule  un  avis? 

—  Tu  m'affligerais  en  refusant  de  le  faire. 

—  Alors,  cher  oncle,  raisonnons  un  peu...  —  Combien  dure  le  voyage?... 


—  Neuf  jours... 

—  Aller  et  retour  dix-huit.  —  Quel  laps  de  temps  vous  faudrait-il,  à  New  l 
York,  pour  terminer  l'afFaire  en  question?...  | 

—  Une  semaine  au  plus... 

—  Dix-huit  et  sept,  vingt-cinq...  —  Mettons  trente  pour  vous  donner  une  i 
entière  latitude...  —  Votre  absence  aurait  donc  une  durée  d'un  mois...  i 

—  A  peu  près...  | 

—  Le  principal  motif  de  votre  hésitation,  vous  venez  de  me  le  dire,  est  la  ^ 
crainte  de  vous  éloigner  de  ma  tante  en  ce  moment.  l 

—  Oui,  et  tu  dois  le  comprendre. 

—  Certes!  mais  vous  exigez  de  moi  une  entière  franchise,  et  pour  vous  ! 
obéir  je  réponds  ceci.:  — Ma  tante  ne  court  aucun  danger;  son  état  est  aussi  < 
satisfaisant  que  possible  ;  sa  guérison  complète  et  à  bref  délai  doit  être  considérée  l 
comme  certaine^  mais  le  docteur  m'affirmait  aujourd'hui  encore  qu'il  ne  vous  l 
autoriserait  point  à  la  voir  avant  un  mois...  —  En  de  telles  conditions  il  importe  l 
peu  que  vous  soyez  momentanément  séparé  d'elle  par  quelques  kilomètres  ou  > 
par  les  espaces  de  l'Océan...  —  Le  mouvement  du  voyage,  le  soin  de  vos  \ 
affaires,  seraient  pour  vous  une  distraction  forcée  et  puissante  ;  au  retour  vous  ; 
trouveriez  notre  chère  malade,  sinon  guérie  du  moins  bien  près  de  l'être,  et  la  l 
consigne  du  docteur  cesserait  d'exister.  < 

M.  Delarivière  réfléchit  pendant  un  instant.  i 

—  Tout  cela  est  vrai...  —  dit-il  ensuite.  —  Tout  cela  est  indiscutable...  —  \ 
Ainsi  tu  me  conseilles  de  partir  ? 

—  Les  sommes  dont  il  est  question  sont  de  telle  importance  qu'elles  consti- 
tueraient une  grande  fortune  pour  tout  autre  que  vous...  —  Avez-vous  le  droit  i 
de  sacrifier  les  intérêts  de  ma  cousine  ?  l 

—  Eh!  —  murmura  le  banquier,  —  si  j'hésitais,  ce  n'était  pas  seulement  au  \ 
sujet  de  Jeanne...  c'était  aussi  à  cause  d'Edmée...  j 

A  cette  minute  précise  la  jeune  fille  entrait  dans  la  chambre.  ] 
Elle  entendit  prononcer  son  nom. 

—  Père,  que  dis-tu  de  moi?  —  demanda-t-elle  en  souriant. 

—  Je  suis  d'avis_,  mon  oncle,  —  fit  le  jeune  homme,  —  qu'il  faut  apprendre  \ 
à  ma  cousine  ce  qui  vous  occupe. 

En  quelques  mots  M.  Delarivière  mit  Edmée  au  courant  de  la  situation.  | 

—  Si  je  quitte  Paris  pendant  un  mois,  —  fit-il  en  terminant  —  tu  te  trouveras  l 
isolée,  chère  mignonne,  et  cela  m'inquiète...  | 

—  Pourquoi  donc?  —  répondit  Edmée.  —  Ne  puis-je  rester  ici,  à  Neuilly,  l 
sous  la  garde  de  mon  cousin?...  i 

^^ —  Il  y  a  une  difficulté,  ma  chérie.  : 

—  Laquelle?  \ 

—  C'est  qu'en  sup[iosant  que  je  parte,  j'emmènerai  ton  cousin...  l 
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]  Moi?  —  s'écria  Fabrice  stupéfait.  —  Vous  m'emmènerez?  ; 

\  Oui  !  mon  cher  neveu.   —    Les  derniers  événements  m'ont   affaibli  et  ; 

vieilli  beaucoup.  —  Je  ne  me  sentirais  plus  la  force  d'accomplir  seul  un  si  long  ^ 

\        voyage,  et  je  te  demanderais  d'être  mon  compagnon.  | 

i  .   Fabrice  se  mordit  les  lèvres.  \ 

S'éloigner  de  Paris  en  ce  moment  dérangeait  tous  aes  projets,  en  compromet-  j 

1        lait  peut-être  la  réussite. 

i  Mais  le  moyen  de  répondre  à  son  oncle  par  un  refus  ?...  ] 

\  Ah  !  combien  il  se  repentait  alors  d'avoir  conseillé  le  voyage.  —  Par  mal-  \ 

\        heur  il  était  trop  tard  pour  revenir  sur  son  opinion  si  nettement  formulée.  \ 

\  Il  fit  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  \ 

'/  ■  ... 

\  —  Comptez  sur  moi,  cher  oncle,  —  répliqua-t-il,  — je  vous  suivrai  partout.       . 

\  —Je  n'en  doutais  pas...  Mais  revenons  àEdmée...  —  La  laisser  seule  dans 

l        cette  maison  me  paraît  impossible. 

;  — Eh  bien,    mais, — dit  Fabrice,  — ma  cousine  ne  pourrait-elle,  pour  quel- 

ques semaines,  retourner  à  son  pensionnat  de  Saint-Mandé  ?  l 

i   M.  Delarivière  allait  sans  doute  abonder  dans  ce  sens.  \ 

Edmée  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  ■ 

—  Oh  !  non,  père...  —  s'écria-t-elle  enjoignant  les  mains.  —  Ne  me  ren- 
voie pointen  pension,  je  t'en  supplie...  —  J'y  mourrais  d'ennui,  je  l'assure...  — 
Comment  me  retrouver  au  milieu  de  ces  petites  filles,  maintenant  que  j'ai  vécu 
près  de  toi  ?... 

—  N'en  parlons  plus...  —  fil  le  banquier.  . 

—  Je  suis  certain, — reprit  Fabrice, — que  madame  Jacques  Lefebvre  se  char- 
\        gérait  bien  volontiers  de  ma  cousine... 

Le  banquier  secoua  la  tète. 

—  J'en  suis  certain  comme  toi,  —  réphqua-t-il  ;  —  mais  il  faudrait  donner 
des  explications  qu'à  tout  prix  je  veux  éviter...  —  Mon  ami  s'étonnerait  à  boa 
droit  qu'Edmée,  en  mon  absence,  n'allât  pas  rejoindre  sa  mère... 

—  C'est  juste...  — balbutia  Fabrice. 
La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Ah  !...  —  dit-elle  vivement,  —  tu  viens,  père,  sans  le  savoir,  de  me 
donner  une  idée  et  la  meilleure  de  toutes... 

—  Explique-toi,  mignonne... 

—  La  maison  de  santé  d'Auteuil  reçoit  des  pensionnaires  ? 

—  Sans  doute...  De  pauvres  femmes  à  qui  les  soins  du  docteur  sont  indis- 
pensables... 

—  Elle  «n  pourrait  recevoir  d'autres. . . 

—  Je  l'ignore...  —  A  quel  propos  cette  question,  chère  enfant? 

—  A  ce  propos  qu'il  faut,   si  tu  le  permets,    que   Fabrice   aille  aujourd'hui       \ 
même  trouver  le  docteur  et  lui  demander  de  me  donner  asile...  —  Assurément  la 
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Jeanne  marcliait  leulement,  appuyée  au  bras  de  i'infiniiière.  (Page  320.) 

place  ne  lui  fait  point  défaut!  —  Là  du  moins  je  serais  à  ma  place,  puisque  je 
serais  près  de  ma  mère  ! . . . 

Fabrice  baissa  les  yeux  pour  cacher  le  feu  sombre  qui  s'allumait  dans  ses 
prunelles. 

Edmée  chez  Rittner  où  Jeanne  se  trouvait  déjà,  ce  seraient  la  mère  et  la  fille 
en  son  pouvoir  absolu.  —  Il  aurait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  elles,  puisqu'il 
Commandait  au  docteur. 

Cela  dépassait  toute  espérance,  et  même  toute  vraisemblance. 

—  Eh  !  mignonne,  —  s'écria  M.  Delarivière,  —  après  la  terrible  scène    de 
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l'autre  jour,  le  docteur  Rittner  refuserait  certainement  de  se  prêter  à  ce  que  tu 
souhaites. 

—  Pourquoi  donc,  puisque  ma  mère  est  calme  maintenant?...  — Je  serais 
obéissante,  d'ailleurs,  et  jamais  je  n'insisterais  pom-  rendre  plus  fréquentes  ou 
plus  longues  les  entrevues  entre  ma  mère  et  moi... 
Le  banquier  se  tourna  vers  son  neveu... 

—  Crois-tu,  Fabrice,  —  demanda-t-il^  —  que  le  docteur  consentirait? 

—  Je  ne  sais  pas...  — répliqua  le  jeune  homme.  —  Mais  rien  n'empêche  de 
lui  poser  la  question.  —  Il  me  semble  qu'Edmée  pourrait  habiter  en  effet  la 
maison  de  santé,  et  profiter  de  certaines  heures  de  complet  apaisement  pour 
voir  notre  chère  malade  et  pour  lui  parler,  sous  la  surveillance  du  docteur... 

—  Ah!  cousin...  —  balbutia  la  jeune  fille,  —  vous  m'avez  comprise... 
Merci  ! 

Puis,  joignant  les  mains  pour  la  seconde  fois,  elle  ajouta  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Tu  veux  bien,  père,  n'est-ce  pas?  —  Dis...  tu  veux  bien?... 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  mignonne!  —  répliqua  M.  Delarivière.  —  Jau- 
torise  la  démarche  de  Fabrice  auprès  du  docteur. 

—  Et  quand  irez-vous  à  Auteuil,  mon  cousin? 

—  Tout  de  suite,  chère  cousine. 

—  Oh!  oui,  tout  de  suite,  je  vous  en  prie  I 

—  Je  partirai  dans  dix  minutes... 

El  le  jeune  hommeîdonna  l'ordre  d'atteler  de  nouveau  le  cob  au  poney- 
chaise. 
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—  Ainsi,  cher  oncle,  —  reprit  Faijrict.'.  —  noire  voyage  est  décidé  ? 

—  Oui.  en  principe...  —  répondit  M.  Delarivière,  —  à  la  condition,  toutefois, 
que  le  docteur  se  chargera  dEdmée... 

—  Et  quand  parlirions-nous  ? 

—  Dès  demain  pour  le  Plavre  où  j'ai  une  allaire  à  régler  avec  mon  corre^- 
pondant,  et  nous  nous  embarquerions  jeudi  sur  un  transatlantique  qui  prend  la 
mer  ce  jour-là... 

Un  domestique  vint  annoncer  que  la  voiture  était  prête. 

—  Avant  deux  heures  je  serai  de  retour...  —  dit  le  jeune  homme  un  quittant 
sou  oncle  et  sa  cousine. 


: 
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DeNeuilly-Saint-James  à  Auteuilladistance  est  courte,  en  traversant  le  bois 
de  Boulogne,  et  le  cob  avait  un  bon  train. 

\u  bout  de  trente  minutes  Fabrice  arrivait  ii  la  grille  de  la  maison  de  santé 
et  franchissait  le  seuil  du  cabinet  de  Frantz  Rittner. 

Le  docteur,  en  le  voyant,  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Encore  vous  !...  —  s'écria-t-il. 

—  Encore  moi...  —  dit  le  jeune  homme  en  riant.  .,     • 

—  A  coup  sûr  votre  visite  a  quelque  sérieux  motif. 

—  Oui,  pardieu  !...  . 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Pouvez-vous  recevoir  une  pensionnaire  ? 

—  Folle  ? 

—  Non. 

—  Ce  n'est  point  mon  habitude,  vous  le  savez,  maïs  toute  règle  comporte  des 
exceptions,  et  pour  vous  obliger  je  ferais  beaucoup...  —  Expliquez-vous. 

—  Je  vais  le  faire  brièvement...  —  Mon  oncle  part  demain  pour  New  York 
et  m'emmène  avec  lui... 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Ce  voyage  doit  durer  un  mois...  —  Ma  cousine  Edmée  souhaite  passer 
dans  votre  maison,  à  proximité  de  sa  mère,  le  temps  de  notre  absence...  —  Est- 
ce  possible  ? 

—  Pourquoi  non?...  — L'idée  vient  de  vous,  mon  cher,  et  vous  êtes  un 
malin!... —  Vous  vous  êtes  dit  :  —  Lamèreet  la  ftlle  sous  la  main  de  ce  bon  docteur 
Rittner  qui  m'est  absolument  dévoué^  cela  -peut  simplifier  bien  des  choses...  Est-ce 
que  je  me  trompe? 

—  Je  comprends  mal  votre  pensée. 

—  Allons  donc  !...  vous  la  comprenez  merveilleusement  au  contraire...  — 
Je  suis  un  vieux  singe  qui  se  connaît  en  grimaces...  —  Je  lis  dans  votre  âme 
comme  dans  un  livre...  —  Eh  bien,  vous  pouvez  compter  sur  moi...  —  il  suffi- 
rait d'un  télégramme  ainsi  conçu  :  «  Occupez-vous  du  placement  de  fonds  dont  je 
vous  ai  parlé  »  et,  à  votre  retour  à  Paris,  vous  n'auriez  plus  à  partager  avec 
personne  l'héritage  de  votre  excellent  oncle...  —  Quant  à  ma  part  de  cet  héritage, 
je  n'en  parle  pas.  —  Nous  arrangerons  cela  entre  nous,  comme  deux  bons 
amis...  comme  deux  frères... 

Fabrice,  hypocrite  jusqu'au  bout,  aurait  voulu  protester,  mais  un  regard  de 
son  complice  arrêta  les  paroles  sur  ses  lèvres. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  —  reprit  Frantz  avec  ce  mauvais  sourire  dont  il 
avait  l'habitude,  —  j'accepte  ma  nouvelle  pensionnaire  pour  vous  rendre  ser- 
vice... Je  vais  faire  préparer  deux  pièces  confortables,  une  chambre  et  un  petit 
salon,  entièrement  indépendants  des  logements  des  folles...  —  Quand  m'amè- 
nerez-vous  la  jeune  fille  ?... 
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—  Demain,  dans  la  matinée. 

—  Votre  oncle  vous  accompagnera-t-il? 

—  C'est  probable,  pour  ne  pas  dire  certain. 

—  Quelles  recommandations  particulières  ? 

—  Entourez  ma  cousine  de  soins  et  d'égards... 

—  Parbleu  !...  je  suis  un  galant  homme. 

—  Xe  la  laissez  sortir  sous  aucun  prétexte...  —  Veillez  à  ce  qu'elle  n'entre- 
tienne avec  le  dehors  aucune  correspondance...  —  Si  elle  écrivait — (ce  qui 
d'ailleurs  me  paraît  improbable  ),  —  supprimez  ses  lettres...  —  Personne  au 
monde  ne  doit  savoir  que  Jeanne  et  sa  fille  sont  ici. . . 

—  Dormez  en  paix...  —  Les  secrets  de  ma  maison  sont  bien  gardés. 

—  Quant  aux  arrangements  pécuniaires  ? 

—  J'accepterai  mille  francs  par  mois... 

—  Voici  le  premier  mois. 

—  C'est  parfait... 

Après  un  échange  de  poignées  de  mains,  le  jeune  homme  regagna 
Neuilly. 

Son  absence  n'avait  pas  duré  plus  d'une  heure  et  demie. 

Edmée  était  encore  auprès  de  son  père,  attendant  avec  anxiété  le  »'etour  de 
Fabrice. 

—  Eh  bien  ?  —  lui  demanda-t-elle  vivement. 

—  Eh  bien!  chère  cousine,  soyez  heureuse...  —  J'ai  eu  quelque  peine  .\  ga- 
gner votre  procès,  mais  enfin  je  l'ai  gagné!...  —  Vous  trouverez  demain  uu 
appartement  tout  prêt  dans  la  maison  du  docteur. 

—  Ah!  mon  cousin,  que  je  vous  suis  reconnaissante  de  cette  bonne  nou- 
velle!... —  s'écria  la  jeune  fille.  — Je  suis  sûre  que  ma  présence  sera  }»our 
ma  mère  un  souverain  remède,  et  qu'à  votre  arrivée  vous  la  trouverez  guérie  ! 

—  Puisse  Dieu  t'entendre,  ma  mignonne  !  —  murmura  M.  Delarivière  qui  se 
mit  à  son  bureau  et  écrivit  une  dépèche  pour  son  correspondant  de  New  York 
auquel  il  annonçait  sa  prochaine  arrivée. 

Il  tendit  ensuite  à  Fabrice  le  papier  plié  en  quatre  et  lui  dit  : 

—  Le  sort  en  est  jeté!  —  Fais  porter  ceci  au  télégraphe. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  le  jeune  homme  était  debout. 
Il  sonna  Laurent  qui  remplissait,  avec  un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge,  ses 
doubles  fonctions  d'intendant  et  de  valet  de  chambre. 

—  Préparez  ce  matin,  —  lui  commanda-t-il,  —  une  valise  de  linge  et  de 
vêtements...  —  Rien  d'inutile...  le  strict  nécessaire  pour  une  absence  d'un 
mois... 

—  Monsieur  part  en  voyag<î  ? —  s'écria  Laurent. 

—  Aujourd'hui  même,  avec  mon  oncle... 
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—  Et  mademoiselle  Edmée  ?,.. 

—  Nous  allons  la  cotiduire  chez  des  amis.. 

—  Monsieur  m'emmènera-t-il? 

—  Non...  — Votre  présence  est  nécessaire  ici  pour  surveiller  les  domestiques 
et  maintenir  le  bon  ordre  dans  la  maison. 

Laurent  se  rengorgea. 
Fabrice  reprit  : 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  un  brave  homme,  un  ancien  matelot,  se  préser- 
tera,  venant  de  Melun.  —  Il  vous  remettra  une  de  mes  cartes...  —  Il  se  nomme 
Claude  Marteau... 

—  Claude  Marteau...  —  Bien,  monsieur... 

—  J'ai  pris  cet  homme  à  mon  service...  —  Il  est  chargé  de  me  composer  une 
petite  flottille  d'embarcations  de  plaisance... 

—  Des  embarcations...  ïrèsbieji,  monsieur... —  Ça  sera  joliment  commode 
pour  taquiner  l'ablette. 

—  Vous  installerez  Claude  Marteau  dans  le  pavillon  qui  donne  sur  le  boule- 
vard de  la  Seine,  au  fond  du  jardin...  —  Vous  le  laisserez  libre  d'aller  et  de 
venir  à  sa  guise.  —  C'est  un  excellent  garçon  que  je  vous  recommande...  —  Il 
n'a  qu'une  mauvaise  habitude,  celle  d'aimer  un  peu  trop  le  vin...  —  Faites  tout 
ce  qui  dépendra  de  vous  pour  le  dissuader  de  boire  plus  que  de  raison...  —  Un 
ivrogne  déconsidère  la  maison  où  il  se  trouve... 

—  Je  boirai  avec  lui,  monsieur,  pour  l'empêcher  de  se  griser. 

—  Et  si  vous  vous  grisez  vous-même?...  —  dit  Fabrice  en  riant. 

—  Pas  de  danger,  monsieur...  je  connais  mon  tonnage...  aucun  moyen  de 
me  décider  à  absorber  une  goutte  de  trop... 

Fabrice  ouvrit  le  tiroir  d'un  bureau  placé  dans  sa  chambre,  entre  les  deux 
fenêtres,  et  en  tira  une  liasse  de  billets  de  banque. 

—  Je  laisse  ici  vingt-cinq  mille  francs...  —  dit-il. 

—  Tant  que  cela,  monsieur  1 

—  Oui,  et  je  vous  les  donne  en  compte  ;  —  à  la  fin  du  mois  vous  payerez  les 
gages  de  tout  le  monde  et  les  notes  des  fournisseurs.  —  Claude  Marteau  gagne 
cent  vingt-cinq  francs  par  mois.  —  Vous  lui  remettrez  l'argent  qu'il  vous  de- 
mandera pour  ses  achats. 

—  Quel  qu'en  soit  le  chiffre? 

—  Oui...  j'ai  toute  confiance  en  lui. 

Fabrice  replaça  les  billets  dans  le  tiroir  du  meuble  qu'il  ferma  à  double  tour 
et  dont  il  donna  la  clef  à  Laurent,  très  fier  de  se  trouver  investi  d'une  troisième 
fonction  non  moins  honorable  que  les  deux  autres,  celle  de  caissier. 

—  Monsieur  a-t-il  encore  quelque  chose  à  me  commander?  —  demanda-t-il 

—  Pour  le  moment,  non. 

—  A  quelle  heure  partiront  monsieur  et  l'oncle  de  monsieur? 


—  Ce  soir,  à  six  heures...  —  Nous  conduirons  ma  cousine  à  la  campagne 
immédiatement  après  déjeuner. 

—  Alors  il  faudra  atteler  le  landau? 

—  Aon...  —  Vous  enverrez  chercher,  à  la  station  de  la  porte  Maillot,  ou  à 
celle  du  Jardin  d'acclimatation,  un  fiacre  à  quatre  places  ;  arrangez-vous  pour 
que  ce  fiacre  soit  ici  vers  onze  heures. 

—  Bien,  monsieur.  —  j'expédierai  un  palefrenier  en  temps  utile.  —  je 
m'occuperai,  moi,  de  la  valise  de  monsieur... 

Fabrice  alla  trouver  M.  Delarivière. 

—  Cher  oncle,  —  lui  demanda-t-il,  —  avez-vous  donné  des  ordres  pour 
vos  bagages  ? 

—  Je  n'emporte  que  fort  peu  de  chose,  —  répondit  le  vieillard  ;  —  je  trou- 
verai àjN'ew  York  tout  ce  qu'il  me  faudra...  A  quelle  heure  serons-nous  auHa^Te? 

—  A  minuit  quinze  minutes...  —  Yous  visiterez  votre  correspondant  demain 
matin,  avant  de  nous  embarquer...  —  Tenez-vous  prêt  pour  déjeuner  à  dix 
heures  précises.  —  Le  docteur  Rittner  nous  attend  avant  midi... 

—  As-tu  prévenu  les  gens  d'écurie? 

—  J'ai  donné  l'ordre  de  nous  amener  une  voiture  de  place...  —  Il  est  inutile 
que  vos  domestiques  sachent  que  ma  cousine  passera  le  temps  de  votre  absence 
dans  la  maison  de  santé  d'Auteuil. 

—  Tu  as  bien  fait!...  —  Tu  penses  à  tout!  —  Je  t'admire 

LXXYII 

Fabrice  regagna  son  appartement  et  il  écrivit  à  Paula  une  longue  épître 
passionnée. 

Il  expliquait  à  mademoiselle  Baltus  les  circonstances  qui  le  contraignaient  à 
s'éloigner  d'elle  sans  l'avoir  revue,  et  naturellement  il  ajoutait  que,  tandis  que 
son  corps  traverserait  les  mers,  son  cœur  et  son  âme  ne  quitteraient  point  la 
villa  de  Melun... 

Quand  il  eut  achevé,  il  relut  sa  lettre,  se  déclara  satisfait  du  style,  et  se  dit  : 

—  Je  défie  Paula  de  ne  pas  penser  à  moi  pendant  mon  absence...  —  A  mon 
retour  je  la  retrouverai  plus  éprise  encore. 

Dix  heures  sonnèrent,  et  en  même  temps  la  cloche  annonça  le  repas  du 
matin. 

Edmée,  M.  Delarivière  et  Fabrice  se  réunirent  à  la  salle  à  manger. 

Le  visage  un  peu  pAlc  de  la  jeune  fille  offrait  les  traces  d'une  nuit  d'insom- 
nie, et  ses  paupières  étaient  rouges. 

—  Qu'as-tu,  chère  mignonne?  —  lui  demanda  le  vieillard  en  l'embrassant. 
—  On  dirait  que  tu  as  pleuré... 

—  J'ai  un  peu  pleuré,  père,  c'est  vi-ai,  et  je  suis  triste. 

—  Pourquoi  ? 


—  Parce  que  tu  vas  me  quitter... 

—  Mais  tu  connaissais  ce  départ  hier. 

—  Hier,  je  ne  pensais  qu'au  bonheur  de  me  rapprocher  de  ma  mère.  Au- 
jourd'hui, je  ne  pense  qu'au  chagrin  de  me  trouver  séparée  de  loi. 

—  Notre  séparation  sera  courte... 

—  Je  la  trouverai  toujours  trop  longue... 

—  Un  mois  passe  vitel 

—  Trente  mortels  jours  !...  C'est  une  éternité!  —  Combien  de  temps  serez- 
vous  en  mer? 

—  Neuf  jours... 

—  Plus  d'une  semaine  entre  le  ciel  et  l'eau  !  Cela  fait  peur  ! 

—  Eh!  chère  enfant,  autrefois,  pour  accomplir  le  même  voyage,  on  mettait 
des  mois  entiers... 

—  Tu  m'écriras  ? 

—  Tout  en  arrivant  à  New  York,  oui,  et  s'il  n'y  a  point  de  steamer  en  par- 
tance, je  t'enverrai  un  télégramme... 

—  Enfin,   à  la  grâce  de  Dieu,  et  qu'il  daigne  nous  protéger  tous! 
Le  déjeuner  s'acheva  presque  silencieusement. 

Une  atmosphère  de  tristesse  pesait  sur  les  convives. 
Laurent  vint  annoncer  que  le  fiacre  attendait. 

Edmée  n'emportait  qu'un  nombre  fort  restreint  de  vêtements  très  simples. — 
Sa  petite  malle  n'était  point  encombrante. 

—  AAuteuil...  — dit  Fabrice  au  cocher,  en  se  réservant  d'indiquer  plus 
tard  l'adresse  exacte. 

Le  fiacre  faisait  halte,  rue  Raffet,  à  midi  moins  un  quart. 
Frantz  Rittner  attendait  nos  trois  personnages  et  les  accueillit  avec  celte 
politesse  un  peu  froide  dont  il  avait  l'habitude. 

—  Mademoiselle,  —  dit-il  à  Edmée,  —  il  a  fallu  des  circonstances  particu- 
lièrement intéressantes  pour  me  décider  à  vous  admettre  dans  ma  maison...  — 
Je  puis  vous  affirmer  que  l'exception  faite  en  votre  faveur  est  la  première,  et  ne 
se  renouvellera  pas... 

La  jeune  fille,  très  intimidée,  balbutia  quelques  paroles  de  gratitude. 
Le  médecin  des  folles  reprit  : 

—  Je  vais  vous  montrer  le  logement  que  je  vous  destine...  —  Une  femme 
de  confiance  sera  spécialement  attachée  à  votre  personne... — vous  aurez  le 
parc  pour  promenade... —  On  vous  servira  vos  repas  dans  votre  chambre,  à 
moins  qu'il  ne  vous  plaise  de  prendre  place  à  ma  table,  ce  dont  je  serais  fort 
honoré... — Je  ne  négligerai  rien,  soyez-en  sûre,  pour  adoucir  votre  captivité 
volontaire,  car  une  maison  de  santé,  dans  les  conditions  où  se  trouve  la  mienne, 
est  une  véritable  prison... 

L'appartement  d'Edmée,  auquel  Frantz  Rittner  conduisit  ses  visiteurs,  se 


composait  de  deux  pièces  situées  dans  Je  pavillon  de  gauche,  au-dessus  du  salon 
d'attente. —  Ces  deux  pièces,  d'une  élégante  simplicité,  tendues  et  meublées  de 
cretonne  aux  vives  couleurs,  avaient  de  larges  fenêtres  donnant  sur  le  parc 
rempli  de  verdure  et  de  fleurs.  ; 

Elles  étaient  gaies,  lumineuses  et,   quoi  qu'en  eût  dit  le  docteur,  ne  rappe-        ; 
laient  en  rien  la  prison.  \ 

—  Tout  cela  est   charmant...  —  murmura  la  jeune  fille.  — Je  serai  bien  ici.        \ 
Ces  paroles  traduisaient  fidèlement  sa  pensée,  et  néanmoins  une  vague  an-'       l 

goisse,  un  pressentiment  sombre,  lui  serraient  le  cœur.  j 

<  On  redescendit  au  salon  d'attente.  | 

•  M.  Delarivière  ne  s'asseyait  pas.  j 

i  — iSous  quittez-vous  déjà,  monsieur? —  demanda  Frantz  Rittner.  | 

\  —  Vous  savez,  docteur,  que  je  pars  pour  un  long  voyage?...  —  répUqua  le        | 

vieillard  après  un  moment  d'hésitation. 
\  —  Je  le  sais,  et,  sans  ce  voyage,  mademoiselle  votre  fille  ne  serait  pas  ma 

pensionnaire... 

!  —  Docteur,  j'ai  une  requête  à  vous  présenter... 

(  —  Je  l'accueillerai  bien  volontiers,  si  je  le  puis.  l 

\  —  Je  souhaiterais   avec  ardeur,  avant  de  quitter  Paris  et  la  France,  voir  ua        | 

;       instant,  fût-ce  de  loin,  les  traits  de  ma   femme  bien-aimée...  —  Me  refuserez-        \ 

';       vous  cette  grâce  !  \ 

'  .  .  .  \ 

\  — Non,  monsieur,  —  répondit  le  médecin  des  folles,  —  non,  je  ne  vous  la         < 

'       refuserai  pas,  car  j'ai  tout  lieu   de  croire  qu'aujourd'hui  l'entrevue   que  vous        | 

',       désirez  sera  sans  péril...  { 

\  Le  banquier  tressaillit  de  joie.  '> 

\  —  Oh  !  merci  !  —  s'écria-t-il.  —  Merci  de  toute  mon  âme  !  | 

:  —  Si  vous  voulez  me  suivre,  —  reprit  Frantz,  —  je  vais  vous  guider...  { 

;  M.  Delarivière  ajouta  vivement  :  j 

I  —  Je  vous   en   prie,    rendez   plus  précieuse   encore   la  faveur  que   vous        \ 

\       m'accordez...  \ 

i  —  Et  comment?...  \ 

i  —  Cette  chambre  où  nous  avons  été  témoins  d'une  si  terrible  crise  m'é])ou- 

vante.  — Est-il  donc  impossible  d'amener  ici  ma  chère  Jeanne,   ou  de   la  con- 

^       duire  au  jardin?... 

Le  docteur  réfléchit  pendant  une  ou  deux  secondes. 

—  Cela  est  possible,  —  répliqua-t-il  ensuite,  — je  vais  donner  des  ordres... 
En  même  temps  il  appuya  sur  le  bouton  d'une  sonnette  électrique. 
Une  infirmière  se  présenta. 

—  Faites  descendre  au  jardin  la  pensionnaire    du   numéro  o,  —  lui  com- 
manda-t-il.  —  Nous  l'attendrons  auprès  du  grand  cèdre. 

Il  ajouta,  en  s'adressant  à  ses  visiteurs  : 
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Le  dernier  train  venait  de  passer  et  le  jeune  bomuie  était  encore  près  du  guicliet,  attendant 

toujours.  (Page  340.) 


—  Venez... 

Le  cèdre  désigné  par  Frantz  occupait  le  point  central  d'une  pelouse  arrondie. 
Un  banc  de  gazon  se  trouvait  sous  l'ombrage  de  ses  branches  séculaires. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  aucune  parole  ne  fut 
échangée,  puis  la  porte  du  principal  bâtiment  s'ouvrit. 

Jeanne  parut. 

Elle  marchait  lentement,  appuyée  au  bras  de  Tinfirmière  ;  —  ses  regards 
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orraient  autour  d'elle  avec  indifférence  et  ne  semblaient  rien  voir;  —  son 
charmant  visage  pâle  exprimait  un  calme  absolu. 

Edmée  fit  un  mouvement  pour  courir  à  sa  rencontre.  —  Le  docteur  l'arrêta 
du  geste. 

M.  Delarivièro  tremblait  de  tout  son  corps. 

La  folle  avançait  toujours  avec  la  même  lenteur,  pareille  à  une  somnambule 
dans  un  accès  de  sommeil  magnétique. 

A  deux  pas  du  petit  groupe  elle  s'arrêta. 

—  Ma  mère  !...  —  balbutia  Edmée,  —  ma  mère  !... 

.Jeanne  tourna  les  veux  vers  la  jeune  fille.  —  Elle  étendit  la  main  et  caressa 
les  mèches  blondes  qui  formaient  sur  le  front  d'Edméc  une  frange  soyeuse, 
}iuis  d'une  voix  douce  et  basse,  presque  sans  intonation,  elle  dit  : 

—  Les  épis  sont  mûrs...  ils  sont  dorés  comme  les  rayons  du  soleil...  Oh! 
la  belle  moisson.. 

Puis  elle  se  laissa  tomber  sur  le  banc  de  gazon,  baissa  les  yeux  et  remua 
les  lèvres,  mais  sans  articuler  de  sons  perceptibles. 

Edmée  s'assit  à  côté  d'elle  et  saisit  ses  mains  qu'elle  couvrit  de  baisers. 

Jeanne  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

M.  Delarivière,  à  son  tour,  prit  place  auprès  d'elle. 

—  Jeanne...  chère  Jeanne...  —  murmura-t-il  avec  une  poignante  émotion.  — 
Regarde-moi...  me  reconnais-tu? 

Le  visage  de  la  folle  resta  muet.  Elle  n'entendait  pas  ou  ne  comprenait 
point. 

Le  vieillard  se  pencha  vers  elle  et  appuya  ses  lèvres  sur  son  front  in- 
cliné. 

Jeanne  demeura  impassible. 

M.  Delarivière,  éclatant  en  sanglots,  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

Le  docteur  fit  un  signe  à  l'infirmière  qui  reprit  le  bras  de  la  malade. 

Jeanne  se  leva  docilement  et  suivit  son  guide  sans  tourner  une  seule  fois  la 
tête  en  arrière. 

—  Ah!  mieux  vaut  que  je  m^éloigne  !...  —  s'écria  le  vieillard.  —  Plutôt  ne 
pas  la  voir  que  de  la  voir  ainsi  ! ... 

—  Les  progrès  accftmplis  depuis  trois  jours  sont  immenses  cependant...  — 
répliqua  Frantz.  —  A  votre  retour  d'Amérique  (à  moins  de  complications 
imprévues;,  —  tout  ira  bien... 

—  Oue  Dieu  vous  entende,  docteur...  —  j  ose  à  peine  espérer... 
Le  moment  de  la  séparation  était  venu. 

Edmée,  le  cœur  gonflé,  les  yeux  pleins  de  larmes,  sentait  grandir  ses  pres- 
sentiments noirs...  —  Elle  regrettait  presque  maintenant  la  décision  prise  sur 
sa  demande,  mais  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  voulu  avouer  ce  regret. 

Le  père  et  la  lillc  fleurèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  —  de  tristes  adieux 
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furent  échangés,  et  le  banquier,  entraîné  par  Faljrice,  quitta  cette  maison  uù  il 
laissait  son  âme  tout  entière. 

A  six  heures  cinq  minutes  l'oncle  et  le  neveu  montaient  en  wa^on  ;  à  minuit 
quinze  ils  étaient  au  Havre  où  M.  Delarivière  touchait  le  lendemain  chez  son 
correspondant  un  million  deux  cent  mille  francs  en  un  chèque  sur  la  maison 
Rothschild,  et  le  surlendemain  ils  s'embarquaient  à  bord  du  paquebot  l'A/Z^afros 
qui  devait  les  conduire  à  ?sew  York. 


FIN    DE    LA    PREMIKP.E    PARTIE 
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DEUXIEME    PARTIE 


QUATRE     FEMMES 


Edmée  n'avait  point  été  dupe  d'une  illusion  en  croyant  reconnaître  la  voix 
du  docteur  Yernier.  lorsque  le  train  venant  de  Melun  s'était  croisé  au  sortir  de 
la  gare  de  Brunoy  avec  le  train  parti  de  Paris  dans  lequel  se  trouvait  la  jeune 
fiUe  en  compagnie  de  son  père,  de  Fabrice,  et  de  M.  et  madame  Jacques  Lefeb- 
vre,  se  rendant  à  l'invitation  de  Paula  Baltus. 

Georges,  en  entrevoyant  au  passage  le  visage  charmant  d'Edmée ,  vision 
délicieuse  aussitôt  évanouie,  n'avait  pu  retenir  une  exclamation  de  surprise. 

Depuis  trois  jours,  à  la  suite  des  événements  qui  nous  sont  connus,  le  jeune 
médecin  vivait  dans  un  état  de  perplexité  facile  à  comprendre. 

Son  plus  ardent  désir  était  de  revoir  l'enfant  qu'il  aimait  de  toute  son  hme, 
mais  il  pratiquait,  nous  le  savons,  le  culte  du  devoir;  —  la  maladie  d'un  de  ses 
clients,  maladie  dangeureuse  nécessitant  des  soins  assidus,  le  clouait  à  Mt4un, 
car  l'honneur  du  médecin,  comme  celui  du  soldat,  ne  permet  ni  à  l'un  ni  à  l'autre 
d'abandonner  son  poste  à  l'heure  du  péril. 

Or  le  temps  passait,  la  jeune  fille  d'un  moment  à  l'autre  pouvait  quitter  le 
pensionnat,  et  dans  ce  cas,  une  fois  la  trace  perdue,  comment  ferait-il  pour  la 
retrouver  ? 

Cette  menaçante  énigme  obsédait  sans  relâche  l'esprit  du  docteur. 

Au  matin  du  troisième  jour,  le  malade  allant  un  peu  mieux  et  la  présence 
continuelle  du  médecin  cessant  d'être  indispensable,  Georges  avait  résolu  de 
mettre  un  terme  aux  angoisses  qui  le  torturaient. 

En  conséquence,  le  dimanche  en  question,  il  était  parti  de  bonne  heure  afin 
dé  se  rendre  à  Saint-Mandé  et  de  s'y  renseigner. 

Et  voilà  qu'au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  Paris,  Edmée  s'en  éloignait  !... 

Que  siguiliait  cela?  —  Que  se  passait-il  dune?... 


La  première  pensée  de  Georges  fut  de  se  demander  où  allait  le  train  qu'il 
venait  de  croiser. 

M.  Delarivière  g-agnait-il  Marseille  afin  d'y  terminer  des  affaires  de  banque 
et  de  s'embarquer  ensuite  pour  l'Améiique  avec  sa  fille  ?... 

Le  docteur  se  disait  avec  épouvante  que,  s'il  en  était  ainsi,  il  ne  reverrait 
jamais  sans  doute  l'adorable  créature  sans  laquelle  il  lui  semblait  ne  plus  pouvoir 
vivre... 

Heureusement  cette  poignante  incertitude  fut  de  courte  durée. 

La  machine  stoppait.  —  Les  employés  criaient  : 

—  Brunoy...  deux  minutes  d'arrêt... 

Georges,  se  penchant  à  la  portière,  questionna  vivement. 

La  réponse  fut  rassurante. 

Le  train  qui  venait  de  passer  n'allait  pas  plus  loin  que  Montereaù? 

Le  jeune  homme  respira. 

Certes,  pour  retrouver  Edmée,  de  nombreuses  difficultés  restaient  à  vaincre, 
mais  enfin  il  ne  s'agissait  point  d'un  départ  définitif.  Le  banquier  n'emmenait 
pas  sa  fille  à  New  York. 

—  Oii  va-t-elle  ?  —  se  demanda  Georges  ;  —  à  coup  sur  elle  n'est  pas  seule, 
et  son  père  l'accompagne...  —  Quel  peut  être  le  but  de  ce  déplacement  matinal  ? 
—  Une  simple  promenade  sans  doute  dans  les  environs  de  Paris...  Une  excur- 
sion à  Fontainebleau  peut-être... 

Une  pensée  soudaine  traversa  l'esprit  du  docteur  et  fit  courir  sur  son  épi- 
derme  un  frisson  d'espérance. 

—  S'ils  se  rendaient  à  Melun?...   —  murmura-t-il.  —   S'ils  allaient  chez 


moi 


i? 


C'est  impossible...  Et   cependant,    pourquoi  non?. 


madame 


Delarivière  peut  avoir  besoin  de  mes  soins...  on  vient  les  réclamer... 
Après  un  instant  de  réilexion  il  haussa  les  épaules  et  reprit  : 

—  Allons,  je  deviens  fou  !...  — Depuis  quand  les  millionnaires  quittenl-ils 
Paris  pour  recourir  à  un  très  humble  et  très  obscur  médecin  de  province?...  — 
Madame  Delarivière,  si  son  état  est  grave,  se  trouve  certainement  dans  une 
maison  de  santé,  et  dans  la  plus  célèbre  de  toutes...  —  A  quoi  bon  me  forger 
des  chimères?... —  Et  cependant  j'ai  bien  vu  Edmée,  et  le  train  qui  l'emporte 
ne  dépasse  pas  Montereaù...  — Je  ne  puis  chasser  cette  pensée...  M.  Delarivière 
et  sa  fille  vont  à  Melun...  Mes  pressentiments  me  l'affirment... 

Georges  aurait  voulu  descendre  et  reprendre  à  l'instant  le  chemin  déjà  par- 
couru, mais  il  était  trop  tard. 

Le  train  venait  de  se  remettre  en  marche  et  ne  s'arrêterait  plus  qu'à  Paris. 
A  peine  arrivé,  les  indécisions  du  jeune  homme  recommencèrent. 

—  Quel  parti  prendre?  —  se  demanda-t-il.  —  Dois-je  retourner  chez  moi, 
ou  commencer  mes  recherches  ? 

Après  une  seconde  de  réflexion  il  se  répondit  : 
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I  Puisque  je  suis   ici,  chercher  est  plus  logique...  —  Ce  soir  ou  demain 

5       M.  Delarivière  et  sa  fille  reviendront  à  Paris  et,  si  j'ai  réussi,  je  saurai  du  moins 

\       où  les  retrouver... 

\  Ceci  résolu,  il  se  rendit  au  plus  prochain  bureau  télégraphique  et  expédia 

\       cette  dépêche  à  sa  vieille  gouvernante  Madeleine  : 

I  Si  M.  Delarivière  vient  me  voir,  demandez-lui  son  adresse  à  Paris  et  télégra- 

\      phiez-moià  l'instant  chez  mon  père. 

\  Cela  fait,    l'esprit  plus  tranquille,  il  gagna  la  gare  de   Vincenues  et  prit  un 

\       billet  pour  Saint-Maudé. 

\  Aussitôt  descendu  de  wagon,  et  avant  même  d'aller  embrasser  ses  parents,  il 

\       courut  au  pensionnat  oii,  si   peu  de  jours  auparavant,  Edmée  se  trouvait  en- 
core. \ 

i  Dieu  sait  avec  quelle  violence  son  cœur  battait  dans  sa  poitrine,  tandis  que       \ 

sa  main  tremblante  agitait  la  chaînette  de  la  cloche.  \ 

l  Le  concierge  accourut  et  salua  le  jeune  homme  comme  on  salue  une  figure 

i       de  connaissance.  ] 

—  Que  désire,  monsieur?  —  lui  demanda-t-il.  | 
i             — Madame  la  directrice  est-elle  visible  ?...  ^ 

-^  Je  le  pense,  monsieur...  — Les  élèves  sont  à  la  grand'messe,  mais  madame,        ; 
\       un  peu  souffrante  ce  matin,  ne  les  a  point  accompagnées...  \ 

\  —  Veuillez  lui  faire  passer  ma  carte...  \ 

\  —  Tout  de  suite,  monsieur...  —  Suivez-moi  s'il  vous  plaît...  \ 

\  Et  le  concierge  introduisit  Georges  dans  le  salon  d'attente  dont  nous  avons        \ 

l       franchi  le  seuil  avec  M.  Delarivière  et  son  neveu  Fabrice  Leclère.  \ 

l  La  directrice  n'avait  jamais  vu  Georges,  mais  elle  connaissait  un  peu  sa       | 

l       famille  et  ne  pouvait,  en  conséquence,  considérer  le  jeune  homme  tout  à  fait       -• 
l       comme  un  étranger.  \ 

\  Elle  vint  le  rejoindre  presque  aussitôt  avec  une  physionomie  souriante.  \ 

\  —  Je  suis  enchantée  de  faire  connaissance  avec  vous,  monsieur  le  docteur, 

l       lui  dit-elle,  —  car  votre  éloge  est  dans  toutes  les  bouches.  —  A  quel  motif       ■ 

\       dois-je  le  plaisir  de  recevoir  votre  visite? 

I  —  Madame,  — répliqua  Georges, non  sans  embarras,  — j'ai  grand'peur  que 

{       ma  démarche  ne  vous  semble  indiscrète. 

;  —  Pourquoi  donc?  —  interrompit  gracieusement  la  directrice. 

—  Vous  allez  le  comprendre... —  Vous  l'excuserez  cependant,  je  l'espère, 

car  une  raison  impérieuse,  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  connaître,  m'oblige        ; 

il  solliciter  de  vous  un  renseignement  du  plus  haut  intérêt  pour  moi.  ; 

I  —  Questionnez,  monsieur  le  docteur.  Je  suis  toute  à  votre  disposition.  ^ 

I  —  Vous  avez,  ou  du  moins  vous  aviez  ici  une  pensionnaire  qui  se  nomme        > 

l       mademoiselle  Edmée  Delarivière?  | 

j  — Je  l'avais,  je  ne  l'ai  plus...  \ 
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—  Ainsi  M.  Delarivière  est  venu  chercher  sa  fille,  comme  il  en  avait  l'in- 
tention? 

—  Oui,  docteur...  Mercredi  de  la  semaine  passée  il  nous  a  enlevé  cette 
chère  enfant,  que  tout  le  monde  aimait  et  que  nous  regrettons  vivement. 

—  Ma  carte,  —  reprit  Georges,  —  a  pu  vous  apprendre  que  j'habite  Melun.. . 

—  En  effet... 

—  11  y  a  quelques  jours,  madame  Delarivière  se  trouvant  de  passage  dans 
cette  ville,  et  très  souffrante,  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  donner  mes  soins... — 
Pendant  une  courte  absence  que  j'ai  faite  pour  venir  ici  visiter  mon  père  un 
peu  malade,  M.  Delarivière  a  quitté  Melun  à  l'improviste  en  oubliant  de  laisser 
son  adresse  à  Paris...  —  Or  j'ai  absolument  besoin  de  le  voir,  et  j'ai  pensé, 
madame,  que  vous  pourriez  peut-être  m'indiquer  l'hôtel  où  il  descend  lors  de 
ses  voyages  en  France. 

—  C'est,  je  le  crois,  au  Grand-Hôtel...  —  Oui,  c'est  bien  là  qu'on  a  porté, 
le  soir  du  départ,  les  petits  bagages  de  notre  chère  Edmée...  —  Je  ne  saurais 
cependant  vous  affirmer  qu'il  s'y  trouve  encore...  —  Il  reprenait  notre  petite 
amie  pour  la  conduire  auprès  de  sa  mère... 

—  Je  sais  cela...  Mais  madame  Delarivière,  momentanément  du  moins, 
n'était  pas  en  état  de  voir  sa  fille...  Il  ne  me  reste  donc  qu'à  m'informer  au 
Grand-Hôtel? 

—  Mon  Dieu,  oui,  docteur,  car,  si  incomplets  que  soient  mes  renseignements, 
je  n'y  pourrais  rien  ajouter,  et  croyez  bien  que  je  le  regrette. 

—  Merci  mille  fois,  madame,  de  votre  bon  vouloir,  et  permettez  une  ques- 
tion encore  :  —  mademoiselle  Delarivière  avait  au  pensionnat  une  amie  très 
intime...  mademoiselle  Marthe,  je  crois... 

—  Marthe  de  Ronceray...  oui,  monsieur;  charmante  jeune  jRlle... 

—  N'admettez-vous  pas  comme  possible  que  mademoiselle  Edmée,  au  moment 
du  départ,  ait  dit  à  son  amie  quels  étaient  les  projets  de  son  père? 

—  Gela  m'étonnerait  fort...  Edmée  devait  ignorer  ces  projets...  —  Elle 
n'a  fait  qu'embrasser  M.  Delarivière,  et  leur  conversation  n'a  duré  qu'un 
instant... 

—  Mais,  depuis,  ne  peut-elle  avoir  écrit? 

-—  Oh  !  cela,  non,  j'en  suis  sûre...  —  Vous  comprenez,  monsieur  le  docteur, 
que  toutes  les  correspondances  adressées  à  mes  élèves  passent  sous  mes  yeux- 
avant  de  leur  être  remises...  —  Mesure  de  prudence  et  de  haute  convenance... 
Or,  depuis  le  départ  d'Edmée,  Marthe  n'a  reçu  aucune  lettre... 

Georges,  prodigieusement  désappointé,  se  leva. 

—  Je  vais  avoir  l'honneur,  madame,  de  prendre  congé  devons,  —  dit-il,  — 
et  je  vous  prie  de  croire  à  ma  plus  vive  gratitude  pour  la  bienveillance  de  votre 
accueil..  « 


:Vu  moment  où  Georges  prenait  congé,  un  coup  de  cloche  retentit  à  la  porte 
extérieure,  suivi  presque  aussitôt  d'un  bruit  de  voix  joyeuses. 

—  Attendez  une  minute,  monsieur  le  docteur,  —  dit  la  maîtresse  du  pen- 
sionnat, —  voici  nos  élèves  qui  rentrent...  —  Je  vais  vous  envoyer  Marthe...  — 
Si  la  chère  enfant  sait  quelque  chose,  elle  s'empressera  de  vous  l'apprendre. 

Georges  remercia  de  nouveau,  et  la  directrice  sortit  du  salon. 
L'attente  du  jeune  médecin  fut  courte. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  mademoiselle  de  Ronceray  entrait  avec  sa 
vivacité  habituelle. 

La  jolie  brune  avait  l'air  étonné  et  inquiet. 

—  Monsieur  Vernier  !  —  s'écria-t-elle.  —  Dieu  sait  que  j'étais  loin  de  m'at- 
lendre  à  vous  voir!  —  Dites-moi  bien  vite  qu'il  n'est  rien  arrivé  de  fâcheux  à 
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—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  —  répliqua  Georges,  — je  ne  vous  apporte 
point  de  mauvaises  nouvelles...  Je  ne  vous  en  apporte  d'aucune  sorte...  Je  venais 
vous  en  demander... 

—  A  moi?  —  Comment?... 

—  Je  ne  sais  ce  qu'est  devenue  votre  amie  depuis  son  départ  du  pensionnat. 

—  Quoi!  vous  ne  l'avez  point  revue?... 

—  Je  crois  l'avoir  entrevue  ce  matin,  au  passage,  dans  un  train  qui  l'empor- 
tait loin  de  Paris,  et  je  frissonne  à  la  pensée  d'une  éternelle  séparation... 

—  Expliquez-vous,  monsieur  Georges...  expliquez-vous  vite... 

Le  jeune  homme,  les  yeux  pleins  de  larmes,  raconta  brièvement  ce  que  nos 
lecteurs  savent  déjà. 

—  Tout  cela  est  bien  singulier!  —  s'écria  Marthe  quand  il  eut  achevé  ;  — 
Je  ne  comprends  absolument  rien  au  silence  d'Edmée,  je  n'en  sais  pas  plus  long 
que  vous  à  son  sujet,  mais  je  puis  vous  affirmer,  avec  une  certitude  absolue,  que 
ce  départ  qui  vous  épouvante  ne  saurait  être  délinitif...  —  Edmée  vous  aime... 

—  Le  croyez-vous?  —  interrompit  Georges  vivement. 
Marthe  sourit,  en  rougissant  un  peu. 

—  Je  fais  mieux  que  le  croire,  —  répondit-elle,  — j'en  suis  sûre...  J'étais 
la  confidente  de  la  chère  mignonne...  Elle  n'avait  rien  de  caché  pour  moi... 
Elle  vous  a  donné  son  cœur  sans  réserve...  Elle  n'existe  que  pour  vous 
aimer...  Si  son  père  songeait  à  lui  faire  quitter  Paris  et  la  France,  elle  aurait 
certainement  le  courage  de  lui  avouer  son  amour...  Or  M.  Delarivièrc  chérit 
sa  fille  plus  que  tout  au  monde,  et  il  a  bien  raison,  car  elle  est  adorable  —  (vous 
en  savez  quelque  chose,  monsiinir  Georges!...)  Gela  étant,  vous  comprenez 
qu'il  renoncerait  à  tous  ses  projets  plutôt  que  de  rendre  Edmée  rnalheuieu&e. 
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Le  crime  est  consommé...  Le  vieillard  tombe  et  meurt...  L'assassiu  sourit  en  jetant  dans  l'abîme 

le  couteau.  (Page  350.) 

— Ah  !  mademoiselle,  vous  me  rendez  la  vie  !  —  balbutia  le  docteur  très  ému. 

—  Tant  mieux,  car  il  faut  vivre,  —  reprit  Marthe  avec  un  nouveau  sourire. 
—  Il  faut  vivre  pour  chercher  notre  chère  Edmée.  —  Ce  ne  doit  pas  être  bien 
difficile,  ce  me  semble,  de  trouver  dans  Paris  la  trace  d'un  banquier  je  ne  sais 
combien  de  fois  millionnaire. 

—  Sans  doute,  mais  j'espérais  que  mademoiselle  Edmée  vous  aurait  adressé 
quelques  lignes  : 

Marthe  secoua  sa  jolie  tête. 
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;  —  Les  distractions  d"uno  existence  toute  nouvelle  ne  lui  en  auront  pas  laissé 

\  le  temps...  —  répliqua-t-elle.  — Elle  le  fera  certainement  un  peu  plus  tard,  car 

l  elle  me  l'a  bien  promis,  et  notre  Edmée  n'est  point  oublieuse. . .  —  Aussitôt  qu'elle 

^  m'aura  écrit,  je  demanderai  à  madame  la  permission  de  vous  envoyer  sa  lettre 

l  à  Melun. 

{  Tandis  que  la  jeune  fille  prononçait  ces  mots,  la  maîtresse  du  pensionnat 

;  rentrait  dans  le  salon. 

I  Le  trouble  de  Georges  ne  lui  échappa  point. 

j  —  Je  vois,  —  dit-elle,  —  que  Marthe  n'a  pas  pu  vous  renseigner  mieux  que 

j  moi. 

\  —  ]N'on,  madame,  mais  mademoiselle  de  Ronceray  me  donne  l'espoir  que, 

/  si  elle  reçoit  des  nouvelles  de  son  amie,  vous  lui  permettrez  de  m'en  faire  part. 

\  —  Je  le  lui  permettrai  bien  volontiers,  monsieur  le  docteur. 

^  Georges  n'avait  aucune  raison  pour  rester  plus  longtemps.  —  Il  se  leva  de 

]  nouveau,  définitivement  cette  fois,  et  quitta  le  pensionnat. 

]  La  maison  de  ses  parents,  nous  le  savons,  se  trouvait  à  deux  pas.  —  Il  entra, 

j  ne  prit  que  le  temps  d'embrasser  son  père  et  sa  mère,  leur  demanda  s'il  était 

l  arrivé  pour  lui  une  dépèche  de  Melun,  reçut  une  réponse  négative  et  repartit 

j  pour  Paris,  laissant- les  excellentes  gens  stupéfaits  de  cette  apparition  imprévue 

\  et  si  courte,  et  de  ce  brusque  et  inexplicable  départ. 

^  Il  alla  droit  au  Grand-Hôlel. 

''  —  Est-ce  ici,  —  demanda-t-il,  —  que  M.  Delarivière,  le  banquier  de  New 

I  York,  descend  lorsqu'il  vient  à  Paris? 

j  — Oui,  monsieur... 

\  —  Donc,    en  ce  moment,  il  habite  le  Grand-Hôtel    avec   sa  femme  et  sa 

1  fiil.'? 

i  —  Il  l'habilait  avec  sa  fille  seulement,  mais  il  la  quitté... 

!  — Ce  matin?... 

I  —  Non,  monsieur,  depuis  deux  ou  trois  jours,  pour  prendre  possession  d'une 

I  propriété  qu'il  vient  d'acheter. 

I  — A  Paris  même? 

I  —  A  Neuilly-Saint-James... 

\  — Pouvez-vousme  donner  l'adresse  exacte? 

j  —  Oui,  monsieur,  parfaitement...  — M.  Delarivière  nous  Ta  laissée  en  don- 

j  liant  l'ordre  de  faire  suivre  les  lettres  ou  les  dépêches  qui  pourraient  arriver  ici 

]  pour  lui. 

;  L'employé  du  Grand-IIôtel  consulta  un  registre  ad  hoc  et  écrivit  sur  une  carte 

j  qu'il  lendit  au  docteur  l'adresse  de  la  villa  située  à  l'angle  de  la  rue  du  Bois-de 

il  Boulogne  et  de  la  rue  de  Longchamps. 

<  Georges  Vernier,  muni  de  ce  document  officiel,  se  sentit  soulagé  d'un  poids 

i  immense. 


Évidemment  M.  Delarivière,  achetant  un  domaine  aux  portes  de  Paris,  ne 
songeait  point  à  retourner  en  Amérique  avec  Edmée. 

Quant  à  madame  Delarivière,  puisqu'elle  ne  se  trouvait  pas  avec  son  mari  et 
avec  sa  fille,  elle  était  certainement  dans  une  maison  de  santé. 

Une  fois  sur  le  boulevard,  le  docteur  se  consulta. 

Devait-il  aller  à  Neuill}  ?  devait-il  retourner  immédiatement  à  Melun? 

Son  hésitation  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

—  A  quoi  bon,  —  se  dit-il,  —  perdre  deux  heures  en  faisant  une  inutile  visite 
à  la  villa  de  Saint-James  où  je  suis  certain  de  ne  trouver  personne? 

Mieux  valait  cent  fois  regagner  Melun,  oii  peut-être  en  ce  moment  Edmée  et 
M.  Delarivière  l'attendaient  en  vain. 

Georges  sauta  dans  la  voiture  qui  l'avait  amené. 

—  Gare  de  Lyon!  —  cria-t-il  en  s'installant.  —  Brûlez  le  pavé...  Dix  francs 
de  pourboire... 

Cette  promesse,  faite  au  cocher,  donna  littéralement  des  ailes  au  cheval. 

Un  train  allait  partir. 

Le  jeune  homme  y  monta,  et  passa  le  temps  du  voyage  à  se  démontrer  à  lui- 
même  que  les  fiacres  parisiens  marchaient  plus  vite  que  la  vapeur. 

Une  fois  à  Melun,  il  questionna  les  gens  de  la  gare. 

A  une  heure  qu'il  désigna  avait-on  vu  descendre  d'un  compartiment  de  pre- 
mière classe  un  homme  d'un  certain  âge,  aux  cheveux  grisonnants  et  aux  longs 
favoris  argentés,  en  compagnie  d'une  jeune  fille  blonde  merveilleusement  jolie? 

Certes,  la  bonne  volonté  ne  manquait  point  pour  lui  répondre,  mais  il  était 
arrivé  tant  de  monde  depuis  le  matin,  par  tous  les  trains,  que  personne  n'avait 
attiré  l'attention  des  employés. 

Ils  avaient  remarqué  cependant  mademoiselle  Paula  Baltus,  venue  dans  une 
grande  voiture  très  haute,  attelée  de  chevaux  superbes,  pour  attendre  des  gens 
de  connaissance  et  les  emmener  à  sa  villa. 

—  Mademoiselle  Baltus...  —  murmura  Georges.  -—  Il  ne  peut  exister  aucun 
rapport  entre  elle  et  le  banquier  de  New  York...  —  J'ai  prononcé  le  nom  de 
mademoiselle  Baltus  devant  M.  Delarivière...  Je  suis  certain  qu'il  ne  la  con- 
naissait pas. 

Le  jeune  homme  gagna  Melun  à  pied,  en  dislançant  l'omnibus  du  chemin 
de  fer,  et  courut  chez  lui. 

-^  Vous  avez  reçu  ma  dépèche?  —  dcmanda-t-il  à  sa  vieille  gouvernante. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur..,  —  répondit  Madeleine. 

—  Personne  n'est  venu? 

—  Personne... 

Georges,  en  entendant  ces  paroles,  prit  une  physionomie  à  tel  point  boule- 
versée que  Madeleine,  quoique  curieuse  de  son.-uaturel,  eut  peur  et  n'osa  lui 
adresser  aucune  question. 
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1  I  II  sortit. 

Peut-être,  —  se  dit-il  en  s'efforçant  de  se  rattacher,  à  un  dernier  espoir, 

peut-être  Edmée  est-elle  venue  faire  un  pieux  pèlerinage  à  l'hôtel  où  j'ai 

soigné  sa  mère...  , 

Sans  perdre  une  minute  il  se  rendit  au  G7'a7id-Cerf. 

Là,  une  nouvelle  déception  l'attendait. 

M.  Delarivière,  en  compagnie  d'une  jeune  fille,  n'avait  point  paru. 

—  Où  donc  allait-elle?  —  se  demanda  Georges,  —  où  donc?... 
I  Brisé  de  fatigue,  il  rentra  chez  lui  et  passa  le  reste  de  l'après-midi  dans  son 

cabinet,  en  proie  à  une  sorte  d'anéantissement  du  corps  et  de  l'âme... 

Le  soir,  à  l'heure  où  d'habitude  les  excursionnistes  du  dimanche  retournent 
à  Paris,  il  se  rendit  de  nouveau  à  la  gare,  tressaillant  chaque  fois  qu'une  forme 
féminine  svelte  et  blonde  se  dessinait  dans  la  pénombre. 

Le  dernier  train  venait  de  passer,  et  le  jeune  homme  était  encore  auprès  du 
guichet^  immobile,  attendant  toujours... 

Une  malechance  indiscutable  se  mêlait  de  ses  affaires  de  cœur. 

Si  Paula  Baltus  n'avait  pas  eu  l'idée  originale  de  ramener  ses  invités 
jusqu'à  Seineport  dans  le  canot  de  Claude  Marteau,  Edmée  aurait  rencontré 
Georges  à  la  gare  de  Melun  ! 
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Franchissons  un  intervalle  d''in  peu  plus  d'une  semaine  et  voyons  qu'elle 
était,  au  bout  de  ce  temps  si  court,  la  situation  de  quelques-uns  de  nos  person- 
nages. 

Georges  Yernier,  cloué  de  nouveau  pendant  quatre  jours  par  le  devoir  pro- 
fessionnel auprès  de  ce  client  dangereusement  malade  dont  l'état  exigeait  des 
soins  de  toutes  les  heures,  n'avait  pu  quitter  Melun. 

Enfin,  le  cinquième  jour,  il  lui  devint  possible  de  se  rendre  à  Paris. 

Il  courut  à  la  villa  de  Neuilly-Saint-James. 

Nous  savons  déjà  quelle  désespérante  nouvelle  il  y  devait  apprendre. 

M.  Delarivière  était  parti  pour  l'Amérique  avec  son  neveu.  —  On  n'avait 
point  entendu  parler  de  Jeanne.  —  On  ignorait  où  se  trouvait  Edmée. 

Georges  revint  chez  lui,  en  proie  au  plus  sombre  découragement.  —  Il  voyait 
tous  ses  beaux  rêves  s'évanouir  en  fumée...  —  11  n'attendait  plus  rien...  Il  n'es- 
pérait plus  rien... 

Courageusement,  stoïquement  plutôt,  il  enferma  sa  douleur  au  fond  de  son 
âme  et  chercha  des  consolations  dans  un  travail  acharné,  mais  rien  ne  pouvait 
le  distraire  de  sa  tristesse  grandissante.  —  Son  visage  devenait  pâle,  l'éclat  de 
ses  yeux  s'éteignait,  des  rides  se  creusaient  sur  son  front... 


Paula  Baltus  continuait  sans  ennui  son  existence  solitaire  dans  sa  jolie  maison 
des  bords  de  la  Seine. 

Le  crêpe  de  deuil,  qui  pour  elle  couvrait  l'avenir  depuis  la  mort  de  Frédéric, 
s'était  soulevé... 

Elle  avait  reçu  de  Fabrice  une  seconde  lettre,  une  longue  lettre  datée  du 
Havre  et  écrite  avec  une  habileté  de  premier  ordre. 

Chaque  jour  et  cent  fois  par  jour  Paula  relisait  ces  pages  brûlantes  dont 
l'ivresse  communicative  s'emparait  à  la  fois  de  son  cœur  et  de  son  cerveau. 

La  vie  alors  lui  semblait  belle,  et  les  riants  mirages  de  la  passion  heureuse 
lui  donnaient  l'illusion  du  bonheur. 

Il  n'en  était  point  ainsi  pour  Edmée  dont  nous  avons  vu  l'installation  à  la 
maison  de  santé  d'Auteuil. 

Le  dévouement  filial  de  la  pauvre  enfant,  poussé  jusqu'à  l'exaltation,  lui 
avait  persuadé  d'abord  que,  vivant  auprès  de  sa  mère,  les  journées  lui  semble- 
raient courtes,  et  qu'elle  attendrait  sans  impatience  le  moment  du  retour  de  son 
père. 

Elle  ne  tarda  guère  à  comprendre  à  quel  point  son  erreur  était  profonde,  et 
voici  par  quelles  gradations  insensibles  elle  arriva  à  cette  découverte. 

Frantz  Rittner,  cédant  à  ses  prières  instantes,  lui  avait  permis  de  passer  deux 
heures  chaque  après-midi  dans  la  chambre  de  la  folle. 

Jeanne,  le  premier  et  le  second  jour,  sembla  s'irriter  de  la  présence  de  celte 
étrangère  à  côté  d'elle,  puis  elle  s'y  habitua  et  ne  parut  plus  s'apercevoir  qu'elle 
n'était  pas  seule  pendant  les  deux  heures  de  la  visite  quotidienne. 

Les  soins,  les  caresses,  les  douces  et  tendres  paroles  d'Edmée  n'obtenaient 
d'elle  ni  un  regard  ni  un  sourire. 

Elle  restait  inerte  et  froide,  impassible,  absorbée,  les  yeux  largement  ou- 
verts, fixes  et  vagues,  pareille  enfin  à  une  statue  vivante,  mais  sans  âme. 

La  persistance  de  cet  état,  dont  Edmée  s'était  flattée  d'abord  de  triompher 
sans  peine,  mit  la  jeune  fille  au  désespoir... 

Son  sacrifice  était  inutile...  —  Son  emprisonnement  volontaire  n'amènerait 
aucun  résultat...  — Rien  ne  se  pouvait  imaginer  de  plus  douloureux. 

En  même  temps  que  Fabrice,  au  Havre,  écrivait  à  Paula  Baltus,  M.  Delari- 
vière  adressait  à  Edmée  une  lettre  de  quatre  pages,  oii  il  croyait  ne  mettre  que 
l'expression  de  sa  tendresse  profonde  et  où,  à  son  insu,  sa  tristesse  immense 
débordait. 

Cette  lettre  serra  le  cœur  de  la  pauvre  mignonne. 

Dans  la  disposition  d'esprit  oij  elle  se  trouvait,  il  lui  sem-bla  que  son  père 
pleurait  sur  elle  en  même  temps  que  sur  sa  mère  ;  —  elle  se  sentit  abandonnée, 
isolée,  perdue. 

Elle  eut  peur  de  cette  maison  inconnue  et  pleine  de  mystères.  —  Elle  eut 
peur  de  ces  hautes  murailles  qui  la  tenaient  captive.  —  Elle  eut  peur  de  ces  folles 
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qu'elle  ne  voyait  pas,   mais  dont  souvent,  la  nuit,  les  clameurs  rauques,    les 
gloussements  sinistres,  venaient  la  réveiller  en  sursaut  et  la  laissaient  frisson- 


nante et  glacée. 


\  Elle  se  débattit  alors  dans  une  véritable  agonie  morale.  —  Son  changement 

brusque  et  visible,  ses  fraîches  couleurs  cédant  la  place  à  la  pâleur  de  lauémie, 

I  sa  démarche  perdant  sa  juvénile  élasticité,  prouvèrent  au  docteur  qu"un  mal 

\  étrange  et  soudain  venait  de  s'emparer  de  la  jeune  fille. 
l  II  l'interrogea. 

<  Edmée  éluda  ses  questions  ou  répondit  d'une  manière  évasive. 

I  La  pauvre  enfant  pouvait-elle  expliquer  ce  qui  se  passait  en  elle  ?  —  D'ail- 

I  leurs  la  confiance  lui  manquait.  —  Frantz  Rittner  lui  inspirait  une  instinctive 


j       répulsion.  —  Elle  cachait  ses  angoisses  et  ses  épouvantes,  et  son  âme  se  rem- 

i       plissait  de  ténèbres. 

;:  Si  parfois  un  coin  de  ces  ténèbres  silluminait  d'une  lueur  passagère,  c'est 

.'        que  l'enfant  jetait  un  regard  sur  le  passé. 

j  Elle  revoyait  alors,  comme  dans  un  beau  rêve,  le  jardin  ensoleillé  du  pen- 

I       sionnat  où  elle  avait  grandi,  insouciante  et  gaie...  les  grands  arbres  du  bois  de 

\       Vincennes...  les   silhouettes  aimées   de   Marthe    de  Ronceray  et  de   Georges 

I        Vernier... 

\  Mais,  hélas  !  au  bout  de  quelques  minutes  le  songe  s'envolait,  le  coin  d'azur 

I       entrevu  dans  le  ciel  noir  disparaissait  sous  les  nuages  épaissis,  et  la  réalité  som- 

j       bre  s'imposait  de  nouveau. 

Le   médecin  des   folles   témoignait   à   sa   pensionnaire   une    bienveillance 
extrême  et  l'entourait  de  prévenances  et  de  soins,  mais  sous  ces  affectueux  dehors 
on  devinait  l'hypocrisie  tudesque.  —  Quand  la  bouche  souriait,  le  regard  de- 
I       meurait  glacial,  et  ce  bizarre  désaccord  entre  les  lèvres  et  les  yeux  causait  à  la 
I       fille  du  banquier  une  terreur  irraisonnée  et  redoublait  sa  défiance. 
I  Frantz  Rittner,  lui  aussi,  était  singulièrement  changé  depuis  une  semaine, 

j       —  Lorsque,  se  sachant  seul,  il  ne  s'observait  plus,  le  masque  impénétrable  qui 
\       couvrait  son  visage  tombait  aussitôt. 

l  Le  tremblement  de  ses  paupières  trahissait  une  inquiétude  continuelle.   — 

Il  tressaillait  au  moindre  bruit  insolite.  —  Un  nuage  obscurcissait  son  front  où 
trônait  d'habitude  une  sereine  majesté. 

Un  changement  si  subit  et  si  complet  dans  les  allures  d'un  homme  bronzé 
comme  le  médecin  des  folles  n'avait  pu  s'opérer  sans  de  graves  motifs. 
Frantz  Rittner  avait  reçu  la  visite  de  René  Jancelyn. 
Les  deux  associés  s'étaient  longuement  entretenus  de  Paula  Baltus. 
Les  serments  de  vengeance  de  la  sœur  de  Frédéric  assassiné  leur  causaient  à 
tous  deux  une  sérieuse  épouvante. 

Ils  avaient  compté   sur  Fabricej  comme  on  compte  sur  un   paratonnerre 
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quand  l'orage  gronde  et  quand  l'éclair  brille,  et  voilà  que  le  départ  'de  leur 
complice  les  laissait  désarmés... 

—  Qui  sait,  — s'étaient-ils  dit,  — qui  sait  si  Fabrice,  sûr  de  trouver  une  fortune  à 
New  Yoriv,  n'a  pas  pris  lâchement  la  fuite  pour  se  soustraire  au  péril  imminent  ? 
—  qui  sait  s'il  reviendra?... 

Bref,  le  médecin  des  folles  et  René  Jancelyn  s'étaient  séparés  aussi  trem- 
blants l'un  que  l'autre. 

Comme  la  plupart  des  bandits  en  habit  noir  capables  de  tous  les  crimes, 
Frantz  Rittner  était  foncièrement  lâche. 

Il  perdait  la  tête  en  face  du  dang-er. 

A  partir  du  jour  de  la  visite  de  son  associé,  il  chercha  sans  cesse  le  moyen 
de  se  soustraire  aux  coups  de  la  foudre  veng'eresse. 

Un  seul  lui  parut  offrir  de  véritables  chances  de  salut. 

C'était  de  quitter  non  seulement  Paris,  mais  la  France,  de  disparaître  en 
effaçant  ses  traces  et  en  changeant  de  nom,  pour  jouir  en  paix,  à  l'étranger, 
d'une  fortune  dont  nous  connaissons  les  sources  honorables. 

Rittner  songea  sérieusement  à  se  défaire  de  son  établissement,  sauf  à  le  céder 
pour  un  prix  inférieur  à  sa  valeur  réelle,  et  à  s'expatrier  après  avoir  touché  ce  prix. 

Il  y  songea  si  bien  que  {sans  en  rien  dire  à  René  Jancelyn  et  sans  recourir 
à  la  pubKcité  des  journaux)  il  chargea  diverses  personnes  de  répandre  une 
note,  dans  le  monde  des  médecins  aliénistes,  annonçant  que  le  directeur  de  la 
fameuse  maison  de  santé  d'Auteuil  accepterait  un  successeur  payant  argent 
comptant. 

Ce  successeur  tarderait-il  à  se  présenter? 

A  cette  préoccupation  s'en  joignait  une  autre. 

Le  médecin  des  folles  feuilletait  d'une  main  fiévreuse  cet  agenda  de  chagrin 
noir  plein  de  notes  étranges  dont  nous  avons  reproduit  quelques-unes,  et  il  se 
demandait  ce  que  deviendraient  après  lui  tous  ces  mystères  dont  il  avait  seul  la 
clef. 

—  Si  je  peux  vendre,  —  se  répondait-il,  —  l'homme  qui  prendra  ma  place 
jci  ne  saura  rien  de  mes  secrets  et  n'en  pourra  rien  deviner...  —  Les  choses 
suivront  donc  leur  cours  naturel...  —  Quant  à  moi,  qu'ai-je  à  craindre  ?  —  Une 
fois  hors  de  France,  une  fois  caché  dans  le  fond  de  l'Allemagne,  revêtu  d'une 
peau  nouvelle  et  sous  l'étiquette  d'un  nom  vierge,  au  diable  les  engagements 
conclus  !...  —  Tant  pis  pour  les  naïfs  qui  ont  payé  d'avance.  —  Je  ne  serai  plus 
là  pour  exécuter  les  clauses  convenues...  —  Qui  donc  d'ailleurs  oserait  se  plain- 
dre un  peu  haut  ?  —  Assurément  mon  brusque  départ  me  fera  perdre  de  grosses 
sommes,  car  dans  un  bref  délai  je  devais  toucher  beaucoup,  mais  toute  consi- 
dération d'argent  s'efface  quand  il  s'agit  de  la  vie  ou  de  la  liberté... 

Déjà  le  médecin  des  folles  avait  pris  soin  de  détruire  bon  nom])re  de  papiers 
compromettants  et  de  correspondances  dangereuses. 


Il  se  tenait  prudemment  sur  ses  gardes  et  ne  voyait  partout  que  procureur 
de  la  République,  commissaires  de  police  et  ag-ents  de  la  sûreté... 

Il  s'était  assuré  que  la  petite  porte  peu  connue  donnant  sur  le  boulevard  de 
Montmorency  s'ouvrait  facilement.  —  En  cas  de  descente  de  justice  à  la 
maison  de  santé,  il  se  ménageait  de  ce  côté  une  issue  pour  la  fuite. 

Enlin  il  avait  réalisé  en  billets  de  banque  toutes  ses  valeurs,  et  les  liasses  de 
papier  Garât,  serrées  dans  une  sacoche  de  cuirmunie  de  deux  serrures,  pouvaient 
s'emporter  à  la  moindre  alerte. 

Une  seule  chose  manquait  à  Rittner  :  un  passeport  sous  un  autre  nom  que 
le  sien,  — Il  en  possédait  bien  trois  ou  quatre;  malheureusement  tous  étaient 
périmés. 

René  Jancelyn,  faussaire  émérite,  aurait  pu  le  sortir  facilement  d'em- 
barras, mais  pour  cela  il  fallait  l'initier  à  ses  projets  de  départ,  et  il  ne  le  voulait 
pas. 

IV 

Dans  sou  isolement  absolu,  dans  son  chagrin  profond,  vingt  fois  Edmée 
avait  été  prise  du  désir  d'écrire  à  Marthe  de  Ronceray. 

Il  lui  semblait  que  causer,  même  de  loin,  avec  cette  compagne  des  jeux  de 
son  enfance,  avec  cette  conlideute  des  premiers  battements  de  son  cœur,  des 
premières  aspirations  de  sa  jeunesse,  serait  poui  elle  un  soulagement  et  une 
consolation. 

Mais  elle  se  rappelait  les  préoccupations  vives  de  son  père  qui,  souhaitant 
que  personne  au  monde  ne  put  jamais  savoir,  quand  Jeanne  serait  guérie,  qu'elle 
avait  été  folle,  avait  interdit  de  faire  connaître  le  lieu  de  sa  retraite. 

Donner  de  ses  nouvelles  à  Marthe ,  ne  serait-ce  point  transgresser  cette 
défense  ? 

La  jeune  fille  hésita  pendant  plusieurs  jours,  puis  elle  réfléchit  qu'il  était 
possible  de  concilier  son  vif  désir  avec  la  soumission  due  aux  volontés  pater- 
nelles. 

Il  suffisait  pour  cela  que  sa  lettre  à  mademoiselle  de  Ronceray  ne  contînt 
aucune  indication  relative  à  sa  résidence  actuelle. 

Ayant  ainsi  transigé  d'une  façon  bien  innocente  avec  sa  conscience,  elle 
écrivit  un  matin  et,  à  l'heure  du  déjeuner,  elle  descendit,  tenant  sa  lettre  à  la 
main. 

La  jeune  fille  avait  accepté  l'offre  du  médecin  des  folles,  et  prenait  habituel- 
lement ses  repas  à  sa  table  où  nous  savons  déjà  qu'il  l'entourait  de  prévenances 
hypocrites. 

Le  docteur,  voyant  la  lettre,  pressentit  la  demande  que  sa  pensionnaire  allait 
lui  adresser. 
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Edmée  conduisit  sa  mère  sous  une  tonnelle  de  verdure.  (Page  353.) 

De  même  qu'Edmée  s'était  souvenue  des  volontés  de  son  père,  il  se  souvint 
des  recommandations  pressantes  de  Fabrice^ 

—  Faites  en  sorte  qu'elle  n'écrive  à  personne!...  —  avait  dit  le  neveu  du 
banquier. 

Frantz  Rittner  se  tint  sur  ses  gardes. 

—  Monsieur  le  docteur,  —  fit  la  jeune  fille,  —  j  ai  un  petit  service  à  vous 
demander... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle...  ■ —  De  quoi  s'agit-il? 


Liv.  44.  F.  Roy. 
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;  —  Tout  simplement  d'envoyer  jeter  à  la  poste  cette  lettre  que  je  viens  d'écrire 

:  à  une  de  mes  amies  de  pension. 

—  Je  m'en  charge,  mademoiselle;  — je  la  mettrai  moi-même,  après  déjeuner, 
'■:  dans  un  des  grands  bureaux  de  poste  de  Paris,  ce  qui  lui  permettra  d'arriver  à 

destination  quelques  heures  plus  tôt, 

—  Merci  mille  fois,  mousicur  le  docteur. 

\  Frantz  prit  la  lettre  et  la  serra  dans  son  portefeuille. 

i  —  Surtout,  —  continua  la  jeune  fille,  —  n'allez  pas  l'oublier.., 

_  Soyez  tranquille...  j'ai  bonne  mémoire... 
k  On  se  mit  à  table. 

<  La  conversation,  comme  d'habitude,   n'eut  à  peu  près  qu'un  seul  objectif, 
j  _  toujours  le  même,  —  l'état  de  madame  Delarivière. 

I  Edmée  ne  se  lassait  point  de  questionner  le  docteur  sur  les  moyens  curatifs 

\  qu'il  employait,  et  sur  l'espoir  plus  oîi  moins  fondé  d'une  guérison  plus  ou  moins 

i  pi-omple. 

I  Frautz  Rittner  répondait  avec  une  intarissable  complaisance  et  dans  le  sens 

'•  qu'il  savait  devoir  être  agréable  à  sa  pensionnaire,  mais  en  ayant  cependant 

;;  grand  soin  d'ajouter  que  la  guérison  se  ferait  attendre  plus  longtemps  qu'il  ne 

\  l'avait  suppjsé  d'abord. 

;;  —  Docteur,  —  fit  Edmée  tout  à  coup,  —  il  m'esl  venu  une  idée... 

j  —  Laquelle? 

;  —  Je  me  suis  dit  que  l'aspect  uniforme  de  la  chambre  qu'habite  ma  pauvre 

<  mère  attristait  certainement  ses  yeux  et  son  esprit,  et  que  nous  hâterions  la  con- 
]  valescence  en  plaçant  notre  malade  dans  un  milieu  moins  monotone. 

\  —  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  et  théoriquement  j'abonde  dans  votre 

]  seas,  mais  je  ne  vois  pas  trop  le  moyen  de  passer  de  la  théorie  à  la  pratique... 

\  —  Chaque  jour,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  je  consacre  deux  heures  à  ma 

\  mère... 

\  —  Sans  doute. 

I  —  Eh  bien,   pendant  ces  deux  heures,  ma  mère  ne  pourrait-elle  quitter  sa 

\  chambre  sous  ma  surveillance  et  descendre  au  jardin?  —  Le  grand  air,  le  soleil, 

!  les  fleurs,  exerceraient  certainement  sur  son  moral  une  influence  favorable... 

I  —  Vous  oubliez,  mademoiselle,  que  cette  liberté  relative  serait  dangereuse.. . 

^  —  En  quoi? 

l  —  Une  crise  inattendue  pourrait  se  produire  à  'improviste. 

\  — Je  serais  là... 

j  — Vous  en  seriez  peut-être  la  première  victime...  —  Vous  avez  failli  l'être 

;  déjà... 

I  —  C'est  vrai,  mais  depuis  ce   moment  la  situation  de  ma  mère  a  bien 

;  changé!...  Un  calme  profond,  on  pour  mieux  dire  un  abattement  complet,  a 

ï  remplacé  l'agitation  des  premiers  jours...  —  Quand  mou  père  est  parti,  c'est  au 


jardin  que  nous  avons  vu  ma  mère,  vous  le  savez.  —  Rien  de  factieux  n'en  est 
résulté... 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien,  je  vous  en  conjure,  —  poursuivit  Edmée  d'une  voix  suppliante, 

—  laissez-moi  tenter  de  nouveau  l'expérience...  une  fois...  une  seule  fois...  — 
Jl  sera  facile  de  ne  la  point  renouveler  si  mon  espoir  est  déçu...  —  Ah  !  monsieur 
le  docteur,  ne  me  refusez  pas  !...  Dites-moi  que  vous  consentez  !...    , 

Le  médecin  des  folles  hésita  ou  parut  hésiter,  ainsi  qu'il  le  faisait  toujours, 
puis  il  céda. 

—  Je  ne  me  sens  point  le  courage  de  résister  à  votre  ardent  désir,  made- 
moiselle... répondit-il,  —  et,  pour  me  servir  de  vos  expressions,  je  vous  autorise 
à  tenter  l'expérience. 

—  Aujourd'hui  même  ? 

—  Soit... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  bon  !  —  Je  vais  aller  prendre  ma  mère  et  la  con- 
duire au  jardin  tout  de  suite... 

Edmée  quittait  la  table. 
Rittner  l'arrêta  par  ces  mots  : 

—  Eli!  mademoiselle,  un  instant  donc!...  —  Vous  allez  trop  vite  en  beso- 
gne... —  Les  choses  ne  pouraient  se  passer  ainsi  sans  une  impardonnable  impru- 
dence... 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur  le  docteur?  —  demanda  la  jeune  fille.  — 
Tracez-moi  une  ligne  de  conduite,  et  je  la  suivrai  docilement. 

—  Vous  monterez  à  l'heure  habituelle  auprès  de  madame  votre  mère...  — 
Vous  vous  rendrez  compte  de  l'état  de  ses  nerfs...  —  Si  la  moindre  agitation  se 
manifestait,  il  va  de  soi  que  l'expérience  devrait  être  remise  à  un  autre  jour... 

—  Je  ne  resterai  que  très  peu  de  temps  à  Paris...  —  Dès  mon  retour  j'irai  vous 
rejoindre... —  Vous  me  communiquerez  vos  observations,  je  jug-erai  par  mes  pro- 
pres yeux  et,  si  ce  que  vous  souhaitez  me  semble  possible  aujourd'hui,  vous  accom  - 
pagnerez  madame  Delarivière  au  jardin  en  ma  présence.  —  Il  est  indispensable 
que  je  sois  là,  du  moins  la  première  fois... 

Edmée  poussa  un  soupir. 

—  J'attendrai  donc  votre  retour,  monsieur  le  docteur,  —  murmura-t-elle. 
Le  repas  était  achevé. 

La  jeune  fille  se  dirigea  vers  cette  partie  du  bâtiment  des  folles  où  se  trouvait 
le  logement  de  sa  mère,  et  la  gardienne  de  service  lui  ouvrit  la  chambre  de 
Jeanne,  ainsi  qu'elle  le  faisait  chaque  jour. 

Aussitôt  seul,  Rittner  passa  dans  son  cabinet  et  grâce  à  un  procédé  bien 
simple,  —  un  jet  de  vapeur  d'eau  bouillante,  — il  décacheta  la  lettre  que  sa  pen- 
sionnaire lui  avait  confiée  et  qui  n'était  fermée  qu'à  la  gomme. 


■ÇL'- 


Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  aurait  agi  certainement  avec  non  moins  d'adresse 
et  sans  plus  de  scrupule  à  l'égard  d'un  cachet  de  cire. 
,  L'enveloppe  ouverte,  il  lut  le  contenu. 

Les  quatre  pages,  d'une  écriture  fme  et  serrée,  contenaient  la  touchante, 
mais  vague  expression  des  douleurs  de  la  pauvre  enfant. 

La  fille  du  banquier  épanchait  son  Ame  en  parlant  du  passé  et  de  l'avenir. 

Elle  disait  ses  regrets,  ses  espérances  trompées,  ses  angoisses... 

Elle  disait  surtout  et  longuement  les  beaux  rêves  déçus  de  son  candide 
amour... 

Il  n'était  question  dans  cette  lettre  ni  de  madame  Delarivière  ni  de  la  maison 
du  docteur.  —  On  n'en  pouvait  tirer  aucun  renseignement  au  sujet  de  l'endroit 
oii  se  trouvait  EJmée. 

—  Rien  de  compromettant...  — murmura  Frantz  avec  un  sourire,  —  un  roman 
enfantin  qui  n'aura  qu'un  premier  chapitre.  —  Cette  épître  inoffensive  et  mé- 
lancolique peut  partir... 

La  feuille  de  papier  reprit  sa  place  dans  l'enveloppe,  la  gomme  adhéra  de 
nouveau,  toute  trace  d'effraction  disparut,  et  Ritlner  se  rendit  à  Paris  oii  il  jeta 
la  lettre  à  la  poste. 

Rejoignons  Edmée. 

La  jeune  fille,  entrant  dans  la  cellule  numéro  o,  trouva  sa  mère  couchée  toute 
vêtue  sur  son  lit  et  endormie. 

Les  médicaments  que  le  docteur  administrait  à  sa  pensionnaire  renfermaient 
à  haute  dose  des  narcotiques  puissants. 

C'est  à  l'usage,  ou  plutôt  h.  l'abus  de  ces  narcotiques,  qu'il  fallait  attribuer 
en  grande  partie  la  somnolence  fréquente  et  la  stupeur  habituelle  de  la  pauvre 
folle. 

Cette  fois  le  sommeil  de  Jeanne  était  moins  lourd  que  de  coutume. 

Des  tressaillements  nerveux  agitaient  ses  membres,  et  par  instants  son  pâle 
visage  prenait  une  expression  d'horreur. 

On  eût  dit  qu'elle  se  débattait  contre  une  effrayante  vision. 

Tout  à  coup  elle  se  souleva  d'un  mouvement  brusque,  s'accroupit  sur  son  lit 
et  rassembla  les  couvertures  autour  de  son  corps  comme  pour  sans  faire  un 
abri. 

Ses  paupières  tremblantes  se  soulevèrent,  son  regard  se  fixa  sur  un  angle  de 
sa  cellule  et  ne  s'en  écarta  plus. 

L'expression  de  terreur  empreinte  sur  ses  traits  ne  s'effaçait  point. 

Quoique  éveillée,  elle  continuait  son  rêve. 

Ses  lèvres  s'agitaient  en  ba'buliant  des  paroles  vagues,  qui  peu  à  peu  devin- 
rent assez  distinctes  pour  qu'Edmée  pût  en  saisir  quelques-unes  au  passage. 

La  malheureuse  femme  parlait  d'échafaud...  —  Elle  voyait  la  sinistre  ma- 
chine accomplir  son  œuvre...  —Elle  voyait  un  ruisseau  de  sang,  qui  devenait 
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un  fleuve,  couler  sans  cesse  et  monter  toujours...  monter  jusqu'à  son  cou... 
monter  jusqu'à  sa  bouche... 

Elle  étouffait,  noyée  dans  le  sang-...  —  sa  respiration  haletante  se  changeait 
en  râle... 

C'était  un  spectacle  hideux. 

Edmée  avait  peur,  mais  elle  domina  son  épouvante  et,  prenant  Jeanne  dans 
ses  bras,  elle  lui  dit  : 

—  Mère  chérie,  ce  n'est  qu'un  rêve...  un  rêve  affreux  qu'il  faut  chasser!... 
—  Regarde-moi,  je  suis  ton  enfant...  —  Regarde-moi...  reconnais  —  moi...  je 
t'aime... 


La  voix  d'Edmée,  les  tendres  paroles  qu'elle  murmurait  à  l'oreille  de  sa 
mère,  produisirent  un  effet  que  la  jeune  hlle  n'osait  espérer  qu'à  peine. 

Le  regard  de  Jeanne  changea  de  direction  et  se  tourna  vers  Edmée  avec  une 
douceur  singulière,  en  même  temps  qu'un  pâle  sourire  venait  à  ses  lèvres  déco- 
lorées. 

L'enfant,  prise  d'une  soudaine  espérance,  s'agenouilla  sur  le  bord  du  lit  eu 
répétant  : 

—  C'est  ton  Edmée...  c'est  ta  fille...  Reconnais-moi...  reconnais-moi,  ma 
mère . . . 

—  Je  te  reconnais. . .  —  balbutia  Jeanne,  —  tu  es  l'ange  aux  cheveux  blonds. . . 
l'ang-e  aux  yeux  bleus...  l'ange  de  lumière... 

—  Oui,  —  reprit  vivement  Edmée,  —  l'ange  de  lumière  qui  voudrait  porter 
ses  clartés  dans  les  ténèbres  qui  t'environnent... 

—  Ténèbres  profondes...  —  continua  la  folle,  —  obscurité  sinistre...  nuit 
noire...  et  cependant,  dans  cette  nuit  j'ai  vu...  je  vois  encore... 

Elle  s'interrompit. 

—  Mère,  —  demanda  l'enfant  —  que  vois-tu  donc? 
Jeanne,  dont  les  yeux  étaient  redevenus  fixes,  répondit  à  sa  propre  pensée 

plutôt  qu'à  la  question  de  sa  fille  : 

—  Là-bas...  bien  loin...  près  du  pays  où  le  soleil  brûlant  éclaire  un  printemps 
éternel... 

—  Eh  bien?... 

—  Un  grand  navire  a  quitté  le  port...  il  voque  sur  la  mer  immense...  l'obs- 
curité se  fait...  la  tempête  arrive...  le  vent  souffle  en  foudre  et  chante  une  chan- 
son de  mort  en  déchirant  les  voiles,  en  brisant  les  cordages...  —  le  navire 
roule  et  tangue,  tantôt  sur  la  cime  des  flots,  tantôt  dans  les  abîmes...  —  le  ton- 
nerre gronde...  — le  ciel  est  en  feu... 


—  Sur  le  pont  du  vaisseau  je  vois  deux  passagers...  un  vieillard...  un  jeune 
Edmée,  haletante,  répéta  : 

—  Eh  bien?... 
Jeanne  poursuivit  : 

—  Sur  le  poijtdu  vaisseau  je  vois  deux  passagers...  un  vieillard...  un  jeune 
homme...  Je  les  connais  tous  deux... 

—  Qui  donc  sont-ils?... 

— ^^  Je  ne  sais  pas  leurs  noms...  — j'ai  oublié...  —  je  cherche  en  vain...  — je 
ne  sais  pas...  je  ne  sais  pas...  tu  vois  bien  que  je  ne  sais  pas... 

—  Cherchez,  mère  chérie...  cherchez  encore  et  souvenez-vous... 

La  folle  regardait  un  point  de  l'espace  avec  un  redoublement  d'attention... 
Ses  yeux  brillaient  de  lueurs  étranges  et  devenaient  hagards. 

Soudain  elle  trembla  de  tout  son  corps  et  poussa  un  cri  sourd  en  détournant 
la  tète. 

Edmée  frissonnait. 

—  Qu'avez-vous  vu?  —  demanda-t-elle.  —  Que  voyez-vous? 
La  folle  murmura  lentement  : 

—  Le  jeune  homme  tient  un  couteau...  L'acier  brille  comme  un  éclair  et 
s'éteint  dans  le  sang...  —  Le  crime  est  consommé...  —  Le  vieillard  tombe  et 
meurt...  Une  vague  emporte  son  corps,  et  l'assassin  sourit  en  jetant  dans 
l'abime  le  couteau  dont  la  lame  est  rouge...  —  La  tempête  redouble...  les  mâts 
foudroyés  s'écroulent.  —  Le  navire  englouti  disparaît  dans  une  lueur  d'incendie 
et,  au  milieu  de  ces  flammes  qui  sortent  des  flots,  un  échafaud  se  dresse...  un 
échafaud.  toujours... 

Jeanne  se  tut. 

Elle  était  à  bout  de  forces.  —  Ses  nerfs  tendus  outre  mesure  tressaillaient. 
—  Sa  poitrine  se  soulevait  violemment  et  de  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient 
sur  son  visage. 

La  jeune  fille  lui  prit  les  mains  en  s'écriant: 

—  Ah  !  ce  rêve  est  affreux...  —  11  me  donne  le  vertige...  Rien  de  tout  cela 
n'est  vrai^  mère  chérie...  Rien  de  tout  cela  n'est  réel...  Rien  de  tout  cela  n'est 
possible...  —  Chasse  des  visions  funestes...  — Tu  n'as  auprès  de  toi  que  ton 
enfant...  que  ton  Edmée... 

Jeanne  sembla  respirer  plus  librement,  et  l'expression  d'horreur  qui  crispait 
ses  traits  disparut. 

—  Edmée...  —  balbutia-t-elle  —  Edmée... 

C'était  la  première  fois,  depuis  la  catastrophe  de  Melun,  qu'elle  prononçait 
le  nom. de  sa  fille. 

L'enfant  tressaillit  de  joie  et  poursuivit: 

—  Te  souviens-tu,  ma  mère?...  j'étais  en  France,  à  Saint-Mandé... 

—  Saint-Mandé...  —  répéta  la  folle  —  Saint-Mandé...  Saint-Mandé... 


—  Toi,  tu  étais  bien  loin...  en  Amérique,  à  New  York...  avec  mon  père... 
Souviens-toi  ! 

Jeanne  porta  ses  deux  mains  à  son  front.  —  A  coup  sûr  un  travail  immense 
se  faisait  dans  le  chaos  de  sa  pensée. 
Edmée  poursuivit  : 

—  Souviens-toi...  —  Mon  père  que  tu  aimes  de  toute  ton  âme  et  qui  ne  vit 
que  pour  t'aimer...  — Maurice  Delarivière...  mon  père...  —  Souviens-toi... 

Jeanne  se  dressa  brusquement...  —  Une  flamme  passa  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  —  dit-elle  d'une  voix  tremblante.  —  Oui... 

—  Tu  te  souviens?... 

—  Je  me  souviens... 

—  Dieu  de  bonté,  —  s'écria  la  jeune  tille  avec  ardeur,  —  achevez  le  miracle 
et  rendez-moi  ma  mère... 

Jeanne,  debout,  regardait  Edmée. 

Rien,  dans  son  attitude,  n'exprimait  la  démence. 

L'enfant  poursuivit  : 

—  Maurice  Delarivière...  —  Oh!  ma  mère  bien-aimée,  souviens-loi  tout  à 
fait...  —  Dis-moi  qui  porte  ce  nom  chéri... 

—  Oui...  oui...  Ce  nom...  je  le  sais...  c'est... 

—  C'est  mon  père...  — acheva  Edmée. 

—  C'est  le  bourreau...  —  répliqua  la  folle  en  accompagnant  ces  paroles 
d'un  long  éclat  de  rire. 

Edmée  ne  trouva  point  en  cUe-mèaïc  l'énergie  nécessaire  pour  subir  avec 
calme  cette  déception  terrible. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  éclata  en  sanglots  et  murmura  doulou- 
reusement : 

—  Mon  Dieu  !  j'avais  espéré  trop  vite!  —  Tout  s'écroule  de  nouveau!  !  ! 
Jeanne  s'étendit  dans  le  grand  fauteuil  placé  près  de  son  lit,  ferma  les  yeux 

et  parut  dormir. 

Une  heure  à  peu  près  se  passa  ainsi. 

La  jeune  fille,  la  tète  penchée,  l'àme  en  proie  au  découragement  le  plus 
sombre,  continuait  à  pleurer  sans  en  avoir  conscience. 

Frantz  Rittner,  revenu  de  Paris,  entra  dans  la  cellule. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  —  demanda-t-il.  — Pourquoi  ces  larmes  ? 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  —  répondit  Edmée,  —  je  viens  de  recevoir  un 
coup  bien  cruel... 

—  A  quel  propos  ?  Que  s'est-il  passé  ? 

—  J'ai  cru_,  pendant  quelques  instants,  que  ma  mère  recouvrait  la  raison... 

—  Eh  !  mademoiselle  c'était  impossible. 

—  Je  ne  le  vois  que  trop,  hélas  !...  Mais  je  ne  réfléchissais  pas...  —  Elle  a 
répété  après  moi  mon  nom  et  celui  de  Saint-Mandé...  —  Elle  semblait  me  corn- 


prendre  quand  je  lai  parlais  de  mon  père...  Elle  avait  l'air  de  me  reconnaître... 

—  El  tout  cela  sans  crise  violente?  sans  agitation  nerveuse? 

—  Oui,  docteur..,  presque  avec  calme  —  Mais  ce  retour  à  la  raison  n'était 
qu'une  apparence  trompeuse,  et  le  délire  est  revenu  brusquement,  anéantissant 
mon  espoir... 

Frantz  Rittner,  en  écoutant  Edmée,  se  disait  tout  bas  : 

—  La  guérison  fait  des  progrès  rapides.  —  Ce  qui  ne  s'est  point  produit 
aujourd'hui  peut  avoir  lieu  demain...  —  Demain  peut-être  la  folie  aura  disparu  ! 
—  Or  Jeanne,  recouvrant  la  raison,  serait  pour  nous  un  danger  terrible...  — 
11  faut  y  mettre  ordre,  et  je  m'en  charge. 

Surprise  et  inquiète  do  l'attitude  préoccupée  du  médecin,  Edmée  demanda  : 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur  le  docteur?... 

—  Au  traitement  que  je  vais  désormais  faire  suivre  à  notre  malade. 

—  Un  traitement  nouveau  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  —  l'état  général  se  modifiant,  la  nature  des  médica- 
ments doit  se  modifier  aussi. 

—  Trouvez-vous  qu'il  y  ail  progrès? 

—  Incontestablement. 

—  Comptez-vous  triompher  bientôt  du  mal? 

—  Les  caractères  et  les  symptômes-de  l'aliénation  mentale  sont  si  capricieux 
qu'il  est  difficile  et  presque  impossible  dje  se  prononcer...  —  Je  n'affirme  rien, 
mais  j'espère... 

—  Dieu  veuille  que  votre  espoir  ne  soit  point  déçu  comme  l'a  été  le  mien  tout 
à  l'heure  !  —  Me  permettez-vous  de  conduire  ma  mère  au  jardin  ?... 

—  Je  n'y  vois  aucun  inconvénient...  —  Je  serai  là  d'ailleurs,  et  l'une  des 
infirmières  se  tiendra  par  mon  ordre  à  portée  de  la  voix,  prête  à  intervenir  au 
besoin. 

Edmée  passa  l'un  de  ses  bras  sous  le  bras  de  Jeanne,  et  la  contraignit  dou- 
cement à  quitter  son  fauteuil  en  lui  disant  ; 

—  Viens,  ma  mère... 

La  pauvre  femme  la  suivit  docilement. 

En  pénétrant  dans  ce  parc  enchanté  que  nous  avons  décrit  et  dont  les  pelouses 
d'un  vert  d'émeraude  chatoyaient  sous  les  rayons  d'un  joyeux  soleil,  en  voyant 
les  corbeilles  de  fleurs  artistement  disposées  et  rivalisant  d'éclat  et  de  parfum, 
en  respirant  cette  atmosphère  tiède  et  embaumée,  Jeanne  s'arrêta  comme  en 
extase,  éblouie  par  ce  tableau  de  la  nature  radieuse  qu'elle  ne  contemplait  pas 
cependant  pour  la  première  fois. 

Aucun  effet  de  ce  genre  ne  s'était  manifesté  quand  la  pauvre  femme  avait 
franchi  le  seuil  de  ce  même  jardin,  le  jour  du  départ  de  M.  Delarivière  et  de 
Fabrice. 

Le  docteur  en  fit  tout  bas  la  remarque  et  fronça  le  sourcil. 
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C'est  vous,  Luûu  brave,  qui  vouo appelez  Claude  .Marteau!.,  demanda  l'ex  valet  de ctiambre.  (Page  3a8.) 

Edmée  conduisit  sa  mère  sous  une  tonnelle  de  verdure,  où  les  chè\Tefeuilles 
et  les  rosiers  grimpants,  formant  une  voûte  odorante^,  entretenaient  en  plein 
midi,  malgré  les  feux  du  soleil,  une  délicieuse  fraîcheur. 

Jeanne,  au  lieu  de  rester  inerte  comme  de  coutume  et  dans  une  immobilité 
de  statue,  se  mit  à  cueillir  des  roses  que  ses  mains  agiles  enlacèrent  avec  une 
vivacité  et  une  adresse  merveilleuses,  et  dont  elle  fit  une  couronne  qu'elle  posa 
sur  le  front  de  sa  fille  en  balbutiant  d'un  ton  enfantin  : 

—  Les  roses  vont  bien  aux  têtes  blondes,  et  l'ange  de  la  lumière  a  des  che- 
veux d'or... 


>  1 
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;  Edmée  contemplait   sa  mère  avec  une  émofion  croissante  et  lui  baisait  les 

\ 

',       mams. 

;  —  Mon  Dieu,  la  voir  ainsi.  —  se  disait-elle,  —  et  penser  qu'elle  ne  me  re- 

'  connaît  pas...  que  son  âme  est  absente!...  Cela  brise  le  cœur... 

:  Les  larmes  de  la  jeune  fille  coulèrent  de  nouveau. 

\  Jeanne  parut  surprise,  lui  toucha  les  joues  et   regarda  ses  doigts  humides. 

\  Tu  pleures,  bel  ange  blond...  — murmura-t-elle  ensuite.  —  T'ai-je  fail 

'  mal  en  te  couronnant?...  —  Tl  faut  me  pardonner...  Ces  fleurs,  vois-tu,  ce  sont 

\  des  roses,  et  les  roses  cachent  des  épines...  Parfois  la  couronne  de  roses  est  la 

\  couronne  du  martyre...  Ange  de  lumièi;e,  pardonne-moi... 

\  Et  Jeanne  fit  un  mouvement  pour  s'agenouiller  devant  sa  fille,  qui  la  soutint 

\  en  l'enlaçant  de  ses  deux  bras  : 

\  On  ne  la  guérira  donc  pas,  mon  Dieu  !  —  pensait  Edmée  dont  les  larmes 

\  ne  tarissaient  point.  — II  me  semble,  à  moi,  que  la  science  ne  devrait  point  rester 

\  impuissante  devant  ce  mal  terrible...  Il  me  semble  que  si  le  docteur  Rittner  le 

;  voulait  fermement  il  rendrait  à  ma  mère  sa  raison  disparue...  —  Oh  !  Georges 

'  Yernier,  vous  en  qui  j'aurais  confiance,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  là?...  Vous 

'  avez  la  science,  Paula  me  l'a  dit,  et  votre  science  unie  à  ma  tendresse  filiale 

\  saurait  guérir  ma  mère...  Ah!  si  vous  étiez  là,  ce  serait  le  salut!...  — Je  le 

;  sens...  J'en  suis  sûre... 

\  La  jeune  fille  se  leva,  rayonnante,  illuminée,  et  tourna  ses  yeux  vers    le 

\       ciel. 

Vna  pfn^ée  soudaine  avait  traversé  son  i\spril.  —  Elle  remerciait  Dieu  qui, 
croyait-elle,  venait  de  lui  envoyer  cette  pensée. 

Depuis  un  moment  Frantz  Rittner,  caché  par  des  touffes  de  verdure,  ne  per- 
dait aucun  détail  du  tableau  que  nous  venons  do  photographier  pour  nos  lec- 
teurs. 

Il  quitta  la  retraite  qui  le  dérobait  aux  regards  et  s'approcha. 

—  Mademoiselle,  —  dit-il  à  la  jeune  fille,  —  il  faut  reconduire  madame 
votre  mère  à  sa  cellule... 

—  Déjà  !  s'écria  Edmée. 

—  Oui,  déjà... — L'abus  des  meilleurps  choses  est  toujours  dangereux,  et 
l'influence  vivifiante  du  grand  air  déterminerait  une  surexcitation  qu'il  convient 
d'éviter... 

—  Je  vous  obéis,  docteur,  mais  ma  mère  va  mieux,  n'est-ce  pas?... 

—  Beaucoup  mieux,  oui,  mademoiselle. 

Edmée  passa  son  bras  caressant  autour  des  épaules  de  Jeanne  et  reprit  len- 
tement avec  elle  le  chemin  du  bâtiment  des  folles. 


—  Elle  va  trop  bien  !  —  pensait  Frantz  Rittner  en  les  regardant  s'éloigner. 
—  La  guérison  serait  trop  rapide...  Il  ne  faut  pas  qu'elle  guérisse... 


Peu  de  jours  après  son  entretien  avec  le  neveu  de  M.  Delarivière,  Claude 
Marteau  avait  reçu  de  la  préfecture  de  Melun  une  lettre  lui  enjoignant  de  se  pré- 
senter pour  affaire  urgente  au  bureau  de  la  sûreté,  première  section,  deuxième 
division. 

En  toute  autre  circonstance  une  missive  de  cette  nature  aurait  inquiété  nota- 
blement le  batelier,  mais  il  devinait  sans  peine  le  motif  de  la  convocation. 

On  allait  sans  le  moindre  doute  lui  remettre  le  permis  de  séjour  dans  le 
département  de  la  Seine  obtenu  pour  lui  par  Fabrice  Leclère. 

Aussi,  quoiqu'il  lui  fût  toujours  désagréable  d'entrer  en  rapport  avec  quiconque 
appartenait  à  l'administration,  il  prit  sans  trop  d'émoi  le  chemin  de  la  préfec- 
ture, monta  gaillardement  au  bureau  où  il  était  appelé,  et  fut  introduit  sur-le- 
champ  dans  le  cabinet  du  chef. 

En  se  trouvant  debout,  son  béret  à  la  main,  devant  l'important  personnage, 
l'ex-matelot  ne  tremblait  pas  précisément,  mais  il  s'en  fallait  de  bien  peu.  —  Sa 
gêne  se  traduisait  par  la  gaucherie  de  son  attitude,  habituellement  si  crâne. 

—  Vous  vous  nommez  Claude  Marteau?  —  lui  demanda  le  chef  de  bu- 
reau. 

—  Surnommé  Bordeplat...  Oui,  monsieur. 

—  Vous  avez  adressé  une  requête  à  la  préfecture  de  la  Seine  pour  obtenir 
voire  résidence  à  Paris  ? 

—  Oui,  monsieur...  C'est-à-dire,  non,  monsieur... 

—  Comment? 

—  La  requête,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  faite...  —  C'est  une  personne 
qui  me  porte  intérêt,  qui  me  prend  à  son  service  et  qui  s'est  chargée  de  ça... 

—  M.  le  préfet  de  la  Seine  a  bien  voulu  vous  accorder  ce  que  vous  désiriez 
et  ce  qu'on  sollicitait  pour  vous... 

—  Vive  M.  le  préfet!... 

—  Voici  un  passeport  pour  Paris... 

Cette  fois  Claude  Marteau  se  mit  à  trembler  positivement  en  prenant  le  pré- 
cieux papier  que  lui  tendait  le  chef  de  bureau,  mais  ce  n'était  plus  d'auxiété, 
c'était  de  joie. 

—  Ah  !  je  vous  remercie,  monsieur...  —  s'écria-t-il avec  émotion,  —  je  vous 
remercie  de  tout  mon  cœur... 

—  Rendez-vous  digne,  par  votre  bonne  conduite,  de  la  très  grande  faveur 
que  vous  obtenez...  Faites  en  sorte  qu'on  n'ait  point  à  regretter  un  jour  ce  qu'on 
fait  aujourd'hui  pour  vous... 


î  I 


i  l  —  Ah!  pas  de  danger,   monsieur!...   —  On  ne  devient  pas  récidiviste   à 

moins  dètre  un  gredin  fini...  et,  quoique  j'aie  été  condamné,  je  suis  un  honnête 
homme...  —  Vous  savez,  monsieur,  la  condamnation,  ce  n'était  point  pour  de 
l'argent...  Voler  de  l'argent...  ah!  mais  non!...  je  me  serais  coupé  la  main 
■  l  plutôt!  —  Cétail  pour  un  pain,  monsieur...  un  simple  pain  de  quatre  livres... 
I  \  — Enfin,  suffît,  soyez  tranquille...  on  n'aura  rien  à  me  reprocher... 
i  ^  —  Je  le  souhaite... 

I  —  Comptez-y,  monsieur. 

j  }  — Dans  les  deux  jours  qui  suivront  votre  arrivée  à  Paris,  — poursuivit  le 

)        chef  de  bureau,  —  vous  vous  rendrez  à  la  préfecture  de  police,  où  l'on  vous  don- 

;       nera  un  permis  de  séjour  en  échange  de  ce  passeport. 

\  —  Merci,  monsieur...  —  Et  c'est  tout  ? 

;  —  C'est  tout. 

j  Claude  plia  le  passeport  soigneusement,  l'enveloppa  de  son  mouchoir,  le  mit 

I       dans  une  de  ses  poches,  salua  et  sortit. 

\  Il  alla  prendre  congé  de  sa  patronne,  la  veuve  Gallet,  prévenue  depuis  trois 

;       jours  qu'il  quittait  son  service  avec  bien  du  regret. 

j  La  brave  femme  s'était  attachée  k  lui  et  savait  qu'elle  ne  le  remplacerait  pas 

\       facilement,  quoiqu'il  eût  le  tort  d'aimer  un  peu  trop  la  dive  bouteille. 

j  Elle  lui  fit  promettre  de  revenir  la  voir  et  lui  glissa  dans  la  main  deux  louis 

\       à  titre  de  gratification. 

Claude  la  remercia  vivement,  puis,  —  selon  les  recommandations  de  Fabrice, 

—  prit  le  chemin  de  fer  sans  dire  à  ses  connaissances  de  Melun  qu'il  allait  à 
Paris. 

Notre  marin  avait  le  cœur  léger...  —  Il  rayonnait.  —  Il  se  sentait  renaître... 

N'ayant  eu  garde  d'écorner  les  deux  cents  francs  donnés  par  le  neveu   du 
I        banquier,  il  lui  fut  facile,  en  arrivant,  de  s'équiper  d'une  façon  convenable. 
I  II  acheta  veste  de  matelot,  pantalon  de  drap  et  pantalon  de  treillis,  chemises 

à  collet  bleu,  caban,  ceintures  rouges,  enfin  une  garde-robe  complète. 

<  Il  n'oublia  ni  le  béret  à  houppe  de  laine,  ni  le  chapeau  traditionnel  en  toile 

<  cirée. 

I  Certaine  casquette  de  drap  bleu,  avec  une  ancre  d'or,  lui  donnait  grandement 

envie;  mais  son  gros  bon  sens  lui  disait  que  peut-être  son  nouveau  patron  trou- 

\        verait  cette  coiifure  prétentieuse. 

^  Claude  avait,  chez  le  marchand  même,  revêtu  son  costume  le  plus  beau. 

I  11  entassa  dans  une  valise  neuve  le  reste  des  effets,  ensuite  rasé,  bichonné, 

(/alipoté  de  frais,  —  comme  il  disait  en  son  langage  imagé  de  marin  émérite, 

—  il  héla  un  fiacre  qui  passait  à  vide,  et  se  fit  conduire  à  Neuilly-Saint-James, 
à  l'adresse  indiquée  sur  la  carte  de  Fabrice. 

I  Disons,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  que  cette  carte  occupait  la  place 

\        d  honneur  dans  un  immense  porte-monnaie  dont  les  cases  profondes  contenaient 


en  outre  un  billet  de  cinquante  francs,  deux  ou  trois  louis,  quelques  pièces 
blanches,  pas  mal  de  gros  sous,  et  un  certain  nombre  de  petits  bibelots  fort 
intéressants,  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  plus  tard. 

En  arrivant  rue  de  Longchamps  Claude  paya  son  cocher,  prit  sa  valise  et 
sonna  vigoureusement. 

Le  son  de  la  cloche  fit  accourir  le  jardinier  concierge. 

Ce  dernier  avait  reçu  des  instructions  de  Laurent  et  n'ouvrait  qu'à  bou 
escient. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service  ?  —  fit-il  à  travers  les  barreaux  de 
la  grille. 

—  C'est-il  ici  qu'est  amarrée  la  maison  de  M.  Delarivière?  —  demanda  le 
matelot. 

—  Pourquoi  voulez-vous  savoir  cela? 

—  Pourquoi  je  veux  savoir  cela?  — répéta  le  matelot  en  riant,  —  Il  est  bon 
là,  le  terrien  !  !  —  Eh  !  bien,  mon  brave,  je  veux  savoir  cela,  parce  que  j'y  viens 
affaler  mon  hamac... 

—  Affaler...  quoi?... 

—  Mon  hamac,  donc!...  — Autrement  dit,  j'y  viens  demeurer... 

—  Demeurer  ici  !  !  !  —  s'écria  le  concierge. 

—  Un  peu,  mon  fiston... 

—  Perdez- vous  la  tète,  marinier  !  ! 

—  Je  ne  crois  pas...  Et  la  preuve  c'est  que  je  suis  expédié  par  le  neveu... 

—  Le  neveu?  Quel  neveu?  Le  neveu  de  qui?... 

—  Ah  ça!  mais,  dites  donc,  vous,  ça  va-t-il  bientôt  finir!  —  s'écria  Claude 
qui  n'était  point  d'un  naturel  patient...  —  Tonnerre  de  Brest  !  Si  saint  Pierre 
vous  ressemble,  on  ne  doit  pas  entrer  facilement  dans  le  paradis  du  bon  Dieu  !... 
—  En  voilà  un  tas  de  micmacs  pour  larguer  une  méchante  grille  de  jardin...  — 
Le  neveu  en  question  s'appelle  M.  Fabrice  Leclère,  et  j'ai  affaire  à  un  nommé 
Laurent^  l'intendant  de  la  case...  — Etes-vous  le  nommé  Laurent? 

—  Non,  je  suis  le  jardinier. 

—  Eh  bien  !  alors,  assez  de  coups  de  ratissoire  dans  l'allée  des  questions,  et 
s'il  vous  est  défendu  d'ouvrir  sans  qu'on  vous  montre  une  permission  du  com- 
mandant du  port,  allez  chercher  l'intendant  Laurent,  il  me  signera  mon  laisser- 
passer... 

—  C'est  bon...  j'y  vais...  11  ne  faut  pas  m'en  vouloir  si  je  vous  laisse  dehors... 
les  maîtres  sont  absents,  et  j'ai  ma  consigne... 

Et  le  jardinier  tourna  les  talons  à  Claude,  qui  se  mit  à  bourrer  sa  pipe  en 
riant  de  la  figure  ébahie  de  son  interlocuteur  et  en  se  disant  : 

—  Tonnerre  de  Brest  !  il  a  le  cordon  difficile,  ce  paroissien-là;  mais,  si  c'est 
sa  consigne,  je  l'approuve  !...  —  Les  patrons  sont  absents  et  les  filous  n'ont  pas 
la  langue  dans  leur  poche...  —  On  fait  bien  de  se  méfier... 
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Le  jardinier  reparut  au  bout  de  deux  ou  trois  minutos,  accomjjagnaat  Lau- 
rent et.  sur  lurdre  de  ce  dernier,  il  ouvrit  la  petite  porte  voisine  de  la  grille. 

—  Salut,  la  compagnie  !  — fit  le  matelot  en  franchissant  le  seuil  et  en  touchant 
militairement  son  béret  de  sa  main  droite. 

—  C'est  vous,  mon  brave,  qui  vous  appelez  Claude  Marteau,  de  Melun?... 
—  demanda  l'ex-valet  de  chambre... 

—  En  personne  véritable  et  naturelle...  —  répliqua  le  batelier.  —  Et  c'est 
vous  qui  êtes  monsieur  l'intendant  ?  —  ajouta-t-il. 

Laurent  eut  un  sourire  béat,  — le  sourire  de  l'homme  arrivé,  —  et  répondit 
avec  condescendance  : 

—  C'est  moi-même... 

—  Pour  lors,  nous  allons  nous  entendre...  — Je  vous  suis  envoyé... 

—  Par  M.  Fabrice  Leclère...  —  interrompit  Laurent.  —  Je  sais  cela...  — 
Vous  avez  une  carte  à  me  remettre... 

—  La  voici. 

—  C'est  parfait...  —  On  vous  a  fait  attendre  pas  mal  sur  le  trottoir,  hein, 
mou  brave?  (Jue  voulez-vous,  j'ai  donné  des  ordres...  —  Les  voleurs,  sont 
malins...  —  Je  suis  responsable  de  tout  ici,  voyez-vous...  et  je  me  méfie... 

—  Vous  avez  bigrement  raison;  mais,  à  présent  que  j'ai  répondu  au  mot 
d'ordre,  voulez-vous  me  faire  l'amitié  de  me  conduire  à  ma  cambuse...  autre- 
ment dit  à  ma  chambre,  afin  que  je  me  débarrasse  de  mon  baluchon...  autrement 
dit  de  ma  malle. 

—  Ne  prendrez-vous  pas  volontiers  un  verre  de  vin  d'abord? 

—  Plus  tard  ce  ne  sera  pas  de  refus,  mais  pour  le  moment,  s'il  vous  plaît, 
allons  à  la  cambuse... 

—  Comme  vous  voudrez...  —  Attendez-moi  un  peu...  —  Je  vais  chercher  les 
clefs. 

Et  Laurent  s'éloigna,  laissant  le  matelot  au  milieu  d'une  allée  avec  sa  valise 
à  ses  pieds. 

—  Ce  monsieur  l'intendant  fait  l'homme  d'importance...  — pensa  Claude 
Marteau  ;  —  il  pose  pour  le  propriétaire...  Mais  il  a  l'air  d'un  bon  diable  tout  de 
même... 

Laurent  reparut  et,  à  travers  les  détours  du  petit  parc,  conduisit  le  nouveau 
venu  au  pavillon  situé  près  du  boulevard  de  la  Seine. 
Là  il  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  Nous  y  sommes...  —  Voici  où  vous  logerez,  mon  bravt. 
Claude  jeta  dans  l'intérieur  un  regard  curieux. 

—  'l'ont  ça  pour  moi  seul?  —  s'écria-t-il  ;  —  pas  possible  ! 


—  Dame,  vous  voyez...  —  fit  Laurent.  —  Deux  pièces,  et  gentiment  meu- 
blées... 

—  Mais  c'est  un  château!... 

—  Enfin  vous  ne  serez  pas  mal... 

—  C'est-à-dire  que  je  serai  trop  bien  !  —  Si  la  veuve  Gallet,  mon  ex-patronne, 
voyait  lacassine,  tonnerre  de  Brest,  que  dirait-elle  !  !  — -  Plus  que  ça  de  hisque 

—  Seulement  ça  sent  le  renfermé...  je  vas  donner  un  peu  d'air... 

—  A  votre  aise... 

Le  matelot  ouvrit  au  grand  large  les  deux  fenêtres  qui  donnaient  l'une  sur  le 
parc,  l'autre  sur  le  boulevard  de  la  Seine  et  sur  le  bras  de  la  rivière,  en  face  de 
l'île  Rothschild. 

—  Comment  trouvez- vous  la  vue  ?  —  demanda  Laurent. 

—  Superbe!  on  voit  frétiller  l'ablette  et  le  gardon  à  fleur  d'eau...  Ça  vous 
réjouit  le  tempérament. 

—  Il  y  a  là  à  côté,  derrière  un  massif,  une  petite  grille  qui  conduit  sur  la 
berg-e,  —  poursuivit  l'intendant,  —  en  voici  la  clef...  —  Comme  ça  vous  pourrez 
aller  et  venir  à  votre  aise  sans  déranger  les  maîtres... 

Et  il  tendit  à  Claude  un  passe-partout  que  le  matelot  serra  dans  le  tiroir 
d'une  table. 

—  On  viendra  mettre  des  draps  au  lit...  —  continua  l'homme  de  confiance. 

—  Pour  tout  le  reste  je  crois  que  rien  ne  manque...  —  Voici  l'heure  du  dîner... 

—  Allons  faire  un  petit  tour  du  côté  de  l'office. 

—  Ça  va!  — L'appétit  est  là...  présent  au  poste  1  J'ai  dans  ma  folle  idée 
que  je  donnerai  un  joli  coup  de  fourchette... 

—  Demain  matin  vous  commencerez  à  trotter  pour  vos  achats  et  vos  com- 
mandes. —  M.  Fabrice  tient  à  trouver  tout  organisé  quand  il  reviendra. 

—  Ah  !  tout  sera  prêt...  répondit  Claude,  —  et  si  ça  ne  dépend  que  de  moi, 
le  jeune  bourgeois  sera  content... 

Les  deux  hommes  se  rendirent  à  l'office,  où  le  couvert  était  dressé 

Laurent  présenta  le  nouveau  venu  et  la  connaissance  fut  vite  faite. 

Claude  avait  la  langue  bien  pendue,  la  parole  facile,  une  verve  inépuisable, 
une  collection  d'anecdotes  un  peu  délurées  et  de  pittoresques  expressions. 

Il  amusait,  il  savait  faire  rire.  —  Au  bout  d'une  heure  il  était  déjà  l'ami  de 
tout  le  monde. 

La  soirée  passa  comme  un  éclair. 

Vers  minuit,  le  matelotregagna  son  pavillon.  —  Il  trouvait  la  cuisine  exquise, 
le  vin  délicieux,  le  lit  moelleux.  —  A  coup  sûr  il  en  fallait  moins  pour  constituer 
le  parfait  bonheur. 

Apeinela  tète  sur  l'oreiller,  Claude  s'endormit  d'un  profond  sommeil  et  rêva 
qu'il  était  capitaine  au  long-  cours. 

Contrairement  à  son  habitude  il  ne  s'éveilla  qu'au  grand  jour.  —  En  cinq 


minutes  il  fut  habillé  et,  ouvrant  la  petite  porte  à  l'aide  du  passe-partout,  il  alla  \ 
faire  un  tour  sur  le  boulevard,  afin  de  jeter  un  coup  d'œil  de  connaisseur  aux  '. 
rives  de  la  Seine.  \ 

Huit  ou  dix  marches  de  pierre  enclavées  dans  la  berge  et  formant  escalier       j 
descendaient  jusqu'aux  eaux  basses.  \ 

Du  premier  regard  Claude  s'assura  que  l'emplacement  était  le  plus  favorable 
qu'il  fût  possible  d'imaginer,  et  qu'il  suffirait  de  quelques  pieux  solides  pour 
amarrer  le  yacht  et  les  autres  embarcations. 

Il  prit  ses    mesures,  rentra  dans  le  parc  et  se  dirigea  vers  l'habitation. 

Laurent,  confortablement  installé  devant  le  péristyle,  sur  un  fauteuil  améri- 
cain à  bascule^  lisait  le  Petit  Journal. 

—  Ah  !  ah  !  matelot^  —  fit-il,  —  vous  voilà  prêt  à  partir... 

—  Le  temps  de  casser  une  croûte,  et  en  route. 

—  C'est  ça...  —  allez  à  l'office  où  l'on  vous  donnera  ce  qu'il  vous  faut...  — 
Je  vais  vous  chercher  de  l'argent  pour  vos  achats... 

Dix  minutes  plus  tard  Claude  Marteau,  lesté  d'un  verre  de  vin,  d'un  chiffon 
de  pain  frais  et  d'une  tranche  de  viande  froide,  ayant  de  plus  le  gousset  bien 
garni,  parlait  léger  comme  un  papillon  et  gai  comme  un  pinson. 

Il  se  rendit  à  Paris  d'abord  et  gagna  la  préfecture  de  police  où  il  échangea 
son  passeport  contre  un  permis  de  séjourner  dans  le  département  de  la  Seine. 

Ceci  fait,  il  se  mit  à  côtoyer  les  quais  en  remontant  le  cours  de  l'eau,  jetant 
un  coup  d'œil  aux  embarcations  amarrées  le  long  des  bords,  et  ne  trouvant  rien 
qui  lui  parût  digne  d'attention. 

Laissons-le  continuer  ses  recherches,  et  rejoignons  Paula  Baltus  à  la  villa 
voisine  de  Melun. 

Nous  l'avons  dit  dans  l'un  des  précédents  chapitres,  la  jeune  fille,  pendant  les 
premiers  jours  qui  suivirent  le  brusque  départ  de  Fabrice  pour  New  York, 
s'était  en  quelque  sorte  immobilisée  dans  son  naissant  amour,  et  le  reste  du 
monde  avait  cessé  d'exister  pour  elle. 

Cet  état  de  recueillement  extatique,  d'engourdissement  égoïste,  ne  pouvait 
se  prolonger  beaucoup,  étant  donnée  la  nature  énergique  de  Paula. 

La  sœur  de  Frédéric  se  souvint  bien  vite  du  serment  fait  par  elle  h  la  mé- 
moire de  son  frère  assassiné. 

Elle  rougit  de  honte  et  pâlit  de  colère  en  songeant  que,  pendant  une  semaine, 
elle  avait  oublié  la  parole  donnée,  et  que  le  meurtrier,  ou  du  moins  son  complice, 
les  mains  rouges  de  sang,  vivait  dans  une  sécurité  complète  et  riait  des  pour- 
suites vaines  de  la  justice  impuissante  et  dupée. 

En  conséquence  elle  résolut  de  commencer  aussitôt  la  tâche  qu'elle  s'était 
imposée  volontairement. 

Ce  n'est  pas  tout. 
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Paula  fit  atteler  ses  poaeys;  elle  prenait  plaisir  à  conduire  eile-méme. 

Depuis  la  visite  dominicale  à  laquelle  nous  avons  assisté,  Paula  n'avait  point 
quitté  sa  villa. 

Deux  lettres  de  Fabrice  et  un  billet  de  madame  Jacques  Lefebvre  lui  étaient 
arrivés  successivement. 

Ni  le  neveu  de  M.  Delarivière,  ni  la  femme  du  banquier  parisien  ne  pronon- 
çaient le  nom  d'Edmée. 

Où  donc  se  trouvait  la  jeune  lille  que  tout  le  monde  semblait  oublier? 

Paula  se  préoccupa  de  cette  question,  car  elle  aimait  tendrement  Edmée 
quoique  la  connaissant  à  peine. 


LlV.    4b.    F.  ROV.  cdileur. 
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Le  billet  de  madame  Lefebvre  invitait  l'orpheline  à  venir  passer  une  journée 
au  parc  des  Princes. 

—  Là,  sans  doute,  j'aurai  des  nouvelles...  —  se  dit  Paula,  —  j'irai. 
Et  elle  partit  pour  Paris. 

Sa  première  interrogation  en  arrivant  fut  celle-ci  : 

—  Yerrons-nous  Edmée  aujourd'hui? 

Le  banquier  et  sa  femme  se  regardèrent  avec  étonnement. 
Ils  savaient  que  M.  Delarivière  et  Fabrice  faisaient  route  vers  New  Vork, 
mais,  pas  plus  que  mademoiselle  Baltus,  ils  n'avaient  entendu  parler  d'Edmée. 

—  C'est  singulier...  bien  sing^ulier...  — murmura  l'orpheline.  —  M.  Fabrice 
m'a  écrit  deux  fois  sans  me  dire  un  mot  de  sa  cousine...  —  Ne  vous  semble-t-il 
pas,  comme  à  moi,  que  ce  silence  cache  un  mystère? 

—  Peut-être...  —  répondit  Jacques  Lefebvre  ;  —  Il  est  certain  que  mon  vieil 
ami  Maurice  Delarivière,  quittant  Paris  brusquement,  aurait  dû  confier  sa  fille 
à  ma  femme... 

—  C'est  indiscutable...  —  appuya  mademoiselle  Baltus.  —  On  ne  laisse  pas 
seule  une  enfant  de  seize  ans  !  —  Oii  est  Edmée  ?. . . 


YIIl 


Après  un  court  instant  de  silence  Jacques  Lefeb\Te  reprit  : 

—  A  cette  question  je  ne  puis  répondre,  et  comme  vous  je  trouve  en  tout 
ceci  quelque  chose  d'inexplicable...  —  N'avez-vous  pas  remarqué,  ma  chère 
enfant,  que  chez  moi,  et  même  chez  vous,  mon  ami  Maurice  Delarivière,  malgré 
nos  tentatives  pour  l'égayer,  semblait  préoccupé,  triste  et  sombre,  et  qu'il  faisait 
d'inutiles  efforts  pour  nous  montrer  un  visage  souriant? 

—  Je  ne  connaissais  pas  votre  ami,  —  répondit  Paula,  —  il  me  serait  donc 
impossible  d'établir  une  comparaison  entre  son  visage  d'autrefois  et  son  visag-e 
d'à-présent;  mais  j'ai  constaté  comme  vous  qu'il  avait  l'air  profondément  triste. 

—  Je  suis  lié  avec  Maurice  depuis  tantôt  quarante  ans,  — poursuivit  le  ban- 
quier parisien,  —  et  j'ai  la  conviction  que  son  grand  changement  résulte  d'une 
douleur  secrète. 

—  D'où  viendrait  cette  douleur? 

—  Eh!  le  sais-je?  —  Il  habite  New  Vork  et  moi  Paris...  —  Nous  nous  voyons 
tous  les  deux  ans  pendant  quelques  jours  et,  le  reste  du  temps,  nos  relations 
sont  purement  commerciales,  ou  peu  s'en  faut. 

-  Peut-être,  — reprit  mademoiselle  Baltus,  —  est-il  douloureusement  affecté 
de  cette  maladie  soudaine  qui  n'a  point  permis  à  sa  femme  de  le  suivre  cà  Paris? 

—  C'est  probable...  mais,  sachant  h  n'en  pouvoir  douter  que  Maurice  adore 
sa  femme,  je  ne  comprends  pas  du  tout  qu'il  ait  pris  le  parti  de  la  laisser  dans  le 


Midi  et  de  continuer  son  voyage...  —  Là  aussi,  très  certainement,  il  y  a  un 
I        mystère... 

i  —  Des  embarras  d'argent  expliqueraient  bien  des  choses...  —  hasarda  made- 

\        raoiselle  Baltus. 
l  Jacques  Lefebvre  se  mit  à  rire. 

\  —  Cherchons  ailleurs...  — répliqua-t-il,  — je  connais  à  Maurice  Delarivière 

une  fortune  liquide  de  douze  millions  au  moins. 
I  —  Peut-être  madame  Delarivière  est-elle  plus  sérieusement  atteinte  qu'il  ne 

',        nous  l'a  dit...  peut-être  craint-il  pour  sa  vie... 
I  —  C'est  inadmissible... 

I  —  Pourquoi? 

—  Si  Jeanne  était  dangereusement  malade,  Maurice  n'aurait  point  acheté  une 
propriété  à  Paris,  avec  le  projet  de  s'y  fixer  d'une  façon  définitive... 

—  En  effet,  mais  tout  ceci  ne  nous  apprend  pas  où  est  Edmée...  —  Supposez- 
I        vous  que  votre  ami  l'ait  emmenée  avec  lui  à  New  York? 

I  —  C'est  peu  probable...  — je  crois  plutôt  qu'elle  est  restée  à  Paris  dans  la 

propriété  de  son  père... 

—  Eh  bien,  —  dit  Paula,  — je  veux  le  savoir  et  je  le  saurai... 

—  Avez- vous  à  ce  point  besoin  de  voir  Edmée  ?... 

—  Oui...  —  je  me  sens  attirée  vers  elle  par  une  vive  sympathie...  — je 
l'aime  comme  si  elle  était  ma  sœur...  —  je  ne  l'ai  vue  que  deux  fois,  et  il  me 
semble  que  je  la  connais  depuis  longtemps  et  que  je  l'ai  toujours  aimée...  — Vous 
dites  que  M.  Delarivière  a  acheté  un  hôtel  à  Paris?... 

—  Une  villa,  avec  un  grand  jardin,  sinon  à  Paris  du  moins  tout  près... 

—  Où? 

—  A  Neuilly. 

—  Savez-vous  l'adresse  exacte? 

—  Non...  —  Maurice  devait  me  la  donner  en  m'indiquant  le  jour  où  nous 
irions,  ma  femme  et  moi,  pendre  la  crémaillère...  —  Son  brusque  départ  l'a 
empêché  de  le  faire...  —  Songez-vous  à  y  aller?... 

—  Sans  doute,  puisque  j'ai  la  chance  d'y  trouver  Edmée,  ou  tout  au  moins 
d'avoir  de  ses  nouvelles... 

—  Rien  ne  sera  plus  facile  que  de  se  renseigner  à  Neuilly...  —  reprit  le  ban- 
quier. —  Une  propriété  importante,  vendue  seulement  depuis  quelques  jours... 
tout  le  monde  doit  connaître  cela... 

—  Vous  avez  raison...  j'y  vais... 

—  Voulez-vous  que  j'envoie?...  —  dit  madame  Lefebvre. 

—  Non,  je  préfère  m'informer  moi-même. 

—  Alors  je  vais  faire  atteler  et  mettre  une  voiture  à  votre  disposition... 

—  J'en  serai  reconnaissante. 


364 


LE   MÉDECIN    DE^    FOLLES 


—  Vous  ne  resterez  pas  trop  longtemps  dehors,  n'est-ce  pas?...  —  Songez, 
chère  enfant,  que  cette  journée  devait  nous  appartenir  lout  entière... 

i^tiî  sovez  tranquilles,  je  reviendrai  vite...  —  J'ai  hâte  de  me  retrouver 

auprès  de  vous... 

En  cinq  minutes,  le  coupé  fut  attelé. 
Paula  monta  en  voiture. 

—  Où  faut-il  conduire  mademoiselle?  —  demanda  le  cocher... 

—  A  Xeuilly... 

—  A  quel  endroit  de  Neuilly?... 

—  Suivez  la  grande  avenue  jusqu'au  pont  de  Courbevoie. 

—  Bien,  mademoiselle. 

Le  cheval.  un  grand  stepper  irlandais,  —  prit  un  trot  de  cinq  lieues  à 

l'heure,  traversa  diagonalement  le  bois  de  Boulogne,    suivit  le  boulevard  de 
Madrid  pour  gagner  l'avenue,  et  en  vingt  minutes  s'arrêta  près  du  pont. 

Paula  descendit  de  voiture. 

Neuilly  s'étendait  à  sa  droite  et  à  sa  gauche. 

De  quel  côté  commencer  les  recherches?  —  A  qui  s'adresser? 

La  jeune  fille,  fort  embarrassée,  avisa  un  cantonnier  qui,  sa  lance  à  la  main, 
arrosait  l'amorce  de  la  chaussée  du  boulevard  de  la  Seine. 

Elle  se  dirigea  vers  lui. 

Monsieur,  —  lui  dit-elle,  —  j'ai  besoin  d'une  adresse,  —  peut-être  pour- 

rez-vous  me  la  donner... 

—  Avec  plaisir,  ma  petite  dame,  si  c'est  en  mon  pouvoir. 

Connaissez-vous  à  Neuilly  une  grande  propriété  vendue  depuis  quelques 

jours  à   un  monsieur   très  riche   qui   est  venu  l'habiter  avec   sa  fille   et  son 

neveu?... 

Ma  foi  non...  —  Ça  fourmille  à  Neuilly,  voyez-vous,  les  grandes  proprié- 
tés... —  On  vend...  on  achète...  on  emménage...  on  déménage...  —  Nous  ne 
nous  en  occupons  pas,  nous  autres...  —  Je  ne  peux  rien  vous  dire... 

—  Où  pensez-vous  qu'il  me  serait  facile  de  me  renseigner?... 

—  Ah  !  dame  !  je  ne  vois  guère  que  les  facteurs  de  la  poste... 

—  Vous  avez  raison,  mais  où  les  trouver? 

—  Le  bureau  de  poste  est  dans  l'avenue,  pas  bien  loin...  on  le  voit  d'ici...  — 
Là  on  vous  répondra,  bien  sur,  pour  peu  que  les  personnes  que  vous  cherchez 
reçoivent  des  lettres... 

—  Merci,  monsieur. 

Paula  fit  signe  au  cocher  de  la  suivre  et  se  dirigea  pédestrement  vers  le 
bureau  que  le  cantonnier  lui  avait  désigné. 

Deux  ou  trois  facteurs  attendaient  sur  le  seuil  l'heure  de  la  prochaine  distri- 
bution. 

La  jeune  fille,  s'adressant  à  eux,  renouvela  sa  demande. 
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—  Je  connais  bien  une  maison  dans  laquelle  on  s'est  installé  ces  jours  passés 
avec  des  équipages  superbes  et  tout  le  tra-la-la...  —  répondit  l'un  des  facteurs, 
—  mais  je  ne  pourrais  point  vous  dire  le  nom  du  nouveau  propriétaire,  n'ayant 
pas  encore  eu  l'occasion  de  porter  de  lettres  pour  lui... 

—  Et,  où  se  trouve  cette  maison? 

—  Au  coin  de  la  rue  de  Longchamps  et  de  la  rue  du  Bois-de-Boulogne... 

—  Merci^  monsieur... 

—  Bien  à  votre  service,  madame... 
Mademoiselle  Baltusremonta  en  voiture  et  donna  au  cocher  l'adresse  indiquée. 

\  Au  moment  où  le  coupé  faisait  halte  devant  la  grille  que  nous  connaissons, 

une  jeune  fille,  —  la  femme  de  chambre  d'Edmée,  —  sortait  par  la  petite  porte 
\       que  le  jardinier- concierge  referma  derrière  elle. 

<  Paula  mit  pied  à  terre  et,  s'avançant  vivement  vers  celte  jeune   fîlle^  lui 

l       toucha  le  bras  en  lui  disant  : 

s  —  Mademoiselle,  cette  propriété  n'appartient-elle  pas  à  M.  Delarivière?... 

I  —  Oui,  madame. 

\  —  Et  vous  faites  partie  de  sa  maison? 

;;  —  Oui,  madame;  je  suis  femme  de  chambre  de  la  fille  de  monsieur. 

I  — M.  Delarivière  est-il  chez  lui  ? 

Paula  était  sûre  du  contraire,  mais  elle  voulait  savoir  si  le  banquier,  en  quit- 
\       tant  Paris,  avait  recommandé  de  tenir  secrète  son  absence.  ] 

I  —  Non,  madame,  —  répliqua  la  femme  de  chambre,  —  monsieur  est  parti  la 

l        semaine  dernière  pour  aller  en  Amérique...  —  Tl  reviendra  le  mois  prochain... 
I  —  Et  mademoiselle  Edmée? 

I  —  Mademoiselle  est  en  voyage  aussi,  madame... 

j  —  Avec  son  père? 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  le  crois  pas. 

—  Comment? 

—  Mademoiselle  Edmée  est  partie  le  matin,  et  M.  Delarivière  est  parti  le 
soir  avec  son  neveu  M.  Fabrice...  Il  est  vrai  qu'ils  ont  pu  se  retrouver  quelque 
part...  —  C'est  un  fiacre  qui  a  emmené  mademoiselle,  et  ces  messieurs  sont  par- 
tis pour  la  gare  Saint-Lazare  dans  une  des  voitures  de  la  maison...  —  Si  madame 
veut  voir  M.  Laurent,  l'intendant  de  monsieur,  peut-être  pourra-t-il  lui  en  dire 
plus  long  que  moi... 

—  Volontiers,  mademoiselle... 
Paula  sonna  à  la  grille  ;  —  le  jardinier  ouvrit  et,  rempli  d'égards  pour  une 

jolie  personne  venue  dans  une  voiture  de  maître  admirablement  attelée,  il  courut 
avertir  Laurent  qu'une  belle  dame  le  demandait. 

L'important  personnage,  très  intrigué,  ne  se  fit  point  attendre  et  se  mit  à  la 
disposition  de  Paula,  mais  il  lui  fut  impossible  d'apprendre  à  la  jeune  fille  autre 
chose  que  ce  qu'elle  savait  déjà  par  la  femme  de  chambre. 
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Un  seul  fait  résultait  clairement  de  ce  double  entretien. 

La  fille  de  Maurice  Delarivière  ne  se  trouvait  pas  à  la  maison  de  Neuilly  ;  elle 
n'avait  point  accompagné  son  père  et  les  domestiques  ignoraient  sa  résidence 
actuelle... 

Le  problème  restait  insoluble  et  mademoiselle  Baltus  regagna  le  parc  des 
Princes  en  se  demandant  comme  au  départ  : 

—  Oii  est  Edmée?... 


IX 


Paula  Baltus.  nous  l'avons  dit,  reprit  le  chemin  de  la  villa  oii  M.  et  madame 
Jacques  Lefebvre  l'attendaient  avec  impatience. 

Tous  deux  s'associèrent  grandement  à  sa  déconvenue  et  furent  frappés 
comme  elle  du  mystère  dont  s'entourait  l'absence,  ou  plulùt  la  disparition 
d'Edmée. 

Ils  voulaient  retenir  Paula  jusqu'au  lendemain,  mais  la  jeune  fille  insista 
pour  regagner  Melun  le  soir  même. 

Une  atmosphère  de  profonde  tristesse  entourait  l'orpheline. 

Elle  se  sentait  plus  seule  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été;  —  elle  avait  résolu  de 
commencer  dès  le  jour  suivant  les  recherches  relatives  au  complice  inconnu  de 
l'assassinat  de  Frédéric. 

Depuis  une  semaine,  tous  les  on-dit  relatifs  aux  incidents  de  l'exécution  de 
Pierre  le  condamné  étaient  arrivés  jusqu'à  elle... 

Elle  savait  qu'une  femme,  une  voyageuse  inconnue,  avait  subitement  perdu 
la  raison  en  assistant  par  hasard  à  la  sinistre  tragédie  de  l'échafaud. 

Très  frappée  de  cette  circonstance  étrange,  elle  s'était  informée  des  moindres 
détails,  et,  —  chose  bizarre,  singuHer  effet  du  pressentiment,  ou  plutôt  phéno- 
mène de  la  double  vue  dont  l'àme  humaine  est  le  théâtre  dans  certaines  circons- 
tances capitales,  —  elle  se  persuadait  que  la  folie,  et  surtout  la  cause  de  la  folie 
de  cette  femme,  lui  serviraient  de  fil  conducteur  pour  arriver  au  but  qu'elle 
s'était  juré  d'atteindre... 

Plus  d'une  fois,  enfermée  dans  la  bibliothèque  de  son  frère,  elle  avait  étudié 
les  pages  d'un  livre  de  médecine  traitant  de  l'aliénation  mentale  et  de  ses  origi- 
nes, mais  le  langage  abstrait  de  ce  livre  et  ses  expressions  techniques  la  trou- 
blaient sans  l'éclairer. 

Le  lendemain  de  sa  visite  au  parc  des  Princes,  elle  se  leva  de  grand  matin  et 
se  dit  : 

—  Je  ne  veux  plus  remettre...  —  Dès  aujourd'hui  je  commence  mon  œu- 
vre... —Pour  agir  utilement  il  ne  faut  pas  que  le  moindre  doute  subsiste  dans  ma 
pensée.    Je  veux  avoir  la  certitude  qu'en  suivant    d'un  pas  ferme  la  voie  qui 


m'attire,  je  ne  ferai  pas  fausse  route...  Or,  cette  certitude,  je  ne  l'aurai  qu'en 
consultant  la  science...  — Je  la  consulterai...  —  Parmi  les  médecins  de  Melun 
il  en  est  un  que  tout  me  désigne...  —  Entre  lui  et  moi  l'atFection  candide  de  ma 
chère  Edmée  forme  un  trait  d'union...  —  Je  le  verrai,  je  l'interrogerai  et,  s'il  ne 
peut  pas  me  répondre  de  façon  péremptoire,  je  m'adresserai  aux  spécialistes, 
aux  professeurs  de  la  Faculté  de  Paris,  aux  maîtres  de  la  médecine  légale... 

Paula  s'habilla  de  bonne  heure,  déjeuna  rapidement  et  fit  atteler  ses  poneys 
à  un  panier  que  chaque  jour,  avant  la  mort  de  son  frère,  elle  prenait  plaisir  à 
conduire  elle-même. 

Elle  gagna  la  ville  en  quelques  minutes  et  arrêta  son  léger  véhicule  à  la 
porte  du  docteur  Vernier. 

Georges  était  chez  lui,  dans  son  cabinet  de  travail,  entouré  d'un  jpaonceau  de 
livres. 

Il  étudiait  avidement  un  volume  aux  colonnes  compactes,  et  n'interrompait 
sa  lecture  que  pour  couvrir  de  notes  les  pages  d'un    cahier  à  demi  rempli  déjà. 

En  tête  du  volume  dont  l'étude  l'absorbait,  on  aurait  pu  lire  ce  titre  :  Traité 
de  la  folie ^  nomenclature  et  classification. 

Un  coup  frappé  discrètement  fit  tressaillir  le  jeune  homme. 

—  Entrez!  —  dit-il  en  relevant  la  tête. 
La  vieille  gouvernante  parut  sur  le  seuil. 

—  Qu'y  a-t-il,  Madeleine?  —  demanda  Georges. 

—  Monsieur  le  docteur,  c'est  une  dame  qui  désire  vous  voir... 

—  Une  dame?...  — répéta  Georges,  avec  un  violent  battement  de  cœur  tra- 
hissant une  espérance  insensée. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur... 

—  Vous  a-t-elle  dit  sou  nom?... 

—  Je  ne  le  lui  ai  point  demandé...  —  elle  est  là,  elle  attend. 

—  Faites  entrer... 

Madeleine  s'effaça  pour  livrer  passage  à  mademoiselle  Baltus. 

La  jeune  fille  portait  des  vêtements  de  deuil.  Un  long  voile  de  crêpe  noir 
cachait  son  visage,  mais  il  suffit  d'un  regard  à  Georges  pour  s'assurer  que  la 
visiteuse  ne  pouvait  être  ni  madame  Delarivière  ni  Edmée. 

Depuis  une  semaine  un  grand  changement  physique  s'était  produit  chez  le 
docteur. 

Ses  joues  amaigries  portaient  l'empreinte  de  ses  préoccupations  et  de  ses 
souffrances. 

Le  feu  sombre  de  la  fièvre  brillait  dans  ses  yeux  caves. 

Edmée  aurait  eu  quelque  peine  à  reconnaître  en  lui  le  jeune  homme  de 
Saint-Mandé  et  du  bois  de  Vincennes,  le  jeune  savant  à  la  physionomie  grave, 
au  front  pensif,  mais  à  la  lèvre  souriante, 

Georges  avait  quitté  son  siège. 


l  ! 
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Il  avança  un  fauteuil  qu'il  indiqua  de  la  main  à  la  nouvelle  venue,  tout  en 
s'inclinant  devant  elle. 
Paula  leva  son  voile. 
Georges,  nous  le  savons,  la  connaissait  de  vue. 

—  Mademoiselle  Baltus...  —  dit-il  en  s'inclinant  de  nouveau. 

—  Oui,  monsieur...  — répliqua  la  jeune  fille.  —  Nous  nous  sommes  rencon- 
trés plus  d'une  fois  au  chevet  des  malades... 

—  Partout  où  Ton  souffre,  —  murmura   Georges,  —   vous  êtes  connue, 
mademoiselle,  et  vous  êtes  bénie... 

La  jeune  fille  s'assit. 

—  A  quel  motif  dois-je  attribuer,  mademoiselle,  l'honneur  de  votre  visite?  — 
reprit  le  médecin. 

—  C'est  une  chose  grave  qui  m'amène  chez  vous,  docteur...  — répondit  Paula. 

—  Une  chose  grave? —  répéta  Georges  attentif. 

—  Oui...  surtout  par  ses  conséquences  possibles, ,.  —  Je  viens  vous  ques- 
tionner... 

—  A  quel  sujet?  l 

—  Je  veux,  —continua  mademoiselle  Baltus,  —  vous  prier  de  m'éclairer  au  l 
tnjot  d'une  étude  que  j'ai  faite,  et  de  ne  laisser  subsister  aucun  doute  dans  mon  | 
esprit...  —  Étant  à  la  fois  juge  et  partie,  et  complètement  inexpérimentée  d'ail-  \ 
leurs,  je  ne  puis  sans  imprudence  agir  d'après  mes  seules  impressions...  \ 

—  Questionnez-moi  donc,  mademoiselle...  Je  vous  répondrai  de  mon  | 
:nieux...  1 

Paula  rapprocha  son  siège  de  celui  du  jeune  homme.  ! 

—  Docteur, —  demanda-t-elle,  — avez-vous  étudié  la  folie?...  ; 
Georges  fit  un  mouvement  brusque  et  regarda  la  visiteuse  avec  stupeur. 

Quoi!  mademoiselle  Baltus  venait  lui  parler  de  la  folie  au  moment  précis  où 
Jui-mcme  creusait  cette  question  avec  une  indicible  ardeur  !... 

Comment  pouvait-il  se  faire  que  leurs  préoccupations  fussent  identiques? 
Il  restait  muet. 

—  Mon  entrée  en  matière  vous  étonne,  je  le  vois...  — reprit  la  jeune  fille. 

—  Beaucoup,  je  l'avoue... 

—  Eh  bien,  docteur,  c'est  sur  ce  chapitre  si  étendu  delà  science  médicale  que 
je  veux  vous  interroger...  —  Répondez-moi  donc,  je  vous  en  prie... 

,  —  Eh  bien,  oui,  mademoiselle,  —  réphqua  Georges,  —  j'ai  étudié  et  j'étu- 
die encore  l'aliénation  mentale,  et  je  crois  avoir  lu  tout  ce  qui  s'y  rattache, 
depuis  les  ouvrages  les  plus  anciens  jusqu'aux  plus  récents...  —  Depuis  Ilippo- 
craleet  Gallien  jusqu'à  Esquirol  etFoville  fils...  — Profondément  épouvanté  par 
ce  mal  qui  frappe  en  notre  siècle  tant  de  grandes  et  belles  intelligences,  je  me 
forge  des  armes  pour  le  combattre  au  jour —  prochain  peut-être,  —  où  je  le 
trouverai  sur  mon  passage... 
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—  Donc  le  condamné  n'était  pas  coupable,  ou  du  moins  n'était  que  complice...  s'écria  Paula  Baltus. 

—  Vous  avez  étudié  les  spécialistes  allemands  et  italiens'?... 

—  Et  français,  oui,  mademoiselle...  Caplaud,  CuUen,  Georget,  Pinel,  Rush, 
Burows,  Prichard,  Franck,  Guisslain,  Parrechappe,  Leuret,  Lelut,  Morel,  Ûrlila 
Yulpian,  Galmel,  Tardieu  et  tant  d'autres,  dont  les  idées,  parfois  contradictoires 
mais  toujours  profondes,  laisseront  d'immortelles  pages  à  la  science. 

—  Alors,  docteur,  —  reprit  Paula,  —  imbu  comme  vous  l'êtes  des  doctrine» 
de  tous  ces  maîtres,  il  vous  sera  facile  déporter  la  lumière  au  milieu  des  ténèbres 
qui  m'entourent. 

—  J'essayerai  du  moins,  mademoiselle... 
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—  On  peut  guérir  la  folie,  n'est-ce  pas? 

—  Certes!  et  souvent...  —  Mais  il  faudrait  savoir  de  quel  genre  vous  voulez 
parler... 

—  De  la  foli-e  causée  par  la  terreur... 

—  Pour  vous  répoudre,  mademoiselle,  je  vais  être  forcé  d'employer  toutes 
sortes  de  mots  barbares...  je  m'en  excuse  d'avance... 

—  Faites,  docteur,  je  vous  comprendrai. 

—  Eh!  bien,  mademoiselle,  la  folie  se  classe  en  plusieurs  divisions...  — 
Voyons  d'abord  dans  laquelle  doit  prendre  place  celle  qui  nous  occupe...  — 
D'après  Foville  fils,  dont  le  système  est  dans  la  pratique  d'une  application  rela- 
tivement facile,  la  folie  par  la  terreur  appartiendrait  à  la  première  division,  fai- 
sant partie  de  Xol  lypéjyiajiie  partielle,  ou  essentiellement  hallucinatoire. 

—  Ce  pourrait  être  cela,  — répliqua  mademoiselle  Baltus,  —  caria  folle  de 
qui  je  parle  a  eu,  paraît-il,  des  hallucinations,  et  croyait  assister  sans  cesse  au 
spectacle  terrible  qui  a  déterminé  chez  elle  l'aliénation  mentale...  —  Vous 
admettez,  n'est-ce  pas,  que  la  folie  peut  résulter  de  la  terreur  ! 

—  Oui,  dans  certaines  conditions  particulières... 

—  Lesquelles?... 

—  Il  faut,  selon  moi,  qu'à  l'épouvaute  se  joigne  un  sentiment  personnel,  et 
que  je  pourrais  nommer  égoïste.  —  Une  femme,  par  exemple,  ne  deviendra  pas 
folle  en  assistant  à  une  bataille  si  les  soldats  des  deux  partis  lui  sont  indifférents, 
mais  elle  perdra  très  bien  la  raison  si  son  fils  ou  si  son  mari  combattent  dans  la 
mêlée,  et  s'ils  tombent  frappés  sous  ses  yeux. 

Après  un  instant  de  silence  Paula  reprit  : 

—  Mais  supposons  qu'au  lieu  d'une  bataille  il  s'agisse  d'une  exécution  capi- 
tale... d'une  mort  violente  sur  Téchafaud... 

Georges  Yernier  tressaillit  de  nouveau  et,  pour  la  seconde  fois,  regarda 
mademoiselle  Baltus  d'un  air  égaré. 

Sa  stupeur  prenait  des  proportions  inouïes. 


—  Une  exécution  capitale  !..,  Une  mort  violente  sur  Téchafaud  !...  —  répéta 
le  jeune  médecin. 

—  Oui...  —  fit  Paula  Baltus,  —  Eh  bien? 

—  Eh!  bien,  mademoiselle.  —  répondit  Georges  en  s'efforçant  de  reprendre 
son  sang-froid,  —  il  peut  arriver  que  la  lypémanie  éclate  d'une  manière  sou- 
daine à  la  suite  d'un  choc  moral  imprévu,  d'une  émotion  terrible,  sans  qu'aucun 
prodrome  se  soit  manifesté  à  l'avance,  sans  qu'aucune  incubation  ait  paru  pré- 
parer l'éclosion  de  la  maladie,  mais  ce  mode  d'invasion  foudroyaute  est  une  très 


rare  exception  et  ne  fait  que  fortifier  la  règle  générale...  —  Qualre-vingt-dix- 
neuf  fois  sur  cent,  la  vue  du  hideux  spectacle  dont  vous  parlez  n'amènerait  la 
folie  subite  que  si  le  supplicié  était,  soit  un  parent,  soit  une  personne  chère... 

Paula  écoutait  Georg-es  avidement. 

Ses  grands  yeux  pleins  d'éclairs,  fixés  sur  le  jeune  homme,  semblaient  guet- 
ter chaque  parole  qui  s'échappait  de  ses  lèvres. 

—  Ainsi,  —  reprit-elle,  —  une  femme,  voyant  tomber  sur  l'échafaud  la  tête 
d'un  membre  de  sa  famille  qu'elle  ne  sait  même  pas  accusé,  pourrait  devenir 
folle?... 

—  Dans  ce  cas,  cela  n'est  pas  douteux. 

—  Ah!  —  s'écria  mademoiselle  Baltus,  — je  ne  m'étais  donc  pas  trompée? 
Elle  ajouta  : 

—  Et  cette  femme,  ainsi  frappée  de  folie,  peut-elle  guérir? 

—  Elle  peut  guérir,  oui... 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Absolument  sûr. 

—  Quel  serait  le  traitement  à  suivre? 

—  Il  en  existe  plusieurs  qui  sont  en  ce  moment  l'objet  de  mes  études...  — 
Je  dois  ajouter  qu'avant  de  prendre  un  parti  à  cet  égard,  il  serait  indispensable 
de  suivre  les  évolutions  de  la  maladie  et  de  se  rendre  compte  de  la  nature  des 
hallucinations  du  sujet. 

—  Je  comprends  cela...  —  Docteur,  un  dernier  mot...  —  Si  je  recourais  à 
vous  pour  soigner  une  folle  et  pour  tenter  sa  guérison,  consentiriez-vous  à 
m'assister  ? 

—  De  tout  mon  cœur  et  de  toutes  mes  forces,  mademoiselle. 

—  Merci,  docteur...  —  Je  suis  heureuse  de  savoir  que,  le  cas  échéant,  je         ] 
pourrais  compter  sur  vous. 

Paula  quitta  son  siège. 

Elle  se  disposait  à  se  retirer. 

Georges  Tarrêta. 

—  Permettez-moi  de  vous  adresser  à  mon  tour  une  question,  mademoiselle, 
—  dit-il. 

—  Faites,  docteur. 

—  Quel  âge  a  la  malade  de  qui  vous  me  parlez? 

—  Je  ne  puis  vous  répondre...  —  C'est  une  femme  jeune  encore,  voilà  tout 
ce  que  je  sais... 

—  Yous  ne  la  connaissez  donc  poiut personnellement? 

—  Non,  docteur...  —  Cela  vous  semble  étrange,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  plus  étrange  encore  que  vous  ne  le  croyez...  — 
s'écria  le  médecin.  i    i 

—  Pourquoi? 


\  l 


Figurez-vous  que  depuis  quelques  jours  j'étudie  un  fait  absolument  sem- 
blable à  celui  qui  vous  occupe...  —  Il  s'agit  également  d'une  femme,  et  sa  folie 
a  la  même  cause... 

—  La  même  cause?  —  répéta  Paula  Baltus. 

—  Identiquement. 

—  Quoi  !  —  s'écria  la  jeune  fille.  —  Vous  connaissez  une  femme  dont  la  rai- 
son s'est  égarée  en  face  d'un  échafaud?... 

—  Oui,  mademoiselle. 
Paula  ne  respirait  plus. 
Elle  reprit  : 

—  Docteur,  où  s'est  passé  cela? 

—  Ici  même...  le  jour... 
Georges  s'interrompit,  hésitant  à  rappeler  un  souvenir  funeste. 

—  Le  jour  où  l'assassin  de  mon  frère  a  payé  sa  dette  à  la  justice,  n'est-ce 
pas?  —  acheva  mademoiselle  Baltus. 

Le  docteur  fit  un  signe  nffirmatif. 

—  Ah!  —  continua  fiévreusement  la  jeune  fille,  —  tout  s'explique!  —  La 
même  personne  nous  occupe  l'un  et  l'autre...  —  C'est  au  sujet  de  cette  femme 
que  je  venais  éclaircir  mes  doutes...  —  Mais  alors,  docteur,  puisque  cette  infor- 
tunée vous  est  connue,  vous  savez  où  elle  est...  Vous  allez  me  l'apprendre,  et 
je  pourrai  la  voir... 

—  Hélas!  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  mieux  renseigné  que  vous... 

—  Comment? 

—  J'ignore  où  se  trouve  en  ce  moment  la  malade  dont  tous  les  deux  nous 
souhaitons  la  guérison... 

Paula  fit  un  g-este  de  décourag-ement. 

—  Celte  femme,  —  reprit-elle, — log^eait  à  Melun,  je  le  sais,  à  l'hôtel  du 
Grand-Cerf,  sur  la  place  Saint-Jean. 

i  —  Oui,  mademoiselle.  —  Elle  est  arrivée  ici  très  souffrante,  à  la  suite  d'un 

i        long  voyage,  et  je  lui  donnais  des  soins  avant  sa  folie... 

I  —  Vous  lui  donniez  des  soins!  —  Mais  alors,  vous  savez  qui  elle  est? 

\  — Assurément. 

i  — Elle  se  nomme?... 

]  — Madame  Delarivière... 

'.  En  entendant  ce  nom,  Paula  sentit  tout  le  sang- de  ses  veines  refluer  vers  soncœur. 

\  Elle  devint  pâle  comme  une  morte,  elle  chancela  et  fut  au  moment  de  tomber 

I        à  la  renverse. 

î  Georges  la  soutint. 

j  —  Mademoiselle!  — s'écria-t-il,  —  qu'avez-vous? 

i  —  Madame  Delarivière  ..  —  répéta  Paula  d'une  voix  sourde    et  brisée.  — 

I         La  femme  du  banquier  de  New  York  !...  —  La  mère  d'Edmée  ! 


—  Oui,  mademoiselle...  —  Mais  d'où  vient  ce  trouble?  pourquoi  celte  agita- 
tion? —  murmura  le  docteur,  non  moins  troublé  lui-même  et  non  moins  agité 
que  Paula. 

—  Est-ce  bien  possible?  —  poursuivit  la  jeune  fille.  —  Ne  vous  trompez-vous 
point?  Ne  sommes-nous  pas  tous  deux  le  jouet  d'une  erreur...  d'une  ressem- 

<  blancedenom? 

I  —  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  mademoiselle,  et  certes  aucune  erreur  ne  saurait 

avoir  lieu. 

Paula  reprit  avec  une  sorte  de  délire  : 
\  —  Ah!  que  vous  aviez  bien  raison,  et  comme  tout  cela  est  étrange  !  —  Ainsi 

\       donc  mes  pressentiments  ne  me  trompaient  pas  I  —  Je  devinais  que  cette  incon- 

<  nue  devait  se  mêler  à  ma  vie  et  prendre  une  influence  terrible  sur  ma  destinée.. . 
I  —  Docteur,  nous  retrouverons  madame  Delarivière,  il  le  fauti  et  vous  lui  ren- 
I       drez  la  raison... 

I  —  Oii   la    chercher,   mademoiselle?   —    répliqua  Georges    tristement.    — 

<  M.  Delarivière  est  parti  pour  New  York...  j 
\             —  Et!  qu'importe?...  Je  lui  écrirai...  —  Il  me  dira  oiiest  sa  femme... 

l  —  Songez-y,  mademoiselle,  une  effroyable  douleur  de  famille  a  frappé  ce 

\       malheureux  vieillard...  Sans  doute  il  veut  cacher  à  tous  le  secret  de  son  cha- 

\       grin...  —  Avons-nous  le  droit  d'intervenir?... 

\  —  Pourquoi  non?  —  répondit  impérieusement  Paula.  —  Son  secret  m'ap- 

partient aussi  bien  qu'à  lui  !  Je  n'ai  pas  seulement  le  désir,  j"ai  le  droit  de  ven- 

'       ger  mon  frère  et,   pour  arriver  à  la  vengeance,  il   faut  que  cette  femme  soit 
guérie  !... 

Georges  écoutait  mademoiselle  Baltus  comme  on  écoute  dans  un  rêve,  et 
s'étonnait  de  sa  transfiguration  soudaine. 

l  —  Je  ne  vous  comprends  pas...  — balbutia-t-il, 

—  Vous  allez  me  comprendre...  —  Frédéric  a  été  assassiné  peut-être  par  le 
;  misérable  dont  la  tête  est  tombée  sur  la  place  Saint- Jean,  mais  j'affirme  que  cet 
\       homme  n'agissait  pas  seul...  j'affirme  qu'il  avait  un  complice.,.  —  Le  condamné 

n'était  qu'un  instrument  aveugle,  poussé  au  crime  par  une  volonté  plus  forte 
{  que  la  sienne...  —  Je  veux  savoir I  —  Il  me  faut  le  nom  du  décapité  pour  arri- 
\       ver  au  nom  du  vrai  coupable  ! 

l  —  Comme  vous,  mademoiselle,  —  répondit  le  médecin,  —  comme  vous,  et 

I  depuis  longtemps,  j'ai  soupçonné  l'existence  d'un  complice...  —  J'irai  plus  loin' 
\      j'ai  cru  à  l'innocence  absolue  du  malheureux  frappé  par  la  justice...  Mais  je  me 

demande  quel  lien  vous  semble  possible  entre  ce  malheureux  et  madame  Dela- 
I      rivière...  ^ 

—  Ne  m'avez-vous  point  dit  vous-même  tout  à  l'heure  que  cette  pauvre 
femme  ne  serait  pas  devenue  folle  si  l'homme  exécuté  sous  ses  yeux  avait  été 
un  inconnu  pour  elle?... 


i  ^-^ 


—  Jignorais  alors  qu'il  fût  question  de  la  femme  du  banquier.  —  Madame 
Delarivière.  au  moment  de  l'exécution,  se  trouvait  depuis  plusieurs  jours  dans 
un  état  fébrile  qui,  joint  à  une  sensibilité  nerveuse  excessive  et  surexcitée  encore 
par  la  souffrance,  me  paraissait  constituer  les  symptômes  prémonitoires  du  mal 
qui  l'a  frappée,  et  modifiait  la  situation  du  tout  au  tout. 

—  C'est  possible,  docteur,  mais  il  se  peut  aussi  qu'elle  ait  trouvé  dans  le 
condamné  soit  un  parent,  soit  une  personne  qui  lui  était  chère... 

—  Encore  une  fois,  mademoiselle,  comment  admettre  des  rapports  anté- 
rieurs, de  parenté  ou  d'affection,  entre  une  femme  riche,  heureuse,  entourée 
de  la  considération  générale,  et  un  malheureux  sans  asile,  plongé  dans  la  misère 
et  presque  couvert  de  haillons? 

—  Tout  peut  s'expliquer  par  ces  trois  mots  :  Secrets  de  famille... 

—  J'en  conviens... 

—  Enfin,  docteur,  supposons  madame  Delarivière  guérie^  grâce  à  vous...  — 
Pourrait-elle  se  souvenir  de  la  cause  qui  a  déterminé  sa  folie? 

—  Sans  doute,  mais  il  serait  dangereux  de  la  lui  rappeler...  surtout  dans  les 
premiers  temps  de  la  guérison... 

—  Et  plus  tard  ? 

—  Plus  tard,  il  deviendrait  peut-être  possible  de  la  questionner  sans  qu'une 
rechute  soit  à  craindre... 

—  Eh!  docteur,  la  patience  ne  me  manquera  pas,  pourvu  que  l'espoir  de  la 
réussite  me  soit  permis...  —  Songez-y  donc!...  Si  madame  Delarivière,  rendue 
à  la  raison,  peut  nous  apprendre  le  nom  du  condamné,  nous  aurons  un  point  de 
départ  nécessaire  à  nos  recherches...  Nous  tiendrons  le  fil  conducteur  et,  en 
même  temps  que  nous  vengerons  mon  frère,  nous  arriverons  peut-être  à  réhabi- 
liter celui  qui,  s'il  est  innocent,  a  payé  de  sa  tête  le  crime  d'un  autre  ! 
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—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  je  'e  pense...  —  répliqua  Goor2"es  Ver- 
nier.  —  Moi  aussi  je  crois  fermement  que  le  condamné  n'était  pas  seul  coupable, 
—  en  admettant  même  qu'il  fût  coupable  ;  —  mais  ce  que  la  justice  n'a  pas  fait, 
vous  sera-t-il  possible  de  le  faire? 

—  Dieu  aidant,  je  le  ferai!  —  répliqua  Paula  Baltus.  —  Ne  doutez  point  de 
cela!  N'en  doutez  pas  plus  que  de  l'amour  qu'Edmée  vous  inspire... 

En  entendant  ces  paroles,  le  jeune  médecin  tressaillit  et  se  demanda  s'il  était 
bien  éveillé. 

—  Ah  !  mademoiselle,  — balbutia-t-il,  —  qui  vous  a  révélé  le  secret  de  mes 
douleurs  et  de  maf  lie? 


—  Edmée  elle-même,  monsieur  Georges...  —  S'illusionnait-elle  donc  en  se 
croyant  aimée?... 

—  Non,  elle  ne  s'illusionnait  point!...  — j'aime  mademoiselle  Delarivière, 
ou  plutôt  je  l'adore  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  mais^,  hélas  !  sans  espoir... 

—  Pourquoi  sans  espoir?...  —  En  échange  de  votre  amour,  Edmée  vous  a 
donné  le  sien... 

—  Vous  l'a-t-elle  dit?... 

—  Non,  mais  elle  me  l'a  laissé  comprendre...  —  Il  est  bien  des  choses 
qu'une  femme  devine,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  lui  dire... 

-—  Si  vous  saviez  comme  vous  me  rendez  heureux!  —  s'écria  Georg-es,  en 
joignant  les  mains. 

—  Tant  mieux,  car  vous  mériterez  votre  bonheur  par  voire  dévouement... 
—  Nous  retrouverons  madame  Delarivière...  Votre  conscience  et  vos  soins  la 
guériront,  et  vous  épouserez  l'enfant  adorable  à  qui  vous  aurez  rendu  sa  mère... 

—  Quel  beau  rêve  ! 

—  C'est  un  rêve  que  nous  changerons  en  réalité... 
Mademoiselle  Battus  ajouta,  en  tendant  la  main  à  Georges  : 

—  Vous  êtes  mon  allié,  n'est-ce  pas  ?  —  Je  peux  compter  sur  vous  ? 

—  Ah  !  vous  le  savez  bien  !  —  répliqua  Georges  en  serrant  avec  effusion  la 
jolie  main  qui  s'offrait  à  lui. 

Paula  poursuivit  : 

—  Je  vais  écrire  à  M.  Delarivière. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  télégraphier  ?  —  interrompit  le  docteur. 

—  Non,  et  voici  pourquoi  :  M.  Delarivière  tient  certainement  à  garder  le 
secret  du  malheur  qui  le  frappe.  —  Or,  une  dépèche,  si  mesurés  qu'en  soient  les 
termes,  apprendrait  à  des  tiers  ce  qu'il  veut  qu'on  ignore.  —  J'écrirai.  —  Ce 
ne  sera  qu'un  retard  de  quelques  jours,  car  je  lui  demanderai  de  me  répondre 
télégraphiquement...  —  Il  suffira  d'un  mot,  d'une  adresse...  —  Aussitôt  que 
nous  connaîtrons  l'asile  de  madame  Delarivière,  nous  irons  l'y  chercher  et  nous 
l'emmènerons  avec  nous. 

—  L'emmener  avec  nous...  —  répéta  Georges.  —  Hélas  !  mademoiselle,  c'est 
impossible  !... 

—  Pourquoi? 

—  Où  recueillir,  où  soigner  la  malheureuse  femme?... 

—  Chez  vous  ou  chez  moi,  ce  me  semble...  — Je  ne  vois  pas  d'obstacle... 

—  C'est  que  vous  ignorez  la  loi...  —  Elle  est  précise,  mademoiselle...  —  i 
Elle  nous  interdit  à  l'un  comme  à  l'autre  de  garder  dans  notre  demeure  une  l 
personne  atteinte  d'aliénation  mentale,  si  l'état  de  cette  personne  présente  ou  \ 
peut  présenter  d'un  moment  à  l'autre  un  péril  pour  ceux  qui  l'approchent...  —  ; 
Or  d'après  ce  que  j'ai  su  de  l'état  de  madame  Delarivière  au  début  de  la  folie,  | 
il  y  a  certainement  du  délire,  et  ce  délire  doit  amener  des  crises  dangereuses... 


—  C'est  donc  par  prudence  que  la  loi  ordonne  de  maintenir  les  aliénés,  soit  dans  \ 
des  établissements  publics  à  ce  destinés,  soit  dans  des  maisons  de  santé  particu-  \ 
Hères.  l 

—  Je  le  répète,  —  s'écria  mademoiselle  Battus,  —  où  est  l'obstacle  ?  —  Vous  | 
achetez  une  maison  de  santé,  voilà  tout,  et  nous  y  conduisons  madame  Delà-  \ 
rivière.  | 

Georges  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas.  ï 

Pendant  une  ou  deux  secondes  la  jeune  fille  s'étonna  de  son  silence  et  de  son      l 

embarras,  puis  elle  comprit  brusquement.  { 

—  Cher  docteur,  —  poursuivit-elle  d'une  voix  douce  et  d'un  ton  affectueux,  —  > 
en  vous  disant  tout  à  l'heure  que  je  comptais  absolument  sur  vous,  cela  sous-  \ 
entendait  que  vous  deviez  compter  absolument  sur  moi...  —  Je  vous  ouvre  sur  \ 
ma  fortune  un  crédit  illimité...  —  C'est  en  semant  de  l'or  sur  la  route  que  nous  j 
arriverons  au  but...  —  Achetez  une  maison  de  santé...  —  Mon  banquier  payera  l 
comptant... 

—  Ce  sera  très  cher,  mademoiselle... 

—  Peu  importe...  je  suis  très  riche. 

—  Je  vous  obéirai,  mademoiselle...  —  Dès  demain  je  me  mettrai  en  quête 
d'un  établissement  que  son  directeur  consente  à  céder. ..  —  Maintenant  il  s'agit 
de  bien  nous  entendre  sur  tous  les  points. 

—  Ce  sera  facile... 

—  La  guérison  de  madame  Delarivière  doit  être,  n'est-ce  pas,  notre  principal 
objectif? 

—  Sans  doute,  puisque  j'ai  la  conviction  que  nous  apprendrons  par  elle  le 
nom  du  condamné... 

—  Peut-être  n'aurons-nous  pas  besoin  d'elle  pour  cela... 
Paula  lit  un  mouvement  de  surprise.  ] 

—  Comment?  —  s'écria-t-elle.  —  Que  voulez-vous  dire,  docteur?  —  Expli-  \ 
quez-vous  !  \ 

—  Je  vais  le  faire,  mademoiselle,  mais  sans  affirmer  rien...  — Nous  sommes  ; 
en  face  d'une  probabilité  et  non  d'une  certitude...  —  Voici  les  faits...  l 

Et  Georges  raconta  à  mademoiselle  Baltus  ce  que  lui  avait  raconté  son  pèra        \ 

relativement  au  conducteur  de  travaux  blessé  en  Savoie  par  l'explosion  d'une       | 

> 
mine. 

—  Est-il  possible  que  ce  soit  le  même  homme  ?  —  murmura  la  jeune  fille 
lorsqu'il  eut  achevé. 

—  Je  saurai  à  quoi  m'en  tenir  à  cet  égard,  dussé-je  aller  à  Millerie  pour  me 
renseigner...  —  reprit  le  docteur.  —  Admettons  que  j'apprenne  le  nom  et  que 
j'obtienne  la  preuve  de  l'identité...  —  Quel  parti  comptez-vous  tirer  de  cette 
découverte,  et  comment  en  ferez-vous  le  point  de  départ  de  vos  recherches? 

—  Connaissant  le  nom,  —  répondit  Paula,  — je  m'adresserai  à  la  police  qui 
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Ah!  M.  Deais,  lui  dit-elle  en  souriant,  vous  allez  m'en  vouloir.  (Page  387). 

découvrira  le  lieu  de  naissance...  —  Malgré  ses  dénégations  cet  homme  doit 
avoir  une  famille  dont  j'achèterai  s'il  le  faut  les  révélations...  —  Le  portefeuille 
de  mon  frère,  trouvé  sur  le  condamné,  aurait  dû  contenir  les  quinze  mille  francs 
touchés  le  même  jour  par  Frédéric  chez  son  banquier...  —  Que  sont  devenus 
ces  quinze  mille  francs  ? —  L'homme  ne  les  a-t-il  pas  remis  à  quelque  parent,  soit 
en  en  indiquant  la  provenance  de  vive  voix^  soit  en  les  accompagnant  d'un  mot 
d'envoi...  —  Je  doublerai,  je  triplerai  au  besoin  la  somme,  et  le  parent  dira  la 
vérité...  —  Que  pensez-vous  de  ce  plan,  docteur?... 

—  Vous  voulez  savoir  ma  pensée  tout  entière,  mademoiselle? 
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i  —  Oui,  certes  ! 

I  Eh  bien  !  votre  plan  ne  repose  que  sur  des  hypothèses,  et  le  succès  me 

;       paraît  problématique... 
l  —  Avez-vous  mieux  ? 

i  —  Oui,  je  le  crois... 

—  Parlez  vite  !... 

—  Au  cours  du  procès  j'ai  été  frappé  de  certaines  choses  dont  la  justice  ne 
m'a  point  paru  apprécier  l'importance,  capitale  selon  moi... 

—  Quelles  choses? 

}  —  D'abord,  et  avant  tout,  le  revolver  abandonné  ou  perdu  sur  le  lieu  du 


i 


}        crime...  —  Ce  revolver,  dont  le  tribunal  s'est  préoccupé  médiocrement,  me 

i  semble  devoir  nous  conduire  à  la  découverte  de  la  vérité...  —  Comment  Pierre, 
un  misérable  sans  ressources,  possédait-il  une  arme  de  prix?  —  De  quels  ateliers 
sortait  cette  arme?  — La  crosse  portait  les  traces  d'un  écusson...  Cetécusson, 

'i       pravé  sans  doute  aux  initiales  du  vrai  propriétaire,  a  disparu,  mais  peut-être  ne 

serait-il  point  impossible  de  retrouver  le  graveur...  ; 

I  —  C'est  vrai...  — murmura  Paula  Baltus.  ; 

\  —  On  s'est  préoccupé  de  façon  exclusive  du  mutisme  de  l'accusé  ;  —  con- 

i        tinua  Georg-es,  —  on  s'est  efforcé  de  lui  arracher  des  aveux  et,  tandis  qu'on 

I        échouait  de  ce  côté,  on  négligeait  des  investigations  bien  autrement  utiles... 

\  —  C'est  vrai^  —  répéta  la  jeune  fille. 

\  —  Crovez-vous,   mademoiselle,    que  vous  puissiez  obtenir  du  parquet  le 

\       revolver  dont  le  meurtrier  a  fait  usage  ? 

I  —  Peut-être...  —  Nous  le  tenterons  du  moins...  — Si  vous  voulez,  docteur, 

nous  irons  ensemble,  aujourd'hui  même,  trouver  le  procureur  de  la  Républi- 
que... 

—  Je  suis  à  vos  ordres....  —  Mais  ce  n'est  pas  tout...  —  A  peine  s'est-on 
préoccupé  du  chèque  falsifié  dont  il  a  été  question  au  procès,  et  qui  n'a  pas  été 
retrouvé  plus  que  les  quinze  mille  francs...  —  Savez-vous,  mademoiselle,  si 
votre  malheureux  frère  soupçonnait  l'auteur  du  faux  commis  à  son  préjudice? 

—  Mon  frère  ne  s'en  est  point  expliqué  avec  M.  Lefebvre,  son  banquier... 
et  moi  je  ne  l'ai  pas  revu  vivant... 

—  Eh  bien,  ce  chèque,  le  faussaire  seul  avait  un  intérêt  immense  à  l'arracher 
à  M.  Baltus  ;  or  l'homme  exécuté  ne  pouvait  être  ce  faussaire...  —  Son  bras 
paralvsé  le  démontrait  surabondamment.  ^ 

—  Donc  le  condamné  n'était  pas  coupable,  ou  du  moins  n'était  que  com-       ■ 
plice...  — s'écria  Paula  Baltus.  ; 

—  C'est  notre  conviction  à  tous  deux.  \ 
En  ce  moment  on  frappa  derechef  à  la  porte  du  cabinet  ; 
Georges  se  hâta  d'ouvrir  ;  —  la  vieille  gouvernante  parut  sur  le  seuil.  S 

—  Que  voulez-vous,  Madeleine?  —  lui  demanda-t-il.  \ 


—  Monsieur  le  docteur,  c'est  une  lettre...  Le  facteur  vient  de  l'apporter  à 
l'instant. 

—  Donnez... 

Au  moment  où  le  jeune  homme  toucha  la  lettre,  ses  mains  tremblèrent  et 
son  cœur  se  mit  à  battre  violemment. 

Il  lut  la  suscription. 

L'écriture,  mince  et  fine,  —  véritables  pattes  de  mouche,  évidemment 
féminines,  —  lui  était  inconnue. 

L'enveloppe  portait  le  timbre  de  la  poste  de  Saint-Mandé. 

Les  battements  du  cœur  de  Georges  s'accélérèrent  encore. 

—  Yous  permettez,  mademoiselle  ?  demanda  le  jeune  homme  à  Paula. 

—  Certes  !  —  répondit-elle.  —  Je  permets. 
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Georges  déchira  l'enveloppe. 

Sous  cette  enveloppe  se  trouvaient  deux  plis. 

Le  premier  qu'il  ouvrit  contenait  ces  lignes  : 

«  Monsieur  le  docteur, 

«  Avec  l'autorisation  de  madame  la  directrice,  je  vous  envoie  la  lettre  ci-jointe 
«  qui  m'était  adressée  et  qui  vous  intéi^esse.  » 

Ce  billet  laconique  portait  la  signature  de  Marthe  de  Ronceray. 

Georges  le  jeta  sur  la  table  et  prit  vivement  la  seconde  lettre. 

Elle  était  d'Edmée,  nos  lecteurs  l'ont  déjà  compris,  —  etFrantz  Rittner,  après 

un  examen  préalable,  avait  pris  soin  de  la  mettre  à  la  poste,  nous  le  savons.  > 

Le  docteur  dévora  les  tristes  épanchements  de  la  jeune  fille.  | 

En  lisant  ces  phrases  où  la  pauvre  enfant  peignait  ses  ang-oisses,  ses  épou-  \ 
vantes  et  ses  souffrances,  Georges  sentait  son  cœur  se  serrer  et  ses  yeux  se  rem- 
plir de  larmes.  \ 

Une  mortelle  pâleur  couvrait  ses  joues.  —  Ses  mains  tremblaient.  \ 

Paula  suivait  avec  anxiété  ces  changements  de  la  physionomie  mobile   du  '>. 

jeune  homme.  | 

Lorsqu'il  eut  achevé,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  ses  sanglots,  long--  ; 

temps  contenus,  éclatèrent.  | 

—  Docteur,  —  lui  demanda  mademoiselle  Battus,  —  ne  trouvez  point  indis-  ? 
crête,  je  vous  en  prie,  une  question  dictée  par  l'intérêt  le  plus  vif!  —  Quelle 

nouvelle  affligeante  venez-vous  donc  de  recevoir?  | 

Pour  toute  réponse  Georges  tendit  la  lettre  à  sa  visiteuse,  en  lui  disant  :  \ 


>,  I 


—  Lisez,  mademoiselle. 
Paula  courut  à  la  signature. 

—  D'Edmée!..,  —  s'écria-l-cUe,  —  et  datée  de  Paris  !...  —  Elle  n'est  donc 
jioint  partie?... 

—  Lisez...  —  répéta  Georges. 

La  sœur  de  Frédéric  lut  à  son  tour  ces  lignes  désolées,  et  à  son  tour  fut 
envahie  par  une  émotion  non  moins  puissante  que  celle  du  docteur. 

—  Pauvre  enfant!...  pauvre  enfant!  —  murmura-t-elle  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Et  pas  un  indice  !  —  reprit  Georges.  —  Rien  qui  nous  indique  l'endroit 
où  elle  se  trouve!...  —  Ne  vous  semble-t-il  pas  comme  à  moi  que  ce  silence  sur 
le  lieu  de  sa  retraite  est  inquiétant?...  Cette  lettre  est  celle  d'une  prisonnière... 

—  C'est  vrai,  mais  on  peut  délivrer  les  prisonniers... 

—  Oui...  quand  on  connaît  leur  prison... 

—  Nous  saurons  découvrir  cette  retraite,  reprit  Paula. 

—  Ah  !  —  fit  Georges  avec  un  immense  découragement,  —  c'est  chercher 
l'impossible. 

—  Allons,  docteur,  —  s'écria  Paula,  —  ne  vous  laissez  point  abattre  ainsi! 
—  La  volonté  ferme  triomphe  de  tous  les  obstacles...  —  Edmée  vous  aime... 
Son  amour  la  soutiendra...  —  Rien  ne  vous  prouve  d'ailleurs  qu'un  danger  la 
menace...  —  Quel  que  soit  le  lieu  de  sa  retraite,  M.  Delarivière  le  connaît  cer- 
tainement... —  Il  n'aurait  point  laissé  sa  fille  en  péril...  —  Edmée,  sans  doute, 
est  auprès  de  sa  mère... 

—  Peut-être,  en  effet,  —  balbutia  Georges. 

—  Ayons  confiance,  docteur,  nous  chercherons  et  nous  les  retrouverons. 

—  Hélas  !  mademoiselle,  —  répliqua  Georges,  —  il  me  faut  répéter  ce  que 
je  vous  disais  tout  à  l'heure...  c'est  chercher  l'impossible  ! 

—  Pourquoi? 

—  Les  maisons  de  santé  sont  nombreuses  à  Paris  et  dans  les  environs. 

—  Qu'importe? 

—  Nous  ne  pouvons  aller  de  l'une  à  l'autre  et  interroger. 

—  Si  pourtant  ce  moyen  devait  réussir. . .  ce  ne  serait  qu'une  question  de  temps . 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  il  y  a  un  autre  obstacle  bien  plus  insur- 
montable. 

—  Lequel? 

—  Une  maison  de  santé  renferme  des  douleurs,  des  mystères,  des  secrets  de 
famille  dont  le  médecin  qui  les  dirige  est  dépositaire...  Nous  pourrions  interroger 
ce  médecin,  mais  nous  le  ferions  vainement...  le  devoir  professionnel  lui  défend 
de  nous  répondre... 

—  Vous  avez  raison,  je  le  comprends...  —  fit  mademoiselle  Baltus  en  bais- 
sant la  tète.  —  Que  faire  donc? 

— ■  Attendre  le  résultat  de  la  lettre  que  vous  allez  écrire  à  M.  Delarivière. 
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—  Et,  —  reprit,  la  jeune  fille,  —  commencer  immédiatement  notre  enquête 
sur  un  autre  point.  —  M'accompagnez-vous  au  parquet? 

—  Oui,  mademoiselle,  —  et  si  nous  pouvons  obtenir  qu'on  vous  remette  le 
revolver  du  meurtrier,  nous  aurons  peut-être  fait  un  grand  pas. 

Le  docteur  prit  son  chapeau  et  suivit  l'orpheline. 

Arrivés  au  Palais  de  justice,  Paula  et  Georges  écrivirent  leurs  noms  sur  un 
carré  de  papier  qu'un  huissier  porta  au  procureur  de  la  République. 

Le  magistrat  les  connaissait  l'un  et  l'autre  et  donna  l'ordre  de  les  introduire 
sur-le-champ, 

La  visite  de  mademoiselle  Baltus,  en  compagnie  du  docteur  Vernier,  l'in- 
triguait beaucoup.  11  éprouvait  d'ailleurs  pour  la  jeune  fille  la  plus  vive  et  la  plus 
respectueuse  sympathie,  et  professait  une  haute  estime  à  l'endroit  du  médecin. 

Il  s'était  levé  au  moment  où  s'ouvrait  la  porte  de  son  cabinet.  Il  avança  lui- 
même  un  siège  à  l'orpheline  et,  du  geste,  invita  Georges  à  s'asseoir. 

—  Qui  me  procure,  mademoiselle,  l'honneur  inespéré  de  votre  visite?  — 
fit-il. 

—  Je  viens  solliciter  de  vous  un  service,  monsieur...  un  gi*and  service...  — 
répondit  Paula. 

—  Je  serai  trop  heureux  de  me  mettre  à  vos  ordres...  —  YeuilleT:  vous 
expliquer... 

—  Jû  crois  savoir^  monsieur,  que  la  coutume  est  de  vendre  publiquement, 
à  des  époques  fixes,  au  profit  de  l'Assistance  publique^  les  pièces  à  conviction 
soumises  au  jury,  et  j'ose  vous  demander,  monsieur,  si  vous  ne  pourriez  pas  me 
mettre  a  même  de  posséder,  avant  la  vente,  un  des  objets  qui  ont  figuré  dans  le 
procès  du  meurtrier  de  mon  pauvre  frère... 

—  Malheureusement,  mademoiselle,  —  répliqua  le  procureur  de  la  Répu- 
blique^ —  il  existe  un  règlement  qui  interdit  de  retirer  du  greffe  un  seul  de  ces 
objets  avant  une  année  révolue  à  partir  du  jour  du  pourvoi  de  l'accusé,  s'il  y  a 
eu  une  condamnation,  ou  du  jour  de  l'acquittement. 

—  Sans  doute,  monsieur,  —  reprit  Paula,  —  mais  l'accusé  ayant  subi  sa 
peine,  ne  pensiez-vous  pas  qu'il  vous  serait  possible  de  me  satisfaire  en  donnant 
au  règlement  une  interprétation  un  peu  large? 

Le  magistrat  sourit. 

—  Le  cas  ne  serait  peut-être  bien  grave,  en  effet...  —  dit-il.  —  Quelle  est  la 
pièce  à  conviction  que  vous  désirez  obtenir?... 

—  Le  revolver  de  l'assassin. . . 

Le  procureur  de  la  République  ne  put  réprimer  un  geste  d'étonnement. 

—  Le  revolver  de  l'assassin  !  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Si  vous  me  demandiez,  à  titre  de  souvenir  cher  et  sacré,  une  chose  ayant 
appartenu  à  la  victime...   à  votre   frère...  je  le  comprendrais...  Mais  l'arme 
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encore  souillée  du  sang  répandu  par  un  misérable  !...  Vous  me  permettrez  d'être 

l       surpris  de  votre  requête. .. 

1  —  En  l'accueillant,  monsieur,  vous  me  rendrez  un   immense  service...  — 

l       murmura  la  jeune  fille. 

j  —  Expliquez-moi  du  moins,  mademoiselle,  quel  prix  vous  attachez  à  la  pos- 

l       session  de  cette  arme...  —  Que  voulez-vous  en  faire? 

l  —  Approfondir  grâce  à  elle,   si  je  le  puis,  un  mystère  insondable  jusqu'à  ce 

{       jour...  —  Trouver  et  vous  livrer  le  complice  de  l'homme  qui  a  tué  mon  frère... 

l  Le  magistrat  regarda  mademoiselle  Baltus  avec  stupeur. 

I  La  fermeté  de  l'accent  de  la  jeune  fille  ne  l'étonnait  pas  moins  que  la  har- 

^       diesse  de  sa  réponse. 

\  —  Étrange  prétention  que  la  vôtre,  mademoiselle  !  —  s"écria-t-il.  —  La 

!       justice  a  fait  son  devoir,  comme  toujours...  —  Les  recherches  ont  été  longues 

I       et  patientes... 

;  —  Oui,  monsieur,  mais  quels  que  soient  son  zèle  et  son  amour  du  vrai,  la 

l       justice  n'est  point  infaillible...  —  Trompés  par  des  apparences  que  je  crois  fausses, 

;       les  juges  ont  négligé  des  détails  d'où  lalumière,  selonmoi,  pouvait  et  devait  jaillir. 

j  —  Pourquoi,  mademoiselle,  pendant  les  débats,  alors  qu'il  en  était  temps 

I        encore,  n'avez-vous  point  signalé  ces  détails  à  l'attention  du  ministère  public?... 

r  — Il  aurait  fallu  les  connaître,  et  je  les  ignorais...  —  D'ailleurs,  pendant  les 

l       débats,  et  vous  le  comprenez  sans  peine,  je  ne  pouvais  que  m'absorber  tout 

\       entière  en  un  désespoir  qui.  paralysant  ma  pensée,  ne  me  laissait  que  la  faculté 

;       de  souffrir. 

l  —  Certes,  je  le  comprends,  mais  vous  pouvez  mapprendre  aujourd'hui   à 

l        quels  détails  vous  faites  allusion... 

I  —  M.  le  docteur  Yernier  va  vous  l'expliquer,  monsieur... 

;  Georges  prit  la  parole  et  énuméra  les   diverses  remarques  faites  par  made- 

;       moiselle  Baltus  et  par  lui-même  au  sujet  du  chèque  falsifié  et  du  revolver,  arme 

j        de  luxe  et  d'une  assez  grande  valeur  dont  un  mendiant  vagabond  ne  pouvait  être 
1j  propriétaire  légitime, 

Le  langage  clair  et  concis,  la  logique  inattaquable  du  jeune  médecin,  frappè- 
rent le  magistrat. 

—  Enfin,  — reprit-il  quand  Georges  eut  achevé,  —  vous  avez  résolu  de  tenter 
quelque  chose... —  Quoi? 

—  L''impossible,  monsieur!... 

—  Ce  n'est  pas  répondre...  —  Quel  est  votre  plan? 

—  Le  voici. 
Et  le  docteur  expliqua  brièvement  de  quelle  façon  mademoiselle  Baltus  et  lui 

comptaient  procéder. 

Sa  conviction  prenait  pour  s'exprimer  des  formes  si  communicatives  que  le 
procureur  de  la  République,  vivement  impressionné,  s'écria  : 


—  En  vérité,  monsieur,  tout  cela  est  effrayant!  — Et  vous  pensez  guérir  la 
jeune  femme  dont  vous  me  parlez  ?  —  ajouta-t-il. 

—  Je  lag-uérirai,  je  l'affirme... 

—  Mon  assistance  peut-elle  vous  être  utile  ? 

—  Elle  nous  serait  assurément  précieuse,  mais  nous  préférons  en  décliner 
l'offre,  agir  avec  nos  propres  forces  et  assumer  sur  nous  seuls  toute  la  respon- 
sabilité d'un  échec.  l 

—  Soit!  mais  sachez  bien  que  si  plus  tard  vous  recourez  à  moi,  votre  premier       \ 
appel  me  trouvera  prêt  à  vous  venir  en  aide.  | 

—  Merci,  monsieur,  —  répondit  Georges.  i 
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Pendant  les  deux  ou  trois  secondes  qui  suivirent  ces  paroles  échangées, 
le  procureur  de  la  République,  semblant  oublier  quil  n'était  pas  seul,  cacha  son 
visage  soucieux  entre  ses  mains  unies  et  s'absorba  dans  une  rêverie   profonde. 

—  Si  l'on  avait  condamné  un  innocent...  —  murmurait-il  d'une  façon  pres- 
que inconsciente.  —  Si  la  tête  d'un  martyr  était  tombée  sur  i'échafaud...  Quelle 
effroyable  chose,  et  quels  rêves  désormais  hanteraient  mon  sommeil!  —  Oh  ! 
justice...  justice...  ne  serais-tu  qu'un  mot? 

Puis,  relevant  le  front  et  chassant  ses  idées  noires,  il  traça  quelques  lignes 
sur  une  feuille  de  papier  portant  l'en-tète  et  le  timbre  du  parquet,  et  il  tendit 
cette  feuille  à  Paula. 

—  Avec  ceci,  mademoiselle,  — lui  dit-il  en  même  temps,  —  on  vous  don-      J  i 
nera,  au  greffe  du  tribunal,  le  revolver  que  vous  désirez...  J  i 

Paula  prit  le  précieux  papier  et  remercia  d'une  voix  émue.  j  , 

—  Que  Dieu  vous  conduise  et  vous  protège,  mademoiselle!  —  poursuivit  le       l 
magistrat.  ■ —  Et,  si  vous  êtes  dans  le  vrai  chemin,  qu'il  vous  fasse  arriver  au 
but,  quelque  humiliation  et  quelque  remords  qu'il  en  doive  résulter  pour  moi!... 

Il  serra  la  main  de  la  jeune  fille,  celle  de  Georges  Yeruier,  et  les  deux  visi- 
teurs se  rendirent  au  greffe. 

Là  on  remit  à  Georges  l'arme  meurtrière,  à  la  possession  de  laquelle  il  atta- 
chait une  si  grande  importance. 

—  Vous  écrirez  aujourd'hui  même  à  M.  Delarivière  à  New  York,  n'est-ce 
pas,  mademoiselle?  —  demanda-t-il  à  Paula  au  moment  de  la  quitter. 

—  Dès  ce.soir,  —  répliqua  la  jeune  fille,  —  et  vous,  docteur,  vous  vous  occu- 
perez de  trouver,  soit  une  maison  de  santé  à  vendre,  soit  un  local  convenable 
dans  lequel  vous  pourrez  en  installer  une... 

—  Comptez-y,  mademoiselle,  je  ne  perdrai  ni  un  jour  ni  une  heure,  ce  qui 
ne  m'empêchera  pas  de  commencer  mes  recherches  et  de  tâcher  d'apprendre, 
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même  avant  d'avoir  retrouvé  et  guéri  madame  Delarivière,  quel  était  le  conduc- 
teur des  travaux  de  Mellerie... 

—  Bien,  docteur...  — Vous  savez  que  ma  maison  vous  est  sans  cesse  ouverte 
etque  je  mets  ma  fortune  entière  à  votre  disposition  pour  notre  œuvre  commune. 
Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent. 

Mademoiselle  Baltus,  regagnant  sa  villa  des  bords  de  la  Seine,  écrivit  une 
longue  lettre  au  banquier  franco-américain  et  fit  porter  cette  lettre  à  la  poste. 
Georges  Vernier,  une  fois  chez  lui  et  enfermé  de  nouveau  dans  son  cabinet 
de  travail  en  face  de  ces  livres  ouverts  qui  traitaient  de  la  folie  sous  toutes  les 
I       formes,  crut  qu'il  venait  de  faire  un  songe. 

{  Le  revolver  placé  sur  son  bureau,  sous  ses  yeux,  lui  prouva  qu'il  ne  rêvait 

i       pas... 

j  Oui,  mademoiselle  Baltus  était  venue  le  trouver  avec  une  admirable  con- 

\       fiance,  et  maintenant  il  était  Tallié  de  la  jeune  fille,  il  avait  accepté  sa  part  dans 
l'œuvre  de  haine  et  de  vengeance...  —  et  il  tiendrait  sa  parole...  il  accomplirait 
l       sa  tâche...  il  guérirait  Jeanne...  il  aiderait  Paula  à  retrouver  l'assassin  de  son 
i       frère...  ^  \ 

Tout  à  coup  son  front  se  plissa.  | 

i  Une  pensée  sinistre  traversait  son  esprit.  | 

!         •    —  Mais  si  Jeanne,  guérie  par  moi,  —  murmura-t-il  avec  épouvante,  —  dési-        | 
l       gnait  comme  appartenant  à  sa  famille,  ainsi  que  le  croit  Paula,  l'homme  qu'on 

a  condamné  à  mort,  M.  Delarivière  me  pardonnerait-t-il  d'avoir  été  l'involon-  | 
taire  instrument  du  déshonneur  infligé  au  nom  de  sa  femme ?. . .  —  J e  ne  veux  pas  i 
penser  à  cela!...  Je  veux  croire  que  c'est  impossible!  —  Oui,  le  supplicié  était  | 
innocent,  et  nous  réhabiliterons  sa  mémoire...  \ 

La  tempête  continuait  cependant  sous  le  crâne  du  docteur.  —  Les  idées  s'y        l 
heurtaient,  fiévreuses  et  confuses.  } 


Il  poursuivit  : 

—  Quel  abîme  !...  —  Edmée  à  Paris...  isolée...  souffrant  de  son  isolement... 
malade...  en  danger  peut-être...  et  ne  rien  pouvoir!!  Ah!  c'est  à  en  devenir 
fou!...  —  Mais  non!  voyons...  du  calme!  Les  faibles  seuls  se  laissent  abattre,  et 
je  veux  être  fort!...  —  Edmée  m'aime...  Paula  me  l'a  dit...  la  lettre  d'Edmée  à 
son  amie  me  l'a  dit  mieux  encore...  Je  ne  peux  pas  douter...  —  Son  amour  la 
soutiendra...  Quand  on  aime  on  veut  vivre...  — Je  la  retrouverai...  — Allons,  je 
suis  enchaîné  aune  sainte  cause...  — il  faut  travailler  sans  relâche...  Le  bonheur 
est  au  bout!  ! 

Les  yeux  de  Georges  tombèrent  sur  le  revolver  placé  devant  lui. 
Il  le  prit  et  l'examina  avec  un  redoublement  d'attention. 

—  C'est  là,  —  dit-il  ensuite  en  touchant  du  doigt  la  crosse  de  l'arme,  —  c'est 
là  qu'est  la  preuve  cherchée  contre  le  criminel  inconnu,  c'est  de  là  que  jaillira  la 
lumière  !  ! 
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Edmée  l'enlaça  de  ses  bras.  —  Viens,  je  t'en  supplie!  continua-t-elle.  (Page  397). 

Et  il  demeura  plongé  dans  ses  réflexions. 

Son  esprit  surexcité  cherchait  le  mot  de  l'énigme  sombre... 


i  1 
l  I 
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Tandis  que  Georges  Yernier  et  Paula  Baltus  signaient  à  Melun  les  prélimi- 
naires du  traité  d'alliance  connu  de  nos  lecteurs,  Edmée  ne  perdait  point  de  vue 
Je  projet  presque  irréalisable  dont  nous  avons  vu  le  premier  germe  poindre  dans 
sa  jeune  tête. 


\  I 
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;  Ce  projet  assiégeait  d'autant  plus  sa  pensée  de  jour  en  jour  et  pour  ainsi  dire 

'<       d'heure   en  heure,  que   maintenant   Franlz  Rittner  lui  causait    une  sérieuse 

épouvante. 
\  La  jeune  fille  s'imaginait,  —  et  nous  savons  qu'elle  n'avait  pas  tort,  —  avoir 

I  vu  le  médecin  des  folles  jeter  à  plus  d'une  reprise  sur  sa  pensionnaire  des  coups 
\  d'œil  de  mauvais  augure,  des  regards  empreints  d'une  étrange  haine  que,  malgré 
;        son  hypocrisie,  il  ne  parvenait  point  à  dissimuler. 

;  Edmée,  en  conséquence,  avait  résolu  d'arracher  sa  mère  à  la  maison  de  santé 

\       d'Auteuil  et  de  la  conduire  à  Melun  chez  Georges  Yernier. 

\  —  Georges  m'aime  et  Georges  est  savant,  —  pensait-elle.  —  Son  amour,  dou- 

;       blé  de  sa  science,  ne  saurait  manquer  de  guérir  ma  mère. 

,'  Assurément  cette  logique  doit  paraître  enfantine,  et  cependant  Edmée  ne  se 

[       trompait  peut-être  pas,  puisque  nous  avons  entendu  Georges  affirmer  à  Paula 
•i        qu'il  se  sentait  capable  de  rendre  la  raison  à  Jeanne  Delarivière. 
\  Edmée  n'oubliait  point  les  recommandations  et  les  volontés  de  son  père, 

\  mais  la  nouvelle  et  inquiétante  attitude  du  médecin  des  folles  lui  semblait  justi- 
;       fier  et  rendre  légitime  une  désobéissance. 

;  Un  danger  nouveau  menaçait  sa  mère...  —  Il  fallait,  avant  toutes  choses  et 

'  malgré  les  ordres  contraires,  soustraire  Jeanne  à  ce  péril  que  le  banquier  n'avait 
I       pu  prévoir. 

Donc  Edmée  combinait  une  fuite.  —  L'idée  de  cette  fuite  était  parfaitement 
I       arrêtée  dans  son  esprit;  mais,  pour  passer  du  projet  à  l'exécution,  il  y  avait  tout 
un  monde  de  difficultés  à  vaincre,   et  quelques-unes  d'entre  elles  semblaient 
insurmontables. 

Edmée,  dans  l'exaltation  de  son  dévouement  filial,  les  regardait  en  face  et 
ne  se  décourageait  pas. 

Sortir  de  la  maison  de  santé  avec  sa  mère  en  plein  jour,  par  la  porte  princi- 
pale, il  n'y  fallait  point  songer.  —  Tromper  la  surveillance  de  concierges  large- 
ment payés,  et  certains  de  perdre  leur  place  à  la  première  négligence  dont  ils  se 
rendraient  coupables,  était  évidemment  impossible. 

Comment  trouver  un  moyen  d'évasion  ingénieux  et  pratique? 
La  jeune  fille  se  mettait  l'esprit  à  la  torture. 
Enfin  une  inspiration  lui  viul. 

Deux  ou  trois  fois,  en  promenant  sa  mère  dans  le  parc,  elle  avait  vu  le  doc- 
teur Rittner  ouvrir  la  porte  qui  donnait  sur  le  chemin  de  ronde. 

Elle  croyait  à  l'existence,  dans  la  muraille  de  ce  chemin  de  ronde,  d'une 
autre  porte  conduisant  au  dehors,  du  côté  opposé  à  l'entrée  principale. 

Cela  semblait  en  effet  probable,  pour  ne  pas  dire  certain,  mais  n'était    ce- 
pendant qu'une  supposition  dont  il  importait  de  contrôler  l'exactitude. 
Mlle  Delarivière  descendit  seule  au  jardin. 
Elle  se  dirigea  vers  cette  tonnelle  de  verdure  oîj  nous  avons  vu  Jeanne  la 
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j  couronner  de  fleurs,   et  en  face  de  laquelle  s'ouvrait  la  porte  du  chemin  de 

;  ronde. 

'<  Une  fois  sous  la  tonnelle,  Edmée  sonda  du  regard  toutes  les  allées,   afin  de 

s'assurer  qu'elle  se  trouvait  bien  seule  dans  le  parc  en  ce  moment. 

I  Convaincue  que  personne  ne  pouvait  la  voir,  elle  se  dirigea  vers  la  porte 

'/  qu'elle  s'attendait  à  trouver  fermée. 

I  Elle  ne  se  trompait  point.  —  Le  bouton  de  la  serrure  résista  sous  sa  main. 

l  La  jeune  fille  se  pencha  pour  examiner  de  près  cette  serrure,  supposant  que 

l  peut-être  une  des  clefs  qui  se  trouvaient  en  sa  possession,  et  dont  elle  avait  eu 

>  soin  de  se  munir,  pourrait  s'y  adapter  et  faire  jouer  le  pêne. 
l  Elle  tressaillit  tout  à  coup  et  changea  de  visage. 

j  Un  bruit  de  pas  retentissait  dans  le  chemin  de  ronde,  de  l'autre  côté  du 

'l  mur. 

l  A  ce  bruit  succéda  le  grincement  d'une  clef  dans  la  serrure  que  la  jeune 

fille  examinait. 

l'  Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  pour  ne  point  être  surprise. 

l  Edmée  se  rejeta  vivement  en   arrière,   glissa  dans  sa  poche  les  clefs  qu'elle 

j  tenait  à  la  main  et  se  mit  à  cueillir  des  fleurs  comme  pour  en  composer  un 

\  bouquet. 

\  La  porte  tourna  sur  ses  gonds. 

>  Mlle  Delarivière  s'attendait  à  voir  Frantz  Rittner. 

Ce  fut  le  jardinier  qui  parut,  un  brave  homme  fort  peu  dégrossi,  sauf  en  ce 

l  qui  concernait  son  métier,  mais  d'une  politesse  irréprochable. 

\  La  jeune  fille  eut  aussitôt  l'idée  de  questionner  cet  homme,  avec  lequel  par- 

I  fois  elle  causait  un  instant. 

l  —  Ah  !  M.  Denis,  —  lui  dit-elle  en  souriant,  —  vous  allez  m'en  vouloir... 

l  — Et  pourquoi  donc  ça,  mam'selle?  —  demanda  le  jardinier  en  ôtant  son 

\  large  chapeau  de  paille. 

\  —  Je  dévalise  vos  plates-bandes...  Je  cueille  vos  plus  belles  fleurs... 

'}  — Il  ne  faut  pas  vous  gêner,,  mam'selle...  —  Ça  ne  manque  guère  ici,  les 

l  fleurs...  Il  y  en  a  de  reste  !...  Vous  pourriez  bien  en  cueillir  une  pleine  charretée 

;  que  c'est  tout  au  plus  si  on  s'apercevrait  qu'il  en  manque. 

-,  —  Le  fait  est  que  je  n'en  ai  vu  nulle  part  de  plus  nombreuses  et  de  plus 

l  belles... 

—  M.  le  docteur  dit  que  ça  réjouit  les  yeux  des  parents  qui  viennent  voir 

les  pensionnaires  de  la  maison,  et  que  ça  fait  bien  dans  le  paysage...  —  Aussi 

i  j'en  ai  semé,  en  veux-tu!  en  voilà  !  !... 

I  Edmée  songea  qu'il  était  temps  d'arriver  à  son  but. 

I  Elle  désigna  du  geste  la  porte  du  chemin  de  ronde. 

?  —  Est-ce  que  vous  soignez  aussi  des  jardins  par  là?...  de  l'autre  côté  de  ce 

grand  mur?  —  demanda-t-elle. 
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Le  jardinier  suivit  du  regard  la  direction  du  geste  d'Edmée,  et  répondit 
avec  un  gros  rire  : 

—  Parla?  de  l'autre  côté?  —  Ah!  mais  non,  mam'selle.  —  C'est  wie  ou- 
\Tage  bien  plus  ennuyante  que  je  suis  obligé  de  faire. 

—  Quel  ouvrage,  M.  Denis?  —  reprit  la  jeune  fille. 

—  Arracher  les  mauvaises  herbes  qui  poussent  entre  les  pavés  dans  le 
chemin  de  ronde,  et  comme  on  n'y  passe  guère  il  y  en  a  comme  dans  un 
pré. 

—  Qu'est-ce  que  vous  appelez  un  chemin  de  ronde,  M.  Denis? 

—  C'est  tout  bonnement  une  route  entre  deux  murs  qui  fait  le  tour  de  la 
maison  de  santé. 

—  A  quoi  sert-il  ? 

—  A  rendre  la  surveillance  plus  facile,  donc!  et  à  empêcher  nos  pension- 
naires de  s'évader...  —  Quoiqu'elles  n'aient  pas  leur  tête  à  elles,  il  y  en  a  qui 
redeviennent  joliment  futées,  et  malignes  comme  des  vrais  singes,  quand  il 
s'agit  de  prendre  la  clef  des  champs... 

—  En  vérité,  M.  Denis  ! 

—  Oui,  mam'selle...  On  en  a  même  vu  qui  tordaient  le  cou  à  leur  gardien... 
sans  mauvaise  intention,  bien  entendu...  —  Mais,  ici,  pas  moyen  de  filer. 

—  A  cause  du  chemin  de  ronde? 

—  Oui,  mam'selle...  —  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  encore  visité  ? 

—  Non,  M.  Denis...  — J'ignorais  même  son  existence... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  y  conduise,  mamselle? 
Edmée  tressaillit  de  joie. 

Le  jardinier  allait  au-devant  de  ses  désirs. 

—  Bien  volontiers,  —  répondit-elle,  —  si  toutefois  cela  n'est  pas  défendu. 

—  Il  n'y  a  rien  de  défendu  pour  vous,  mam'selle...  vous  n'êtes  point  une  ma- 
lade, vous  pouvez  aller  et  venir  n'importe  oîi... 

En  disant  ce  qui  précède,  Denis  avait  ouvert  de  nouveau  la  porte  donnant 
sur  le  chemin  de  ronde. 

—  Venez,  mam'sellec.  — continua-t-il.  —  Vous  finirez  votre  bouquet  tout 
à  l'heure. 

Il  passa  le  premier  et  la  jeune  fille  le  suivit. 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  un  homme  de  confiance,  M.  Denis,  —  reprit- 
elle,  —  vous  avez  une  clef. 

—  Oui,  mam'selle...  —  Il  n'y  en  a  que  deux...  Monsieur  lo  docteur  et  moi 
nous  avons  chacun  la  nôtre... 

Edmée,  tout  en  causant  pour  occuper  Denis,  regardait  autour  d'elle. 


Le  chemin  de  ronde,  large  d'environ  trois  mètres  en  cet  endroit  et  enfermé 
entre  deux  hautes  et  sombres  murailles,  formait  un  boyau  humide  et  pavé  où 
les  mauvaises  herbes  poussaient  en  abondance... 

—  Vous  trouvez  peut-être  que  ça  n'est  pas  gai?...  —  demanda  le  jardi- 
nier. 

—  Je  trouve  que  c'est  lugubre... 

—  Et  vous  avez,  ma  foi,  bien  raison!... 
Edmée  et  son  guide  avançaient  toujours. 

Ils  arrivèrent  derrière  l'habitation  des  folles. 

Là  le  chemin  de  ronde  s'élargissait  un  pea,  et  dans  les  angles  formés  par  le 
carré  de  la  propriété  on  voyait  deux  petits  pavillons  sans  étage. 

—  Quels  sont  ces  bâtiments  ?  —  demanda  la  jeune  fille. 

—  Celui-là  est  l'amphithéâtre,  —  répliqua  le  père  Denis  en  désignant  le 
pavillon  de  gauche,  —  et  celui-ci  la  buanderie...  —  Je  ne  vous  propose  pas, 
mam'selle,  d'entrer  dans  Famphithéâlre...  vous  y  pourriez  voir  un  vilain  spec- 
tacle... 

—  Lequel? 

—  J'aime  autant  ne  pas  vous  le  dire... 
Edmée  n'insista  point. 

—  Mais,  —  reprit-elle  au  bout  d'un  instant,  —  par  oii,  depuis  les  cours  inté- 
rieures, communique- t-on  avec  ces  pavillons? 

—  Par  là...  —  répondit  le  jardinier,  en  indiquant  une  sorte  de  poterne  percée 
dans  le  mur;  —  le  médecin  en  second  en  a  la  clef... 

La  jeune  fille  regardait  avec  attention  la  muraille  extérieure,  cherchant  une 
issue  et  n'en  trouvant  pas. 

Entre  l'amphithéâtre  et  la  buanderie  existait  un  couloir  étroit  formé  par  la 
séparation  des  deux  bâtiments. 

Arrivée  en  face  de  ce  couloir,  Edmée  vit  une  porte  tout  au  fond. 

—  Ah  !  —  dit-elle,  —  voilà  une  porte  de  sortie... 

—  Oui,  mam'selle... 

—  Oii  conduit  cette  porte? 

—  Sur  le  boulevard  Montmorency,  en  face  le  chemin  de  fer  de  ceinture  et 
les  fortifications. 

—  Je  serais  curieuse  de  voir  cela,  les  fortifications. 

—  Ah!  par  exemple,  mam'selle,  c'est  impossible...  pour  le  moment  du 
moins... 

—  Ne  pouvez-vous  m'ouvrir? 

—  Dame  !  non... 

—  Pourquoi?  —  Est-ce  que  c'est  défendu? 

—  Ça  m'est  défendu,  à  moi,  et  pour  une  fameuse  raison...  —  Regardez  un 
peu,  mam'selle... 


^  Edniée  s'était  approchée  de  la  porte. 


Vous  voyez  la  serrure,  —  coiiliima  Denis,  —  une  serrure  misnonne.  à 

Ûeur  de  bois,  et  qui  s'ouvre  avec  une  toute  petite  clef  pas  beaucoup  plus  grosse 
qu'une  clef  de  montre...  Il  n'y  en  a  pas  deux,  à  ma  connaissance,  il  n'y  en  a 
qu'une,  et  le  docteur  Rittner  la  porte  à  son  trousseau  dont  il  ne  se  sépare 
jamais. 

—  Alors,  pour  visiter  les  fortifications,  c'est  au  docteur  qu'il  faut  m'adresser?.. 

—  Oui,  mam'selle. 

La  jeune  fille  savait  désormais  ce  qu'elle  voulait  savoir. 
Elle  hâta  le  pas  afin  de  terminer  au  plus  vite  sa  triste  promenade  entre  les 

murs  du  chemin  de  ronde  et,  revenue  au  point  de  départ,  elle  rentra  dans  le  parc, 
suivie  du  jardinier  qui  referma  la  porte  derrière  lui. 

L'ne  inquiétude  nouvelle  venait  de  s'ajouter  à  toutes  les  inquiétudes  qui  han- 
taient déjà  le  cerveau  d'Edmée. 

Si  elle  tentait  de  fuir  avec  sa  mère  par  le  chemin  de  ronde,  ainsi  qu'elle  en 
avait  l'intention,  n'en  serait-elle  point  empêchée  par  la  présence  du  jardinier 
Denis  arrachant  les  mauvaises  herbes? 

Elle  voulut  s'en  assurer  sur-le-champ. 

—  Est-ce  que  vous  travaillez  tous  les  jours  dans  ce  vilain  endroit?  — 
demanda-t-elle.  î 

—  Oui,  mam'selle.  \ 

—  Et  toute  la  journée  ? 

—  Ohl  non...  le  matin  seulement^  pendant  deux  heures...  et  quelquefois  le 
soir...  —  Le  reste  du  temps  je  m'occupe  du  parc...  —  J'aime  mieux  ça,  et  c'est 
plus  utile.  —  Tous  les  visiteurs,  tous  les  parents  de  nos  pensionnaires  visitent 
le  parc,  tandis  que  personne  ne  voit  jamais  le  chemin  Je  ronde...  —  Si  M.  le 
docteur  m'en  croyait,  il  ferait  faire  cette  fichue  besogne  par  un  simple  manœu- 
vre... Mais  il  faudrait  payer  ça  à  part,  et  il  est  un  peu  regardant,  M.  le  docteur. 

—  Merci  de  votre  complaisance,  père  Denis... 
Et  la  jeune  fille  mit  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main  du  jardinier 

enchanté,  qui  s'écria  : 

—  Ah!  mam'selle,  vous  êtes  trop  bonne!  —  Ça  ne  valait  pas  seulement  un 
grand  merci...  —  Enfin^  je  boirai  tantôt  un  fameux  verre  de  vin  à  votre  santé. 

—  C'est  ça...  —  Moi,  je  vais  achever  mon  bouquet. 

Le  père  Denis  salua  jusqu'à  terre  et  se  dirigea  du  côté  du  pavillon  qu'il  occu- 
pait non  loin  de  la  grille  d'honneur. 

—  C'est  par  ici  qu'il  faut  partir...  —  se  dit  Edmée  restée  seule.  —  Mais  pour 
partir  les  clefs  du  docteur  liittner  me  sont  indispensables...  —  Et  comment  les 
avoir?  —  Il  les  porte  sur  lui  toujours... 

Elle  s'interrompit,  réfléchit  pendant  une  seconde  et  continua  son  monologue 
en  ces  termes  : 


—  J'ai  remarqué  cependant  que  parfois,  pendant  le  déjeuner,  il  pose  son 
trousseau  sur  la  table,  ou  le  laisse  à  la  serrure  de  la  vitrine  aux  liqueurs...  —  \ 
C'est  dans  un  de  ces  moments-là  qu'il  faudrait  le  prendre.  —  Mais  est-ce  possi-  '> 
ble?  —  Le  docteur,  si  défiant,  si  soupçonneux,  s'apercevrait  bien  vite  que  ce  '> 
trousseau  vient  de  disparaître,  et  le  temps  d'agir  me  manquerait...  Mieux  vau-  j 
drait  mille  fois  détacher  du  trousseau  les  clefs  qui  me  sont  nécessaires...  Mais  i 
pour  les  détacher  il  faudrait  les  connaître...  J'en  connais  une  déjà...  la  pre-  ' 
mière...  celle  que  le  jardinier  m'a  montrée  et  dont  il  s'est  servi  sous  mes  yeux..:  \ 
sa  forme  est  gravée  dans  ma  mémoire...  je  la  reconnaîtrais  entre  cent...  —  Mais  \ 
l'autre...  la  petite...  je  ne  l'ai  jamais  vue...  et  au  milieu  de  dix  clefs  au  moins  \ 
dont  se  compose  le  trousseau,  laquelle  prendre?...  Je  veux  réussir  cependant,  et  : 
je  réussirai  !  —  Dieu  me  protégera  !  —  Un  danger  menace  ma  mère...  il  tant  1  y 
soustraire  et  fuir  sans  retard...  '', 

Edmée  remonta  dans  sa  chambre,  attendant  avec  impatience  l'heure  du  repas 
du  matin  qui  la  mettrait  en  présence  de  Rittner  et  lui  tournirait  peut-être  l'occa-        : 
sion  de  soustraire  les  clefs  convoitées.  | 

A  onze  heures  on  sonna  le  déjeuner. 

La  jeune  fille,  tourmentée  par  la  pensée  incessante  qui  l'obsédait,  descendit 
et  vint  prendre  sa  place  habituelle  à  la  table  du  docteur. 

Elle  eut  soin  de  se  composer  de  son  mieux  une  attitude  indifférente  et  de 
mettre  un  masque  de  fausse  gaieté  sur  son  visage  habituellement  mélancolique. 

Rittner  fut  surpris  de  la  trouver  presque  joyeuse,  mais  il  attwbua  ce  chan- 
gement d'humeur  à  l'un  de  ces  caprices  sans  cause  si  fréquents  à  l'âge 
d'Edmée. 

Le  médecin  en  sous-ordre  et  un  ami  partageaient,  ce  jour-là,  le  déjeuner  du 
médecin  des  folles. 

Frantz  Rittner  se  montra,  comme  toujours,  aimable,  empressé  et  respectueux 
pour  sa  jeune  pensionnaire  libre. 

Le  valet  de  chambre  allait  et  venait  sans  bruit,  servant  les  hôtes  du  docteur. 

Le  déjeuner  se  prolongeait  ainsi  que  d'habitude. 

Rittner,  très  gourmand,  aimait  à  savourer  lentement  les  mets  délicats  et  les 
primeurs,  et  à  déguster  ensuite,  en  connaisseur  émérite,  un  incomparable  café 
et  des  liqueurs  de  premier  ordre  dont  il  avait  toujours   une  ample  provision. 


XV 

De  seconde  en  seconde  Edmée  jetait  les  yeux  sur  le  docteur,  afin  de  voir  s'il 
ne  poserait  pas  à  côté  de  lui  sur  la  table,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  souvent,  le 
trousseau  de  clefs  dont  il  se  servait  pour  ouvrir  la  vitrine  aux  liqueurs. 

Ce  trousseau  ne  pouvait  manquer  d'apparaître  au  moment  du  café;   mais 


Rittner,  après  en  avoir  fait  usage,  ne  le  remettrait-ilpas  immédiatement  dans  sa 
poche? 

On  en  était  au  dessert. 

Le  valet  de  chambre  faisait  circuler  une  coupe  de  cristal  remplie  de  fraises. 

Edmée  refusa  d'en  prendre. 

—  Je  crois  que  vous  avez  tort,  mademoiselle,  —  dit  le  médecin  des  folles.  — 
Elles  sont  exquises,  je  vous  assure,  surtout  avec  un  peu  de  kirsch...  — A  propos 
de  kirsch,  — ajouta-il  —  je  n'en  vois  pas  sur  la  table...  C'est  une  lacune  qu'il  faut 
combler... 

Et  Rittner,  se  fouillant,  exhiba  le  fameux  trousseau  attendu  par  Edmée  avec 
tant  d'impatience. 

La  jeune  fille  le  lui  prit  des  mains  en  riant. 

—  Que  faites-vous  donc,  mademoiselle  ?  —  demanda-t-il. 

—  Je  veux  avoir  le  plaisir,  monsieur  le  docteur,  de  vous  servir  moi-même... 
—  répondit  Edmée. 

—  Vous  êtes,  en  vérité,  trop  gracieuse  !  Nous  serons  bien  heureux  d'être 
servis  par  vous  !  —  s'écria  le  médecin,  que  mademoiselle  Delarivière  n'avait 
point  habitué  à  tant  de  prévenance. 

La  jeune  fille  avait  frissonné  de  joie  au  moment  oii  ses  doitgs  touchaient  le 
précieux  trousseau,  objet  de  sa  convoitise. 
Il  se  composait  de  dix  ou  douze  clefs. 
Edmée  en  prit  une  au  hasard,  la  plus  petite  de  toutes. 

—  Est-ce  celle  qui  ouvre  la  vitrine? —  demanda-t-elle. 

—  Non,  mais  la  serrure  de  sûreté  de  la  porte  du  chemin  de  ronde  sur  le 
boulevard  Montmorency. 

Edmée  eut  un  éclair  dans  les  yeux. 

La  clef  désignée  par  Rittner  était  facile  à  reconnaître  grâce  à  l'originalité  de 
sa  forme,  et  à  sa  tête  de  cuivre  ciselée  à  l'ancienne  mode. 
Rittner  continua,  en  désignant  une  autre  clef... 

—  C'est  celle-ci,  mademoiselle...  —  Mille  fois  pardon  de  vous  laisser 
faire... 

La  jeune  fille,  affectant  une  enfantine  vivacité,  courut  à  la  vitrine,  l'ouvrit, 
et  apporta  sur  la  table  une  bouteille  de  kirsch,  en  ayant  soin  de  laisser  le  trous- 
seau suspendu  à  la  serrure. 

A  partir  de  cette  minute,  elle  ne  le  quitta  plus  des  yeux. 

—  Je  no  connais  rien  au  monde  de  plus  savoureux  que  les  fraises  arrosées 
de  quelques  gouttes  de  la  liqueur  exquise  qui  nous  arrive  des  Vosges  ou  de  la 

\        Forêt-Noire...  —  dit  Rittner  en  retournant  les  siennes  dans  son  assiette  avec 
j        une  satisfaction  manifeste. 

j  —  Beaucoup  de  gens  préfèrent  les  arroser  de  vin  de  Bordeaux  ou  de  Cham- 

\         pagne...  —  répliqua  le  médecin  en  sous-ordre. 
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'•  La  jeune  fille  tenait  Jeanne  par  la  main  et  lai  faisait  de  son  mieux  hâter  le  pas.  (Page  400.) 

\  — Ce  sont  des  profanes...  Mieux  vaudrait  du  curaçao  sec...  l'incomparable 

\  curaçao  de  Cusenier... 

\  —  Et  quelques  autres  amateurs,  —  fit  à  son  tour  l'invité,  —  y  mêlent  de  la 

\  crème... 

\  —  Ce  qui  est  horriblement  indigeste  !  —  s'écria  Rittner.  —  Si  vous  tenez  à 

\  votre  santé,  gardez-vous  d'un  tel  mélange  I... 

\  Edmée  prit  la  parole  dans  le  but  unique  de  cacher  sa  préoccupation. 

\  —  Il  me  semble,  —  murmui'a-t-elle,  —  que  la  meilleure  façon  de  conserver 


n 
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intacte  à  la  fraise  sa  saveur  naturelle  est  de  la  manger  simplement  avec  un  peu 
de  sucre... 

<  —  J'ai  connu  de  nombreux  gourmands  qui  partageaient  l'opinion  de  made- 

<  moiselle...  —  appuya  Rittner.  —  Mais  je  reste  fidèle  au  kirsch. 

—  Où   ces    messieurs   prendront-ils   le    café  ?    —   demanda  le    valet  de 
l        chambre. 
j              —  Au  jardin,  je  pense...  —  Est-ce  l'avis  de  M^i^  Edmée. 

—  Oui  certes  !  —  répondit  vivement  la  jeune  fille. 

—  Va  pour  le  jardin,  alors...  nous  y  pourrons  fumer  un  bon  cigare...  Si  la 
fumée  ne  vous  incommode  pas,  mademoiselle... 

—  Elle  ne  m'incommode  pas  du  tout,  et  j'aime  l'odeur  du  tabac. 
Le  valet  de  chambre  quitta  la  salle  à  manger  avec  le  plateau  sur  lequel  se 

trouvaient  la  cafetière,  les  tasses  et  le  sucrier. 
î  Les  convives  se  levèrent  pour  le  suivre. 

—  Je  me  charge  des  liqueurs...  —  dit  Edmée. 
I              —  Mais,  mademoiselle... 

I  —  Ah  !  monsieur  le  docteur,  je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire.  | 

\  — C'est  donc  pour  vous  obéir... 

Et  Frantz  Rittner  sortit,  accompagné  de  son  sous-ordre  et  de  son  invité.  ^ 

'i  Edmée,  dont  le  cœur  battait  avec  une  indicible  violence ,   s'empressa  de       ; 

mettre  à  profit  les  quelques  instants  de  solitude  qu'elle  avait  eu  l'adresse  de  se       \ 

(        ménager.  ; 

En  un  tour  de  main  elle  enleva  de  l'anneau  brisé  les  deux  clefs  dont  elle       ; 

rêvait  la  possession.  ; 

;  Une  fois  ces  clefs  en  son  pouvoir  elle  saisit  au  hasard  cinq  ou  six  flacons,       î 

I        referma  la  vitrine,  descendit  les  quatre  marches  du  perron  conduisant  au  jardin,       ; 

et  plaça  les  flacons  sur  la  table  et  le  trousseau  près  du  docteur. 

<  Rittner  le  prit  et  le  glissa  dans  sa  poche  sans  même  le  regarder;  sanss'aper-  ', 
i  ce  voir,  par  conséquent,  qu'il  n'était  plus  complet.  \ 
^  Une  demi-heure  s'écoula.  ; 
\  L'invité  du  docteur  avait  un  rendez-vous,  et  le  médecin-adjoint  devait  s'oc-  ; 
l  cuper  de  la  visite  des  malades.  ; 
\  On  se  sépara.  \ 
\  — Monsieur  le  docteur,  — demanda  Edmée,  —  vous  me  permettez  d'amener  \ 
I  ma  mère  au  jardin,  comme  de  coutume  ?...  \ 
'i  —  Mais  sans  doute,  mademoiselle  ;  —  je  vous  recommande  seulement  \ 
\  d'éviter  pour  elle  le  soleil... 
j  —  Soyez  sans  crainte,  je  serai  prudente. 
I             Rittner  regagna  son  cabinet. 

Edmée  monta  vivement  dans  sa  chambre,  prit  son  argent,  attacha  sur  sa 
-ête  un  chapeau  de  paille  aux  larges  bords  —  (une  coilTure  de  ville  pouvant 


\  inspirer  quelques  soupçons)  —  et  se  rendit  à  la  cellule  de  sa  mère. 

<  Comme  elle  traversait  le  jardin,   elle  jeta  les  yeux  sur  le  pavillon  du  doc- 

;  leur. 

■  Une  fenêtre  du  cabinet  de  travail  s'ouvrit  et  Rittner  se  montra. 

\  —  Mlle  Edmée...  —  cria-t-il. 

\  La  jeune  fille  s'arrêta,  tremblante. 

\  Une  angoisse  indicible  s'empara  d'elle. 

'  ^  .  .        .  . 

;  Le  docleur  s'était-il  aperçu  de  la  disparition  de  ses  clefs? 

',  Allait-il  en  exiger  la  restitution? 

\  Tout  serait  perdu,  dans  ce  cas,  perdu  sans  ressource  et  sans  espoir. 

\  Edmée  s'efforça  de  prendre  sur  elle  pour  cacher  son  trouble  et,  faisant  deux 

\       ou  trois  pas  vers  le  pavillon,  elle  demanda  d'une  voix  presque  calme  : 

\  —  Yous  m'avez  appelée,  docteur? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Que  souhaitez-vous  de  moi? 

—  Tout  simplement  vous  prier,  puisque  vous  allez  au  bâtiment  des  malades, 
de  prévenir  l'infirmière  en  chef  de  la  deuxième  division  que  je  l'attends  pour  lui 
donner  des  instructions  et  des  ordres... 

Ces  paroles  dissipèrent  comme  par  enchantement  les  inquiétudes  et  l'épou- 
vante de  la  jeune  fille. 

1  —  Ce  sera  fait,  monsieur  le  docleur,  —  dit-elle. 

\  Et  elle  reprit  sa  marche  dans  la  direction  des  grands  bâtiments. 

\  Les  minutes  lui  semblaient  longues  comme  des  heures  ;  mais  par  prudence 

>)  elle  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  se  hâter  plus  que  de  coutume. 

\  Elle  s'acquitta  de  la  commission  de  Rittner,  puis  elle  gravit  l'escalier,  elle 

\  atteignit  le  premier  étage,  elle  longea  la  galerie  sur  laquelle  donnaient  les  cel- 

;  iules,  et  une  gardienne  lui  ouvrit  la  porte  de  sa  mère. 

\  Jeanne,  malgré  le  désordre  absolu  de  son  esprit  et  les  ténèbres  répandues 

\  autour  de  sa  pensée,  semblait  attendre  la  visiteuse. 

;  Edmée,  chaque  jour,  arrivait   à  heure  fixe,  et  la  pauvre  folle  comprenait 

;  instinctivement,  quand  approchait  cette  heure,  que  Xo.iifje  de  lumière  allait  pa- 

;  raître. 

i  L'enfant  courut  à  elle,  la  prit  dans  ses  bras  et  couvrit  ses  joues  de  baisers. 

\  Un  vague  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Jeanne.  —  Son  pâle  visage 

I  s'éclaira  d^une  lueur  fugitive  presque  aussitôt  éteinte. 

\  —  Mère  chérie,  —  lui  dit  Edmée, ^ —  nous  allons  au  jardin. 

\  —  Au  jardin...  —  répéta  la  folle  d'une  façon  toute  machinale. 

;  —Oui...    tu   sais  bien...  comme  hier...    comme  avant-hier...  sous  le  ciel 

}  bleu...  au  milieu  des  gazons,  des  arbres  et  des  fleurs... 

\  —Des  fleurs...  —  répéta  de  nouveau  M^e  Delarivière  avec  cette  absence 

i  d'intonations  qui  prouve  l'absence  de  l'intelligence. 


—  Oui...  —  Viens... 

Edmée  prit  Jeanne  par  la  main,  et  la  pauvre  folle  la  suivit  docilement. 
La  jeune  fille  aurait  bien  voulu  vêtir  sa  mère  autrement  qu'elle  ne  l'était, 

mais  elle  n'avait  aucun  moyen  d'arriver  à  ce  résultat,  et  c'est  en  peignoir  de 
laine  blanche  et  tête  nue  qu'il  faudrait  la  faire  sortir  de  la  maison  de  santé,  si 
toutefois  l'évasion  n'échouait  point  au  dernier  moment. 

Une  fois  dans  le  jardin,  Edmée  s'efforça  d'entraîner  Jeanne  vers  la  tonnelle 
de  verdure  que  nous  connaissons. 

Elle  avait  hâte  de  fuir. 

Depuis  plus  d'une  heure  elle  possédait  les  clefs  de  Rittner,  et  c'était  miracle 
que  ce  dernier  ne  se  fût  pas  encore  aperçu  du  larcin  commis  à  son  préjudice 

La  folle,  en  entrant  dans  le  parc,  sembla  renaître.  —  Elle  regardait  les  fleurs 
avec  une  sorte  de  ravissement,  les  touchait  Tune  après  l'autre  et  paraissait  vou- 
loir s'arrêter  devant  chacune  d'elles. 

Plus  Edmée  tâchait  de  hâter  sa  marche,  plus  elle  mettait  de  ténacité  dans 
ses  contemplations  muettes,  dans  ses  admirations  inconscientes,  accompagnées 
de  rires  indécis. 

—  Viens  de  ce  côté,  mère  chérie...  —  lui  disait  l'enfant  en  joignant  les  mains 
sur  son  bras,  —  de  ce  côté,  il  y  a  plus  d'ombre!. ..  les  chants  des  oiseaux  sont 
plus  doux...  les  fleurs  ont  plus  d'éclat...  Viens,  je  l'en  prie  ! 

Mais  Jeanne  restait  immobile. 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  —  pensait  Edmée,  —  elle  ne  veut  pas  quitter 
cette  place!...  Que  faire?...  — Après  un  temps  si  long  perdu,  la  fuite  sera-t-elle 
encore  possible?... 

Jeanne  se  mit  à  cueillir  des  roses. 
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—  Mère  chérie,  —  reprit  Edmée  en  donnant  à  sa  voix  douce  un  accent  per- 
suasif, —  vois-tu,  là-bas,  ce  bel  arbre  qu'on  croirait  couvert  de  neige...  —  C'est 
là  que  nous  cueillerons  des  bouquets...  des  couronnes... 

Et  de  la  main  elle  indiquait  un  acacia  chargé  de  grappes  odorantes  d'une 
blancheur  faiblement  teintée  de  rose. 

Le  regard  de  la  folle  se  tourna  vers  l'arbre  désigné  qui  se  trouvait  tout  près 
de  la  porte  du  chemin  de  ronde. 

—  Des  couronnes  et  des  bouquets...  —  murmura-t-elle  avec  un  rire  d'enfant, 
—  oui...  oui  .. 

Edmée  se  remit  en  marche. 

Jeanne  la  suivit. 

La  muraille  d'enceinte  n'était  plus  qu'à  vingt  pas,  mais  pour  l'atteindre  il 


fallait  traverser  un  espace  entièrement  découvert  et  situé  précisément  en  face  des 
fenêtres  du  cabinet  de  Rittner. 

Le  docteur  n'avait  donc  qu'à  s'approcher  de  sa  croisée  pour  voir  les  fugitives  ; 
or,  s'il  les  voyait,  il  ne  manquerait  point  d'épier  leurs  démarches. 

La  jeune  fille,  se  retournant  à  demi,  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  pavillon  e' 
frissonna  de  tout  son  corps.  —  Il  lui  semblait  deviner  la  silhouette  du  médecin 
des  folles  passant  derrière  les  vitres. 

Elle  recula  jusqu'au  plus  prochain  massif  qui  pouvait  la  cacher  et,  regardan* 
toujours,  elle  attendit. 

La  silhouette  avait  disparu.  —  Tout  semblait  calme. 

Edmée  tira  les  clefs  de  sa  poche. 

—  Viens...  — •  dit-elle  en  prenant  sa  mère  par  la  main  pour  l'entraîner  do 
nouveau;  — viens  vite... 

Elle  lui  fit  traverser  presque  de  force  l'espace  découvert,  et  réussit  à  l'amener 
jusqu'à  la  muraille. 

Un  tremblement  nerveux  agitait  la  pauvre  enfant,  et  ce  fut  avec  quelque  peine 
qu'elle  introduisit  la  clef  dans  la  serrure. 

—  Mon  Dieu,  —  pensait-elle  avec  épouvante  —  me  suis-je  trompée?. 
Enfin  le  pêne  obéit  et  la  porte  tourna  sur  ses  gonds. 

La  jeune  fille  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  Jeanne  et  la  contraignit 
doucement  à  franchir  le  seuil. 

Mais  une  fois  dans  le  chemin  de  ronde  la  folle  refusa  de  marcher  et  jeta  autour 
d'elle  un  regard  farouche  et  craintif. 

Les  grands  murs  sombres  et  nus,  verdis  de  place  en  place  par  l'humidité^ 
l'étonnaient  et  lui  faisaient  peur. 

—  Non...  non...  —  murmura- t-elle,  —  pas  là...  —  Des  bouquets...  des 
couronnes... 

Et,  tournant  sur  elle-même,  elle  voulut  rentrer  dans  le  parc. 

—  Oh!  silence,  mère  chérie...  —  balbutia  Edmée  suppliante,  —  silence,  ou 
tu  nous  perds  !...  —  Laisse-moi  t'arracher  à  cette  prison...  à  ce  tombeau...  — 
Viens...  —  Là-bas,  où  je  te  conduis,  i)  y  a  des  gazons,  des  fleurs,  la  liberté,  la 
guérison,  la  vie... 

La  folle  répéta  : 

—  Non...  non... 

Et,  pour  la  seconde  fois,  elle  essaya  de  retourner  en  arrière. 
Edmée  l'enlaça  de  ses  bras. 

—  Viens,  je  t'en  supplie  !  —  continua-t-elle.  —  Suis-moi...  suis  ton  enfant... 
Je  te  le  demande  à  genoux  !  Yois  mes  larmes...  Ne  résiste  plus... 

Et  la  jeune  fille  s'agenouilla  devant  sa  mère  en  pleurant. 
Jeanne  abaissa  les  yeux  sur  elle.  —  Une  sorte  de  lueur  éclaira  les  ténèbres 
de  son  cerveau  malade. 


—  Oli  lange  de  lumière  veut-il  me  conduire?  —  balbutia-t-elle. 

—  Au  pays  du  soleil,  —  répondit  vivement  Edmée. 

—  Au  pays  du  soleil,  —  répéta  la  folle,  —  au  pays  de  la  lumière  et  de  l'ange 
aux  cheveux  d'or...  —  Allons... 

Edmée  s'était  relevée  d'un  bond,  entraînant  Jeanne  qui  maintenant  ne 
résistait  plus. 

L'enfant  marchait  vite. 

Jeanne  avait  retrouvé  des  forces  pour  la  suivre. 

Elles  tournèrent  le  coin  de  la  muraille,  atteignirent  l'endroit  oii  le  chemin 
de  ronde  s'élargissait  en  face  de  l'amphithéâtre  et  de  la  buanderie  et,  d'un  pas  de 
plus  en  plus  rapide,  Edmée  se  dirigea  vers  le  couloir  situé  entre  les  deux 
bâtiments  et  conduisant  au  boulevard  Montmorency. 

A  cette  minute  précise  un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  derrière  le  mur;  mie 
clef  grinça  dans  la  serrure  de  la  porte  étroite  désignée  par  le  jardinier  comme 
mettant  le  bâtiment  des  folles  en  communication  avec  la  buanderie  et  l'amphi- 
théâtre. 

—  ?sous  sommes  perdues!  —  se  dit  la  jeune  fille.  — Fuir  est  impossible...  — 
Où  nous  cacher?... 

Elle  touchait  presque  à  l'amphithéâtre. 

La  clef  se  trouvait  sur  la  serrure. 

Elle  ouvrit,  poussa  Jeanne  à  l'intérieur,  entra  derrière  elle  et  referma  la 
porte. 

Deux  ou  trois  secondes  s'écoulèrent. 

On  n'entendait  plus  rien. 

La  jeune  fille,  jetant  machinalement  les  yeux  autour  d'elle,  devint  pâle  comme 
une  morte,  chancela  et  ne  contint  qu'avec  peine  un  cri  d'horreur. 

Elle  voyait,  à  deux  pas  d'elle,  sur  une  dalle  de  marbre  inclinée  pareille  à 
celles  de  la  Morgue,  un  cadavre  étendu,  celui  d'une  femme  jeune  encore  dont  un 
hideux  rictus  contractait  le  masque  immobile. 

Glacée  d'épouvante,  Edmée  regarda  sa  mère. 

Jeanne  souriait  au  cadavre. 

Un  bruit  nouveau  vint  arracher  l'enfant  à  sa  terreur  dont  il  changea  la  nature, 
—  un  bruit  de  pas  dans  le  chemin  de  ronde. 

Edmée  bondit  jusqu'à  la  porte  et,  collant  son  oreille  contre  les  planches  gros- 
sièrement assemblées,  elle  écouta. 

Les  pas  se  rapprochaient  de  l'amphithéâtra. 

—  C'est  ici  qu'on  vient!...  —  pensa  mademoiselle  Delarivière  effarée.  — 
Ah  !  cette  fois,  nous  sommes  bien  perdues  ! 

L'intérieur  de  l'amphithéâtre  était  sombre,  éclairé  seulement  par  des  ouver- 
tures en  forme  de  croix  pratiquées  dans  les  volets. 

Edmée,  cherchant  une  cachette,  interrogea  avidement  ces  demi-ténèbres. 


Dans  un  angle  de  la  pièce  étroite  et  basse  elle  aperçut  une  dizaine  de  cercueils 
vides,  posés  les  uns  sur  les  autres... 

Derrière  cet  entassement  lugubre  on  pouvait  se  blottir. 

La  jeune  fille,  prenant  sa  mère  à  bras-le-corps,  l'entraîna  dans  l'angle  sombre, 
la  contraignit  à  s'accroupir  sur  le  sol  et  se  plaça  devant  elle. 

Il  était  temps. 

La  porte  de  l'amphithéâtre  s'ouvrit  et  le  médecin  en  sous-ordre  parut,  accom- 
pagné de  deux  hommes  de  service  portant  un  brancard  recouvert  d'une  toile  grise. 

Sous  cette  toile  se  dessinait  la  forme  rigide  d'un  corps. 

Un  cri,  un  mot,  un  soupir  étouffé,  un  mouvement  involontaire,  suffiraient 
pour  trahir  l'asile  de  la  mère  et  de  la  fille. 

Edmée  retenait  son  souffle. 

Jeanne,  tapie  derrière  elle,  semblait  comprendre  à  quel  point  l'immobilité  la 
plus  absolue  était  nécessaire. 

Le  jeune  médecin  enleva  le  drap  qui  couvrait  le  brancard  et  découvrit  une 
morte,  très  âgée  celle-ci  et  dont  la  face  osseuse  et  déch  arnée  s'encadrait  dans  le 
mèches  d'une  chevelure  blanche  en  désordre. 

Il  désigna  une  dalle  de  marbre  voisine  de  la  première.  —  Il  y  en  avait  trois. 
—  Le  second  cadavre  y  fut  étendu. 

Cela  se  fit  en  moins  d'une  minute  et  silencieusement. 

La  funèbre  besogne  achevée,  le  docteur  quitta  l'amphithéâtre  et  les  deux 
hommes  sortirent  après. lui. 

Edmée  en  ce  moment  fut  prise  d'une  indicible  frayeur. 

—  S'ils  allaient  fermer  à  clef  en  se  retirant  !  —  se  dit-elle.  —  Que  deviendrions- 
nous,  emprisonnées  avec  ces  cadavres  ? 

L'événement  ne  justifia  point  les  prévisions  sinistres  de  la  jeune  fille. 

Le  deuxième  infirmier,  en  franchissant  le  seuil,  se  contenta  de  tirer  la  porte. 

Pour  la  seconde  fois  Edmée  appuya  son  oreille  contre  les  planches. 

Le  bruit  des  pas  des  trois  personnes  s'éloigna.  —  La  poterne  conduisant  aux 
bâtiments  fut  ouverte  et  refermée  ;  un  silence  morne  régna  de  nouveau. 

La  jeune  fille,  se  retournant  alors,  vit  sa  mère  auprès  d'elle. 

Jeanne  avait  suivi  ses  mouvements  d'une  façon  machinale  et  quitté  sa 
cachette  au  moment  du  départ  des  infirmiers  et  du  médecin. 

Edmée  la  fit  sortir  de  l'amphithéâtre  puis,  s'engageani  avec  elle  dans  le  cou- 
loir, la  conduisit  à  la  porte  qui  les  séparait  du  boulevard  Montmorency,  par 
conséquent  de  la  liberté. 

La  petite  clef  de  forme  antiques'ajustaitmerveilleusementàla  serrure  de  sûreté. 

La  porte  tourna  sur  ses  gonds  et  les  deux  femmes  se  trouvèrent  sur  le  bou- 
levard. 

Jn  train  parcourait  à  toute  vapeur  la  voie  encaissée  du  chemin  de  fer  de 
ceinture. 


La  machine  sifflait  pour  annoncer  son  arrivée  à  la  station  d'Auteuil. 

Jeanne  eut  peur  du  bruit,  de  la  fumée,  des  coups  de  sifflet;  elle  poussa  deux 
ou  trois  exclamations  entrecoupées  et  tenta  de  se  rejeter  en  arrière. 

Edmée  la  retint  et  tira  vivement  à  elle  la  porte  encore  entr'ouvertc. 

Désormais  il  était  impossible  aux  fugitives  de  rentrer  ■—  du  moins  par  cette 
ssue,  —  dans  la  maison  du  médecin  des  folles. 

Qu'allaient-elles  devenir? 

Comment  s'y  prendrait  la  jeune  fille  pour  réaliser  son  projet  et  conduire  sa 
mère  à  Melun,  chez  le  docteur  Georges  Yernier? 


XYII 


I  Le  train  de  ceinture  avait  filé  avec  son  grand  tapage  de  fer  broyant  le  fer, 

i        et  son  long  panache  de  fumée. 

Jeanne  semblait  redevenue  calme. 

I  Edmée  jeta  les  yeux  autour  d'elle. 

I  A  droite  et  à  gauche,  aussi  loin  que  pouvait  s'étendre  le  regard,  le  boule- 

vard Montmorency  était  absolument  désert. 

En  face  se  trouvait  la  passerelle  du  chemin  de  fer  et,  de  l'autre  côté  de  la 
voie,  un  grand  bâtiment  carré,  percé  de  nombreuses  fenêtres  et  adossé  aux  for- 

I        tifications,  —  le  bastion-caserne,  n"  61. 

Les  deux  femmes  traversèrent  la  passerelle. 

\  Soudain  Edmée  tressaillit  en  voyant  un  soldat  qui,  faisant  faction  devant  la 

\       porte  du  poste,  allait  et  venait,  l'arme  au  bras,  avec  une  régularité  d'automate. 

]  Le  soldat  regarda  curieusement  les  fugitives  pendant  une  seconde  puis_,  con- 

l       tinuant  sa  promenade  monotone,  leur  tourna  le  dos  et  commença  du  côté  de  la 

I       porte  d'Auteuil,  par  conséquent  du  côté  gauche,  les  vingt  pas  réglementaires. 
Edmée  et  sa  mère  prirent  le  boulevard  Suchet,  à  droite. 

i  La  route  militaire  était  déserte  comme  le  boulevard  Montmorency. 

i  La  jeune  fille  tenait  Jeanne  par  la  main  et  lui  faisait  de  son  mieux  hâter  le 

pas. 

\  —  Où  allons-nous?  —  se  demandait-elle.  —  Je  ne  sais,  mais  qu'importe? 

—  A  force  de  marcher  nous  trouverons  bien  une  voilure...  — je  la  prendrai... 

—  nous  nous  ferons  conduire  à  la  gare  de  Lyon...  et  alors  nous  n'aurons  plus 
I       rien  à  craindre. 

J  Jeanne  n'avançait  qu'avec  une  sorte  d'hésitation. 

'(  Elle  paraissait  soutfrir... 

/  Évidemment  l'elîort  de  la  volonté  ne  pouvait  soutenir  sa  faiblesse  physique 

^       et  la  fatigue  venait... 

î  De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  sou  front.  —  Les  veines  de  se 
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Cet  écusson,  muni  de  deux  rivets  d'acier,  venait  de  se  détacher  de  la  crosse  du  revolver.   (Page  408.) 

tempes  se  gonflaient.  —  Ses  yeux,  aux  prunelles  vagues,  prenaient  une  expres- 
sion étrange. 

Brusquement  elle  s'arrêta  et  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber,  sur  le  talus 
des  fortifications. 

—  Mère  chérie,  —  lui  dit  Edmée,  —  relève-toi...  —  Courage,  il  faut  mar- 
cher... marcher  encore...  Viens... 

Jeanne  ne  répondit  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un  mouvement,  ne  parut  point 
avoir  entendu  ;  Edmée  lui  saisit  les  mains  et  l'attira  doucement  à  elle  pour  la 
contraindre  à  se  mettre  debout. 


L'V.    ,51    F.  ROY,  éditeur. 
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La  folle  dégagea  ses  mains  avec  une  sorte  de  colère,  et  l'étrange  expression 
de  son  regard  s'accentua.  —  Cette  expression,  hélas!  la  jeune  fille  la  connais- 
sait trop  bien,  et  savait  que  presque  toujours  elle  était  l'avant-coureur  d'une 
effroyable  crise... 

En  présence  de  cette  crise  imminente,  —  le  pire  des  malheurs  en  de  telles^ 
circonstances!  —  en  se  disant  qu'avant  quelques  minutes  peut-être  sa  mère 
allait  pousser  des  cris  farouches  en  se  débattant  sous  les  étreintes  de  la  folie 
furieuse,  Edmée  perdit  la  tète;  elle  se  laissa  tomber  à  genoux  près  de  Jeanne  et, 
demandant  à  Dieu  d'avoir  pitié  d'elle,  la  pauvre  enfant  fondit  en  larmes,  éclata 
en  sanglots 

Tandis  qu'Edmée  et  sa  mère  fuyaient  la  maison  de  santé  d'Auteuil,  Frantz 
Rittner,  enfermé  dans  son  cabinet,  achevait  de  détruire  des  papiers  compro- 
mettants et  en  cherchait  d'autres  qui  pouvaient  lui  devenir  indispensables. 

Son  idée  fixe  désormais  était  de  liquider,  et  quitter  Paris  et  la  France  le 
plus  tôt  possible,  et  cette  idée  l'obsédait  chaque  jour  un  peu  plus  que  la  veille- 

Depuis  une  semaine  il  avait  fait  passer  dans  le  monde  médical  une  petite 
note  annonçant  que  son  établissement  d'Auteuil  —  [bien  connu  par  sa  position 
magnifique^  son  aménagement  hors  ligne  et  sa  nombreuse  et  riche  clientèle)  — 
était  à  vendre  dans  de  bonnes  conditions. 

Bonnes  conditions,  pour  qui? 

La  petite  note  ne  le  disait  pas. 

Frantz  Rittner  attendait  un  acheteur,  et  se  préparait  à  disparaître  dès  qu'il 
l'aurait  trouvé. 

Après  de  longues  indécisions  il  avait  pris  le  parti  de  recourir  à  René  Jan- 
celyn  dont  l'habileté  de  faussaire  émérite  nous  est  connue,  et  résolu  de  faire 
arranger  par  lui  certains  passeports  à  divers  noms  qu'il  possédait,  mais  dont  les 
dates  étaient  périmées. 

Précisément  il  cherchait  ces  passeports  au  moment  oil  nous  franchissons  le 
seuil  de  son  appartement  particulier. 

Tout  à  coup,  à  la  minute  précise  où  il  était  le  plus  absorbé  dans  ses  recher- 
ches, un  bruit  aigu  de  sonnettes  aux  timbres  divers,  un  véritable  carillon,  re- 
tentit dans  le  cabinet  et  dans  la  pièce  voisine.. 

Il  releva  la  tète,  surpris,  stupéfait,  écoutant,  pâlissant,  tremblant. 

—  Qui  donc  vient  d'entrer  par  la  porte  du  boulevard  Montmorency.'*  —  se 
demanda-t-il.  —  Trois  personnes  seulement  possèdent  la  clef  qui  ouvre  cette 
porte  :  René  Jancelyn,  Fabrice  et  moi...  —  Fabrice  est  en  pleine  mer...  — 
René  n'arrive  par  là  que  quand  il  vient  la  nuit  et  mystérieusement...  —  Si  ce 
n'est  pas  lui,  c'est  donc... 

Il  n'acheva  pas,  mais  la  dernière  phrase  interrompue  signifiait  de  façon  très 
claire  : 


—  Si  ce  n'est  lui,  c'est  donc  la  police... 

Or  nos  lecteurs  savent  déjà  quelle   épouvante  formidable  l'idée  de  la  police  \ 

-inspirait  à  Frantz  Rittner.  | 

Le  docteur  jeta  les  papiers  qu'il  tenait  à  la  main  dans  le  tiroir  de  son  bureau 

qu'il  referma  à  double  tour,  après  en  avoir  tiré  deux  revolvers  qu'il  glissa  dans  i 
ses  poches. 

Il  courut  ensuite  à  une  fenêtre,  l'ouvrit  et,  se  penchant  au  dehors,  attacha  \ 
ses  regards  sur  l'espace  vide  aboutissant  à  la  première  porte  du  chemin  de  ronde.  / 

Plein  d'anxiété,  ou  plutôt  d'angoisse,  il  attendait.  \ 

Qui  donc  allait  sortir? 

Son  cœur  battait  à  briser  sa  poitrine... 

Il  se  rappelait  Paula  Battus  et  son  serment  de  vengeance,  et  ce  souvenir  lui  > 
faisait  passer  un  frisson  dans  les  cheveux... 

Peut-être  un  cordon  de  soldats  fermait-il  déjà  les  issues...  \ 

Peut-être  un  flot  d'agents  de  police  et  de  sergents   de  ville  allait-il  faire  l 

irruption  dans  le  parc  par  la  porte  du  chemin  de  ronde...  ; 

Peut-être,  dans  une  minute,  le  procureur  de  la  République,  le  juge  d'in-  î 

struction,  le  commissaire,  —  avec  accompagnement  de  gendarmes,  —  ouvri-  l 

raient-ils  la  porte  de  son  cabinet...  i 

Cependant  tout  restait   paisible.  —  Ni  bruit,  ni  mouvement.  —  Un  calme  \ 

profond...  —  un  silence  non  interrompu.  > 

Le  docteur  prit  sur  un  meuble  une  jumelle  de  fort  calibre  dont  il  dirigea  le  | 

double  tube  vers  la  petite  porte.  | 

Il  vit  aussitôt  que  cette  porte  était  entre-bâillée.  \ 

Edmée,  quittantleparc  avec  sa  mère,  avait  oubliéde  la  refermer  derrière  elle.  j 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  se  demanda  Rittner.  —  Denis,  à  cette  \ 
heure,  n'est  certainement  pas  dans  le  chemin  de  ronde;  d'ailleurs  il  ne  possède  i 
point  la  clef  du  boulevard  Montmorency...  I 

Et,  tout  en  se  répétant  :  «  Qu'est-ce  que  cela  sig?i?'fie?  »  —  Il  examina  rapi-  i 

dément  cette  partie  du  jardin  où  devaient  se  trouver  Jeanne  et  sa  fille.  t 

Il  ne  les  aperçut  ni  l'une  ni  l'autre.  \ 

Une  pensée  soudaine  lui  traversa  l'esprit.  —  Il  chercha  ses  clefs...  l 

Elles  pendaient  au  tiroir  de  son  bureau.  '  \ 

Il  les  saisit  d'une  main  fiévreuse  et  les  passa  en  revue.  —  11  en  manquait  \ 

deux...  I 
Le  médecin  des  folles  comprit  tout. 

Il  poussa  un  cri  de  rage,  s'élança  hors  de  son  appartement,  descendit  l'esca-  | 

lier  comme  une  trombe,  traversa  le  parc,  courut  à  la  porte  entre-baîUée  et  s'en-  \ 

gagea  dans  le  chemin  de  ronde  avec  une  agitation  terrible.  | 

Arrivé  à  l'issue  donnant  sur  le  boulevard  Montmorency  il  la  trouva  close,  | 

■nais  la  jeune  fille  avait  laissé  la  clef  dans  la  serrure.  \ 


!  Évidemment  une  évasion  venait  d'avoir  lieu.  —  Edmée  entraînait  Jeanne 

loin  de  la  maison  de  santé. 

Le  médecin  des  folles  ouvrit  la  porte,  regarda  au  dehors  du  côté  de  Paris  et 
du  côté  d'Auteuil,  et  ne  vit  personne. 

Les  deux  femmes  a3'ant  peu  d'avance  ne  pouvaient  être  loin,  mais  la  diffi- 
culté n'en  restait  pas  moins  grave,  car  il  fallait  agir  au  hasard. 

—  De  quel  côté  ont- elle  pris?  —  se  demanda  Frantz  Rittner  en  frappant  du 
pied.  —  Où  les  chercher?  où  les  rejoindre? 

Le  temps  pressait.  —  Chaque  minute  écoulée  pouvait  rendre  la  poursuite 

vaine... 

Si  les  fugitives  rencontraient  une  voiture,  tout  espoir  de  les  retrouver  dispa- 
raîtrait... 

En  ce  moment  le  médecin  des  folles  remarqua,  de  l'autre  côté  du  chemin  de 
fer,  le  soldat  en  faction  devant  la  porte  du  bastion-caserne. 

Il  traversa  rapidement  la  passerelle  et  s'approcha  de  lui. 

—  Camarade,  —  lui  demanda-t-il,  —  vous  n'auriez  pas  vu,  tout  à  l'heure, 
passer  deux  femmes?... 

—  Pardon,  monsieur,  —  répondit  le  soldat.  —  Je  les  ai  vues...  —  Une 
toute  jeune  demoiselle,  très  gentille  ma  foi,  et  une  dame  moins  jeune,  mais 
belle  femme  tout  de  même... 

—  Combien  y  a-t-il  de  cela?... 

—  Dix  minutes  ou  un  quart  d'heure,  tout  au  plus. 

—  D"où  venaient-elles  ? 

—  D'en  face...  —  Elles  avaient  traversé  la  passerelle. 

—  Avez-vous  remarqué  de  quel  côté  elles  se  dirigeaient? 

—  Oui,  monsieur,  parla... 
Et  le  factionnaire  indiqua  la  droite. 

—  Merci,  camarade,  —  dit  Rittner  en  prenant  sa  course  dans  la  direction 
indiquée  par  le  soldat. 


XVIII 

Claude  Marteau,  après  avoir  inspecté  pendant  deux  ou  trois  jours  les  rives 
de  la  Seine  et  visité  les  chantiers  des  constructeurs  d'embarcations,  avait  opéré, 

i  —  à  des  prix  raisonnables,  —  l'achat  d'un  joli  canot,  d  une  yole,  d'un  you-you, 
et  d'une  chaloupe  de  promenade. 

■•^  Cette  petite  flotille  faisait  bonne  figure,  amarrée  à  des  poteaux  peints  en 

\        rouge  et  en  noir  dans  le  bras  de  la  Seine  longeant  la  propriété   de  M.  Dclari- 

j        vière,  à  Neuilly-Saint-James. 

\  Cependant  l'ex-matelot  ne  se  tenait  point  pour  sali&fait. 


Il  lui  manquait  l'embarcation  principale,  objet  de  ses  désirs,  un  yacht  ou  un 
.  sloop  d'un  irréprochable  gabarit  et  gréé  selon  toutes  les  règles. 

Après  avoir  exploré  consciencieusement  les  berges  de  la  haute  et  de  la  basse 
Seine,  rien  ne  lui  avait  paru  digne  de  compléter  l'escadre  eu  miniature  de  Fabrice 
Leclère. 

Chez  un  constructeur  très  connu,  dont  un  des  ateliers  se  trouve  près  du  pont 
de  Charenton,  au  confluent  de  la  Seine  et  de  la  Marne,  il  avait  bien  remarqué  sur 
le  chantier  un  sloop  d'une  coupe  séduisante,  mais  il  ne  pouvait  le  juger  sérieu- 
sement qu'en  le  voyant  à  l'eau,  et  il  attendait  avec  impatience  que  la  coquille 
fût  mouillée  pour  prendre  une  détermination. 

Afin  de  tuer  le  temps  en  occupant  de  son  mieux  ses  loisirs,  Claude  Marteau 
passait  une  partie  des  après-midi  à  faire  des  épissures,  àpréparer  et  à  goudronner 
des  grelins,  à  mettre  l'embarcadère  en  état. 

Ces  occupations  nautiques  l'enchantaient. 

Il  se  sentait  vivre  ;  il  lui  semblait  rajeunir  de  dix  ans. 

Les  deux  pièces  de  son  pavillon  avaientpris  une  physionomie  spéciale  et  pitto- 
resque. 

Aux  murailles  pendaient  en  bon  ordre  des  objets  de  toute  nature  relatifs  au 
canotage  et  à  la  pèche,  —  gaffes,  avirons,  lignes  de  vingt  espèces,  verveux, 
nasses,  échiquiers,  trubles,  etc. 

De  temps  à  autre  il  jetait  l'épervier  hblaîic  sur  les  pelouses,  afin  de  se  refaire 
la  main  et  d'être  suffisamment  enù-aînéle  15  juin,  époque  fixée  pour  l'ouverture 
de  la  pèche. 

Il  comptait  bien,  ce  moment  venu,  fournir  de  beau  et  bon  poisson  à  la  cuisine 
de  la  villa. 

Il  avait  pris  d'avance  un  permis  de  pêche  ;  il  confectionnait  lui-même  un  de 
ces  réservoirs  flottants,  percés  de  petits  trous  et  munis  d'un  couvercle  cadenassé, 
que  les  pêcheurs  des  environs  de  Paris  nomment  boutiques,  et  se  promettait  de 
le  garnir  de  goujons  et  d'ablettes  destinés  aux  honneurs  de  la  poêle  à  frire. 

Laurent  venait  chaque  jour  passer  (juelques  heures  en  sa  compagnie. 

Assis  sur  le  gazon,  il  s'amusait  à  le  regarder  manier  le  rabot,  la  plane  et 
l'épissoir. 

Les  marins  sont  presque  tous  un  peu  charpentiers,  et  Claude  se  montrait  fort 
habile  en  ses  travaux  divers. 

L'intendant  et  l'ex-matelot  s'accordaient  à  merveille  et  devenaient  rapide- 
ment les  meilleurs  amis  du  monde. 

Parfois  ils  faisaient  ensemble  une  partie  de  promenade  en  canot  et  remon 
talent  jusqu'à  Suresnes,  où  ils  s'offraient  à  frais  communs  un  excellent  déjeuner 
champêtre  chez  Gaiddon,  au  restaurant  du  Chalet,  dans  un  des  jolis  cabinets  de 
verdure  du  bord  de  l'eau,  si  connus  des  Parisiens  épris  de  villégiature  et  de 
matelote. 
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, W^l  çà  mais,  —  lui  dit  un  jour  Laurent,  —  il  me  semble  que  vous  ne 

pourrez  pas  pêcher  tout  seul,  et  que  pour  jeter  agréablement  l'épervier  il  faut 

être  deux. 

—  Sans  doute,  —  répliqua  Claude,  —  et  c'est  même  ce  qui  me  taquine...  — 
Je  voudrais  trouver  un  petit  mousse,  un  galopin  intelligent  et  d'un  naturel  gen- 
til.    Je  lui  apprendrais  son  métier...  J'en  ferais  un  bon  batelier  et   un  fin 

pêcheur.  —  Ces  états-là  valent  mieux  que  bien  d'autres.  —  Croyez-vous  que 
M.  Fabrice  n'y  mettra  pas  d'empêchement? 

—  J'ai  la  confiance  de  M.  Fabrice...  —  répondit  Laurent  d'un  ton  très  digue. 
Il  approuvera  sans  discussion  ce  que  j'approuverai  moi-même...  —  Je  prends 

tout  sur  moi... 

Alors,  voilà  qui  va  bien!  —  fit  Claude  rayonnant.  —  Connaissez-vous  un 

gamin  quelconque?... 

—  Non...  et  vous? 

Moi  non  plus;  mais  du  moment  que  je  suis  autorisé,  j'en  aurai  déniché 

un,  n'importe  où,  avant  huit  jours...  —  Je  le  mettrai  coucher  dans  un  des  com- 
partiments de  ma  cambuse,  et  je  lui  payerai  sa  solde  sur  mes  appointements 
personnels... 

Du  tout  !  —  répliqua  magnifiquement  l'ex-valet  de  chambre.  —  Je  ne  l'en- 
tends point  ainsi...  —  Tout  ce  qui  concerne  les  gages  de  nos  gens  me  regarde. 
Je  donnerai  vingt  francs  par  mois  au  gamin. 

—  Habillé,  logé,  nourri,  et  un  jaunet  de  haute  paye,  il  sera  riche  comme  un 
arf/ent  de  change  !  —  s'écria  le  matelot. 

—  Trouvez-le  vite... 

—  Je  vais  chercher... 

Claude  Marteau  comptait  in  petto  sur  le  constructeur  du  sloop  pour  lui  four- 
nir le  mousse  demandé,  ou  du  moins  un  gamin  apte  à  le  devenir. 

Un  malin  Laurent  vint  frapper  à  la  porte  du  pavillon,  au  point  du  jour. 

—  Oh!  oh!  déjà  levé  !  —  fit  le  matelot  très  surpris  d'une  visite  à  pareille 
heure.  —  Quel  motif  vous  éveille  aujourd'hui  avant  le  soleil,  vous  qui  vous  dor- 
lotez volontiers  et  faites  la  grasse  matinée  dans  votre  lit?  —  A  propos,  quelle 
heure  est-il  donc  ? 

—  Cinq  heures  et  demie. 

—  Est-ce  que  vous  avez  envie  de  descendre  ce  matin  faire  un  tour  à  Bou- 
gival  ? 

—  Non...  —  Je  viens  vous  demander  un  fort  coup  de  main. 

—  Tout  à  votre  service... 

—  J'y  comptais...  —  Nous  casserons  une  croûte  arrosée  d'un  verre  de  vieille 
et  nous  partirons  dans  une  petite  demi-heure... 

—  Pour  où  donc? 
—  Pour  Paris. 


—  Tiens  !  — Et  qu'est-ce  que  nous  irons  faire  à  Paris? 

—  Un  déménagement. 

—  Ça  me  va...  —  Et  qui  déménagerons-nous,  sans  vous  commander,  mon- 
sieur Laurent? 

—  Mon  jeune  maître,  monsieur  Fabrice.  —  Il  a  donné  congé  de  son  appar- 
tement de  la  rue  de  Clichy,  et  j"ai  l'ordre.  —  (depuis  la  veille  de  son  départ),  — 
d'aller  chercher  tous  ses  bibelots,  son  ling-e,  ses  livres,  ses  armes,  etc.  etc.,  et 
de  les  apporter  ici...  —  L'absence  de  M.  Fabrice  devant  se  prolonger  plus  d'un 
mois,  j'ai  un  peu  néglig^é  la  commission  ;  mais,  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis 
consciencieux,  je  me  suis  fait  une  forte  morale  cette  nuit,  et  je  veux  me  mettre 
en  règle.  —  Mieux  vaut  tard  que  jamais  ! 

—  Vous  avez  raison  1  —  Nous  enlèverons  ça  en  deux  temps  et  trois  mouve- 
ments... 

Les  deux  hommes  déjeunèrent  d'une  façon  sommaire,  et  prirent  à  pied  la 
route  de  Paris. 

Un  peu  avant  neuf  heures  ils  arrivèrent  rue  de  Clichy. 

Le  concierge,  qui  depuis  l'installation  à  Neuilly  n'avait  vu  ni  le  maître  ni  le 
domestique,  accabla  ce  dernier  de  questions. 

L'ex-valet  de  chambre  y  répondit  brièvement  et  déclara  qu'il  venait  payer  le 
terme  à  échoir  et  procéder  à  un  déménagement  partiel. 

Ensuite,  suivi  de  Claude  Marteau,  il  entra  dans  Je  logement  du  rez-de-chaus- 
sée que  nos  lecteurs  connaissent  déjà. 

—  Sapristi  !  ça  sent  le  renfermé  ici  I  —  dit  l'ancien  matelot,  habitué  à  vivre 
au  grand  air. 

Laurent  trouva  qu'il  avait  raison. 

On  commença  par  ouvrir  les  fenêtres,  puis  on  se  rendit  compte  approximati- 
vement de  la  quantité  des  objets  qu'il  faudrait  emporter,  et  l'on  alla  chez  un 
layetier  acheter  de  grandes  caisses  en  nombre  suffisant  pour  procéder  à  l'embal- 
lage de  ce  que  l'ex-valet  de  chambre  appelait  «  les  bibelots  de  M.  Fabrice.  » 

Laurent  vidait  les  tiroirs  de  tous  les  meubles,  et  Claude  entassait  avec  beau- 
coup d'ordre  et  de  méthode  leur  contenu  dans  les  récipients  fournis  par  le 
layetier. 

Tout  allait  être  fini. 

11  ne  restait  plus  à  remplir  qu'une  seule  caisse  destinée  à  contenir  les  fusils, 
les  sabres  de  cavalerie,  les  fleurets,  les  épées  anciennes  et  modernes,  formant  des 
panoplies  dans  le  salon  et  dans  la  chambre  à  coucher  de  Fabrice. 

—  Êtes-vous  fatigué  ?  —  demanda  Laurent  à  son  actif  collaborateur. 

—  Fatigué  !  —  répéta  Claude,  —  et  de  quoi  donc?  —  Jamais  de  la  vie  !...  — 
C'est  un  ouvrage  de  jeune  demoiselle  que  nous  faisons  là. 

—  Eh  bien  alors,  chargez-vous  de  la  dernière  caisse,  tandis  que  j'irai  cher- 
cher une  voiture... 


—  Ça  va... 

Vous  aurez  soin,  n'est-ce  pas,  d'envelopper  les  armes  avec  de  vieux  lin- 
ges... —  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut. 

—  Soyez  tranquille,  ça  me  connaît... 

Laurent,  —  parfaitement  tranquille  en  effet,  —  sortit  en  laissant  Claude 
achever  sa  besogne. 

L'ex-marin  se  mit  en  devoir  de  démonter  les  panoplies. 

A  mesure  qu'il  détachait  de  la  muraille  un  des  objets  dont  nous  faisions 
l'énuméralion  un  peu  plus  haut,  il  l'enveloppait  de  chiffons  et  l'assujettissait  dans 
la  caisse  de  manière  qu'aucune  secousse  ne  pût  détériorer  des  armes  dont  quel- 
ques-unes étaient  remarquables. 

L'emballage  semblait  terminé. 

On  ne  voyait  plus  que  des  clous  au  milieu  des  panneaux  vides. 

Claude,  voulant  s'assurer  qu'il  n'oubliait  rien,  jeta  sur  les  cheminées 'et  sur 
les  meubles  un  coup  d'œil  investigateur,  et  passa  la  revue  des  tiroirs. 

En  fouillant  ceux  d'un  petit  bureau,  il  trouva  un  revolver  enfoui  pêle-mêle 
avec  des  gants  fanés. 

Il  le  prit  pour  Temmaganiser  dans  la  caisse  avec  le  reste. 

Au  moment  où  il  allait  l'envelopper  d'un  vieux  foulard,  quelque  chose  s'en 
détacha  et  tomba  sur  le  parquet  avec  un  petit  bruit  sec. 

L'ex-matelot,  se  baissant  aussitôt,  ramassa  un  écusson  d'argent  delà  dimen- 
sion d'une  pièce  de  dix  sous. 

Cet  écusson,  muni  de  deux  rivets  d'acier,  venait  de  se  détacher  de  la  crosse 
du  revolver. 

Claude  regarda  cette  crosse. 

Un  creux  de  forme  ovale  pratiqué  dans  le  bois,  et  d'une  profondeur  d'un 
quart  de  millimètre,  indiquait  la  place  que  l'écusson  avait  occupée. 
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—  Les  rivets  ne  mordaient  pas  bien,  —  murmura  Claude  Marteau,  —  et  la 
sécheresse  a  décollé  tout...  — Je  ne  suis  point  fautif...  —  d'ailleurs  ça  sera  tôt 
réparé... 

En  s'occupant  à  replacer  les  rivets  dans  leurs  trous,  l'ex-matelot  examina 
machinalement  l'écusson. 

Deux  lettres  s'y  trouvaient  gravées,  un  F  et  un  L. 

En  voyant  ces  lettres  Claude  fit  un  mouvement  brusque,  étouffa  un  juron, 
changea  de  visage,  posa  l'arme  sur  un  meuble  et  tira  de  sa  poche  ce  gigantes- 
que porte-monnaie  dont  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler. 

Il  l'ouvrit,  fouilla  l'un  des  compartiments  qui  renfermait  des  objets  variés  et 
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Très  bien!  reprit  Claude  Marteau  de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde  ;  puis  il  ajouta  :  (Page  422.) 

bizarres,  et  il  exhiba  un  deuxième  écusson  d'argent,  semblable  au  premier  et 
portant  gravées  comme  lui  les  initiales  F.  L. 

Claude  les  compara  l'un  à  l'autre. 

Us  étaient  identiques... 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  dit-il  presque  à  voix  haute  en  se  laissant  tomber 
sur  un  siège  comme  un  homme  dont  une  émotion  trop  violente  a  cassé  les 
jambes  —  Tonnerre  de  Brest!  est-ce  que  c'est  possible?...  —  Ces  écussons  sont 
aussi  pareils  que  le  seraient  deux  gouttes  d'eau,  et  j'ai  trouvé  le  premier  sous  la 
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neio'e,  dans  le  petit  canot  dont  s'était  servi  Fassassin  pendant  la  nuit  où  M.  Fré- 
déric est  tombé  sous  les  balles  !  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Il  replaçait  les  écussons  l'un  à  côté  de  l'autre  et  les  examinait  de  nouveau, 
s'efforçant  de  douter  encore. 

Mais  comment  garder  le  doute,  hélas  1  quand  l'évidence  s'imposait? 

—  F.  L.,  —  continua-t-il  en  essuyant  avec  sa  manche  son  front  baigné 
d'une  sueur  froide.  —  Il  n'y  a  pas  à  dire,  ça  signifie  Fabrice  Leclèrel  —  Ainsi 
donc  je  devinais  juste  et  mes  pressentiments  m'avaient  bien  servi!...  —  Il  y 
avait  un  autre  assassin!...  Non,  pas  un  autre...  un  seul...  celui  auquel  apparte- 
nait l'arme  trouvée  sur  le  lieu  du  crime  et  dont  l'écusson  s'était  détaché  dans  le 
canot...  le  pareil  de  celui-ci  enfin...  et  celui-ci  appartient  à  M.  Fabrice  Leclère  ! 
pas  moyen  de  le  contester...  ça  saute  aux  yeux...  Voilà  son  chiffre!  et  M.  Fa- 
brice Leclère,  neveu  d'un  banquier  richissime,  est  l'ami,  le  futur  mari  peut-être, 
de  mademoiselle  Paula  Bal  tus!  Ah!  mais!  ça  vous  glace  le  sang  dans  les  vei- 
jies!...  —  Un  innocent  a  payé  pour  lui,  a  été  jugé  à  sa  place,  condamné  à  sa 
place,  guillotiné  à  sa  place  ! ...  Et  si,  moi,  j'avais  porté  cet  écusson  aux  juges,  en 
disant  ce  que  je  savais,  j'aurais  sauvé  peut-être  l'innocent  I...  —  Tonnerre  de 
Brest  1  qu'est-ce  que  j'ai  fait?...  qu'est-ce  que  j'ai  fait?... 

Et  Claude  Marteau  prenait  sa  tête  entre  ses  mains  et  se  donnait  ensuite  des 
coups  de  poing  sur  le  crâne  avec  un  profond  désespoir. 

En  ce  moment  il  entendit  dans  la  pièce  voisine  la  voix  de  Laurent. 

Il  se  leva  aussitôt,  imposa  silence  à  son  émotion,  glissa  dans  son  porte-mon- 
naie les  écussons  qu'il  tenait  encore,  et  jeta  le  revolver  sur  les  autres  armes. 

Laurent  entra  accompagné  d'un  voiturier? 

—  Est-ce  fini?  —  demanda-t-il  à  Claude. 

—  Plus  que  le  couvercle  de  cette  caisse  à  assujettir,  —r  répondit  ce  dernier 
e:i  baissant  la  tête  pour  cacher  son  trouble. 

—  Faites  vite  et  nous  filerons. 

Claude  ajusta  le  couvercle  en  un  tour  demain,  le  cloua  solidement  et,  cette 
besogne  terminée,  put  montrer  un  visage  presque  calme. 

—  Vous  voyez  qu'il  y  a  cinq  caisses...  —  dit  Laurent  au  voiturier.  —  Ce 
n'est  ni  très  lourd  ni  très  encombrant.  —  Combien  me  demandez-vous  pour  les 
conduire  à  Neuilly  dans  votre  tapissière  ? 

—  Vingt  francs... 

—  Va  pour  vingt  francs,  mais  vous  nous  ramènerez  en  même  temps,  mon 
camarade  et  moi... 

—  Je  veux  bien,  à  condition  que  vous  payerez  une  bonne  bouteille  en  arri- 
vant à  Neuilly... 

—  Entendu... 

—  Alors,  chargeons... 

La  tapissière  attendait  dans  la  rue,  devant  la  porte. 


Eu  moins  d'un  quart  d'heure  les  trois  hommes  y  portèrent  les  caisses  pleinesj 

Laurent  prévint  le  concierg-e  qu'il  fallait  mettre  un  écriteau  pour  l'apparte^ 
ment,  mais  qu'il  viendrait  toutes  les  semaines  voir  s'il  était  arrivé  des  lettres 
à  l'adresse  de  M.  Fabrice. 

Les  choses  étant  ainsi  convenues,  on  partit  pour  Neuilly. 

Par  une  coïncidence  bizarre,  mais  explicable  cependant  étant  donnés  les  faits 
que  nos  lecteurs  connaissent,  au  moment  où  Claude  Marteau  mettait  la  main 
sur  une  preuve  irrécusable  de  la  culpabilité  de  Fabrice  Leclère,  un  jeune 
homme  franchissait  le  seuil  des  magasins  d'un  armurier  célèbre  de  la  rue 
Richelieu. 

Ce  jeune  homme  n'était  autre  que  noire  ami  le  docteur  Georges  Yernier. 

L'armurier  se  trouvait  là,  et  ce  fut  lui  qui  reçut  le  visiteur. 

—  Que  désire  monsieur?  —  fit-il,  —  un  fusil  de  chasse?  des  pistolets? 

—  Ni  l'un  ni  les  autres,  monsieur,  —  répondit  Georges  —  je  viens  solliciter 
I        de  votre  complaisance  un  simple  renseignement. 

—  A  vos  ordres,  monsieur...  —  De  quoi  s'agit-il  ? 
Georges  tira  de  sa  poche  le  revolver  que  le  procureur  de  la  République  de 

J       Melun  avait  donné  à  Paula  Baltus. 

< 

\  Il  le  présenta  à  l'armurier  en  lui  demandant  : 

—  Ceci  sort  bien  de  chez  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur...  —  impossible  de  s'y  tromper...  —  Mon  nom  est  gravé 
là...  —  Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  en  1870,  j'avais  un  grand 
nombre  de  revolvers  pareils  à  celui-ci...  —  Je  les  ai  vendus  presque  tous  au 
commencement  du  siège  de  Paris. 

—  Peut-être  pourriez-vous  me  dire  à  quelle  personne  vous  avez  vendu 
celui-ci. 

—  J'en  doute  très  fort... 

—  Pourquoi? 

—  La  livraison  se  faisait  immédiatement  et  contre  argent.  —  Nous  n'avions 
aucun  motif  pour  demander  et  pour  écrire  le  nom  de  l'acquéreur...  J'ai  déjà  fait 
cette  réponse,  il  y  a  quelques  mois,  au  procureur  de  la  Répubhque  d'une  ville 
de  province  qui  m'interrogeait  au  sujet  d'un  revolver  sortant  de  chez  moi 
comme  celui-là...  et,  j'y  songe,  c'était  peut-être  le  même... 

—  Pardon...  Le  revolver  que  je  vous  présente  n'a  pas  dû  être  l'objet  d'une 
vente  ordinaire...  —  fit  observer  Georges  Yernier.  —  Voyez...  l'arme  était  ornée         |  i 
d'un  écusson  portant  certainement  un  chiffre...  —  En  fouillant  vos  souvenirs, 
en  consultant  vos  livres,  vous  retrouveriez  sans  doute  le  nom  de  celui  pour  qui 
vous  aviez  fait  graver  l'écusson  disparu...  >  ! 

i  L'armurier  regarda  attentivement  l'endroit  où  l'écusson  dont  parlait  le  doc-         |  j 

î       leur  avait  laissé  sa  trace. 
Il  secoua  la  tête. 


—  L'écusson  placé  là,  —  répliqua-t-il,  —  n'était  point  mon  ouvrage...  \ 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Les  armes  de  ce  genre,  vendues  par  moi,  n'avaient  rien  sur  la  crosse...  —  ; 
La  plaque  de  celle-ci  a  dû  être  placée  après  coup  et  par  un  ouvrier  mal  habile,  \ 
ce  qui  explique  qu'elle  se  soit  détachée... 

—  C'est  votre  opinion?  ; 

—  C'est  ma  certitude...  —  D'ailleurs,  s'il  le  faut  pour  vous  convaincre,  je  ; 
puis  consulter  devant  vous  mes  livres  de  1870  et  de  1871...  —  Le  souhaitez-  j 
vous? 

—  Je  vous  en  prie...  \ 

L'armurier  prit  dans  un  des  rayons  voisins  de  sa  caisse  deux  registres  volu-  '> 

mineux,  les  posa  sur  une  table  et  se  mit  à  les  feuilleter.  j 

...  ' 

Georges  le  suivait  des  yeux,  anxieusement.  l 

Tous  les  feuillets  relatifs  à  l'époque  désignée  plus  haut  furent  tournés  et  ; 

interrogés  avec  attention.  ! 

Aucune  trace  ne  s'y  trouvait  de  ce  que  Georges  voulait  savoir.  ! 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  —  dit  l'armurier,  —  ma  mémoire  n'était  point  ; 
infidèle...  \ 

—  Sans  doute,  pour  1870  et  1871...  —  répliqua  Georges,  —  mais  dans  l'an-  l 
née  précédente  et  dans  l'année  suivante? 

—  Inutile  même  de  chercher.  \ 

—  Pourquoi?  > 

—  En  1869,  je  n'avais  encore  aucun  revolver  de  ce  modèle...  l 

—  Et  en  1872?...  .  | 

—  En  1872,  je  n'en  avais  plus... 

A  cela,  rien  à  objecter.  —  La  réponse  était  péremptoire  en  effet 
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Georges,  singulièrement  découragé,  remercia  l'armurier,  reprit  le  revolver 
et  sortit. 

Tout  lui  manquait  successivement.  —  Ses  espoirs  s'écroulaient  les  uns  après 
les  autres. 

11  avait  frappé  à  la  porte  de  vingt  maisons  de  santé,  cherchant  les  traces  de 
Jeanne^  et  nulle  part  on  n'avait  pu  ou  voulu  lui  répondre. 

D'un  autre  côté,  larme  qui  devait  le  mettre,  —  croyait-il,  —  sur  les  traces 
de  la  vérité,  demeurait  inutile  entre  ses  mains. 

Qui  sait  quand  arriverait  la  réponse  de  M.  Delarivière  à  la  lettre  de  Paula 
Bal  tu  s? 

Qui  sait  si  le  banquier  consentirait  à  dire  où  se  trouvait  sa  femme? 


Qui  sait  enfin  si  lui,  Georges  Vernier,  parviendrait  à  guérir  la  folle  et  à  ob- 
tenir d'elle  le  niot  du  terrible  secret? 

Il  ne  lui  restait  donc  qu'une  ressource,  —  bien  précaire  et  bien  incertaine, 
-—  pour  découvrir  le  nom  du  mystérieux  condamné  de  Melun,  et  pour  faire  la 
lumière  sur  son  passé. 

C'était  de  se  rendre  en  Savoie... 

Georges  résolut  de  partir  pour  Millerie  dès  le  lendemain. 

En  sortant  de  chez  l'armurier  il  gagna  le  chemin  de  fer  à  la  place  de  la  Bas- 
tille; bientôt  il  fut  à  Saint-Mandé  et  franchit  le  seuil  de  la  demeure  paternelle 

Il  était  si  changé,  que  sa  mère,  dans  le  premier  moment  de  surprise,  eut 
quelque  peine  à  le  reconnaître. 

Son  père  s'inquiéta  de  sa  pâleur,  de  ses  joues  amaigries,  de  ses  yeux  caves. 

—  Cher  enfant,  —  lui  dit-il,  —  tu  te  fatigues  trop!!  —  Il  ne  faut  pas  abuser 
du  travail...  Tu  finirais  par  te  tuer... 

—  Encore  quelques  semaines  de  fatigue,  père,  —  répliqua  Georges,  —  et 
je  pourrai  prendre  un  peu  de  repos...  —  En  ce  moment  c'est  de  tout  autrij 
chose  qu'il  s'agit...  — je  suis  ici  pour  vous  adresser  une  question... 

—  Laquelle? 

—  Yous  rappelez-vous  qu'il  y  a  quelques  jours  nous  causions  d'une  condam- 
nation à  mort  et  d'une  exécution  qui  ont  été  pour  vous  l'occasion  d'un  viulent 
accès  de  colère  ? 

—  Suivi  d'une  fort  jolie  congestion...  — répliqua  l'architecte,  —  oui,  par- 
bleu, je  m'en  souviens...  —  L'adjoint  Lambert,  qui  est  au  fond  le  meilleur  des 
hommes,  avait  eu  le  don  de  m'exaspérer  en  m'accablant  de  récriminations 
absurdes... 

—  A  propos  d'une  photographie  qu'il  vous  montrait  et  dans  laquelle  vous 
reconnaissiez  ou  vous  croyiez  reconnaître  les  traits  d'un  homme  blessé  en 
Savoie,  presque  sous  vos  yeux,  par  l'explosion  d'une  mine. 

—  Justement...  — Il  me  semble  le  voir  encore,  ce  pauvre  diable,  si  coura- 
geux, ou  plutôt  si  stoïque  dans  la  souffrance. 

—  Père,  vous  vous  croyez  toujours  certain  de  n'avoir  point  été  la  dupe  de 
quelque  vague  ressemblance?... 

—  J'en  suis  plus  certain  que  jamais... 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  aviez  été  adressé  à  un  ingénieur  habitant  le 
pays... 

—  Et  qui  certainement  l'habite  encore. 

—  Comment  s'appelait-il?  vous  en  souvenez-vous  ? 

—  Très  bien...  —  il  se  nommait  Dubail... 

Georges  tira  son  carnet  et  écrivit  sur  une  des  feuilles  le  nom  de  l'ingénieur. 

—  Pourquoi  prends-tu  cette  note?  —  demanda  l'architecte. 

—  Parce  qu'il  faut  que  je  voie  M.  Dubail... 


—  Toi  : 

Oui,  moi,  pour  une  affaire  parlicMlière  et  1res  importante...  —  Cela  vous 

étonne  ? 

—  Dame  1  un  peu. 

—  Je  vous  mettrai  au  fait  de  toul,  mais  plus  tard...  Mou  récit  serait  long-, 
elle  temps  me  manque  aujourd'hui.  —  D'autres  renseignements,  s'il  vous  plaît. 
—  L'ingénieur  Dubail  habite-t-il  Millerie? 

—  îSon,  mais  Evian-les-Bains,  à  deux  lieues  de  Millerio. 

—  Quelle  route  dois-je  prendre  pour  y  arriver? 

—  Le  chemin  de  fer  jusqu'à  Genève,  et  de  Genève  à  Evian  le  bateau  à  vapeur. 

—  Merci,  mon  père;  je  vous  quitte. 

—  Déjà  !  I 

—  11  faut  que  demain  je  sois  à  Genève. 

—  Va  donc,  cher  enfant,  et  que  le  bon  Dieu  t'accompagne  ! 

Georges  embrassa  ses  parents,  gagna  Melun,  alla  droit  chez  Paula  Baltus, 
lui  fit  part  du  peu  de  succès  de  ses  premières  démarches  et  lui  annonça  que  le 
soir  même  il  partirait  pour  Genève. 

—  Puissiez-vous  y  trouver  le  fil  d'Ariane!...  —  murmura  la  jeune  fille  en 
poussant  un  soupir. 

Une  période  d'abattement  profond  succédait  en  ce  moment  chez  elle  à  la 
période  d'exaltation. 

Laissons  Georges  Yernier  monter  dans  l'express  qui  passait  à  Melun  à  8  h. 
o5  minutes  du  soir,  et  rejoignons  Jeanne  et  sa  fille  que  nous  avons  quittées  sur 
le  boulevard  Suchet,  entre  le  bastion-caserne  et  la  Muette. 

La  pauvre  Edmée  ne  connaissait  pas  les  secrets  de  la  maison  de  santé, 
machinée  comme  un  théâtre. 

Elle  ignorait  qu'à  l'instant  précis  où  elle  quittait  le  chemin  de  ronde,  Fraulz 
Rittuer  était  avisé  qu'il  se  passait  de  ce  côté  quelque  chose  d'anormal. 

A  ce  sujet  nous  devons  à  nos  lecteurs  une  brève  explication. 

La  voici  : 

La  porte  du  boulevard  Montmorency,  dont  trois  personnes  seulement  possé- 
daient la  clef,  —  le  médecin  des  folles,  Fabrice  Leclère  et  René  Jancelyn,  —  ne 
pouvait  s'ouvrir  sans  faire  jouer  un  ressort  qui,  par  le  moyen  d'un  fil  conduc- 
teur, mettait  en  branle  une  quadruple  sonnerie  électrique  dans  le  cabinet  du 
docteur  et  dans  la  chambre  à  coucher  voisine. 

Rittner  avait  pris  cette  précaution,  usitée  d'ailleurs  pour  la  nuit  dans  un 
assez  grand  nombre  de  maisons  de  banque,  afin  d'être  prévenu  en  temps  utile 
de  l'arrivée  de  ses  complices,  ce  qui  lui  permettait  de  se  tenir  toujours  sur  ses 
gardes  et  de  faire  disparaître  au  besoin  certaines  notes  compromettantes. 

Le  médecin  des  folles,  suivant  l'indication  donnée  par  le  factionnaire  relati- 
vement aux  deux  femmes,  s'était  élancé  sur  leurs  traces. 
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Il  ne  marchait  pas,  il  courait...  —  Il  aurait  voulu  pouvoir  franchir  d'un  seul 
bond  la  distance  qui  le  séparait  des  fugitives.  ^ 

Peu  lui  importait  Edmée  qui  ne  lui  'semblait  point  dangereuse,  mais  à  tout       l 
prix  il  fallait  que  Jeanne  redevînt  sa  pensionnaire,  —  ou  plutôt  sa  prisonnière 
—  et,  une  fois  qu'il  l'aurait  reprise,  il  se  jurait  de  la  bien  garder. 

—  Près  d'un  quart  d'heure  d'avance  sur  moi  !  —  se  disait-il.  —  C'est 
énorme  !...  —  Elles  auront  eu  le  temps  d'arriver  au  Ranelagh,  de  gagner  l'entrée 
de  Passy  et  la  gare  du  chemin  de  fer  de  ceinture...  —  Si  je  ne  les  rejoins  pas 
auparavant,  comment  les  retrouver?... 

Et  il  allait  de  plus  en  plus  vite,  les  yeux  fixés  sur  le  boulevard  désert  dont  la 
ligne  absolument  droite  s'étendait  à  perte  de  vue. 

—  Personne  !  —  répétait-il  avec  rage  ;  —  personne  !  Elles  sont  loin  déjà  !  — 
Je  ne  les  rattraperai  pas  I... 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  distinguer  entre  les  arbres,  sur  le  talus  des  fortifi- 
cations, des  formes  humaines  immobiles. 

Il  redoubla  de  rapidité,  tenant  les  coudes  au  corps  et  ménageant  son  haleine 
comme  un  coureur  de  profession,  et  il  ?«  trouva  bientôt  en  face  de  Jeanne  et 
de  sa  fille. 

Madame  Delarivière  était  assise,  ou  plutôt  à  demi-couchée  sur  la  pente  de 
gazon,  à  la  même  place  où  nous  l'avons  laissée. 

Edmée  se  tenait  debout  auprès  d'elle,  calme  en  apparence,  mais  les  sourcils 
froncés  et  les  yeux  étincelanls. 

Elle  avait  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  son  visage  exprimait  la 
décision. 

Rittner,  haletant,  s'arrêta. 

Malgré  l'impétuosité  de  sa  course^  la  colère  sourde  qui  grondait  en  lui  le 
rendait  pâle  comme  un  mort. 

—  Qu'avez-vous  fait,  mademoiselle  ?  —  demanda-t-il  à  Edmée  d'une  voix 
rauque  et  menaçante. 

—  J'ai  tâché  de  fuir...  —  répondit  la  jeune  fille  avec  hauteur. 

—  En  abusant  de  ma  confiance  ! 

—  L'avais-je  sollicitée,  par  hasard  ? 

—  Fuir  !  —  répéta  le  médecin  des  folles.  —  Mais  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  veux  que  ma  mère  vive  et  guérisse,  et  parce  que  votre 
maison  me  semble  une  tombe  où  elle  laisserait  sa  vie  et  sa  raison...  —  J'ai  sur- 
pris les  regards  que  vous  jetez  sur  elle,  et  ces  regards  me  font  peur... 

Le  médecin  des  folles  était  pâle,  —  nous  l'avons  dit,  —  il  devint  livide.  — 
La  rage  et  l'épouvante  se  partageaient  son  âme. 

Il  fut  au  moment  d'éclater,  mais  il  fit  un  violent  effort  et  redevint  brusque- 
ment maître  de  lui-même. 

—  Mademoiselle,  — reprit-il  avec  un  calme  forcé,  — je  ne  veux  pas  répondre 


à  des  paroles  qui  peuvent  exciter  ma  pitié,  mais  non  ma  colère...  —  Vous  venez 
de  commettre  un  acte  dont,  malgré  vos  explications  insensées,  je  cherche  en 
vain  la  cause,  car  ma  conscience  m'affirme  qu'en  toute  occasion  j'ai  fait  mon 
devoir  et  rien  que  mon  devoir...  —  Votre  évasion^  si  elle  eût  réussi,  me  mettait 
dans  une  situation  difficile,  et  vous  plaçait  vous-même  dans  d'inextricables 
embarras  dont  les  suites  auraient  été  certainement  funestes...  —  Grâce  au  ciel 
vous  avez  échoué!  —  A  tout  péché  miséricorde!  Considérons  cette  tentative 
regrettable  comme  une  folie  de  jeune  fille,  et  veuillez  me  suivre... 

—  Jamais  !  —  répondit  violemment  Edmée. 

—  Vous  ne  me  suivrez  pas  ? 

—  Non,  monsieur... 

—  Réfléchissez,  mademoiselle,  avant  de  vous  prononcer  ainsi  I 

—  Mes  réflexions  sont  faites... 

—  Permettez-moi  de  n'en  rien  croire...  —  Écoutez  le  langage  de  la  raison. 
—  Monsieur  votre  père,  après  avoir  remis  votre  mère  en  mes  mains,  vous  a 
confiée  à  moi  parce  que  sans  doute  il  me  jugeait  prudent  et  sage...  — Je  lui  dois 
compte,  non  seulement  de  votre  personne  mais  de  votre  conduite.  —  Je  connais 
les  obhgations  que  cette  responsabilité  m'impose,  et  je  n'y  faillirai  point...  — 
Comment  oserais-je  paraître  devant  M.  Delarivière  à  son  retour,  si  je  ne  pouvais 
lui  rendre  le  dépôt  sacré  à  la  garde  duquel  je  suis  commis?  —  Encore  une  fois, 
mademoiselle,  cessez  une  résistance  inutile  et  veuillez  me  suivre... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  —  répliqua  la  jeune  fille,  — je  ne  vous  suivra 
pasl 
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Frantz  Rittner  resta  pendant  quelques  secondes  stupéfait  de  cette  résistance 
inattendue  et  persistante,  mais,  certain  d'en  triompher,  il  ne  s'en  alarma  point, 
et  reprit  avec  un  mauvais  sourire  : 

—  Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  évitez-moi  la  désolante  nécessité 
d'employer  la  force  pour  vous  contraindre. 

—  Ah  I  —  s'écria  violemment  Edmée,  —  vous  n'oseriez  porter  la  main  sur 
moi  ! 

—  J'oserai  tout  1 

—  Tout,  excepté  cela  1 

—  J'oserai  tout!...  —  répéta  le  médecin  des  folles  avec  une  froideur  de 
commande,  —  je  ne  reculerai  devant  rien  pour  vous  obliger  à  m'obéir  si  vous  ne 
le  faites  de  bon  gré...  —  Vous  voyez  que  je  suis  absolument  calme...  —  Je  vous 
parle  avec  déférence  et  respect,  mais  ne  me  contraignez  pas  à  oublier  que  vous 
êtes  une  jeune  fille  pour  ne  voir  en  vous  qu'une  rebelle.  . 

—  Je  ne  vous  dois  point  obéissance  I  —  fit  Edmée  d'un  ton  hautain. 
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Claude  tendit  la  main  à  l'eufant,  qui  la  prit  et  la  serra  comme  un  homme.  (Page  429.) 

Rittner  commençait  à  s'irriter. 

—  Soit,  —  dit-il  sèchement,  —  vous  ne  me  devez  rien,  je  l'admettrai  si  cela 
peut  vous  plaire,  mais  néanmoins  il  faut  m'obeir... 

—  Non!  cent  fois  non  !  —  répliqua  l'enfant,  —je  n'obéirai  pas  !  —  Je  veux 
que  ma  mère  vive,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  je  veux  qu'elle  soit  guérie  !...  —  tliÏQ 
ne  rentrera  point  dans  une  maison  où  la  raison  ne  lui  reviendrait  pas... 

—  Où  donc  la  conduisiez-vous?  —  demanda  Rittner  avec  ironie. 

—  Que  vous  importe?... 
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Le  médecin  des  folles  fit  deux  pas  vers  la  jeune  fille.  —  Il  était  si  près  d'elle 
que  son  souffle  saccadé  effleurait  ses  joues. 

—  Serait-ce,  —  poursuivit-il  avec  un  redoublement  d'ironie  mêlée  de  froide 
colère,  —  serait-ce  chez  l'illustre  inconnu,  chez  le  médicastre  provincial  dont 
vous  entretenez  si  laug-oureusement  vos  amies  de  pension? 

Mademoiselle  Delarivière,  efl'aréo.  recula. 

—  Ah  !  le  misérable  !  —  s'écria-t-elle,  —  le  misérable  !  !  —  il  a  décacheté 
ma  lettre!  — Il  l'a  lue!  C'est  odieux  et  c'est  lâche  !... 

— Certes  !  je  Tai  lue  !  —  répliqua  Rittner.  —  C'étaient  mon  droit  et  mon  devoir. 

—  Votre  droit?  —  votre  devoir?  —  répéta  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Assurément,  puisque  je  suis  investi,  par  M.  Delarivière  absent,  d'une 
autorité  paternelle  sans  hmite  et  sans  réserves... 

—  Mon  père  supposait-il  que  vous  en  useriez  ainsi? 

—  J'en  use  à  ma  guise  et  je  vous  prouverai  bientôt  que  vous  n'avez  qu'un 
parti  à  prendre... 

—  Lequel? 

—  La  soumission... 

—  Yous  l'espérez  en  vain  !  Je  ne  rentrerai  pas  à  la  maison  de  santé... 

—  L'air  qu'on  y  respire  était  pernicieux  pour  vous  sans  doute,  —  répliqua 
le  docteur  avec  ironie,  —  car  je  m'aperçois,  mademoiselle,  que,  vous  aussi,  vous 
devenez  folle. 

—  Si  je  restais  votre  prisonnière,  certes  je  le  deviendrais  bientôt. 

—  Oubliez-vous  que  je  puis  appeler  à  l'aide?  —  On  me  prêtera  main-forte, 
et  vous  serez  obligée  de  me  suivre... 

—  Non  I  —  répondit  Edmée,  —  car  je  crierai  tout  haut  pourquoi  je  refuse  de 
céder... 

Frantz  Rittner,  perdant  son  sang-froid  en  face  de  cette  inébranlable  obsti- 
nation, sentait  la  colère  le  gagner. 

—  Ah  !  nous  verrons  !...  —  fit-il  en  frappant  du  pied. 

Et  il  s'approcha  brusquement  de  madame  Delarivière.  —  Jeanne  regardait 
d'un  œil  égaré  ce  qui  se  passait  à  côté  d'elle  et  ne  comprenait  pas,  —  il  la  prit 
par  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Venez,  Jeanne  !  Je  le  veux  !... 

La  folle,  à  qui  la  voix  et  le  regard  du  docteur  en  imposaient  presque  tou- 
jours, se  leva  et  parut  disposée  à  le  suivre  sans  résistance. 
Edmée  s'élança,  entoura  sa  mère  de  ses  bras  on  répétant  : 

—  Non,  non,  non,  vous  ne  l'emmènerez  pas  ! 

—  Arrière  !  —  fit  le  médecin  en  la  repoussant  hnilalement.  —  Que  m'im- 
porte, Après  tout,  votre  désobéissance?  — Restez  dehors  si  cela  vous  convient... 
—  Vous  expliquerez  à  votre  père  cette  conduite  inouïe...  —  moi  je  m'en  lave 
es  mains... 


—  Vous  n'emmènerez  pas  ma  mère  !...  —  reprit  la  jeune  fille  en  s'accrochant 
aux  vêtements  de  Rittner.  —  Vous  ne  remmènerez  pas  !... 

—  Mais  personne  ne  passera  donc  pour  me  délivrer  de  cette  folle?...  — 
s'écria  le  docteur  avec  rage. 

En  ce  moment  un  officier  et  deux  ou  trois  soldats  sortirent  du  bastion- 
caserne. 

L'officier  prêta  l'oreille  en  entendant  la  voix  furibonde  du  médecin  et  se 
dirigea  du  côté  d'oîi  venaient  les  clameurs. 

—  Lieutenant,  —  lui  dit  Rittner  aussitôt  qu'il  l'aperçut,  —  je  vous  en  prie, 
venez  à  mon  aide  ! 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  docteur?  —  demanda  le  lieutenant  pour  qui  le 
médecin  des  folles  n'était  point  un  inconnu. 

Il  l'avait  rencontré  souvent  à  Auteuil.  —  Il  avait  même  causé  deux  ou  trois 
fois  avec  lui. 

—  Il  se  passe,  —  répondit  Frantz,  —  que  mademoiselle  qui  m'est  confiée  et 
sur  qui,  par  conséquent,  j'ai  plein  pouvoir,  a  fait  évader  sa  mère  de  ma  maison 
et  refuse  obstinément  d'y  rentrer  avec  elle. 

—  Alors  c'est  de  vous,  docteur,  et  de  ces  deux  dames,  que  le  factionnaire 
me  parlait  il  y  a  quelques  instants? 

—  C'est  probable... 

—  Monsieur,  —  dit  Edmée  vivement  en  s'adressant  au  jeune  officier,  — je 
vous  en  supplie,  empêchez  qu'on  nous  fasse  rentrer  dans  cette  maison... 

—  Mais  pourquoi  la  fuyez-vous,  mademoiselle  ?... 

—  Un  pressentiment  me  dit  que,  si  ma  mère  y  rentre,  elle  n'en  sortira 
point  vivante,  et  je  sens,  moi,  que  je  ne  pourrais  pas  la  soustraire  à  la  mort... 
—  Elle  nous  entend,  ma  pauvre  mère,  vous  le  voyez,  monsieur,  mais  elle  ne  peut 
nous  comprendre...  —  Elle  n'a  plus  sa  raison...  —  Le  docteur  Rittner  ne  la  lui 
rendra  jamais,  et  je  prétends,  moi,  la  conduire  à  quelqu'un  qui  la  guérira  cer- 
tainement... —  Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  sortir  de  la  maison  de  santé...  Voilà 
pourquoi  j'ai  emmené  ma  mère...  —  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  faites  qu'on 
nous  laisse  libres... 

Rittner  haussait  les  épaules. 
L'officier  répondit  : 

—  Hélas  !  mademoiselle,  ce  que  vous  me  demandez  est  impossible...  —  De 
quel  droit  interviendrais-je  dans  une  question  très  'grave,  et  qui  d'ailleurs  me 
paraît  résolue  dans  un  sens  opposé  à  celui  de  vos  désirs.  —  Madame  votre  mère 
a  été  remise  au  docteur...  —  Il  répond  d'elle...  —  Il  ne  peut  se  départir  de  la 
surveillance  à  lui  confiée... 

—  Mais,  monsieur,  si  pourtant  la  vie  de  ma  mère  est  menacée  !... 

—  Par  qui,  mademoiselle  ? 

—  Par  cet  homme. 


Le  lieutenant  sourit  eu  répliquant  : 

—  La  réputation  du  docteur  Rittner  ne  me  permet  point  de  discuter  comme 
sérieuse  cette  supposition.  —  Son  dévouement  à  ses  pensionnaires  est  bien 
connu... 

—  Ainsi,  — balbutia  la  jeune  fille,  —  ainsi,  monsieur,  vous  m'abandonnez... 

—  Je  ne  vous  abandonne  ni  ne  vous  soutiens,  mademoiselle...  — Je  vous 
conseille  simplement  d'obéir,  ne  voyant  pas  qu'il  vous  soit  possible  de  faire  au- 
trement. . 

Edmée  perdit  la  tête. 

—  Ah  !  —  cria-t-elle  au  paroxysme  de  la  colère  et  de  la  douleur,  —  rester 
neutre,  c'est  être  complice  !  —  Vous  nous  livrez  au  bourreau,  monsieur  !  !  ! 

—  Lieutenant,  —  dit  Rittner  avec  calme,  —  j'aurai  besoin  sans  doute  de 
votre  témoignage  pour  constater  que  cette  enfant  est  folle. 

—  Folle  !  !  !  —  répéta  la  jeune  fille,  —  oui,  vous  avez  raison,  je  le  deviens,  et 
c'est  grâce  à  vous  !...  —  Que  Dieu  vous  juge  et  vous  punisse  ! 

Et  la  pauvre  Edmée,  succombant  aux  terribles  émotions  qu'elle  venait  de 
subir,  perdit  connaissance  et  roula  sur  le  talus  gazonné,  aux  pieds  de  sa  mère 
qui  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

Rittner  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

—  Voilà  une  syncope  arrivée  fort  à  propos  et  qui  coupe  court  à  tout  !  — dit-il. 

—  Ne  craignez-vous  rien  pour  cette  malheureuse  jeune  fille?  —  demanda  \ 
l'officier.  \ 

—  Je  crains  beaucoup,  au  contraire...  —  répliqua  le  docteur.  —  Cette  se-  \ 
cousse  amènera  probablement  des  accidents  nerveux,  et  peut  même  aboutir  à  la  ; 
folie...  —  Mademoiselle  n'y  est,  hélas  !  que  trop  prédisposée...  —  Mais  il  est  pos-  \ 
sible  aussi  que  je  voie  les  choses  trop  en  noir,  et  je  l'espère  de  tout  mon  cœur...  \ 
Lieutenant,  je  sollicite  de  vous  un  bon  office...  \ 

—  Lequel  ? 

—  Autorisez,  je  vous  en  prie,  deux  de  ces  messieurs  à  me  prêter  leur  ; 
aide  pour  transporter  cette  jeune  fille  à  la  maison  de  santé,  —  dit  Frantz  Rittner, 

en  désignant  les  soldats  qui  regardaient  curieusement  la  scène  à  laquelle  nous 
venons  d'assister. 

—  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple  ;  ils  sont  à  votre  disposition. 
Sur  un  signe  du  lieutenant,  deux  militaires  firent  un  siège  de  leurs  mains 

et  de  leurs  bras  entre -croisés,  et  portèrent  Edmée  doucement  au  logis  du 
docteur. 

Jeanne,  que  le  médecin  des  folles  tenait  par  le  bras,  les  suivit  docilement. 

Elle  fut  réintégrée  dans  sa  cellule  tandis  que  mademoiselle  Delarivière, 
étendue  sur  son  lit  et  toujours  évanouie,  recevait  des  infirmières  les  premiers 
soins  que  nécessitait  son  état.  —  La  sinistre  maison  d'Auteuil  tenait  de  nou- 
veau sa  double  proie... 


Depuis  que  Claude  Marteau  avait  fait  la  terrible  découverte  qui  nous  est 
connue,  il  était  devenu  silencieux  et  sombre.  —  Il  travaillait  toujours,  mais  on 
ne  le  voyait  plus  sourire,  on  ne  l'entendait  plus  chanter. 

Sans  trêve  et  sans  relâche  il  se  répétait  : 

—  Est-ce  réel,  ce  que  je  devine  ?  Est-ce  possible,  ce  que  je  croîs? 
Tous  ses  efforts  pour  arriver  au  doute  étaient  inutiles. 

Il  se  rappelait  la  première  promenade  sur  la  Seine,  les  questions  de  Fabrice 
qui  lui  semblaient  alors  étranges  et  dont  le  véritable  sens  lui  apparaissait  main- 
tenant net  et  distinct  ;  —  il  revoyait  la  pâleur  livide  du  jeune  homme,  le  matin 
de  l'exécution  ;  il  s'expliquait  le  but  de  cette  fausse  bienveillance  et  de  cet  intérêt 
menteur  qui  lui  avaient  inspiré  d'abord  une  si  profonde  reconnaissance. 

La  lumière  se  dégageait  de  tout  cela. 

Il  se  demandait  avec  trouble  ce  qu'il  devait  faire.  —  Avertir  la  justice? 

Cette  pensée  lui  faisait  peur. 

—  Qui  sait?  —  murmurait-il,  —  on  lui  avait  peut-être  volé  le  revolver... 
Il  ajoutait  :  —  Attendons  encore  !  !  !  —  Et  il  gardait  son  secret. 
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Laurent,  —  l'ex-valet  de  chambre  promu  à  la  dignité  d'intendant  de  la 
maison  de  Neuilly-Saint-James,  — s'était  bien  aperçu  du  changement  d'humeur 
de  son  commensal,  mais  il  n'en  avait  tiré  aucune  conséquence. 

—  Il  s'ennuie,  peut-être,  —  se  disait-il.  —  Quand  M.  Delarivière  et 
M.  Fabrice  seront  de  retour,  il  aura  de  la  distraction,  et  il  reprendra  sa  gaieté. 

Le  ci-devant  matelot  reçut. une  lettre  du  constructeur  de  canots. 
Cette  lettre  lui  annonçait  que  le  sloop  qu'il  avait  visité  était  prêt  à  recevoir 
son  gréement,  et  le  priait  de  venir  voir  si  l'embarcation  lui  convenait. 
Claude  partit  aussitôt  pour  Charenton. 
Le  sloop  était  à  l'eau. 

La  coquetterie  de  ses  formes  méritait  l'attention  des  connaisseurs. 
Sa  cabine  spacieuse  pouvait  contenir  six  personnes. 

—  C'est  un  joli  7norceau  de  bois!...  —  fit  Claude  après  avoir  passé  son  ins- 
pection. —  La  coquille  me  plaît  et,  avec  un  bon  gréement  à  raméricaine,  je 
crois  qu'on  pourra  filer  pas  mai  de  nœuds  à  l'heure... 

—  Ça,  —  dit  le  constructeur,  —  j'en  réponds... 

—  Et,  demanda  l'ex-matelot,  —  combien  me  feriez-vous  payer  l'objet? 

—  Tout  gréé  ? 

—  Oui,  tout  gréé,  avec  sa  chaîne  et  son  ancre... 


—  Ça  vaut  douze  mille  francs... 

—  Très  bien  î  —  reprit  Claude  Marteau  de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde; 
puis  il  ajouta  :  —  Et  combien  ferez-vous  de  rente  à  celui  qui  vous  en  donnera 
ce  prix-là  ? 

Le  constructeur  se  mit  à  rire. 
Claude  continua  : 

—  Ce  n'est  point  pour  vous  chicaner,  parole  d'honneur  !  mais  il  faut  être 
raisonnable,  que  diable  !...  En  vous  offrant  de  ça  huit  mille  cinq  cents,  je  crois 
vous  faire  une  proposition  sérieuse  et  acceptable...  —  Est-ce  entendu?  —  M'ad- 
jugez-vous le  sloop  à  huit  mille  cinq?... 

—  Je  ne  pourrais  pas  même  vous  le  laisser  à  neuf  mille. 

—  Vrai  de  ^Tai  ? 

—  Foi  d'honnête  homme  ! 

—  Eh  bien,,  voyons,  entre  braves  gens  il  y  a  toujours  moyen  de  s'enten- 
dre... —  Le  sloop  est  solidement  établi^  je  ne  dis  pas  non...  —  Carrément  assis 
sur  sa  quille,  je  le  reconnais...  —  Ça  doit  se  conduire  gentiment  sous  la  bour- 
rasque, sans  embarquer  d'eau,  sans  clapoter,  mais,  foi  de  matelot,  ça  ne  vaut  que 

I       dix  mille  francs,  et  je  n'en  donnerais  pas  un  sou  de  plus... 

j  —  Bah  !  vous  iriez  bien  à  dix  mille  cinq  cents'... 

\  ' —  Pas  seulement  dix  mille  zéro  cinq.  —  Mais  payé  rubis  sur  l'ongle...  —  Ah  ! 

<  vous  n'attendriez  pas  votre  argent. 

1  —  Eh  bien,  tope  !  —  fit  le  constructeur  en  tendant  la  main  à  Claude. 

—  Tope  !  —  répéta  ce  dernier  en  frappant  dans  cette  main.  —  Et  vous  paye- 
\       rez  à  déjeuner... 

<  —  Bien  volontiers...  —  Nous  irons  tout  près  d'ici  chez  un  pêcheur  restaura- 
i       teur  qui  est  un  de  mes  clients  et  qui  aura  certainement  une  matelote  de  contre- 
i       bande  à  nous  offrir,  avec  un  petit  vin  de  Graves  dont  vous  me  direz  des  nou- 
velles. 

l  —  Entendu.  —  Quand  le  gréement  sera-t-jl  en  place  ? 

—  Je  n'ai  qu'à  le  poser...  —  Il  est  au  chantier  tout  préparé. 

—  Chargez-moi  ça  de  toile,  ferme  ! 

—  Avec  une  bonnette  ? 

—  Je  vous  ai  dit  :  A  l'américaine  !  avec  un  double  foc. 

—  Casera  complet  dans  huit  jours...  —  Allons  déjeuner. 
Le  constructeur  prit  le  bras  du  matelot,  et  tous  deux,  un  quart  d'heure  plus 

tard,  attablés  chez  le  pêcheur  en  question,  arrosaient  de  vin  blanc  des  côtelettes 
aux  pommes  de  terre  frites,  en  attendant  la  matelote  de  contrebande. 

—  Voici  cinq  mille  francs  à  valoir...  —  dit  Claude  après  le  déjeuner.  — 
Faites-moi  un  reçu,  s'il  vous  plaît...  Vous  toucherez  le  solde  à  la  livraison... 
—  Je  vous  apporterai  votre  argent  d'aujourd'hui  en  huit,  en  venant  chercher  le 
joujou  moi-même...  —  Ça  me  fera  une  promenade. 


—  Vous  descendrez  le  sloop  tout  seul  jusqu'à  Neuilly?  —  demanda  le  cons- 
tructeur. 

—  Je  m'en  tirerais  bien,  je  vous  assure...  mais  je  préférerais  avoir  quelqu'un, 
et,  à  ce  sujet,  j'ai  même  compté  sur  vous... 

—  Sur  moi  ? 

—  Oui. 

—  Dame  !  si  ça  se  peut. . .  —  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Je  voudrais  un  gamin  gentil  et  intelligent,  d'une  douzaine  d'années,  pour 
m'aider  dans  la  mesure  de  ses  forces  à  la  manœuvre  et  à  la  pêche.  —  J'aimerais 
que  le  moussaillon  sache  un  peu  ce  que  c'est  que  l'eau,  et  qu'il  ait  du  goût  à  la 
chose...  —  Je  lui  apprendrais  le  métier...  —  J'ai  pensé  que  vous  qui  voyez  tant 
de  monde,  qui  connaissez  tous  les  rats  de  Seine,  vous  pourriez  peut-être  m'indi- 
quer  ce  qu'il  me  faut. 

—  Comme  ça  se  trouve  !  —  s'écria  le  constructeur.  —  Je  crois  que  j'ai  juste- 
ment votre  affaire  sous  la  main...  | 

—  Yrai  ?  | 

—  Un  g-arçonnet  sans  mahce,  mais  point  bête...  Ah  !  mais  non,  il  s'en  faut  de       \ 
tout  !  —  Il  connaît  la  rivière...  — Il  manie  l'aviron  et  la  godille  comme  un  vieux 
pécheur...  — Il  nag^e  à  rendre  des  points  à  une  couvée  de  canards...  —  Yous       l 
devez  l'avoir  vu  chez  moi,  au  chantier...  \ 

—  Est-ce  que  c'est  ce  petit  bonhomme  qui  ramenait  un  lourd  bachot  de  la       \ 
haute  Seine?...  s 

—  Justement  !  — c'est  un  pauvre  petit  que  j'emploie  tant  que  je  peux  à  ce  l 
genre  de  travail,  le  fils  d'une  brave  femme  qui  habite  à  Gharenlon  depuis  peu  de  \ 
temps.  —  La  mère  fait  des  ménages  pour  vivre...  —  J'ai  pris  le  gamin...  Je  lui  | 
donne  une  petite  pièce  de  temps  à  autre...  Si  peu  que  ce  soit  ça  les  aide  tou- 
jours... —  Si  vous  vous  en  chargez,  ce  sera  une  bonne  action. 

—  Ça  peut  m' aller  très  bien,  et  ça  soulagerait  la  mère...  —  Le  gamin  serait 
habillé,  nourri,  couché,  et  toucherait  une  solde  de  vingt  francs  par  mois. 

—  Ce  serait  pour  la  digne  créature  une  aisance  relative...  —  répondit  le  cons- 
tructeur. —  Tout  ce  que  je  peux  faire,  —  et  je  fais  de  mon  mieux, —  ne  constitue 
pas,  à  beaucoup  près,  l'équivalent  de  ce  que  vous  olfrez. 

—  Mais  le  moucheron  ?  —  Ça  lui  ira-t-il  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  du  gamin...  —  Il  a  bon  vouloir,  ce  petit.  —  C'est  un 
cœur  d'or...  —  Il  ne  demande  qu'à  travailler  dur  et  à  gagner  quelques  sous  afin  de 

i       les  porter  bien  vite  à  sa  mère...  — Le  seul  consentement  qu'il  faille  obtenir  est 
;       celui  de  la  brave  femme. 
'i  — -  Le  donnera-t-elle? 

<  —  Je  l'espère... 

—  J'irai  la  voir  après  déjeuner... 
l            —  C'est  ça...  et  s'il  faut  un  coup  de  main  pour  la  décider, —  (car  ça  lui  semblera 
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bi^^rement  dur  de  se  séparer  de  l'enfant),  —  demain  ou  après-demain  je  pousserai 

à  la  roue... 

EsU  elle  mariée  ou  veuve,  la  bonne  dame  ?. . . 

—  Je  ne  crois  pas  qu  elle  soit  veuve,  mais  on  ne  voit  jamais  son  mari...  — 
D'ailleurs,  comme  bien  vous  pensez,  je  ne  lui  ai  adressé  aucune  question  à  ce 
sujet... 

—  Où  demeure-t-elle  ? 

—  A  Charenton,  rue  de  Paris.  n°***. 

—  Vous  savez  son  nom? 

Oui...  —  Elle  s'appelle  Marie  Tallandier. 

Claude  écrivit  au  crayon,  sur  un  fragment  du  Petit  Journal,  le  nom  et  l'a- 
dresse que  le  constructeur  venait  de  lui  donner. 

\  Le  déjeuner  fini,  les  deux  hommes  se  séparèrent,  après  l'échange  d'une  cor- 

I        diale  poignée  de  main,  en  prenant  rendez-vous  pour  la  semaine  suivante. 
I  Le  constructeur  regagna  son  chantier, 

L'ex-matelot  se  dirigea  vers  la  rue  de  Paris. 
\  A  l'adresse  indiquée,  il  fit  halte  et  pénétra  dans  l'allée  d'une  maison  d'appa- 

\        rence  honnête,  mais  extrêmement  modeste. 

\  —  Madame  Tallandier?  —  demanda-t-il  à  la  concierge.  —  Est-ce  bien  ici 

qu'elle  demeure? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-elle  chez  elle  présentement  ? 

—  Le  petit  est  rentré  il  y  a  cinq  minutes,  —  je  ne  crois  pas  que  la  mère 
soit  sortie...  — vous  pouvez  monter  sans  crainte... 

—  A  quel  étage,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Au  dernier.,  —tout  en  haut...  —  aucun  moyen  de  se  tromper...  l'escalier 
finit  en  face  de  la  porte... 

—  Grand  merci... 
La  concierge  venait  de  paraphraser  à  son  insu  le  premier  couplet  d'une  vieille 

chanson,  célèbre  autrefois  : 

Je  loge  au  quatrième  étage, 
C'est  là  que  finit  l'escalier... 
Je  suis  ma  femme  de  ménage. 
Mon  domestique  et  mon  portier... 

Claude  Marteau  escalada  rapidement  les  marches. 

Sur  le  carré  du  quatrième  et  dernier  étage  il  se  trouva  en  face  d'une  porte  à 
laquelle  il  frappa. 

Celte  porte  lui  fut  ouverte  par  un  enfant  d'une  douzaine  d'années  qui, 
voyant  un  visiteur  inconnu,  tourna  la  tête  en  arrière  et  cria  : 

—  Mère,  c'est  un  monsieur... 
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Eh  !  bien,  —  s'écria  le  docteur  V...,  —  voilà  votre  maisou  toute  trouvée. 

—  Bonjour,  mon  petit  homme,  —  fit  Claude  en  ôtant  son  béret;  et  il  répé- 
ta la  question  précédemment  adressée  à  la  concierge  : 

—  Madame  Tallandier  ?  Est-ce  bien  ici  qu'elle  demeure? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Je  voudrais  lui  parler. 

—  Maman,  —  reprit  le  gamin,  —  le  monsieur  voudrait  te  parler. 

—  Eh  bien,  qu'il  entre  !...  —  répondit  une  voix  de  femme. 

La  chambre  dont  l'ex-matelot  franchit  le  seuil  était  mansardée  et  prenait  jour 
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sur  les  loils  voisins  par  une  fenêtre  garnie  de  rideaux  de  mousseline  blanche,  très 
commune,  mais  d'une  blancheur  éclatante. 

Le  logement,  composé  d'une  seule  pièce  et  d'un  cabinet,  ofTrait  les  dimen_ 
sions  les  plus  exiguës. 

Un  très  petit  nombre  dé  meubles  grossiers  le  garnissaient  tant  bien  que  mal, 
mais  un  ordre  parfait,  une  propreté  flamande,  rachetaient  la  pauvreté  de  l'en- 
semble. 

Claude  trouva  que  la  mère  et  le  lils  étaient  logés  gentiment. 
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Le  fils  de  madame  Tallandier.  —  nous  le  savons  déjà,  —  avait  environ 
douze  ans. 

Sa  figure  un  peu  hâlée,  piquée  çà  et  là  de  taches  de  rousseur  et  couronnée 
par  une  épaisse  chevelure  fauve  frisée  comme  la  toison  d'un  agneau,  offrait  des 
traits  irréguliers  mais  fins,  et  respirait  l'intelligence. 

Ses  vêtements  plus  que  modestes  étaient  admirablement  entretenus. 

Madame  Tallandier  paraissait  âgée  de  trente-cinq  ou  trente-six  ans. 

De  taille  moyenne,  brune  avec  une  chevelure  épaisse  et  des  yeux  superbes, 
elle  avait  dii  être  très  jolie,  mais  de  grandes  douleurs,  des  souffrances  cuisan- 
tes, des  privations  peut-être,  avaient  imprimé  à  son  visage  un  commencement 
de  flétrissure. 

Ses  paupières  gonflées  et  rougies  offraient  des  traces  de  larmes  récentes. 

L'ensemble  de  sa  personne  commandait  l'estime  et  la  sympathie.  —  On  se 
sentait  en  présence  d'une  honnête  femme. 

Claude  Marteau  la  salua  deux  fois  de  suite. 

—  C'est  bien  vous,  madame,  —  demanda-t-il  ensuite,  —  qui  êtes  madame 
Tallandier? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Et  ce  jeune  gars  est  votre  (ils  ? 

'-^  Oui,  monsieur...  c'est  Pierre...  mon  uiii(juo  enfant... 
En  répondant  ainsi  la  paiivn!  mère  attirait  le  gamin  dans  ses  bras  et  cou- 
vrait son  front  de  baisers.  —  Eu  même  temps,  ses  yeux  devenaient  humides. 
Elle  reprit  : 

—  Qu'est-ce  qui  vous  amène  chez  moi,  monsieur  ? —  Est-ce  pour  un  mé- 
nage ? 

—  Non.  madame... 

INJadamc  Tallandier  regarda  son  visiteur  avec  un  peu  de  défiance  et  d'in- 
quiétude. 


—  Mais  alors,  —  fit-elle  ensuite,  —  qui  vous  a  dit  mon  nom?  qui  vous  a  in- 
diqué ma  demeure?..  Que  me  voulez-vous?... 

—  C'est  bien  simple...  —je  sors  de  chez  M.  ***,  le  constructeur  de  canots..! 

—  Où  je  vous  ai  vu  tout  à  l'heure...  —  interrompit  le  petit  Pierre.  —  C'est 
vous  qui  avez  acheté  le  beau  sloop  que  Ton  a  mis  à  l'eau  il  y  deuxjours... 

~  Oui,  mon  petit  homme...  —  répliqua  Claude  Marteau,  —  c'est  bien  moi 
qui  ai  acheté  le  sloop  pour  le  compte  de  mon  bourgeois,  M.  Fabrice  Leclère,  et 
c'est  au  sujet  de  ce  sloop  que  je  viens  voir  votre  maman... 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout?..  —  ht  madame  Tallandier. 

—  Une  minute  de  patience  et  vous  allez  comprendre...  — Ayant  à  soigner 
une  flottille  d'embarcations,  j'ai  besoin  d'un  aide,  d'une  façon  de  petit  mousse... 

■ —  J'en  ai  parlé  au  constructeur...  —  Il  m'a  donné  votre  adresse  en  me  di- 
sant que  le  gamin  avait  de  l'intelligence  à  revendre,  et  qu'il  ferait  parfaitement 
mon  aft'aire  si  vous  consentiez  à  le  laisser  venir  avec  moi... 

Madame  Tallandier,  dont  la  physionomie  mobile  exprimait  un  redouble- 
ment d'inquiétude,  s'écria  : 

—  Mon  Dieu,  est-ce  que  M-  '"  serait  mécontent  du  petit,  qu'il  songe  à  s'en  dé- 
barrasser? 

—  Nullement,  madame... 

—  Mais  pourquoi  donc  alors  ne  le  garde-t-il  pas? 

—  Parce  qu'il  a  pensé  que  la  place  dont  je  dispose  serait  avantageuse  pour 
l'enfant  qui  pourrait  vous  venir  en  aide. 

—  C'est  beaucoup  de  bonté,  et  je  suis  reconnaissante  de  l'intention,  mais 
M.  ***  sait  bien  que  je  ne  veux  pas  me  séparer  du  petit...  —  Il  m'avait  promis  de 
lui  enseigner  le  métier  de  constructeur,  et,  en  éloignant  aujourd'hui  Pierre  du 
chantier,  ça  pourrait  l'cmpècher  de  gagner  sa  vie  plus  tard. 

—  Détrompez-vous,  madame...  Si  je  le  prenais  avec  moi,  ce  serait  dans  l'in- 
tention de  lui  apprendre  un  sohde  métier  qui  nourrit  bien  son  homme...  — 
D'ailleurs  vous  ne  seriez  pas  séparé  de  lui  par  une  longue  distance...  Mes  pa- 
trons habitent  Neuilly... —  Quand  l'enfant  ne  pourrait  venir  vous  voir,  vous 
pourriez,  vous,  venir  passer  de  temps  en  temps  la  journée  avec  lui. 

—  Ah  !  c'est  à  Neuilly  que  vous  le  mèneriez? 

—  Oui,  madame... 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  y  ferait. 

—  Tout  ce  que  fait  un  mousse  à  bord  d'un  navire  de  l'État...  —  Et  puis  il 
m'aiderait  à  conduire  les  embarcations  de  plaisance  et  le  bateau  de  pèche...  à 
poser  et  à  lever  les  filets., , 

—  Ah!  —  dit  le  gamin,  —  j'aimerais  ça!  —  La  pèche,,  c'est  mon  plai- 
sir... 

—  Et,  —  reprit  madame  Tallandier,  —  il  serait  payé? 

—  Oui,  madame,  habillé,  logé,  nourri,  et  vingt  francs  par  mois  pour  com- 


mencer...   —  Si  l'on  était  content  de  lui,  au  bout  de  quelques  mois  je  me  ferais 
fort  de  lui  obtenir  de  l'augmentation... 

—  Vingt  francs!  —  s'écria  le  petit  Pierre  qui  semblait  émerveillé  de  cette 
somme,  —  dis-donc,  mère,  ça  ferait  deux   cent  quarante  francs  par  an  aux-        \ 
quels  je  ne  toucherais  pas  etque  tu  mettrais  de  côté... 

—  Oui,  mon  enfant,  —  répliqua  madame  Tallandier,  —  mais  j'aimerais 
mieux  te  voir  constructeur...  je  serais  plus  tranquille... 

—  Ça  me  connaît,  la  varlope  et  le  rabot  I  —  reprit  Claude.  —  J'ai  le  projet 
d'organiser  un. petit  chantier  et  de  construire  moi-même  un  canot...  —  L'enfant 
en  apprendrait  avec  moi  tout  aussi  long^  qu'ici...  —  Je  me  chargerais  de  faire  de 
lui  un  ouvrier  fini^  un  batelier  malin  et  un  iiii  pêcheur.  De  cette  façon  il  aurait 
trois  cordes  au  lieu  d'une  à  son  arc... 

—  Je  ne  dis  pas  non,  monsieur...  mais  il  faudrait  nous  séparer.  —  Ce  que 
vous  m'offrez,  c'est  très  joli  pour  un  enfant  de  douze  ans...  C'est  énorme...  Ça 
améliorerait  beaucoup  notre  position,  car  M.  *"  a  dû  vous  apprendre  que  je  suis 
très  pauvre...  — ?Sous  vivons  de  presque  rien,  et  nous  avons  quelquefois  bien 
du  mal  à  vivre,  —  l'enfant  ne  me  coûterait  plus  un  sou,  et  avec  l'argent  qu'il 
gagnerait  on  pourrait  lui  faire  pour  plus  tard  un  petit  capital.  — Je  sais  tout  cela, 
monsieur;  —  dans  l'intérêt  du  gamin  je  devrais  accepter  ce  que  vous  propo- 
sez...  --  Mais,  que  voulez-vous,  le  courage  me  manque  pour  le  laisser  partir... 
—  Songez-donc,  je  n'ai  plus  que  cet  enfant  sur  la  terre...  et  je  l'aime  tant  !... 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une  voix  brisée,  et  la  pauvre 
femme  éclata  en  sanglots. 

Elle  s'était  laissée  tomber  sur  une  chaise. 

L'enfant,  dont  les  yeux  se  mouillaient,  s'élança  sur  ses  genoux,  lui  jeta  ses 
bras  autour  des  épaules,  et  balbutia  en  l'embrassant: 

—  Mère,  ne  pleure  pas,  je  t'en  supplie!  tu  me  fais  pleurer  aussi  !  Pourquoi 
te  chagriner  comme  ça?...  On  n'est  pas  séparé  quand  on  se  trouve  à  une  heure 
de  chemin  l'un  de  l'autre... —  Je  veux,  moi,  que  tu  sois  heureuse  et  que  rien  ne  te 
manque...  Je  veux  travailler  et  gagner  de  l'argent  pour  toi,  afin  de  te  dorloter 
quand  tu  seras  vieille...  —  Laisse-moi  aller  à?seuilly...  — Quand  je  ne  pourrai 
pas  venir,  tu  viendras  me  voir...  ce  monsieur  l'a  dit...  — Je  me  conduirai  bien... 
On  m'augmentera,  et  je  serai  si  content  de  penser  que  mon  travail  te  donne  le 
repos... 

—  D'autant  plus,  —  reprit  Claude  Marteau  —  qu'il  y  a  une  autre  chose  très 
avantageuse,  à  laquelle  je  n'avais  pas  pensé  tout  d'abord...  —  Le  produit  de  la 
pêche,  à  part,  bien  entendu,  ce  qu'on  prendra  pour  la  table  des  maîtres  et  pour  la 
maison,  nous  appartiendra  à  moi  et  au  petit...  —  Les  bénéfices  ne  seront  pas  à 
dédaigner,  rapportez-vous  en  à  moi  !...  Voyons,  décidez-vous,  madame  Tallan- 
dier... —  J'en  aurai  bien  soin,  moi,  du  petit...  —  Il  me  plaît  d'abord!  —  Je 
vois  quU  a  bon  cœur...  —  Il  vous  aime...  il  ne  pense  qu'à  vous...  et  le»  «iff^nts 


qui  aiment  leurs  parents,  impossible  de  ne  pas  les  aimer  quand  on  a  quel- 
que chose  là! 

Et  Claude  Marteau  frappait  avec  énergie  de  sa  large  main  le  côté  gauche  do 
son  ample  poitrine. 

Il  poursuivit  : 

—  Pensez  donc...  la  maison  est  bonne...  —  Il  sera  nourri  comme  un 
coq-en-plâtre...  il  engraissera...  —  Sans  compter  que  le  soir,  quand  il  n'aura 
rien  à  faire,  je  l'enverrai  à  l'école... 

—  Oh!  —  dit  Pierre  avec  orgueil,  —  je  sais  lire  et  écrire... 

—  Ça  n'empêche  pas  d'aller  à  l'école  tout  de  même  et  d'apprendre  davan- 
tage... l'arithmétique,  le  dessin  et  un  tas  d'autres  fichaises  qui  sont  utiles  à 
connaître... 

—  Oh!  oui,  le  dessin!  —  s'écria  petit  Pierre  dont  l'œil  étincela.  — Savoir 
retracer  sur  le  papier  ce  qu'on  voit!  Ça  doit-il  être  amusant!...  —  J'aimerais 


\        ça  plus  que  tout 


—  Allons,  madame  Tallandier,  —  reprit  Claude  Marteau  d'une  voix  en- 
courageante. —  Allons,  prenez  un  grand  parti...  Soyez  raisonnable...  —  Prou- 
vez que  vous  n'aimez  pas  seulement  le  petit  pour  vous,  mais  pour  lui-même... 
—  Le  présent  n'est  pas  tout^  que  diable  !  —  Songez  à  l'avenir,  en  bonne  mère 
que  vous  êtes... 

La  pauvre  femme  pressa  de  nouveau  contre  sa  poitrine  le  petit  garçG.n,  qui 
n'avait  point  quitté  ses  genoux. 

Elle  le  couvrit  d'ardents  baisers  en  balbutiant  : 

—  Oh!  cher...  cher...  cher  enfant...  ma  vie...  mon  âme... 

Et  elle  poussa  un  profond  soupir  en  essuyant  de  la  main  gauche  les  larmes 
qui  recommençaient  à  couler. 

—  Eh  bien,  voyons,  —  demanda  Claude  Marteau,  —  avez-vous  réfléchi  suf- 
fisamment? —  L'affaire  est-elle  convenue? 

Madame  Tallandier  secoua  la  tête. 

—  Oh!  monsieur,  —  répiiqua-t-elle,  —  tous  comprenez  bien  que  je  ne  puis 
pas  vous  répondre  comme  ça  tout  de  suite  pour  une  chose  aussi  grave...  —  Je 
veux  y  penser  encore,  et  aussi  consulter  M.  ***  qui  a  été  si  bon  pour  nous... 

—  Eh  bien,  soit...  —  Combien  vous  faudra-t-il  de  temps  pour  tout  cela?... 

—  Huit  jours,  monsieur...  —  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  trop... 

—  Mettons  donc  huit  jours,  puisque  vous  y  tenez  absolument...  —  Je  vien- 
drai dans  une  semaine  chercher  mon  sloop...  —  Nous  causerons...  et  si  vous 
êtes  enfin  décidée,  comme  je  le  désire  et  comme  je  l'espère,  j'emmènerai 
Pierre... 

Madame  TalJandier  fit  un  signe  d'assentiment. 

Claude  tendit  la  main  à  l'enfant,  qui  la  prit  et  la  serra  comme  un  homme,  et 
le  matelot  sortit  en  répétant  : 


—  Dans  huit  jours... 

Tout  en  descendant  l'escalier,  il  murmurait  : 

—  Pourvu  qu'elle  consente  î  —  il  me  va  de  plus  en  plus,  ce  moucheron  !  — 
H  me  semble  que  de  l'avoir  avec  moi  ça  me  porterait  bonheur!! 


XXIV 

Le  voyage  de  Georges  Vernier  s'était  effectué  rapidement. 

Quatre  jours  lui  avaient  suffi  pour  aller  à  Genève,  de  Genève  à  Evian, 
d'Evian  à  Millerie,  d'oii  il  était  revenu  d'une  seule  traite  à  Melun. 

Mais,  hélas!  il  revenait  profondément  découragé. 

Il  n'avait  recueilli  aucune  indication,  aucun  indice  pouvant  le  mettre  sur  la 
trace  de  la  famille  du  condamné. 

Les  renseig"nements  obtenus  se  bornaient  à  ceci  : 

L'homme  estropié  par  l'explosion  d'une  mine  prétendait  s'appeler  Pierre, 
—  Il  arrivait  de  France  et  n'était  muni  ni  de  papiers  ni  de  certificats... 

Admis  à  travailler  aux  carrières  comme  simple  ouvrier,  son  intelligence, 
son  zèle,  et  certaines  connaissances  spéciales  l'avaient  fait  nommer  conduc- 
teur des  travaux  au  bout  de  quelque  temps. 

Aussitôt  après  la  guérison  de  son  affreuse  blessure,  il  s'était  mis  en  route 
sans  dire  où  il  allait,  et  personne  à  Millerie  n'avait  plus  entendu  parler  de  lui. 

Georges  ne  doutait  pas  que  cet  homme  ne  fût  le  supplicié  de  Melun,  mais  à 
quoi  lui  servait  cette  conviction? 

Paula  Baltus,  immédiatement  mise  au  fait  par  le  docteur  du  résultat  négatif 
de  son  excursion  en  Savoie,  considérait  la  guérison  de  Jeanne  comme  l'unique 
moyen,  désormais,  d'arriver  à  la  découverte  do  la  vérité... 

Mais  où  trouver  Jeanne? 

La  lettre  écrite  par  l'orpheline  à  M.  Delarivière  n'était  partie  du  Havre  que 
depuis  cinq  jours. 

Or  il  en  fallait  neuf  à  cette  lettre  pour  arriver  à  New  York,  en  supposant  que 
nul  de  ces  incidents  fâcheux,  si  fréquents  en  pleine  mer,  ne  retardât  la  marche 
du  navire. 

Paula,  convaincue  que  la  réponse  attendue  arriverait  parle  télégraphe,  pres- 
sait le  jeune  médecin  de  trouver  une  maison  de  sauté  dont  il  put  faire  immédia- 
tement l'acquisition. 

Georges  cherchait,  mais  sans  succès. 

Il  avait  repris  ses  travaux,  compulsant  nuit  et  jour  les  auteurs  anciens  et 
modernes,  dont  les  écrits  traitaient  de  l'aliénation  mentale  sous  toutes  ses  for- 
mes, et  des  moyens  curatifs  appliqués  à  cette  etfrayante  maladie. 

Il  entassait  notes  sur  notes.  —  Il  creusait  une  idée  qui  lui  avait  été  inspirée 


par  deux  ouvrages  allemands,  mais  que  certains  spécialistes  déclaraient  absurde        | 
et  dangereuse.  1 

Malgré  ces  contradictions,  il  se  sentait  irrésistiblement  poussé  par  son  ins-  i 
tinct,  par  ses  raisonnements,  par  la  logique,  vers  l'emploi  d'un  moyen  étrange  i 
que  nous  connaîtrons  quand  le  moment  en  sera  venu. 

D'autres  avaient  expérimenté  déjà  ce  moyen  avec  une  pleine  réussite,  et  \ 
cela  militait  en  faveur  de  ses  convictions... 

Il  restait  indécis,  cependant...  —  Il  éprouvait  le  besoin  de  consulter  les        \ 
maîtres  de  la  science,  de  prendre  l'avis  des  professeurs  sous  lesquels  il  avait 
étudié,  et  dont  l'incontestable  supériorité  s'imposait  à  lui. 

En  conséquence,  il  résolut,  après  avoir  écrit  un  mémoire  relatif  aux  causes 
apparentes  de  la  maladie  de  Jeanne,  à  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  la  bouche  de 
M.  Delarivière  sur  le  tempérament  de  sa  femme,  et  enfin  à  ce  qu'il  avait  remar- 
qué lui-même  pendant  qu'il  lui  donnait  des  soins,  il  résolut,  disons-nous,  d'aller 
trouver  le  plus  vénéré  de  ses  professeurs,  et  de  le  consulter  sur  l'opportunité  du 
moyen  curatif  qui  le  préoccupait  si  vivement. 

Il  était  à  peu  près  sûr  d'être  reçu,  vers  huit  heures  du  matin,  parle  médecin 
célèbre. 

Un  matin  donc,  au  point  du  jour,  il  monta  dans  le  train-poste,  et  aussitôt  à 
Paris  gagna  le  quartier  de  la  Sorbonne  où  demeurait  le  docteur  V... 

Le  docteur  était  chez  lui. 

Georges  lui  fit  passer  sa  carte  par  un  vieux  valet  de  chambre  à  cheveux 
blancs,  et  quelques  minutes  plus  tard  il  franchissait  le  seuil  du  cabinet  de  son 
ancien  professeur,  resté  son  protecteur  et  son  ami. 

Le  docteur  Y...,  —  dont  nous  croyons  devoir  remplacer  le  nom  par  une  ini- 
tiale, pour  des  motifs  faciles  à  apprécier,  —  ressentait  à  l'endroit  de  Georges 
autant  d'estime  que  de  sympathie  et  lui  croyait  un  brillant  avenir. 

Il  le  reçut  avec  effusion,  l'embrassa  comme  son  fils  et  lui  dit  : 

—  Quel  que  soit  le  motif  qui  vous  amène  chez  moi,  mon  cher  enfant,  je  suis 
bien  heureux  de  vous  voir  et,  s'il  s'agit  d'un  service  à  vous  rendre,  je  serai  plus 
heureux  encore... 

—  Il  s'agit  en  effet  d'un  service,  maître...  d'un  grand  service... 
• —  Mon  influence,  ma  bourse,  mes  conseils,  sont  à  votre  disposition. 

—  C'est  un  conseil  que  je  viens  vous  demander... 

—  Un  conseil  d'ami,  ou  de  médecin? 

—  De  médecin  d'abord. 

—  Vous  croyez  donc  toujours  en  mol?... 

—  Si  j'y  crois?  —  Ah!  maître,  plus  je  travaille,  plus  je  m'efforce  de  monter 
les  rampes  ardues  de  la  science,  et  mieux  je  vois,  mieux  je  comprends,  que  je 
n'arriverai  jamais  à  votre  hauteur... 

Le  docteur  Y...  prit  la  main  du  jeune  homme  et  la  serra. 


—  Merci,  mon  enfant  I  —  s'écria-t-il.  —  Merci  de  la  part  que  vous  faites  à 
votre  vieux  professeur!...  —  Vous  êtes  un  de  ceux,  bien  rares,  hélas  !  qui,  lors- 
qu'ils ont  pris  leur  essor,  se  souviennent  que  nous  leur  avons  donné  des  ailes... 
—  Les  autres  usent  leur  force  naissante  à  tenter  de  nous  renverser  afin  de 
prendre  notre  place. 

—  Ce  sont  des  nains  qui  s'attaquent  aux  géants  !  —  répliqua  Georges.  —  Il 
faut  les  plaindre... 

—  De  quel  conseil  avez-vous  besoin,  cher  enfant? 

Georges  expliqua  en  peu  de  mots  à  l'homme  célèbre  c«  qu'il  attendait  de  lui, 
et  remit  en  ses  mains  le  mémoire  relatif  à  madame  Delariviëre. 

Le  docteur  V...  l'écouta  avec  une  attention  profonde,  mais  la  question  que 
lui  soumettait  son  ancien  élève  étant  d'une  extrême  gravité,  il  ne  pouvait  ni  ne 
voulait  se  prononcer  à  la  légère. 

—  Je  vous  comprends,  —  dit-il,  quand  Georges  eut  achevé. 

—  Et  que  me  répondez-vous? 

—  Rien,  avant  d'avoir  fait  une  étude  approfondie  du  mémoire  que  vous 
m'apportez... 

—  Et  cette  étude,  maître,  la  ferez-vous  bientôt? 

—  Oui,  je  vous  le  promets...  —  Je  ne  sais  si  nous  nous  trouverons  d'accord 
sur  tous  les  points,  mais  il  me  semble  certain  dès  aujourd'hui  que  nous  arrive- 
rons au  même  résultat. 

—  Ah!  cher  et  grand  maître,  —  s'écria  le  jeune  homme,  —  si  j'ai  le  bon- 
heur d'obtenir  votre  approbation,  je  me  sentirai  fort  et  je  ne  douterai  point  du 
succès... 

—  Ainsi  donc,  —  reprit  le  professeur  célèbre,  —  vous  allez  vous  occuper  de 
l'aliénation  mentale  d'une  façon  toute  spéciale? 

—  C'est  moTi  projet... 

—  Et  vous  aurez  absolument  raison...  —  Ils  sont  rares,  les  médecins  alié- 
nistes  doués  d'une  intelligence  aussi  brillante  que  la  vôtre...  —  Yous  serez  bien 
vite  hors  ligne...  —  S'il  faut  un  guide  à  vos  premiers  pas  dans  celte  voie  difficile, 
comptez  sur  moi...  —  Je  redeviendrai  votre  maître  comme  autrefois.  —  Les 
éludes  nouvelles  que  vous  allez  entreprendre  vous  coûteront  bien  des  veilles... 
mais  je  connais  votre  amour  du  travail...  je  vous  sais  consciencieux  et  infati- 
gable... —  Yous  avez  l'ardeur...  vous  avez  la  foi...  l'avenir  est  à  vous;  seule- 
ment, aux  labeurs  du  cabinet  il  faudra  joindre  la  pratique...  —  Pratiquer  beau- 
coup, tout  est  là!...  —  C'est  h  cette  condition  que  s'acquièrent  la  vraie  science 
et  le  vrai  talent... 

—  Je  le  sais,  maître,  et  je  pratiquerai... 

—  Il  sera  bon,  tout  d'abord,  de  suivre  les  consultations  d'une  maison 
d'aliénés...  —  Si  vous  pouviez  avoir  ensuite  un  établissement  à  vous,  et  surtout 
des  malades,  vous  marcheriez  à  grands  pas. 
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Il  brilla  le  carnet  rempli  de  notes  et  d'indications  mystérieuses, 

—  Je  cherche  une  maison  de  ce  genre  ayant  déjà  plusieurs  années  d'exis- 
tence... 

—  Elleo  sont  rares... 

—  Sans  doute,  mais  non  pas  introuvables. 

—  Cela  vous  coûtera  beaucoup  d'argent. 

—  Je  dispose  d'un  commanditaire  très  riche. 

—  Tant  mieux,  car  le  commanditaire  pour  un  débutant,  c'est  l'oiseau  rare.. 
rara  avis! 


i  \ 
\  I 
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rs'e  counaîtriez-vous  pas,  cher  maître,  une  maison  do  santé  à  vendre,  rem- 

<  plissant  les  conditions  désirées  ?,.. 

<  —  Attendez  donc...  il  me  semble  qu'on  me  parlait  dernièrement  de  quelque 
chose  de  ce  genre... 

j  —  A  Paris  ? 

}  —  Oui...  ou  du  moins  dans  les  environs...  — Ah!  mes  souvenirs  se  préci- 

i        sont...  —  L'établissement  en  question  est  situé  à  Auteuil...  —  J'ai  même  reçu 

une  note  à  ce  sujet...    une  sorte  de  prospectus... 
\  —  Cherchez-le,  maître,  je  vous  en  supplie  ! 

\  —  C'est  ce  que  je  vais  faire... 

\  Et  le  docteur  V...  fouilla,  séance  tenante,  dans  une  foule  de  lettres  ouvertes 

'        et  de  notes  de  toute  sorte  amoncelées  sur  son  bureau  dans  le  plus  beau  désordre. 
;  —  Je  le  tiens!  —  s'écria-t-il  au  bout  de  quelques  secondes.  — Le  voici... 

I        — Lisez  vous-même. 
\  Georges  saisit  avidement  la  papier  que  lui  tendait  son  ancien  professeur  et 

lut  tout  haut  les  lignes  suivantes  autographiées,  avec  cet  en-tête  : 

I  .  Maison  de  santé  b' Auteuil 

!  Le  docteur  Rittnei\  médecin  aliéniste,  propriétaire  et   directeur  d'une  maison 

\  de  santé  de  j^^'emier  ordre  située  à  Auteuil^  rue  Raffet  et  boulevard  Montmorency^ 

\  bien  coimue  par  sa  position  magnifique ,  son  aménagement  hors  ligne  et  sa  nom- 

\  breiise  et  riche  clientèle^  a  l'honneur  de  faire  savoir  à  l'éminent  docteur  V...  qu'il 

\  aurait  L'intention  de  céder  son  établissement  à  un  médecin  que  des  études  spéciales 

\  mettraient  à  même  de  lui  succéder. 

I  Le  docteur  Rittner,  étant  forcé  de  quitter  Paris  pour  des  affaires  de  famille^         \ 

\  traiterait  rigoureusement  au  comptant.,  mais  dans  de  bonnes  cond'itions.  \ 

\  Les  yeux  de  Georges  étincelaient  de  joie.  > 

;  — Eh  bien,  — s'écria  le  docteur  V...  — voilà  votre  maison  toute  trouvée,         j 

'        ce  me  semble!  !  \ 

!  > 

\  \ 

XXV  I 

—  Vous  connaissez  la  maison  de  santé  d'Auteuil,  maître?...  —  demanda  > 

i  Georges  Vernier.  \ 

;  —  Oui,  —  répondit  le  médecin  célèbre.  —  Un  de  mes  amis^  qu'une  nécessité  \ 

;  douloureuse  avait  contraint  d'y  placer  sa  mère,  m'avait  prié  de  m'y  rendre  en  \ 

I  \  consultation...  Il  y  a  deux  ans  de  cela  à  peu  près...  ' 

\  —  Oue  pensez-vous  de  l'établissement?  • 

î  —  Il  mj.^  paj.'aît  hors  li^ne  comme  aménagement  et  comme  situation.  \ 
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—  Et  son  directeur?  -  >  I 

—  Xe  mérite  point,  selon  moi,  la  réputation  dont  il  jouit... 
\               —  Il  est  célèbre  cependant? 
'               —  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Sa  renommée,  faite  h  coups  de  réclames,  me 

laisse  fort  insensible...  J'ai  jugé  le  docteur  Rittner,  et  voici  mon  opinion  sur 
son  compte  :  Cet  Allemand  a  certainement  étudié  beaucoup;  c'est  un  spécia- 
liste, mais  un  spécialiste  entêté,  imbu  des  ancicnmcs  méthodes  qu'il  ne  rajeunit 

î         qu'en  apparence,  ennemi  de  tout  progrès  réel,  et  ne  cherchant  à  combattre  la 

s         folie  qu'avec  les  armes  rouillées  d'un  antique  arsenal... 

I  —  Piètre  médecin,  au  total!   —  fit  Georges.  —  Mais  est-ce  un  honnête 

1         homme  ? 

—  A  cette  question,  mon  cher  enfant,  je  n'oserais  répondre...  —  Je  ne  sais 
j  rien  qui  me  permette  d'attaquer  la  moralité  du  docteur  Rittner...  —  Il  me  semble 
I  peu  sympathique,  voilà  tout...  —  Ceci  n'a  point  empêché  sa  maison  de  réussir 
>  et  même  d'avoir  la  vogue...  — Il  ne  songe  à  vendre,  j'en  suis  sûr,  que  parce 
j  qu'il  se  trouve  assez  riche...  —  Son^ilablissement,  dans  vos  mains,  mieux  encore 
I  que  dans  les  siennes,  serait  une  mine  d'or,  d'autant  plus  que  je  vous  recom- 
manderais d'une  façon  très  chaude,  ce  que  je  n'ai  jamais  fait  pour  lui,  et  vous       \  j 

I  savez  que  mon  patronage  a  quelque  valeur...  —  Allez  donc  à  Auteuil  le  plus  tôt  ;  1 
possible...  —  Visitez  la  maison...  —  Rendez-vous  compte  de  tout,  et  tâchez  de  \  j 
I  vous  entendre  avec  ce  Rittner...  —  Seulement  soyez  bien  sur  vos  gardes...  — • 
\  Ne  subissez  aucun  entraînement  irréfléchi.  —  l'Allemand,  je  n'en  doute  pas, 
'         vous  tiendra  la  dragée  haute...  —  Discutez  vigoureusement... 

—  Selon  vous,  cher  maître,  que  vaut  la  maison?... 

—  L'immeuble  appartenant  au  docteur,  il  faudra  l'acheter  aussi.  —  J'estime 
l'immeuble  et  la  clientèle  de  trois  cent  cinquante  à  quatre  cent  mille  francs. 

—  Oh  !  oh  !  C'est  un  gros  prix  !  ! 

—  Estimez-vous  heureux  si  Rittner  ne  vous  en  demande  pas  le  double. 

—  Je  vais  m'y  rendre  tout  de  suite  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

—  Allez,,  je  vous  le  conseille;  — et,  sivoustraitez,  faites-le  moi  savoir  aussitôt. 

—  Je  reviendrai  vous  voir,  ou  je  vous  écrirai  sans  retard... 

—  C'est  entendu... 

—  Et  mon  mémoire  ?... 

—  Oh!  soyez  tranquille!  — Je  vous  promets  de  l'étudier  scrupuleusemont, 
de  peser  le  pour  et  le  contre  avec  une  impartialité  rigoureuse  ;  — j'y  répondrai 
par  un  autre  mémoire  que  je  vous  enverrai  à  Melun,  ou  que  vous  viendrez  prendre 
chez  moi... 

—  Merci  mille  fois,  mon  cher  maître,  et  à  bientôt!... 

—  A  bientôt,  mon  enfant! 

Le  vieux  professeur  serra  la  main  de  son  ancien  élève  et  voulut  le  recon- 
duire jusqu'à  la  porte  de  l'appartement. 
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—  De  trois  cent  cinquante  à  quatre  cent  mille  francs!  —  se  disait  Georges 
9n  descendant  l'escalier,  —  ce  chiiïre  m'effraye!  Mademoiselle  Baltus,  si  grande 
que  soit  sa  bonne  volonté,  ne  reculera-t-elle  pas  devant  une  pareille  somme  ?... 
Et.  en  admettant  qu'elle  me  fournisse  les  capitaux  nécessaires  pour  acheter 
l'établissement,  comment  arriverai-je  à  la  rembourser?  —  Enfin  voyons  tou- 
jours... 

Le  jeune  homme  monta  dans  un  fiacre  et  donna  l'adresse  de  la  rue  Raiïet. 

Ce  même  jour  le  docteur  Rittncr  avait  reçu  de  Fabrice  une  lettre  portant  le 
timbre  de  New  York. 

Cette  lettre,  froide  et  laconique,  était  écrite  de  telle  sorte  que,  si  par  hasard 
elle  tombait  en  d'autres  mains  que  celles  de  son  destinataire,  il  fût  impossible 
de  supposer  que  le  neveu  du  banquier  et  le  médecin  d'Auteuil  eussent  des  inté- 
rêts communs  et  des  liens  mystérieux. 

Fabrice  se  bornait  à  recommander  au  docteur  de  bien  veiller  sur  la  mère 
et  sur  la  fille. 

L'écriture  contrefaite,  la  signature  indéchiffrable  pour  tout  autre  que  Rittner, 
prouvaient  la  défiance  du  jeune  homme  qui  ne  livrait  rien  au  hasard. 

Une  seule  phrase,  soulignée  deux  fois,  phrase  convenue  depuis  la  veille  du 
départ,  était  effroyablement  significative  malgré  son  apparence  inoffensive. 

La  voici  : 

OCCIPEZ-VOUS  DU  PLACEMENT  LE  FONDS  DONT  NOUS  AVONS  PARLÉ. 

Pour  Rittner,  qui  avait  dicté  cette  phrase  énigmatique,  il  n'y  avait  pas  deux 
manières  d'interpréter  les  quelques  mots  que  nous  venons  de  reproduire. 
La  pensée  de  Fabrice  devait  se  formuler  de  cette  façon  : 

//  faut  quel  mon  retour  je  ne  trouve  vivante  ni  la  mère  ni  la  fille.  —  Vous 
avez  pour  cela  des  moyens  surs.  —  E?7iployez-les. 

—  C'est-à-dire,  —  murmura  le  docteur,  —  qu'il  a  changé  d'avis,  et  que  je 
dois  supprimer  Edmée  et  Jeanne  !  —  D'où  peut  venir  une  modification  si  com- 
plète dans  les  idées  de  mon  cher  associé  qui  n'admettait  point,  avant  son  départ, 
cette  solution  radicale?...  —  Il  s'est  passé  sans  doute  là-bas,  à  New  York,  quel- 
que chose  d'imprévu...  —  Chercher  à  deviner  le  mot  de  l'énigme  serait  folie... 
—  Peste!...  comme  il  y  va  maintenant,  ce  bon  Fabrice!...  — Trancher  d'un  seul 
coup  deux  existences!...  —  C'est  possible  et  facile,  mais  eu  même  temps  fort 
dangereux...  —  Je  vois  bien  le  péril...  Je  ne  vois  point  la  compensation.  L'intérêt 
de  Fabrice  saule  aux  yeux!...  —  Où  est  le  mien?...  —  Voilà  ce  qu'il  faudrait 
savoir  avant  d'agir...  —  Est-ce  au  moment  où  je  veux  fuir  Paris  pour  ech.ipper 
aux  fâcheuses  conséquences  de  l'affaire  Baltus,  qu'il  est  à  propos  de  me  mettre 
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sur  les  bras  une  si  grosse  responsabilité?...  Problème  !  !  — El  puis,  sauf  réflexion 
ultérieure,  à  quoi  bon  s'atteler  trop  vite  aune  besogne  périlleuse,  qui  n'a  besoin 
de  personne  pour  être  bientôt  complète?  —  La  mère  s'éteint  rapidement,  et  la 
fille  est  bien  malade...  —  Il  suffira,  je  crois,  de  les  laisser  mourir... 

Le  docteur,  tout  en  monologuant  de  la  sorte,  avait  allumé  une  bougie. 

Il  approcha  de  la  flamme  la  lettre  de  Fabrice,  en  se  disant  : 

—  Règle  générale,  il  ne  faut  jamais  garder  un  chiffon  de  papier  qui  soit 
compromettant,  ou  qui  puisse  le  devenir  à  un  moment  donné... 

Et  il  réduisit  le  billet  en  cendres. 

Rittner  n'avait  encore  recula  visite  d'aucun  acquéreur. 

Il  était  décidé  à  lancera  Paris  et  en  province  de  nouveaux  prospectus  annon- 
çant la  vente  de  sa  maison  de  santé,  et  plus  nombreux  que  les  premiers  adressés 
seulement  à  quelques  médecins  en  vue. 

Il  se  préparait  à  sortir  pour  se  rendre  chez  son  imprime  ir  quand  on  lui  vint 
annoncer  qu'un  jeune  homme,  désirant  s'entretenir  avec  lui,  l'attendaitau  salon. 

En  même  temps  on  lui  remettait  une  carte. 

Il  y  jeta  les  yeux. 

«  Le  docteur  Georges  Vernier,  de  la  Faculté  de  Paris  »,  —  dit-il  à  voix 
basse. 

Ce  nom  ne  lui  apprenait  rien. 

—  Priez  d'attendre  un  instant...  —  fit-il,  — je  descends... 
Deux  ou  trois  secondes  plus  tard,  il  franchissait  le  seuil  du  salon. 

Georges,  debout  auprès  d'une  fenêtre  et  regardant  le  parc,  se  retourna  pour 
saluer  le  directeur  de  l'établissement,  et  demanda  : 

—  C'est  à  monsieur  le  docteur  Rittner  que  j'ai  le  plaisir  de  parler  ? 

—  A  lui-même,  monsieur...  et  vous  êtes  mon  confrère^  le  docteur  \ernier?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Quel  motif  me  procure  l'honneur  de  votre  visite?... 

—  Je  vous  suis  adressé  par  l'un  des  plus  glorieux  maîtres  de  la  carrière  que 
nous  suivons  tous  deux...  le  docteur  Y...,  dont  j'ai  été  l'élève... 

Rittner  s'inclina. 
Georges  poursuivit  : 

—  Mon  ancien  professeur  m'a  mis  sous  les  yeux  chez  lui,  tout  à  l'heure,  un 
prospectus  que  vous  lui  avez  envoyé  il  y  a  quelques  jours,  et  dans  lequel  vous 
exprimez  l'intention  de  céder  votre  établissement... 

Frantz  contint  un  mouvement  de  joie. 

Un  acheteur  se  présentait  enfin  et,  à  en  juger  par  l'apparence  de  Georges  et 
par  le  patronage  du  docteur  Y...,  cet  acheteur  était  sérieux. 

—  En  effet,  monsieur,  —  répondit-il.  —  Des  affaires  de  famille  réclament  ma 
présence  en  Alsace...  — Je  me  vois  forcé  de  quitter  Paris,  peut-être  pour  long- 
temps, et  ne  pouvant  plus  exercer  une  surveillance  utile  sur  un  établissement 
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\       que  j'ai  créé  au  prix  de  grands  sacrifices,  que  j'ai  conduit  au  plus  haut  point  de 
prospérité,  et  qui  constitue  la  meilleure  partie  de  ma  fortune,  je  me  vois,  quoiqu'à 
i       reg-ret,  obligé  de  chercher  un  successeur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  —  répliqua  Georges,  —  vous  trouverez  peut-être  en 
\  moi  ce  successeur,  si  la  maison  me  convient  après  examen  et  si  vos  prétentions 
I  ne  sont  pas  trop  élevées...  —  Je  vous  prie  donc  de  m'autoriser  à  visiter  l'éla- 
i       blissement,  sinon  dans   ses  moindres  détails,  du  moins  de  façon  que  je  puisse 

me  faire  une  idée  exacte  de  son  ensem^ble  et  de  ses  ressources. 
I  —  Mais  comment  donc  !  —  s'écria  Rittner,  —  c'est  simple  et  naturel  !  —  Il 

\       est  élémentaire  que  vous  ne  pouvez  acheter  une  chose  sans  la  bien  connaître... 

I       J'aurai  le  plaisir  de  vous  servir  moi-même  de  cicérone,  et  je  répondrai  avec 

I       empressement  à  toutes  les  questions  que  vous  jugerez  à  propos  de  m'adresser... 

—  Croyez,  monsieur,  que  j'en  serai  reconnaissant... 
\             Rittner  fit  deux  pas  vers  la  porte  du  salon. 

Georges  s'apprêtait  à  le  suivre. 
Le  médecin  des  folles  s'arrêta  : 

—  Cn  mot  encore  cependant...  —  dit-il  en  se  retournant.  —  Je  dois  avant 
tout  signaler  à  votre  attention  une  ligne  du  prospectus  qui  vous  conduit  ici...  — 
Les  circonstances  particulières  dans  lesquelles  je  me  trouve  m'obhgent  à  traiter 
expressément  au  comptant...  —  Il  me  serait  impossible  d'accorder  terme  et  délai 
pour  les  payements,  même  si  l'on  me  faisait  offre  d'une  caution  bonne  et  valable. .. 

—  Soyez  tranquille,  —  monsieur,  répondit  Georges  Vernier,  —  si  j\achète, 
vous  serez  payé  en  un  chèque  à  vue  sur  un  grand  banquier  de  Paris... 


XX  VI 

Uiltuer  ne  pouvait  souhaiter  une  réponse  plus  complètement  satisfaisante  que 
celle  de  Georges. 

En  conséquence,  il  joua  sans  retard  son  rôle  de  cicérone  et  promena  le  jeune 
médecin  dans  le  bâtiment  des  folles,  lui  faisant  visiter  plusieurs  des  cellules  du 
rez-de-chaussée,  plusieurs  des  chambres  du  premier  étage,  les  bains,  la  phar- 
macie, la  buanderie,  Tamphithéàtro,  la  lingerie,  les  cours,  etc.,  etc.. 

Georges  ne  pouvait  s'empêcher  d'admiœr  l'ordre  absolu  qu'il  voyait  régner 
partout,  l'organisation  dont  les  moindres  rouages  fonctionnaient  comme  ceux 
d'une  machine  de  précision,  la  beauté  du  site,  l'ampleur  de  l'espace  occupé  par 
rétablissement  et  par  ses  dépendances. 

Le  parc  lui  semblait  merveilleux. 

Un  seul  détail  provoqua  son  bbnne. 

Convaincu  que  la  gaieté  des  choses  extérieures  est  un  des  principaux  élé- 
ments d'hygiène  dans  le  traitement  des  maladies  menlales,  il  ne  pouvait  admet- 
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trc  pour  les  pensionnaires  du  docteur  les  cours  froides  et  nues,  sans  arbres  et 
sans  pelouses,  et  il  le  dit  d'une  façon  très  nette. 

—  Pour  ceci,  —  répliqua  Franlz  Rittner,  —  mon  opinion  est  diamétralement 
opposée  à  la  vôtre...  —  J'envisage  l'isolement  comme  un  moyen  curatif  indis- 
pensable. 

—  Soit!  —  reprit  Georges,  —  je  l'admettrai  volontiers  s'il  s'agit  d'isoler  le 
malade  des  choses  habituelles  et  familières;  du  milieu  dans  lequel  il  a  vécu,  et 
qui  par  cela  même  peut  rappeler  à  chaque  instant  la  cause  déterminante  de  l'é- 
branlement du  cerveau;  mais  je  proteste  contre  l'isolement  tel  que  vous  le  pra- 
tiquez ici  et  qui,  selon  moi,  doit  assombrir  et  effrayer  vos  pensionnaires... 

—  La  réussite  me  prouve  chaque  jour  que  mon  système  est  bon  et  qu'il  peut 
défier  toute  critique...  —  dit  Rittner  avec  un  peu  de  raideur.  —  A  chacun  sa  mé- 
thode...— La  supériorité  se  démontre  nonpar  desphrases, maispardesrésultats... 

—  Vous  avez  raison,  monsieur...  —  fit  le  jeune  homme  en  souriant.  — 
D'ailleurs  je  ne  suis  point  venu  pour  discuter,  ni  même  pour  parler  médecine... 
—  Continuons,  je  vous  prie,  notre  visite... 

—  A  vos  ordres,  monsieur... 

Frantz  Rittner  conduisit  Georges  au  pavillon  qu'il  habitait,  et  l'introduisit 
dans  son  appartement  particulier  dont  nous  savons  que  l'installation  confortable 
ne  laissait  rien  à  désirer. 

Georges  s'approcha  d'une  fenêtre  et^  désignant  le  pavillon  où  se  trouvait 
Edmée,  demanda  : 

—  Quelle  est  la  destination  de  ce  chalet? 

—  Il  renferme  au  rez-de-chaussée  le  salon  d'attente  dans  lequel  je  vous  ai 
reçu  tout  à  l'heure,  et  trois  autres  pièces.  —  Au  premier  étage  deux  apparte- 
ments complets,  destinés  à  des  pensionnaires  riches  et  absolument  calmes. 

—  Sont-ils  habités  tous  les  deux  en  ce  moment  ? 

—  Non...  —  l'un  est  inoccupé...  —  Désirez-vous  le  voir? 

—  C'est  inutile  aujourd'hui...  —  Maintenant,  causons  chiffres...  Pour  com- 
bien faites-vous  d'affaires  ici  par  année  ? 

—  Ma  maison  compte  dix  ans  d'existence,  —  répondit  le  médecin  des  folles, 
—  les  bénéfices,  restreints  d'abord,  ont  pris  tous  les  ans  de  l'extension...  — 
Aujourd'hui,  l'établissement  atteint  un  très  haut  point  de  prospérité...  —  J'ai 
réalisé  l'année  dernière  cent  soixante  mille  francs,  et,  l'affluence  des  malades 
augmentant  toujours,  le  chiffre  de  Tannée  courante  sera  supérieur  encore... 

—  Yous  parlez  des  recettes  brutes  ? 

—  Bien  entendu... 

—  Et  quels  sont  vos  frais  annuels? 

—  De  quatre-vingt-dix  à  cent  mille  francs. 

—  Vous  auriez  donc  encaissé,  l'année  dernière,  plus  de  soixante  mille  francs 
de  bénéfices  nets? 


—  Soixante-cinq  mille  environ... 

—  Vos  livres  nous  donneront  exactement  ces  chiffres,  je  pense? 

—  Oui...  et  vous  savez  que  je  ne  parle  pas  du  casuel... 
Georges  en  entendant  ce  mot,  regarda  fixement  Rittner. 

Le  médecin  des  folles  comprit  qu'il  venait  de  faire  une  maladresse  et  que  si 
son  visiteur  voulait,  lui  aussi,  se  procurer  les  bénéfices  du  casuel,  il  ne  voulait 
pas,  du  moins,  le  laisser  deviner... 

Rittner  se  trompait. 

Georges  n'avait  pas  compris  J'effroyable  pensée  du  docteur  et  s'étonnait  seu- 
lement du  mot. 

—  Qu'appelez-vous  le  casuel?  —  demanda-t-il. 

Mais,  —  répondit  Frantz  après  une  seconde  d'hésitation,  —  je  désigne 

ainsi  les  visites  que  je  suis  appelé  à  faire  au  dehors,  les  consultations  auxquelles 
je  prends  part,  et  que  je  ne  compte  point  dans  les  recettes  de  ma  maison... 

—  Très  bien...  je  comprends. 

Le  docteur  respira.  —  Il  venait  de  se  tirer  d'un  mauvais  pas  avec  son  habi- 
leté ordinaire.  —  L'explication  improvisée  était  plausible. 

Et,—  reprit  Georges,  —  que  vous  rapportent  ces  consultations   et  ces 

visites? 

—  De  six  à  huit  mille  francs. 

—  Combien  désirez-vous  vendre  l'étabhssement?... 

—  Le  plus  que  je  pourrai... 

Xalurellement,  mais  vous  trouverez  non  moins  naturtd  que  je  désire  le 

payer  le  meilleur  marché  possible. 

Vous  avez  bien  vu,  bien  examiné;  le  matériel  est  presque  neuf,  les  cons- 
tructions en  bon  état,  le  jardin  vaste  et  bien  planté... 

—  Tout  cela  est  parfait,  —  interrompit  Georges,  —  et  je  ne  vous  ai  point 
caché  mon  admiration;  mais  cette  admiration  ne  m'entraînera  pas  plus  loiu  que 
je  ne  veux  et  que  je  ne  dois  aller...  — Juîme  suis  fixé  un  chiffre  et  je  ne  le  dépas- 
serai point...  —  Encore  une  fois,  monsieur,  combien  voulez-vous  vendre? 

—  Six  cent  mille  francs... 
Georges  se  leva  et  prit  son  chapeau. 

—  Je  regrette,  monsieur  le  docteur,  de  vous  avoir  inutilement  dérangé...  — 

fit-il. 

—  Attendez  donc!  —  s'écria  Rittner.  —  On  peut  causer,  que  diable! 
Georges  se  rassit. 

—  Le  chiffre  de  six  cent  mille  francs  vous  parait  exagéré,  je  le  vois  —  pour- 
suivit le  médecin  des  folles. 

—  Je  ne  dis  rien  de  semblable,  mais  il  est  trop  loin  du  mien... 

—  Discutons  alors... 

—  A  quoi  bon? 
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Mathilde,  dévorée  d'angoisses  alla  s'installer  près  de  la  grille  du  jardin.  (Page  455.) 

—  Nous  finirons  peut-être  par  nous  entendre... 

—  Avec  des  prétentions  telles  que  les  vôtres,  cela  me  paraît  invraisembla- 
ble... 

—  Enfin,  qu'ofî'rez-vous? 

—  Trois  cent  mille  francs. 
Rittner  fit  un  haut-le-corps, 

—  Trois  cent  mille  francs!  —  répéta-t-il.  —  A  peine  le  prix  des  terrains  !...■ 
—  Vous  ne  tenez  compte  ni  des  constructions,  ni  du  mobilier,  ni  de  la  clien- 
tèle !  —  L'affaire  est  impossible... 
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—  J'ajouterai  cinquante  mille  francs... 

—  Ajoutez-en  cent  mille,  et  je  conclus... 

—  Non,  monsieur...  — Je  connais  mes  ressources...  —  J'ai  dit  trois  cent 
cinquante  mille  francs...  Je  n'irai  pas  plus  loin...  —  Voilà  mon  dernier  mot... 

Riltner  parut  se  consulter,  mais  son  parti  était  pris  d'avance. 

Nous  savons  déjà  que,  dans  un  état  détaillé  de  sa  fortune  établi  par  lui  en 
prévision  d'un  brusque  départ,  il  avait  évalué  son  établissement  juste  à  la  somme 
que  Georges  Vernier  consentait  à  lui  en  donner. 

Depuis  cette  époque  son  vif  désir  de  quitter  la  France  au  plus  vite  n'avait 
point  diminué,  au  contraire,  car  ses  appréhensions,  vagues  d'abord,  étaient  de- 
venues de  véritables  angoisses. 

En  conséquence  il  ne  pouvait  hésiter  que  pour  la  forme. 

Comédien  jusqu'au  bout,  il  poussa  un  soupir. 

—  En  vérité,  monsieur,  —  fit-il,  —  vous  abusez  des  circonstances  qui  m'em- 
pêchent de  diriger  plus  longtemps  cette  maison;  je  m'empresse  d'ailleurs  de  re- 
connaître que  c'est  votre  droit  strict... 

—  Sommes-nous  d'accord?  —  demanda  Georges. 

—  Il  le  faut  bien... 

—  Alors,  marché  conclu  à  trois  cent  cinquante  mille  francs  ? 

—  Oui,  mais  c'est  un  cadeau  que  je  vous  fais...  un  M-ai  cadeau... 
Et  un  nouveau  soupir  de  Rittner  accompagna  cette  réponse  affirmative. 

i  —  Quand  pourrez-vous  me  mettre  en  possession?  —  reprit  le  jeune  méde- 

cin. 
<  —  Aussitôt  que  la  vente  sera  rég-ularisée  et  que  j'en  aurai  touché  le  prix... 

—  Après-demain,  alors? 
I              —  Soit. 

—  Demain  nous  sig-nerons  les  actes,  et  le  payement  sera  immédiat...  J'amè- 
nerai mon  notaire  ici...  vous  n'aurez  qu'à  faire  prévenir  le  vôtre... 

—  Pour  quelle  heure?  \ 

—  Pour  midi,  si  cela  vous  convient. 

—  Va  pour  midi. 

—  Il  est  bien  entendu  que,  si  vous  avez  reçu  de  l'argent  d'avance  pour  soins 
à  donner  à  quelques-unes  de  vos  pensionnaires,  cet  argent  restera  dans  la 
caisse... 

—  C'est  parfaitement  entendu,  —  j'établirai  d'ici  à  demain  le  compte  exact... 

—  Maintenant,  —  continua  Georges,  —  comme  après  tout  vous  ne  me  con- 
naissez pas,  et  que  vous  pouvez  craindre  que  je  ne  me  dédise  ou  que  je  n'aie 
pris  vis-à-vis  de  vous  un  engagement  inconsidéré,  veuillez  m'accompagner 
à  Paris,  où  je  verserai  dans  vos  mains  un  acompte  de  dix  à  quinze  mille  francs. 

—  Inutile,  monsieur,  —  répondit  Rittner  avec  politesse,  —  je  vois  à  mer- 
veille à  qui  j'ai  affaire,  et  votre  parole  me  suffit. 


—  Alors,  à  midi,  monsieur;  —  n'oubliez  pas  de  prévenir  votre  notaire... 

—  Soyez  tranquille... 

Georges  quitta  la  maison  de  santé  d'Auteuil  sans  se  douter  qu'il  venait,  pen- 
dant deux  heures,  de  se  trouver  près  d'Edmée  et  de  Jeanne  ;  il  se  fit  conduire 
au  chemin  de  fer  de  Lyon  et  partit  pour  Melun  par  le  premier  train. 

11  avait  hâte  de  voir  Paula  Baltus  et  de  la  mettre  au  fait  de  l'heureux  résul- 
tat de  ses  recherches. 

Frantz  Rittner,  après  le  départ  de  son  acquéreur,  respira  comme  un  homme 
soulagé  d'un  grand  poids  et  se  frotta  joyeusement  les  mains. 

—  Enfin,  —  murmura-t-il,  —  je  vais  être  libre!  —  Avant  quatre  jours  j'au- 
rai liquidé  tout...  je  serai  hors  de  France,  et  je  pourrai  dormir  tranquille  et 
jouir  en  paix  d'une  fortune  acquise  par  un  honorable  labeur... 
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Le  lendemain  matin  Paula,  heureuse  de  la  trouvaille  de  Georges,  partait 
\  pour  Paris  en  compagnie  du  jeune  médecin  et  se  rendait  rue  Saiut-Lazarre  à  la 
\       maison  de  banque  de  Jacques  Lefebvre. 

Le  banquier  était  absent  pour  quarante-huit  heures. 
\  Mademoiselle  Baltus  donna  des  instructions  au  caissier  afin  qu'un  chèque 

\       signé  Georges  Yernier  fût  payé  à  présentation,  quel  qu'en  fût  le  chiffre. 
;  En  quittant  la  rue  Saint-Lazare    elle  passa  chez  son  notaire  et  le  pria  d'aller 

j       à  la  maison  de  santé  d'Auteuil  pour  dresser  l'acte  de  vente. 
;  —  Il  ne  doit  pas  être  question  de  moi  dans  cet  acte...  —  ajouta-t-elle.  —  Le 

<  docteur  Yernier  sera  seul  et  unique  propriétaire.  Je  désire  même  que  mon  nom 
l  ne  soit  point  prononcé,  et  qu'on  ignore  si  je  suis  la  commanditaire  de  l'acqué- 
J       reur. 

:  Le  rendez-vous  était  pris  pour  midi,  nous  le  savons. 

;  Georges  arriva  à  midi  moins  cinq  minutes  avec  le  notaire  de  Paula. 

•  Ritlner  les  attendait  en  compagnie  du  sien,  et  débuta  par  ces  paroles  : 

—  Ce  qui  est  convenu  est  convenu,  mon  cher  confrère.  Je  suis  un  honnête 
homme  et  je  n'ai  qu'une  parole,  mais  je  fais  une  insigne  folie  en  vendant  trop 
bon  marché. 
}  —  ?son,  — répondit  Georges  ;  —  à  mon  point  de  vue,  je  paye  la  maison  ce 

I       qu'elle  vaut. 

I  Le  jeune  médecin  se  trompait. 

I  Rittner,  voulant  à  tout  prix  s'éloigner,  faisait  un  sacrifice  énorme  sur  la 

\      valeur  réelle  de  son  étabhssement. 

î  —  Le  compte  dont  vous  me  parliez  hier,  est  établi...  —  dit-il,  —  le  voici... 

i       — J'ai  reçu  par  avance  pour  plusieurs  pensionnaires,  dont  vous  trouverez  les 
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noms  sur  mes  livres,  une  somme  de  quarante  mille  francs.  —  Vous  n'avez  donc 
à  me  payer  que  trois  cent  dix  mille  francs... 

L'acte,  rédigé  par  les  deux  notaires,  fut  signé  par  le  vendeur  et  l'acheteur, 
puis  Georges  remit  à  Frantz  un  chèque  payable  à  vue  sur  Jacques  Lefcbvre. 

— Quandles  pièces  seront-elles  prêtes?  —  demandale  jeune  homme  auxnolaires. 

—  Pas  avant  huit  jours,  —  lui  fut-il  répondu;  —  il  faut  ce  temps  pour  les 
publications  légales,  l'enregistrement  et  la  purge  d'hypothèques... 

—  Mais,  —  fit  observer  Rittner,  —  le  docteur  Yernier  peut  entrer  en  posses- 
sion quand  bon  lui  semblera. 

—  Cela  n'est  pas  douteux 

—  Alors,  —  dit  Georges,  —  je  prendrai  possession  après-demain,  et  je  ferai 
ma  première  visite  avec  vous,  docteur. 

—  Après-demain  j'aurai  l'honneur  de  me  mettre  à  vos  ordres... 

—  A  quelle  heure,  le  matin,  visitez-vous  vos  pensionnaires? 

—  A  dix  heures. 

—  J'arriverai  donc  à  dix  heures  moins  un  quart. 
On  se  sépara,  et  Georges  rejoignit  mademoiselle  Baltus  qui  lui  avait  donné 

rendez-vous  à  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Lyon. 

—  Eh  bien ,  —  lui  demanda-t-elle. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  —  répondit-il,  —  tout  est  terminé...  —  La 
maison  de  santé  d'Auteuil  vous  appartient  sous  mon  nom. 

—  Dites  qu'elle  est  à  vous,  docteur... 

—  Cependant... 

—  Oh!  bien  à  vous,  —  interrompit  Paula,  —  et,  si  vous  êtes  mon  débiteur  l 
pour  le  prix  d'acquisition,  nous  nous  arrangerons  de  telle  sorte  que  le  rembour-  \ 
sèment  de  ce  prix  ne  puisse  être  pour  vous  une  gêne  et  vous  donner  jamais  la  | 
moindre  inquiétude.  —  Quand  prendrez-vous  possession? 

—  Après-demain,  à  dix  heures  du  malin. 

—  Je  vous  accompagnerai,  nous  visiterons  la  maison  ensemble,  puis  nous  ? 
ne  songerons  plus  qu'à  retrouver  madame  Delarivière  et  ma  chère  Edmée... 

Pauvre  Edmée!...  —  Pauvre  Jeanne! 

Depuis  la  tentative  d'évasion  à  laquelle  nous  avons  assisté,  Jeanne,  privée 
de  la  visite  quotidienne  de  sa  fille  et  de  cette  promenade  dans  le  parc  dont  elle 
l       avait  pris  l'habitude  inconsciente,  devenait  de  plus  en  plus  triste  et  sombre. 
\  La  lueur  de  la  vie  semblait  vaciller  chez  elle,   prête  à  s'éteindre  comme 

^       s'était  éteinte  déjà  la  lueur  de  l'intelligence. 

l  Le  traitement  de  Rittner,  les  stupéfiants  administrés  à  haute  dose,  produi- 

j        saient  leur  effet.  —  On  pouvait  préparer  le  suaire  et  le  cercueil,  et  d'avance 
I        creuser  la  fosse. 

Edmée,,  brisée  de  corps  et  d'àme  par  un  choc  au-dessus  de  ses  forces,  se 
trouvait  entre  la  vie  et  la  mort,  et  plus  près  de  la  mort  que  de  la  vie. 
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Une  fièvre  violente  s'était  emparée  d'elle. 

A  des  moments  d'inquiétante  prostration  succédaient  d'effrayants  délires  que 
\        ne  calmaient  point  les  médicaments  employés. 

<  Le  médecin  en  sous-ordre  qui,  nous  devons  le  dire,  soignait  la  jeune  fille 
\  avec  sollicitude,  ne  voyait  guère  à  son  état  d'autre  issue  qu'un  de  ces  dénoue- 
I        ments  funestes  :  la  mort  ou  la  folie. 

i  —  Pauvre  enfant...  —  murmurait-il  avec  cette  sentimentalité  vague  et  creuse 

<  dont  les  fils  de  la  blonde  Germanie  sont  généralement  pourvus.  —  Folle  comme 
\        sa  mère  !  !  —  Mieux  vaudrait  la  voir  endormie  du  sommeil  éternel. 

L'affaire  de  la  vente  de  sa  maison  de  santé  avait  été  si  rapidement  conclue 

\        que  le  docteur  Rittner  en  était  non  moins  étonné  que  joyeux. 

\  —  Je  suis  libre  !  —  se  répétait-il,  en  se  frottant  les  mains...  —  Je  partirai 

quand  bon  me  semblera,  et  je  ne  laisserai  rien  derrière  moi... 

Après  le  départ  de  Georges  et  des  deux  notaires  il  avait  commencé,  sans  perdre 
une  minute,  à  faire  ses  malles,  avec  le  fiévreux  entrain  d'un  écolier  la  veille  des 
vacances,  se  promettant  de  se  diriger  le  surlendemain  vers  l'Allemagne,  par  un 

l        train  rapide,   dès  que  le  docteur  Vernier  aurait  pris  possession  de  l'établis- 

\        sèment. 

\  Il  ne  se  préoccupait  plus  de  ses  malades.   —  Ses  angoisses  et  ses  terreurs 

<  imposaient  silence  à  sa  cupidité.  —  Riche  d'ailleurs  au  delà  même  de  ses  espé- 
\  rances,  ce  n'était  point  de  l'or  qu'il  lui  fallait  désormais.  —  C'était  la  certitude 
I        de  vivre  tranquille  et  impuni. 

<  Il  brûla  le  carnet  de  chagrin  noir  rempli  de  notes  et  d'indications  mystérieu- 
\        ses  à  l'encre  rouge. 

\  —  Aussitôt  loin  de  Paris,  —  se  dit-il,  —  advienne  que  pourra  !  —  Plus  rien 

\        à  craindre...  —  Ce  ne  sont  pas  les  intéressés  qui  me  rechercheront  pour  me  som- 

'        mer  de  tenir  ma  parole...  —  Et  puis,  où  me  trouveraient-ils?  —  Frantz  Rittner 

\        aura  disparu...  —  Il  ne  restera  rien  de  lui... 

I  Une  réflexion  soudaine  arrêta  le  médecin  des  folles  dans  son  monologue  et 

l        tomba  comme  une  goutte  d'eau  glacée  sur  l'ébullition  de  son  allégresse. 

\  Pour  quitter  la  France,  pourdisparaître_,  pour  se  créer  àl'étranger  une  person- 

I        nalité  nouvelle,  il  lui  fallait  des  papiers  en  règle  portant  un  autre  nom  que  le 

\        sien. 

Or,  quatre  jours  auparavant,  il  avait  pris  le  parti  de  confesser  son  projet 
de  fugue  au  frère  de  Mathilde  en  lui  remettant  les  passeports  périmés  qu'il  s'a- 
gissait de  rajeunir. 

Le  faussaire  émérite  s'était  engagé  formellement  à  ré(jularher  les  dates  et  à 
les  rapporter  sans  le  moindre  retard. 

Promesse  vaine  !  —  René  Jancelyn  ne  donnait  point  signe  de  vie. 
—  C'est  singulier!  —  pensa  le  docteur.  —  Pourquoi  ce  retard  et  ce  silence? 
J'irai  m'en  enquérir  dès  aujourd'hui. 


Frantz  Rittner,  lorsqu'il  eut  bouclé  ses  malles,  fit  prévenir  le  médecin  adjoint 
qu'il  désirait  lui  parler. 

Le  jeune  Allemand  ne  se  fit  point  attendre. 

Mon  cher  collaborateur,  —  lui  dit  le  médecin  des  folles,  —  je  dois  vous 

annoncer  une  fâcheuse  nouvelle...  —Nous  allons  nous  séparer... 

—  Je  m'y  attendais,  —  répondit  le  docte  fils  du  pays  des  milliards. 

—  Vraiment? 

—  Oui.  monsieur  le  docteur,  — j'ai  su  que  deux  notaires  étaient  venus  ici 
ce  matin,  et  j'ai  compris  que  vous  vendiez  la  maison  de  santé... 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas...  —  Je  vous  quitte  avec  un  vif  regret,  car  je 
n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  vous  sous  tous  les  rapports,  mais  d'importantes  affaires 
me  rappellent  impérieusement  au  pays...  —  Vous  sentiriez-vous,  par  hasard, 
disposé  à  en  faire  autant? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur  le  docteur,  et,  quand  bien  même  je  le 
voudrais,  je  ne  le  pourrais  pas... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  suis  soldat  réfractaire  et  noté  comme  tel...  Une  punition  sévère  m'at- 
tendrait en  Allemagne... 

I  —  Très  bien...  Vous  serait-il  agréable  de  demeurer  attaché  à  la  maison  de 

\       santé  ? 

I  —  Je  préférerais  cette   situation  à  toute  autre...  Je   suis  habitué  à  vivre 

I       ici,   j'y  complète  mes  études^  et  puis  je  porte  un  vif  intérêt  à  ces  pauvres 

folles... 
\  —  Vous  êtes  sentimental!  !  —  fit  Rittner  en  riant. 

',  —  Peut-être...  —  On  me  disait  cela  lorsque  j'étudiais  à  l'université  d'Hei- 

l  delberg...  — Je  suis  de  nature  rêveuse,  quoique  matérialiste  endurci...  —  Les 
\  cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus  de  mademoiselle  Edmée  me  rappellent 
<  vaguement  une  cousine  à  moi  dont  j'étais  fort  épris  quand  j'avais  quatorze 
l       ans... 

;  —  Restez  donc  ici,  puisque  vous  vous  y  trouvez  bien... 

;  —  Je  le  voudrais,  mais  votre  successeur  agréera-t-il  l'offre  de  mes  ser- 

j       vices?... 

!  —  Pourquoi  non?  —  Ce  successeur  prendra  possession  de  l'établissement 

'i  après-demain  matin...  —  Je  vous  présenterai  à  lui  et  ferai  de  vous  un  si  sé- 
j  rieux  éloge  que  votre  position,  —  je  l'espère  du  moins,  —  loin  de  diminuer, 
;       grandira... 

\  —  Croyez  à  ma  vive  gratitude... 

\  —  Le  docteur  Georges  Vernier,   —  ainsi  se  nomme  mon  successeur,  —  se 

l  propose  de  faire  avec  nous  sa  première  visite  aux  pensionnaires...  —  Tenez  la 
I  main  à  ce  que,  des  caves  aux  combles,  tout  soit  mis  daus  un  admirable  état  d'or- 
j       dre  et  de  propreté... 


—  Je  donnerai  des  instructions,  et  je  surveillerai  moi-même..  = 

—  Un  mot  encore...  —  Les  enterrements  des  deux  pensionnaires  décédées 
ont-ils  eu  lieu?... 

—  Oui,  monsieur  le  directeur,  pendant  que  vous  étiez  avec  les  notaires... 

—  Les  représentants  des  deux  familles  y  ont-ils  assisté? 

—  Oui,  monsieur  le  directeur... 

—  Très  bien...  —  pensa  Frantz  Rittner,  —  cela  me  fait  deux  sommes  assez 
rondes  à  toucher  avant  mon  départ...  —  Je  passerai  demain  chez  les  hé- 
ritiers... 

Et  il  congédia  le  médecin  adjoint. 


XXYIII 

Frantz  Rittner  se  rendit  à  son  cabinet  situé,  nous  le  savons,  au  rez-de-chaus- 
sée du  pavillon  de  gauche,  et  s'occupa  de  mettre  à  jour  les  livres  qu'il  devait 
laisser  à  son  successeur. 

Cette  besogne  l'occupa  assez  longtemps. 

Vers  dix  heures  il  monta  s'habiller  et  quitta  la  maison  d'Auteil  pour  se  met- 
tre à  la  recherche  de  René  Jancelyn. 

Le  médecin  des  folles  alla  directement  rue  Taitbout,  où  nous  savons  que 
demeurait  le  frère  de  Mathilde. 

—  M.  Jancelyn?  —  demanda-t-il  au  concierge  qui,  le  connaissant,  lui  ré- 
pondit : 

—  M.  René  n'est  pas  chez  lui. 

—  Supposez-vous  qu'il  doive  revenir  d'ici  à  peu  de  temps  et  que  je  ferai 
bien  de  l'attendre?... 

î—  Impossible  de  le  dire  à  monsieur...  —  Voici  trois  jours  que  nous  n'avons  I 
vu  M.  René... 

—  Trois  jours  !  —  s'écria  Frantz.  \ 

—  Oui,  monsieur,  tout  autant,  et  comme  ça  ne  lui  arrive  jamais  de  s'ab-  i 
senter  ainsi  sans  prévenir,  mon  épouse  et  moi  nous  sommes  inquiets. 

—  Vous  ne  devinez  pas  oij  il  est?  —  reprit  Rittner. 

—  Non,  monsieur... 

—  En  voyage  peut-être  ? 

—  Ça   m'étonnerait   beaucoup,   car,   lorsque  M.   René    est  sorti    pour  la 
dernière  fois,  il  n'emportait  ni    malle,  ni  valise,    ni  sac  de  nuit,  ni  rien  du       > 
tout.  > 

— -  S'il  rentre  aujourd'hui,  dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  l'attends  chez  moi  ^ 
demain  matin,  ayant  à  lui  parler  sans  retard  d'une  chose  importante  et  très  | 
urgente.  \ 


—  Je  n'y  manquerai  pas... 

Riltner.  surpris  et  désappointé,  se  fit  conduire  rue  des  Tournelles. 

Il  traversa  la  cour  sans  parler  au  concierge,  s'engagea  dans  l'escalier  som- 
bre, monta  directement  au  cinquième  étage,  et  s'étonna  de  ne  plus  voir  sur  le 
panneau  central  de  la  porte  à  laquelle  il  frappa  la  signature  :  landrinet,  ornée 
d'un  parafe  compliqué,  signature  et  parafe  dont  nous  avons  signalé  l'exis- 
tence lors  de  la  visite  nocturne  de  Fabrice  Leclère  au  frère  de  Mathilde. 

Personne  ne  répondit. 

Le  médecin  des  folles  laissa  s'écouler  deux  ou  trois  secondes  et  frappa  de 
de  nouveau  à  plusieurs  reprises,  en  mettant  entre  les  coups  des  intervalles 
franc-maçonniques. 

Puis  il  fredonna  le  refrain  qui  tenait  lieu  de  mot  de  passe  aux  associés  de  Jan- 
celyn  :  Perruque  blonde  et  collet  noir. 

Le  résultat  fut  négatif. 

A  coup  sur  René  n'était  point  dans  le  logement  servant  d'atelier  pour  ses 
travaux  de  faussaire. 

Le  médecin  des  folles  redescendit  et  heurta  légèrement  du  bout  de  sa  canne 
les  carreaux  de  la  loge. 

Le  concierge,  —  papa  Philippe,  — montra  son  nez  couronné  de  lunettes. 

—  M.  Landrinet  n'est  donc  pas  chez  lui?  —  demanda  Rittner. 

—  Vous  venez  de  là-haut  ? 
I              —  Oui. 

—  On  ne  vous  a  pas  répondu? 

\  —  Non. 

< 

;  —  iSaturellement...  —  Fallait  parler  au   concierge  avant  de  monter...  — 

!  Le  local  est  vide...  —  M'sieu  Landrinet,    (un   parfait  locataire,  je  me  plais  à 

i  le  proclamer),  est  déménagé. 

!  —   Déménagé!  — répéta  Frantz  Rittner  avec  stupeur. 

\  —  Bien  sûr  que  oui,  et  il  eu  avait  le  droit,  cet  homme,  payant  rubis  sur  l'on- 

j  gle  le  terme  échu  et  celui  à  échoir. . .  —  L'idée  de  filer  lui  a  pris  tout  d'un  coup. . . 

i  demandez-moi  pourquoi  i 

—  Et  quand  est-il  parti? 

;  —  Voilà  quinze  jours  approchant...  je  ne  me  souviens  pas  au  jusLô.^, 

;  —  Mas  je  l'ai  vu  depuis  quinze  jours  et  il  ne  m'a  rien  dit. 

I  —  Apparemment  il  aura  oublié. 

I  —  Où  allait-il  en  partant  d'ici  ? 

—  A  la  campagne... 

\  —  Quelle  campagne? 

—  iJu  côté  de  Fontenay-aux-Roses  ou  de  Bourg-la-Reine... 
\             —  Voilà  tout  ce  que  vous  savez? 
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OIi!  monsieur,  s'écria-t-il,  j'ignore  absolument  ce  que  tout  cela  signifie. 

—  Oui,  monsieur...  Mais,  si  vous  voulez  louer  le  local  qu'occupait  m'sieu 
Landrinet,  il  est  vacant. 

—  Merci... 

Rittner  quitta  la  rue  des  Tournelles  l'oreille  basse  et,  cette  fois,  très  alarmé. 

—  Tout  cela  est  bien  étrang-e!  —  se  dit-il,  —  René  déménagé  mystérieu- 
sement de  la  rue  des  Tournelles  depuis  deux  semaines...  Absent  de  la  rue 
Taitbout  depuis  trois  jours...  —  Ceci  ressemble  presque  à  une  fuite...  —  Il  aura 
su  qu'un  péril  imminent  nous  menaçait,  et  l'égoïste  aura  disparu  sans  même  se 
donner  la  peine  de  m'avertir... 
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I  Une  pensée  "encore  plus  inquiétante  traversa  l'esprit  du  médecin  des  folles  ; 

\  et  fit  courir  un  frisson  sur  sa  chair.  | 

I  —  Et  s'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  fuir  !...  —  murmura-t-il.  —  S'il  était  j 

I  arrêté  !  !  —  J'aurais  tout  à  craindre...  —  Il  me  chargerait  impitoyablement  pour  I 

I  essayer  de  se  tirer  d'affaire...  —  Que  sepasse-t-ildonc?  —  Comment  le  savoir?...  | 

I  A  la  hauteur  du  passage  de  l'Opéra,  Rittner  renvoya  sa  voiture.  t 

Il  étouffait,  il  avait  besoin  d'air  et  de  mouvement  et,  tout  absorbé  par  ses 

l  angoisses,  il  se  mit  à  marcher  droit  devant  lui,  sur  le  boulevard,  sans  se  deman-  i 

\  der  où  il  allait...  ' 

;  £n  face  du  Vaudeville  il  s'arrêta,  le  visage  moins  bouleversé,  jeta  un  regard  ; 

;  autour  de  lui  pour  s'orienter,  descendit  la  rue  de  la  Chaussée  d'Antin  et  gagna  la  j 

j  rue  Saint-Lazare,  puis  celle  de  la  Rochefoucauld  dont  il  gravit  rapidement  la  pente.  l 

{  Il  allait  voir  Mathilde  et  se  croyait  certain,  sinon  de  rencontrer  René  chez  sa  ] 

\  sœur,  au  moins  d'apprendre  par  elle  ce  qu'il  était  devenu.  l 

l  La  concierge  l'arrêta  au  passage  par  ces  mots  : 

^  —  Monsieur  demande  ?  | 

i  —  Mademoiselle  Mathilde  Jancelvn.  l 


\  —  Bon  !  —  fit  la  concierge.  —  Il  paraît  que  monsieur  n'a  pas  vu  mademoi- 

l  selle  depuis  quelque  temps. 

I  —  Ah  çà  !  —  se  dit  Rittner,  —  est-ce  qu'elle  est  aussi  déménagée,  celle-là  ?. .. 

< 

\  La  concierge  reprit  : 

;  —  Mademoiselle  Jancelyn  ne  demeure  plus  ici... 

l  —  Depuis  quand? 

l  —  Depuis  quinze  jours. 

\  —  Pouvez-vous  m'indiquer  sa  nouvelle  adresse? 

;  —  A  peu  près,  oui,  monsieur...  —  Mademoiselle  Jancelyn  habite  mainte- 

s  nant  Xeuilly. . . 

\  —  Quelle  rue  de  Neuilly  ? 

;  —  Ça,  je  l'ignore...  je  sais  seulement  que  c'est  une  jolie  propriété,  achetée 

<  et  payée  comptant  pour  mademoiselle  par  un  beau  jeune  homme  très  riche. 

I  —  M.  Fabrice  Leclère,  sans  doute?  —  demanda  le  docteur. 

1  La  concierge  se  mit  à  rire  d'une  façon  fort  dédaigneuse  en  répliquant  : 

I  —  Oh  !  non,  monsieur,  pas  celui-là...  — Le  jeune  homme  en  question  est 

I  quelque  chose  d'un  peu  mieux  que  M.  Fabrice. 

I  —  Merci  du  renseignement,  madame... 

i  Frantz  Rittner,  énervé  par  ces  déceptions  successives,  mais  non  découragé 

;  et  plus  que  jamais  désireux  d'arriver  à  son  but,  regagna  la  rue  Saint-Lazare,. 

\  sauta  dans  une  voiture  qu'il  prit  à  l'heure,  ordonna  au  cocher  de  le  conduire  à 

\  Neuilly,  et  se  dit  : 

'<  —  Quand  je  devrais  frapper  à  la  porte  de  toutes  les  maisons,  il  faudra  bien 

I  que  je  trouve  Mathilde. 


Au  moment  du  départ  de  Fabrice  et  de  M.  Delariviëre  pour  New  York  la 

sœur  de  René,  nous  le  savons,   commençait  à  éprouver  un  sentiment  très  vif  } 

pour  le  jeune  Paul  de  Langeais.  l 

Le  chèque  de  ving-t-cinq  mille  francs,  destiné  à  l'acquisition  d'une  parure  \ 

convoitée   et  si  délicatement  offerte  par  le  gentleman,  avait  touché  le  cœur  de  \ 

Mathilde.  ; 

Ajoutons  en  passant  qu'au  jour  dit  et  à  l'heure  convenue,  René  s'était  fait  un  ; 
devoir  d'apporter  rue  de  la  Rochefoucauld  le  montant  de  ce  chèque  encaissé  par 

lui...  —  disait-il.  i 

Nous  ne  tarderons  pas  à  savoir  s'il  avait  en  effet  opéré  cet  encaissement,  et  | 
dans  quelles  conditions. 

Mathilde,  en  apprenant  que  Fabrice  partait  pour  l'Amérique,  poussa  un  sou-  | 
pir  de  soulagement. 

Quoiqu'elle  eût  rompu  d'une  façon  complète  et  sans  arrière-pensée  avec  le  5 

neveu  du  banquier,  la  présence  du  jeune  homme  à  Paris  l'aurait  gênée  quand  \ 

même.  \ 

En  son  absence,  —  et  par  un  sentiment  de  délicatesse  instinctive  et  irraison-  l 

née,  —  elle  se  sentait  plus  libre  de  se  livrer  tout  entière  à  son  nouvel  amour.  l 

C'était  une  bonne  fille,  en  somme,  cette  Mathilde,  et  bien  moins  corrompue  | 
en  réalité  qu'en  apparence. 

Une  éducation  absolument  défectueuse  au  point  de  vue  moral,  les  mauvais  \ 

exemples,  l'esprit  d'imitation,  les  exécrables  conseils  de  son  frère,  et  enfin  les  ; 

entraînements  de  la  jeunesse  et  le  besoin  du  luxe  et  du  plaisir  l'avaient  faite  ce  i 

qu'elle  était  ;  mais,  malgré  les  folies  et  les  fautes  d'un  passé  sur  lequel  nous  n'in-  i 

sisterons  pas,  il  lui  restait  du  cœur,  chose  assez  rare  chez  ses  pareilles,  et  dont  sa  \ 

brune  amie  Adèle  de  Civrac,  née  Greluche,  se  trouvait  entièrement  dépourvue...  | 

Au  moment  oii  se  passaient  les  faits  dont  nous  sommes  l'historien  véridique,  \ 

Mathilde  atteignait  sa  vingt-quatrième  année,  et  de  l'amour,  ce  sentiment  divin,  l 

n'avait  jamais  connu  que  la  contrefaçon  qui  se  nomme  le  caprice.  l 

Paul  de  Langeais,  en  entrante  l'improviste  dans  la  vie  de  Mathilde,  venait 
d'opérer  une  véritable  métamorphose  et  de  jouer  en  quelque  sorte  le  rôle  de 
Pygmalion  animant  Galathée... 

Pour  la  première  fois  Mathilde  sentait  battre  son  cœur,  —  pour  la  première 
fois  elle  devinait  la  jalousie  et  comprenait  la  fidéhté... 


XXIX 

Paul  de  Langeais  se  sentait  aimé  ;  il  en  était  profondément  heureux,  profon- 
dément ému  et,  comme  le  héros  du  chef-d'œuvre  éternellement  jeune  de  Dumas 
fils,  il  rêvait  de  réhabiliter  par  l'amour  une  autre  Dame  aux  camélias^  une  nou- 
velle Marguerite  Gautier. 

Jl  mettait  sa  joie  à  deviner  et  à  satisfaire  les  désirs  et  les  caprices  de  Mathilde, 
mais  la  sœur  de  René  n'avait  plus  que  de  bien  simples  désirs  et  des  caprices  pres- 
que enfantins. 

Depuis  les  premiers  jours  de  sa  liaison  avec  Paul  une  transformation  abso- 
lue s'était  faite  en  elle. 

La  vie  à  grandes  guides,  les  toilettes  tapageuses,  les  plaisirs  excentriques  ne 
lui  souriaient  plus. 

Désormais  l'existence  à  deux,  bien  calme,  bien  cachée,  entourée  de  mystère 
et  loin  des  bruits  du  monde,  lui  paraissait  l'idéal  du  bonheur. 

Paul  de  Langeais,  très  épris  lui-même,  l'encourageait  de  tout  son  pouvoir 
dans  ses  idées  de  retraite  et  de  solitude. 

Mathilde  s'étant  prise  de  passion  pour  la  campagne,  le  jeune  homme  lui  avait 
acheté  à  Xeuilly-Saint-James,  en  face  de  l'île  Rothschild  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà  (1),  une  propriété  charmante,  véritable  nid  de  jeunes  mariés. 

Cette  villa  et  son  jardin  aux  ombrages  touffus  se  trouvaient  à  l'angle  de  la  rue 
de  Windsor,  tout  près  de  la  villa  de  M.  Delarivière.  —  Nous  devons  ajouter  que 
Mathilde  ignorait  absolument  cette  circonstance. 

Paul  et  Mathilde  passaient  leur  lune  de  miel  dans  cette  gracieuse  et  ver- 
doyante oasis. 

Deux  femmes  suffisaient  au  service,  M.  de  Langeais  ayant  laissé  ses  domes- 
tiques à  son  appartement  de  Paris. 

Mathilde  ne  conservait  aucunes  relations  avec  ses  amis  d'autrefois  et  la  plu- 
part de  ses  anciennes  amies.  Elle  ne  recevait  que  le  petit  baronPascal  de  Laudilly 
et  mademoiselle  de  Civrac,  née  Greluche. 

René  savait  son  adresse,  mais  ne  venait  point  la  voir,  et  nous  devons  ajou- 
ter qu'elle  en  prenait  facilement  son  parti. 

Le  petit  baron,  essentiellement  imitateur  comme  tous  les  gens  à  cervelle 
étroite  et  vide,  trouvait  adorable  l'existence  des  deux  tourtereaux. 

—  Une  chaumière  et  son  cœur!  comme  on  disait  dans  le  vieux  répertoire,  — 
s'écriait-il,  —  voilà  un  galbe!  C'est  ça  un  relief!  —  L'année  prochaine,  ô  mon 
Adèle,  j'achèterai  un  pigeonnier  où  nous  roucoulerons  à  notre  aise,  et  ce  sera 
d'un  chic  épatant  ! 

L'idée  du  pigeonnier  souriait  à  la  jeune  Adèle,  —  (pourvu,  bien  entendu,  que 

(l^  Sa  Majesté  l'Argent.  Roy,  édileur. 
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l'acte  d'acquisition  fût  fait  à  son  nom)  —  mais  elle  se  serait  passée  du  pigeon 
très  volontiers. 

Le  matin  du  jour  où  nous  avons  vu  le  docteur  Frantz  Rittner  se  mettre  en 
quête  du  nouveau  logis  de  Mathilde,  cette  dernière  avait  eu  à  déjeuner  Adèle  et 
Landilly. 

Après  le  repas  plein  d'entrain  et  de  gaieté,  M.  de  Langeais,  ayaat  affaire  à 
Paris  chez  son  banquier,  était  parti  en  compagnie  de  ses  deux  invités  qui  vou- 
laient assister  aux  courses  d'Auteuil. 

La  jeune  femme  se  trouvait  seule. 

Depuis  son  installation  à  Neuilly,  c'était  la  première  fois  que  Paul  la  quittait 
pour  toute  une  après-midi. 

A  peine  le  bruit  de  la  voiture  eut-il  cessé  de  se  faire  entendre,  qu'elle  se  sen- 
tit triste,  agitée,  prise  d'une  inquiétude  vague  et  sans  cause  appréciable. 

Elle  voulut  lire,  s'installa  sur  une  chaise  longue  et  prit  un  roman  nouveau 
auquel  le  public  faisait  un  succès  do  vogue... 

A  peine  eut-elle  parcouru  distraitement  les  premières  pages  du  volume 
qu'elle  le  referma  avec  impatience. 

—  Ce  livre  est  ennuyeux  comme  la  pluie  1...  —  murmura-t-elle. 
Mathilde  se  trompait. 

Ce  n'était  pas  le  roman  à  la  mode,  c'était  la  solitude  qui  dégageait  Tennui 
dont  son  âme  était  obsédée. 

Habituée  depuis  deux  semaines  à  la  présence  incessante  de  Paul,  elle  ne  pou- 
vait se  passer  de  lui,  et  la  maison  qu'il  venait  de  déserter  lui  semblait  vide. 

Elle  quitta  sa  chaise  longue,  ftt  le  tour  du  jardin,  s'ennuya  de  plus  en  plus, 
regagna  le  salon,  essaya  de  dormir,  mais  ne  vint  point  à  bout  de  fermer  les  yeux, 
monta  dans  sa  chambre  à  coucher  et,  pour  tuer  le  temps,  se  mit  à  fouiller  les 
meubles,  rangeant  et  dérangeant  ses  dentelles  et  ses  bijoux. 

En  furetant  dans  les  tiroirs  d'un  petit  chiffonnier  qu'elle  n'avait  point  ouvert 
depuis  son  déménagement  de  la  rue  de  la  Rochefoucauld,  elle  mit  la  main  sur 
un  coffret  en  vieil  argent  ciselé.  —  Elle  fit  tourner  dans  la  serrure  la  clef  lillipu- 
tienne et  ouvrit  ce  coffret. 

Il  renfermait  des  papiers  entassés  pêle-mêle  et  attestant  par  leur  désordre 
qu'ils  avaient  été  placés  là  tout  à  fait  au  hasard. 

—  Voilà  une  occupation  !  —  se  dit  Mathilde.  —  Peut-être  au  milieu  de  ce 
fouilHs  trouverai-jades  choses  intéressantes... 

Elle  vint  s'asseoir  près  d'une  fenêtre,  renversa  sur  ses  genoux  le  contenu  du 
coffret  et  se  mit  en  devoir  d'examiner  les  papiers,  pour  les  trier  ensuite  et  pour 
déchirer  ou  brûler  ceux  qui  lui  sembleraient  insignifiants. 

Il  y  avait  un  acte  de  naissance,  des  factures  acquittées,  quelques  papiers  tim- 
brés, et  des  lettres,  de  nombreuses  lettres  dont  les  écritures  et  les  dates  mar- 
quaient les  trop  nombreuses  étapes  d'une  vie  plus  agitée  qu'il  n'aurait  fallu... 


Mathilde  en  relut  quelques-unes  et  les  froissa  dans  ses  mains  avec  un  geste 
de  colère  et  de  dégoût. 

—  Au  feu  !  —  dit-elle  presque  à  voix  haute,  —  Au  feu  ces  odieux  souvenirs,  et 
que  ne  puis-je,  en  les  livrant  aux  flammes,  anéantir  en  même  temps  un  passé  qui 
me  fait  horreur  ! 

Cependant  elle  ne  se  leva  pas  tout  de  suite  pour  procéder  à  l'exécution  ré- 
solue, et  elle  continua  ses  recherches. 

Tout  à  coup  un  petit  billet  très  fripé  se  trouva  sous  ses  doigts. 

Il  portait  le  nom  et  l'adresse  de  René  Jancelyn,  mais  le  timbre  de  la  poste  ne 
l'estampillait  pas. 

—  L'écriture  de  Fabrice  !  —  pensa  la  jeune  femme. 

Elle  déplia  ce  billet  et  lut  les  lignes  suivantes  en  style  télégraphique  : 


«  Mon  cher  René, 

«  F.  Baltus  a  le  chèque  dwis  les  mains. 
H.  —  Situation  tendue.  —  Vite  tm  conseil, 
billet. 

«  S  décembre  73. 


-  Il  jiarle  dfmi  expert  et  du  P.  de  la 
J'' attends,  café  du  Helder.  —  Bride 


«    F.  L.  » 


—  F.  Baltus...  — murmura  Mathilde  en  fronçant  les  sourcils  comme  quel- 
qu'un dont  la  mémoire  travaille.  —  D'oii  me  vient  ce  billet?...  —  Ah!  je  me 
souviens...  Monfrère,  un  jour,  l'alaissé  tomber  chez  moi,  à  son  insu,  en  ouvrant 
son  portefeuille.  —  Curieuse  comme  toutes  les  femmes,  j'ai  voulu  savoir...  j'ai 
mis  le  pied  sur  le  papier,  et  René  estparti  sans  se  douter  qu'il  l'avait  perdu...  — 
F.  Battus. ..}e  me  rappelle  ce  nom...  — L'homme  dont  j'ai  vu  guillotiner  l'assassin 
à  Melun,  le  jour  oii  Fabrice  retrouvait  son  oncle,  se  nommait  Frédéric  Baltus... 
—  Quel  est  ce  chèque  dont  parle  le  billet?  —  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me 
semble  qu'entre  mon  frère  et  Fabrice  il  y  avait  un  secret  au  sujet  de  M.  Baltus... 
C'est  peut-être  tout  simple...  Fabrice  connaissait  ce  jeune  homme  et,  sachant 
que  René  est  de  première  force  en  écritures,  il  voulait  sans  doute  le  faire  nommer 
expert...  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  P.  de  la  R.  ?  —  Le  procureur  de  la  Répu- 
blique, sans  doute...  —  Il  était  donc  question  d'un  crime?...  —  C'est  singulier, 
tout  cela!  —  Il  faudra  que  je  questionne  René,  —  il  me  grondera  peut-être 
d'avoir  été  curieuse,  mais  il  ne  refusera  pas  de  me  répondre...  —  Je  garde  ce 
chilTon... 

Mathilde  avait  fini  d'inspecter  tous  les  plis  que  contenait  le  coffret. 

Elle  y  remit  le  billet  mystérieux  et  quelques  autres  papiers  utiles  à  conserver, 
elle  le  referma  sans  en  retirer  la  clef,  le  replaça  où  elle  l'avait  pris,  brûla  dans 
la  cheminée  les  vieilles  lettres  d'amour  qui  n'éveillaient  plus  dans  son  esprit 
qu'un  sentiment  do  honte,  puis  elle  se  rassit  et  resta  longtemps  songeuse,  ren- 
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\  versée  en  arrière,  les  mains  croisées  derrière  sa  jolie  tête  blonde,  et  le  regard 
;       fixé  sur  quelque  objet  qu'elle  ne  voyait  pas... 

Peu  à  peu  ses  paupières  s'alourdirent. 
''  Le  sommeil,  appelé  en  vain  une  heure  auparavant,  venait  de  lui-même.  —  La 

l      jeune  femme  s'endormit. 

I  Quand  elle  se  réveilla,  son  premier  coup  d'œil  fut  pour  la  pendule. 

I  Les  aiguilles  indiquaient  six  heures  et  demie. 

I  Mathildfi  descendit  aurez-de-chaussée. 

I  —  M.    de     Langeais    est-il   rentré?    —    demanda-t-elle    à    la  femme    de 

\       chambre. 
;  —  Non,  madame 

I  —  Vous  en  êtes  sûre?... 

\  — Oh!  oui,  madame... 

'  L'inquiétude  vague  de  la  jeune  femme  passa  brusquement  à  l'état  aigu  et  se 

•       compliqua  de  jalousie. 

I  —  Il  allait  chez  son  banquier,  il  le  disait  du  moins...  —  pensa-t-elle.  —  Son 

;  banquier  n'a  pas  pu  le  retenir  si  longtemps...  D'ailleurs,  si  je  ne  me  trompe,  les 
;  maisons  de  banque  ferment  à  quatre  heures...  et  il  en  est  tout  près  de  sept!... 
!  —  Où  est  Paul? —  Que  fait-il?  Un  accident  peut-être...  Mais  non...  — Une  autre 
l  femme  plutôt...  —  Une  autre  femme!  une  rivale!  Ah!  si  je  le  savais!... — 
'      D'abord,  s'il  me  trompe,  j'en  mourrai... 

Et  Mathilde,  dévorée  d'angoisses,  alla  s'installer  près  de  la  grille  du  jardin; 
;       —  là.  le  cœur  bouleversé,  la  tête  à  l'envers,  les  yeux  humides,  elle  attendit. 
\  Le  soleil  baissait. 

l  Sept  heures  sonnèrent. 

{  M.  de  Langeais  ne  revenait  pas. 

—  Ah  !  —  dit  la  jeune  femme  à  haute  voix,  —  il  me  semble  que  je  deviens 
folle  !  ! 

A  ce  moment  précis  le  roulement  des  roues  d'une  voiture  se  fit  entendre  dans 
l'avenue  et  se  rapprocha  rapidement. 
Mathilde  ne  respirait  plus. 

—  Est-ce  lui,  enfin?  —  balbutia-t-elle. 


XXX 


C'était  bien  Paul  de  Langeais. 
Le  coupé  fit  halte  devant  la  grille. 

—  C'est  vous!...  enfin,  c'est  vous  !  —  s'écria  Mathilde  en  s'élançant  vers  le 
jeune  homme  au  moment  où  il  descendait  de  voiture. 

Elle  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  des  épaules,  et  tendit  son  front  à  ses  lèvres. 


Après  un  mouvement  d'imperceptible  hésitation,  M.  de  Langeais  effleura  le 
front  qui  s'offrait  à  lui  et  que  cou\Taient  à  demi  les  cheveux  en  désordre.  —  Mais 
ce  baiser  fut  si  froid  que  Mathilde  sentit  son  cœur  se  serrer. 

—  Comme  vous  revenez  tard. . .  —  murmura-t-elle  d'une  voix  à  peine  distincte . 
_  Oui...  —  répondit  laconiquement  Paul,  —  j'ai  été  retenu  plus  longtemps 

que  je  ne  croyais  devoir  l'être... 

—  Chez  votre  banquier?  | 

—  Chez  mon  banquier.  | 

—  Bien  vrai?  | 

—  Ai-je  l'habitude  de  mentir? —  demanda  M.  de  Langeais  d'un  ton  raide.  | 

—  Xon. . .  oh  !  non  ! . . .  —  reprit  vivement  Mathilde.  —  Je  ne  sais  ce  que  je  dis. . . 
il  ne  faut  pas  m'en  vouloir...  C'est  que,  voyez-vous,  j'étais  si  inquiète...  — J'avais      | 
peur...  I 

Elle  s'interrompit.  > 

—  Peur?  —  répéta  Paul,  —  de  quoi?  \ 
/—  De  tout...   d'un  accident...  puis  je  craignais  aussi  qu'une  autre  femme       ] 

peut-être...  j 

Mathilde  s'interrompit  de  nouveau.  ; 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules.  ] 

—  Ah!  — répliqua-t-il,  —  vous  êtes  folle!...  , 

—  Que  voulez-vous...  Je  suis  jalouse...  Est-ce  ma  faute?...  Je  vous  aime 
tant...  —  Il  me  semble  que  toutes  les  femmes  doivent  vous  aimer  de  même  et 
chercher  à  vous  plaire.  —  Je  me  figurais  que  l'une  d'elles  avait  réussi,  et  que 
vous  ne  reviendriez  plus...  plus  jamais...  i 

—  Eh  bien,    maintenant,  vous  voilà  rassurée...  i 

—  Pas  tout  à  fait.  \ 

—  Comment?  j 

—  Vous  n'êtes  pas  du  tout  le  même  qu'au  moment  de  votre  départ...  —  Vous      i 
paraissez  sombre  et  triste...  —  Il  me  semble  qu'il  a  dû  se  passer  quelque  chose       \ 

I         que  je  ne  sais  pas,  et  que  vous  m'apportez  de  mauvaises  nouvelles.  i 

I  —  Vous  vous  trompez,  Mathilde... 

\  — Ainsi,  je  n'ai  rien  à  craindre? 

l  —Rien... 

',  —  Vous  qui  ne  mentez  jamais,  Paul,  oseriez-vous  me  jurer  cela? 

—  Pourquoi  non?  Mais  à  quoi  bon  d'inutiles  serments  à  propos  des  enfan- 
I  tillages  qui  sans  motif  vous  traversent  l'esprit  ?  —  Laissons  cela  et  parlons  d'autre 
i          chose. 

\  Les  questions  de  la  jeune  femme,  auxquelles  il  ne  répondait  cependant  que 

I  d'une  façon  tout  évasive,  contrariaient  et  gênaient  Paul  de  Langeais,  cela  sau- 
<  lait  aux  yeux,  et  Mathilde  était  trop  intelligente  pour  ne  point  s'en  apercevoir. 
I  Elle  sentit  redoubler  son  angoisse;  son  cœur  se  serra  de  plus  en  plus,  mais 
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Le  matelot  saisit  la  jeuue  femme  et  s'élance  daas  l'escalier  dout  les  marches  carbomsées  s'écrouleuL 

sous  ses  pieds.  (Page  470.) 


elle  cessa  d'interroger  et,  prenant  le  bras  du  jeune  homme  qu'elle  passa  sous  le 
sien,  elle  dit  d'une  voix  qu'elle  s'efforça  d'affermir  et  même  de  rendre  gaie  : 

—  Nous  allons  dîner,  mon  ami...  Voulez-vous  me  suivre? 

—  Sans  doute... 

—  Avez-vous  faim? 

—  Je  ne  crois  pas... 

—  Baste  !  l'appétit,  dit-on,  vient  en  mangeant... — Nous  en  aurons  peut-être 
tout  à  l'heure  une  preuve  nouvelle... 


l 
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Et  Mathilde  entraîna  Paul  dans  la  salle  à  manger,  où  la  femme  de  chambre 
les  serNÎt. 

Le  dîner  fut  mortellement  triste. 

L'appétit  ne  venait  point  à  M.  de  Langeais. 

Mademoiselle  Jancelyn  parlait  pour  s'élourdir,  mais  c'est  à  peine  si  de  loin 
en  loin  elle  obtenait  une  réponse. 

Les  larmes  lui  montaient  aux  yeux.  —  Il  lui  semblait  de  plus  en  plus  positif 
que  quelque  chose  d'inconnu  et  de  funeste  allait  se  produire  dans  sa  vie,  et  qu'un 
malheur  planait  sur  elle. 

En  de  telles  conditions  le  repas  ne  se  prolongea  guère  et  s'acheva  silencieu- 
sement. 

Mathilde  la  première  quitta  la  table,  s'approcha  de  Paul  qui  lui  faisait  face 
et,  s'appuyant  doucement  sur  son  épaule,  murmura  tout  bas  à  son  oreille  d'une 
voix  presque  suppliante  : 

—  Viens-tu?... 

—  Où?  —  demanda  M.  de  Langeais. 

—  Au  petit  salon  qui  touche  à  notre  chambre... 

—  Pourquoi  monter  si  vite? 

—  Que  faire  si  nous  ne  montons  pas? 

—  La  soirée  est  magnifique^  allons  plutôt  au  jardin... 

—  Non...  —  au  jardin  on  pourrait  nous  entendre... 

—  Eh  bien,  qu'importe? 

—  Il  importe  beaucoup,  — répliqua  Mathilde, —  viens  là-haut,  je  t'en  prie... 

—  Soit...  —  murmura  Paul  avec  une  contraction  des  sourcils  qui  n'annonçait 
point  que  l'acquiescement  ainsi  formulé  lui  fût  agréable. 

I  II  suivit  Mathilde  au  premier  étage  et  franchit  avec  elle  le  seuil  du  petit  salon 

I        où  nous  avons  vu  la  jeune  femme  dormir  dans  l'après-midi. 

I  Elle  s'assit  sur  une  chauffeuse  et  fit  signe  à  M.  de  Langeais  de  venir  prendre 

i       place  à  côté  d'elle. 

I  II  obéit,  mais  avec  une  contrainte  manifeste. 

I  Mathilde  avait  frappé  sur  un  timbre. 

j  La  femme  de  chambre  alluma  les  cinq  bougies  d'un  candélabre  placé  sur  un 

I        meuble  et  se  retira. 

i  —  Maintenant,  —  dit  la  sœur  de  René,  —  nous  sommes  seuls,  bien  seuls... 

'/        Causons... 

j  — Et  de  quoi  parlerons-nous?  —  demanda  le  jeune  homme  avec  un  sourire 

j        forcé. 

—  Paul...  cher  Paul,  —  reprit  Mathilde,  —  tu  ne  veux  pas  me  faire  souffrir 
l       plus  longtemps  sans  motif,  moi  qui  donnerais  ma  vie  pour  l'épargner  une  souf- 
france... Tu  vas  me  dire  franchement  ce  qui  te  préoccupe... 

—  Rien...  Je  te  le  répète... 


\      ^-^ë 


—  Eh  bien  !  au  risque  de  te  déplaire  encore,  je  te  répondrai  qu'en  affirmant 
cela  tu  me  trompes  !  —  Au  moment  où  tu  descendais  de  voiture  ton  air  rêveur 
et  sombre  m'a  frappée  vivement.  —  Soutiendras-tu  que  tu  n'as  rien  quand  je  te 
rappellerai  la  froideur  de  ton  baiser  !  Ta  lèvre  était  de  g-lace  en  effleurant  mon 
front!  et  pendant  le  dîner  tu  ne  m"as  pas  dit  vingt  paroles!  Et  tout  à  l'heure  tu  | 
ne  voulais  pas  monter  ! . . .  —  tu  semblais  craindre  de  t'isoler  avec  moi. . .  —  Est-ce  \ 
que  tout  cela  est  naturel?...  —  Voyons,  cher  Paul,  aie  confiance  en  moi...  — 

Tu  es  revenu  de  Paris  sous  une  impression  attristante...  —  Pourquoi?  —  A  quel       ^ 

propos?  —  Que  s'est-il  passé?  Qui  as-tu  vu?  Que  t'a-t-on  appris?  | 

M.  de  Langeais  baissa  la  tête.  > 

—  Ne  m'interroge  pas...  —  balbutia-t-il. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  vaut  mieux  que  je  me  taise. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  ton  silence  me  fait  mal?.,.  —  Je  veux  savoir...  —  On 
t'a  parlé  de  moi,  j'en  suis  sûre... 

—  Non...  et  d'ailleurs,  qu'aurait-on  pu  me  dire?... 

—  Du  mal!  beaucoup  de  mal!...  —  Hélas!  c'est  si  facile  !  —  Combien  de 
femmes  jalouses  de  mon  bonheur,  combien  d'hommes  envieux  du  tien,  cher- 
cheront peut-être  à  me  noircir  à  tes  yeux  en  te  montrant  mon  odieux  passé  plus 
odieux  encore  qu'il  ne  l'est!  —  Et  cependant  la  Mathilde  d'autrefois  n'existe  plus, 
je  te  le  jure!  —  Depuis  que  je  t'aime,  depuis  que  je  t'appartiens,  je  ne  me 
reconnais  pas  moi-même!...  Tout  est  changé  en  moi,  va!  bien  chancre!  | 

—  Personne  ne  m'a  parlé  de  toi...  — répliqua  Paul  vivement,  — je  t'en  donne       î 
ma  parole  d'honneur  ! . . . 

—  Dois-je  comprendre  que  je  ne  suis  ni  directement  ni  indirectement  la 
cause  de  ta  préoccupation? 

—  Oui  etnon... 

—  Explique-toi,  je  t'en  supplie...  —  Quelle  que  soit  ma  part  de  responsabilité 
dans  tes  soucis,  je  veux  la  connaître...  —  Au  moins,  quand  je  saurai  de  quoi  tu 
m'accuses,  je  pourrai  me  disculper. . . 

—  Mais  je  ne  t'accuse  pas... 

—  Je  te  dis  que  tu  m'accuses  !  !  —  Au  nom  du  Ciel,  réponds-moi...  Dis-moi 
tout,  ou  je  vais  croire  que  tu  ne  m'aimes  plus... 

La  veille  ou  le  matin  de  ce  jour,  Paul  aurait  répondu  à  une  telle  parole  en 
prenant  sa  maîtresse  dans  ses  bras,  en  la  pressant  contre  son  cœur,  et  la  jeune 
femme  s'attendait  sans  doute  à  une  tendre  démonstration  de  ce  genre... 

Son  attente  ne  se  réalisa  point. 

M.  de  Langeais  se  contenta  d'attacher  sur  elle  un  long  et  mélancolique 
regard. 

Mathilde  ressentit  si  douloureusement  cette  déception  que  des  larmes  inon- 
dèrent ses  joues.  \ 


—  Paul,  cher  Paul,  —  balbulia-t-elle,  —  tu  me  caches  un  secret,  je  le  vois 
bien,  et  ce  secret  doit  être  terrible...  —  Aie  confiance  en  moi,  par  pitié!  —  Par 
pitié,  dis-moi  tout!...  Tu  vois  bien  que  le  doute  me  rend  folle,  et  que  les 
angoisses  me  tuent! 

Mathilde,  en  parlant  ainsi,  avait  jeté  ses  bras  autour  du  cou  de  M.  de  Lan- 
geais   et  sanglotait  sur  sa  poitrine. 

L'émotion  provoquée  par  cette  crise  de  désespoir  fut  plus  forte  que  la  réso- 
lution froide  du  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  oui,  —  fit-il,  —  je  vais  parler...  —  Tu  sauras  tout,  mais  il 
faudra  me  répoudre  franchement. 

—  Oui,  oh  !  oui  !  je  le  jure!  D'ailleurs  je  n'ai  rien  à  cacher... 

—  lly  a  quelques  semaines,  tu  t'en  souviens,  je  t'envoyai  un  chèque  destiné 
à  l'acquisition  d'une  parure  qui  te  donnait  envie... 

—  Si  je  m'en  souviens!...  —  s'écria  Mathilde. 

—  Tu  te  souviens  du  chiffre  inscrit  sur  ce  chèque  ?  —  poursuivit  M.  de  Lan- 
geais. 

Parfaitement...  —  Ce  chiffre  était  égal  au  prix  de  la  parure  désirée  par 

moi,  et  que  tu  m'offrais  avec  une  princière  galanterie. 

—  Et  le  prix  de  cette  parure? 

Vingt-cinq  mille  francs...  —  Mais  pourquoi  me  questionner  au  sujet  d'un 

chiffre  que,  pas  plus  que  moi,  tu  ne  peux  avoir  oublié  ? 
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—  Ne  m'interroge  pas,  et  laisse-moi  continuer...  —  dit  M.  de  Langeais... 
Mathilde  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Ce  chèque  de  vingt-cinq  mille  francs,  —  poursuivit  le  jeune  homme,  — 
a-t-il  été  présenté  à  la  caisse  de  mon  banquier? 

—  Mais  sans  doute... 

—  Quand? 

—  Le  lendemain  du  jour  où  je  l'avais  reçu. 

—  Es-tu  allée  toi-même  en  toucher  le  montant? 

—  Non. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  craignais  les  coups  d'œil  indiscrets,  les  remarques  et  les  commentaires 
des  employés... 

—  Qui  as-tu  envoyé  à  ta  place?  ■. 
I              —  Mon  frère  René. 

I  —  C'est  étrange  !  —  murmura  Paul  dont  le  front,  qui  s'était  éclairci  pendant 

quelques  secondes,  redevint  sombre  tout  à  coup... 


—  Étrange?  —  répéta  Mathilde.  —  Que  vois-tu  d'étrange  à  cela? 
Au  lieu  de  répondre  à  cette  question  M.  de  Langeais  continua  : 

—  Es-tu  bien  sûre  que  ton  frère  se  soit  présenté  en  personne  à  la  caisse 
avec  le  chèque,  et  qu'il  ait  touché  les  vingt-cinq  mille  francs? 

—  Parfaitement  sûre. . . 

—  En  as-tu  la  preuve  ? 

—  Oui,  et  la  meilleure  de  toutes, 

—  Laquelle? 

—  J'avais  confié  le  chèque  à  René  vers  les  cinq  heures  du  soir  ;  le  lende- 
main, avant  onze  heures,  il  est  venu  déjeuner  avec  moi  et  m'a  remis  la  somme 
qu'on  venait  de  lui  compter... 

—  Allons,  —  s'écria  Paul,  —  cela  devient  de  plus  en  plus  incompréhen- 
sible!... —  A  moins,  —  ajouta-t-il,  —  que  ça  ne  soit  trop  clair... 

—  Je  ne  vois  rien  d'obscur  là-dedans  !  !  —  dit  la  jeune  femme,  très  intriguée 
de  ces  dernières  paroles  et  de  l'interrogatoire  que  Paul  lui  faisait  subir.  —  Est-ce 
une  énigme  que  tu  me  donnes  à  deviner? 

—  Une  énigme,  oui...  très  sérieuse,  et  dont  le  mot,  j'en  ai  peur,  est  terrible... 

—  Paul,  explique-toi  !...  tu  m'effrayes!...  —  S'agit-il  toujours  de  ce  chèque? 

—  Toujours... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  le  chèque  de  vingt-cinq  mille  francs  n'a  pas  été  présenté  chez 
mon  banquier  le  lendemain  du  jour  où  je  te  l'avais  fait  parvenir... 

—  C'est  impossible  !...  —  interrompit  Mathilde. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  prouvé. . .  —  Et  à  la  place  de  ce  chèque  on  en 
a  présenté  ce  matin  un  autre...  Tu  entends,  ce  matin  même!... 

—  J'entends,  mais  je  ne  comprends  pas... 
Paul  eut  un  sourire  ironique  et  reprit  ; 

—  Je  vais  m'expliquer... 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  le  faire. 

Un  vigoureux  coup  de  sonnette,  retentissant  à  la  grille  de  la  villa,  arrêta  la 
parole  sur  ses  lèvres. 

—  Qui  peut  venir  à  cette  heure?  —  demanda  M.  de  Langeais. 

—  Mon  frère,  sans  doute...  —  répondit  Mathilde. 
Le  jeune  homme  tressaillit  et  répéta  : 

—  Ton  frère  !  ! 

—  Je  le  crois...  —  Un  mot  de  lui  m'a  prévenue  qu'il  allait  partir  pour  un  long 
voyage,  et  qu'il  viendrait  me  dire  adieu... 

—  Ah!  fit  M.  de  Langeais  d'une  voix  sourde,  il  arrive  bien  mal!  ! 
Mathilde,  se  méprenant  au  sens  de  ces  mots,  répliqua  : 

—  Je  trouve  qu'au  contraire  il  arrive  merveilleusement  à  propos...  —  Il  va 


1        te  donner  les  explications  que  tu  désires,  et  t'apprendre  comment  il  se  fait  que 

'        le  chèque  en  question  n'ait  été  touché  qu'aujourd'hui. 

l  Paul,  regardant  la  jeune  femme  à  la  dérobée,  se  demanda  : 

—  Est-elle  de  bonne  foi? 

Au  moment  où  il  se  posait  cette  question,  on  frappa  deux  coups  légers  à  la 
porte  du  petit  salon. 
\  —Entrez!  —  dit  Mathilde. 

Ea  femme  de  chambre  parut  sur  le  seuil. 
I  — Madame,  —  fit-elle,  —  c'est  le  frère  de  madame. 

I  Mathilde  jeta  sur  Paul  un  regard  interrogatif. 

\  Le  jeune  homme  était  devenu  très  pâle. 

Ce  fut  lui  qui  répondit. 
\  —  Priez  M.  Jancelyn  de  monter  —  commanda-t-il  d'une  voix  dont  les  into- 

}        nations  parurent  à  Mathilde  singulières  et  inquiétantes. 

—  A  la  minute  précise  où  mon  frère  a  sonné,  —  reprit- elle,  —  tu  allais  m'ex- 
j         pliquer  quelque  chose. 

\  —  Ah  I  sois  tranquille  !  —  répliqua  Paul^  —  tu  ne  perdras  rien  pour  attendre  ! 

\  René  Jancelyn  entra. 

I  —  Bonsoir,  petite  sœur...  —  dit-il  en  embrassant  Mathilde.  —  Monsieur  de 

1        Langeais,  je  vous  salue... 

1  Paul  lui  rendit  son  salut,  mais  d'une  façon  raide  et  contrainte. 

I  Les  deux  hommes  ne  s'étaient,  jusqu'à  ce  jour^  rencontrés  qu'une  seule  fois. 

<        —  M.  de  Langeais  avait  une  nature  trop  délicate  et  un  sentiment  trop  exquis 

des  convenances  pour  nouer  des  relations,  même  superficielles,  avec  le  frère  de 

sa  maîtresse. 

Par  le  seul  fait  que  René  acceptait  la  situation  irrégulière  de  sa  sœur,  il  lui 

semblait  indigne  de  toute  estime. 

René  se  rendait  compte  à  merveille  du  mépris  qu'il  inspirait  à  Paul,  mais  que 

lui  importait  ce  mépris  ?. . . 
I  —  Tu  viens  bien  tard...  —  commença  Mathilde. 

\  —  C'est  \Tai...  —  répondit  René,  — je  ne  crois  pas  cependant  qu'il  soit  tout 

à  fait  heure  indue...  d'ailleurs  je  n'ai  pu  venir  plus  tôt...  —  Tout  un  monde 
;        d'affaires  !  Une  sorte  de  liquidation  générale  !  Mais,  comme  je  pars  demain  matin, 
î        je  n'ai  pas  voulu  me  mettre  en  route  sans  t'avoir  embrassée,  et  me  voilà!... 
1  —  Tu   as  d'autant  mieux  fait  de  venir  que  tu  pourras  donner  à  M.  de  Lan- 

\        geais  des  renseignements  précis  au  sujet  d'une  affaire  .qui  le  préoccupe... 
\  —  Je  suis  aux  ordres  de  monsieur  le  vicomte...  —  répliqua  René  avec  une 

\        assurance  plus  apparente  que  réelle,  car  il  ressentait  un  commencement  de 
I        défiance  et  de  trouble.  —  De  quoi  s'agit-il? 

;  —  Tu  as  bien  touché  pour  moi,  n'est-ce  pas,  —  demanda  Mathilde,  —  un 

\        chèque  de  vingt-cinq  mille  francs  signé  par  M.  de  Langeais? 
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René  sentit  un  petit  frisson  d'angoisse  courir  sur  sa  chair,  mais  il  était  assez 
maître  de  lui-même  pour  dissimuler  ses  impressions,  quelle  qu'en  fût  la  nature 
ou  la  violence  ;  —  il  répondit  donc  du  ton  le  plus  naturel  : 

—  Certainement  j'ai  touché,  et  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi,  petite  sœur, 
puisque  avant  midi,  ce  jour-là.  je  t'ai  remis  les  fonds... 

Mathilde  se  tourna  vers  Paul. 

—  Tu  vois...  —  lui  dit-elle.  — Je  savais  bien. ..il  ya  là  quelque  malentendu... 
M.  de  Langeais,  sans  même  paraître  l'entendre,  s'adressa  à  René  et  le  fit  en 

ces  termes  : 

—  Vous  êtes  bien  certain,  monsieur,  de  n'avoir  pas  commis  quelque 
erreur?... 

—  Quelle  erreur,  je  vous  prie,  aurais-je  pu  commettre?  —  répliqua  fort  ef- 
frontément René. 

—  C'est  à  vous,  monsieur,  que  je  le  demande... 

—  Il  m'est  impossible  de  répondre,  ne  comprenant  pas  la  question... 

—  Elle  est  bien  simple  cependant,  et  vous  me  semblez  oublieux.  —  Je  vais 
donc  vous  rafraîchir  la  mémoire...  —  Au  jour  indiqué  par  votre  sœur  et  par 
vous  on  ne  vous  a  pas  vu  chez  mon  banquier,  et  vous  n'avez  présenté  ou  fait 
présenter  à  la  caisse  aucun  chèque  de  vingt-cinq  mille  francs... 

—  Mais,  monsieur...  —  interrompit  René. 

—  AL!  laissez-moi  continuer!  —  fit  violemment  Paul  de  Langeais.  —  Je 
le  répète  et  je  l'affirme,  on  ne  vous  a  pas  vu  et  vous  n'avez  envoyé  personne  !  ! 

—  En  revanche,  ce  matin  même,  on  a  touché  le  montant  d'un  chèque  signé  par 
moi,  sinon  souscrit  par  moi...  un  chèque  de  quarante-cinq  mille  francs...  En- 
tendez-vous, monsieur? 

—  QUARANTE- CINQ  MILLE  FRANCS  !  —  répéta  Mathildc  stupéfaite,  —  comment 
cela  peut-il  se  faire?... 

Paul  étendit  la  main  vers  René. 

—  C'est  ce  que,  pour  la  seconde  fois,  je  demande  à  monsieur  !  !  —  dit-il. 
Le  coup  était  direct  et  rude. 

Néanmoins  l'associé  de  Frantz  Rittner  fit  bonne  contenance. 

—  Eh  !  monsieur,  — s'écria-t-il,j'ig-nore  absolument  ce  que  tout  cela  signifie... 

—  Je  me  suis  dérangé  pour  rendre  service  à  ma  sœur...  —  J'avais  un  chèque  de 
vingt-cinq  mille  francs...  On  m'a  compté  vingt-cinq  mille  francs,  je  vous  le  ré- 
pète !  —  Le  reste  ne  me  regarde  pas,  et  je  n'ai  point  à  m'en  occuper  ! 

Paul  de  Langeais  tira  de  sa  poche  un  carnet,  l'ouvrit  et  consulta  l'une  des 
feuilles.  • 

—  \ous  avez  présenté  un  chèque  de  vingt-cinq  mille  francs,  soit  !  —  reprit- 
il  ensuite.  —  Quel  numéro  d'ordre  portait  ce  chèque  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  répondit  impudemment  le  frère  de  Mathilde.  — 
Pourquoi  m'en  serais-je  inquiété  ?  pourquoi  m'en  souviendrais-je? 


—  Ce  chèque,  —  continua  le  gentleman,  —  ce  chèque  portait  et  porte  encore 
le  numéro  o,o20  que  vous  voyez  inscrit  sur  la  souche  en  regard  du  chiffre  vingt- 
cinq  MILLE  tracé  par  moi,  effacé  par  vous,  et  remplacé  par  le  chiffre  quarante- 
cinq  mille!  Monsieur  René  Jaucelyn,  vous  êtes  un  faussaire  ! 

—  Paul...  —  balbutia  la  jeune  femme  effarée.  —  Que  dis-tu  là  1  Ce  serait 
monstrueux,  mais  grâce  à  Dieu  c'est  impossible  ! 

Le  frère  de  Mathilde  se  sentait  pris,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  jouer  l'in- 
dignation et  de  se  donner  Tattitude  d'un  homme  injustement  soupçonné. 

—  Vous  m'insultez,  monsieur  !  —  s'écria-t-il,  —  vous  m'en  rendrez  raison  ! 
Paul  eut  un  sourire  moqueur,  accompagné  d'un  geste  dédaigneux. 

—  Vous  rendre  raison!  — répliqua-t-il,  —  moi...  à  vous?...  —  Allons  donc  ! 
—  vous  plaisantez,  monsieur  1  —  Depuis  quand  les  gens  de  ma  sorte  rendent-ils 
raison  aux  clients  du  bagne?... 

René,  devenu  livide,  fit  un  mouvement  comme  pour  bondir  sur  M.  de 
Langeais. 

Malhilde,  folle  d'épouvante  et  de  douleur,  s'élança  entre  eux... 


XXXII 

—  Paul,  —  s'écria  la  jeune  femme  en  joignant  les  mains,  —  je  t'en  supplie, 
je  te  le  demande  à  genoux,  ne  répète  pas  cette  accusation  odieuse...  —  Songe 
à  ce  que  tu  dis... 

\  —  Je  dis,  —  s'écria  M.  de  Langeais  dont  la  colère  et  Tindignation  grandis-       | 

5  saient  et  qui  n'était  plus  maître  de  lui-même,  —  je  dis  que  vous  m'avez  pris 
{  pour  un  niais,  et  que  vous  vous  êtes  trompé!  —  Vous  avez  cru  qu'un  gentil-  { 
\  homme  de  province,  nouveau  venu  dans  la  vie  parisienne,  assez  épris  et  assez  l 
riche  pour  glisser  dans  un  bouquet  un  chiffon  de  papier  rose  valant  vingt-cinq  \ 
mille  francs,  était  un  naïf  ou  un  fou,  jetant  sa  signature  au  hasard,  et  alors,  j 
en  homme  habile  que  vous  êtes,  spéculant  sur  ma  sottise  ou  sur  ma  folie,  vous 
avez  falsifié  le  chèque  et  vous  m'avez  volé  vingt  mille  francs... 

—  rson  !...  cent  fois  non  !. ..  — interrompit  Mathilde  avec  exaltation,  —  René 
n'a  pas  fait  cela!...  Il  est  mon  frère  !...  Je  réponds  de  lui,  et  l'insulter  c'est  m'in- 
sulter  moi-même!  !... 

—  Ah  !  taisez-vous  aussi,  vous  !  !  —  commanda  Paul  d'une  voix  tonnante.  — 
Après  la  comédie  de  la  femme  amoureuse,  ne  jouez  point  le  drame  de  la  femme 
offensée  !  !  —  Ce  serait  peine  perdue...  J'ai'cessé  d'être  dupe... 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu  !  —  balbutia  Mathilde  en  fondant  en  larmes.  — 
Est-ce  bien  toi  qui  parles?  —  Me  soupçonnes-tu  véritablement  d'être  complice 
d'un  acte  abominable?... 

—  Acte  que  je  n'ai  point  commis,  je  le  jure  1 1  —  dit  René  dont  le  sang-froid 
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Reué!  cria  uue  voix  soiLuut  du  coupé  qui  lit  halle  aussitôt.  (Paye  47i.) 


était  revenu.  —  Expliquons-nous  avec  calme,  monsieur  le  vicomte,  et  vous  me         j 
jugerez  mieux...  ^  ; 

—  Ainsi  donc,  —  répliqua  Paul,  —  vous  avez  toutes  les  audaces  !  —  Ah  !       |  '; 
vous  voulez  une  explication  ! . . .  —  Je  vous  l'accorde  !  —  Elle  sera  claire  et  ne  sera 
pas  lon,i;ue  ! 

j  II  ouvrit  de  nouveau  le  carnet  de  chèques  dans  lequel  se  trouvait  la  feuille  dé- 
tachée, et  il  poursuivit  : 

—  C'est  si  simple,  pardieu  !  qu'un  enfant  comprendrait!  —  Voici  le  chèque 
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lavé  et  surchargé,  votre  œuvre  !...  —  Au  lieu  du  chiffre  de  vingt-cinq  mille  fi'ancs 
que  j'avais  tracé,  il  porte  d'une  écriture  qui  ressemble  à  la  mienne,  mais  qui  n'est 
pas  la  mienne,  le  chiffre  de  quarante -cinq  mille...  —  Or  ce  chèque  est  sorti  des 
mains  de  votre  sœur  pour  passer  dans  les  vôtres,  vous  en  convenez  vous-même... 
C'est  vous  qui  l'avez  présenté,  et  c'est  à  vous  qu'on  l'a  payé!... —  Concluez,  mon- 
sieur, s'il  vous  plaît... 

Mathilde  se  laissa  tomber  à  genoux  aux  pieds  de  son  amant.  —  Elle  compre- 
nait enfin  l'infamie  de  René.  ; 

Grâce!...  —  balbutia-t-elle  en  tendant  vers  Paul  ses  mains  suppliantes. 

\        — Grâce,  au  nom  du  Ciel  !... 

I  Grâce,  dites-vous  !  —  répéta  M.  de  Langeais.  —  Ah  !  soyez  tranquilles  tous 

;        les  deux  !  — Je  ne  vous  livrerai  pas  à  la  justice.  —  Si  je  vous  dénonçais,  il  fau- 
f        drail  témoigner  contre  vous  devant  un  tribunal...  11  faudrait  avouer  tout  haut  que 
\        j"ai  vécu  dans  l'intimité  de  la  sœur  d'un  faussaire  !  Il  faudrait  remuer  trop  de       ; 
;        boue,  et  j'ai  peur  des  éclaboussures  !...  Vivez  en  paix  dans  votre  honte  et  parta-       ; 
;         oez-vous  mes  dépouilles...  — Moi  j'ai  soif  d'air  pur,  et  je  pars...  \ 

\  Mathilde  se  tordait  les  bras  en  répétant  :  \ 

—  Pitié  !  je  ne  suis  pas  coupable...  \ 
Le  vicomte  n'entendait  rien.  \ 
Il  poursuivit  : 

—  Je  vous  épargne,  non  pour  vous,  mais  pour  moi...  —  Seulement  ne  vous  ] 
,  retrouvez  jamais  sur  ma  route...  —  Oubliez  jusqu'à  mon  nom...  —  Je  ne  vous  \ 
\        connais  plus...  —  Je  dédaigne  de  vous  envoyer  au  bagne,  et  je  ne  veux  même       \ 

pas  garder  la  preuve  de  votre  crime...  \ 

M.  de  Langeais,  en  disant  ce  qui  précède,  jeta  sur  le  tapis  le  chèque  falsifié       > 

qu'il  tenait  toujours  à  la  main,  et  sortit  de  la  chambre  sans  écouter  et  sans  re-       \ 

garder  Mathilde  qui  continuait  à  balbutier  d'une  voix  éteinte:  \ 

—  Grâce...  pitié  pour  moi...  Je  suis  innocente  et  je  t'aime...  \ 
René  eut  un  sourire  cynique  au  moment  où  la  porte  se  refermait,  et  s'élança       \ 

pour  ramasser  le  chèque  tombé  entre  lui  et  sa  sœur.  \ 

La  jeune  femme  avait  vu,  ou  plutôt  deviné,  le  mouvement  de  son  frère.  \ 

Elle  le  devança,  saisit  le  papier,  et  se  dressa  devant  le  misérable,  les  yeux       ■ 

étincelants  de  fureur,  en  serrant  le  chèque  dans  sa  main  crispée.  \ 

Un  tremblement  nerveux  agitait  son  corps,  ses  dents  s'entre-choquaient,  un       i 

large  cercle  de  bistre  se  dessinait  autour  de  ses  paupières  rougies.  \ 

Elle  étendit  le   bras  vers  René  qui  recula  malgré  lui,  surpris  et  cll'rayé   de       > 

cette  attitude  menaçante.  ; 

—  Ah  !  —  cria  Mathilde  d'une  voix  rauque,  —  Paul  a  dit  la  vérité  !  tu  es  un       ! 
lâche  1  tu  es  un  infâme  !  tu    ^-s  un  faussaire  !...  ; 

—  Eh  bien,  après  ?  —  répliqua  brutalement  le  complice  de  Fabrice  et  de  Ritt-       ; 
lier,  —  que  t'importe  cela?...  — A'e  t'ai -je  pas  donné  ce  qui  te  revenait?  —  As- 


tu  quelque  chose  à  me  réclamer?..  Ai-je  souci  de  tes  injures?  —  Rends-moi  ce 
chèque  et  tais-toi  !  \ 

—  Lâche  et  menteur!  — continua  la  jeune  femme,  —  je  n'ai  rien  à  te  ré-  \ 
clamer,  dis-tu?  —  Je  te  réclame  mon  bonheur  que  tu  viens  d'anéantir!  — J'ai-  \ 
mais...  J'étais  aimée...  j'oubliais  le  passé  funeste...  je  pouvais  le  faire  oublier...  ] 
L'avenir,  enfin  m'appartenait...  — ïu  viens  de  tout  briser...  —  Paul  de  Lan-  \ 
g"eais  grâce  à  toi  me  méprise  et,  maintenant  qu'il  te  sait  infâme,  il  ne  reste  plus  \ 
qu'à  le  tuer  demain,  comme  on  a  tué  Frédéric  Baltus  il  y  a  six  mois  !  ! 

Eli  entendant  le  nom  de  l'homme  assassiné  René  tressaillit  violemment,  de- 
vint pâle  comme  un  spectre  et  sentit  le  vertige  s'emparer  de  lui,  \ 

11  promena  autour  de  la  chambre  des  yeux  hasards  pour  s'assurer  que  per-  \ 
sonne  n'était  là  pour  écouter  les  paroles  de  sa  sœur.  \ 

Puis,  chancelant  ainsi  qu'un  homme  qui  vient  de  recevoir  sur  la  tête  un  coup  \ 
de  massue,  il  balbutia  :  \ 

—  Silence,  malheureuse  folle  !  !  —  Silence  !  !...  \ 

—  Ah  !  —  continua  Mathilde  dont  les  prunelles  s'injectaient  de  sang.  —  Ah  !  ? 
tu  as  peur  I  Ah!  tu  voudrais  que  je  me  taise  !  —  N'y  compte  pas  !  !...  Je  par-  \ 
lerai  !  !...  —  Je  te  connais  maintenant,  infâme...  Je  te  connais  bien  !  tu  n'es  pas  \ 
seulement  un  faussaire,  tu  es  un  assassin,  ou  le  complice  d'un  assassin  !  Ce  chè- 
que m'a  tout  fait  comprendre...  — C'est  à  propos  d'un  chèque  falsifié  comme  \ 
celui-ci  que  Fabrice  et  toi  vous  avez  résolu  la  mort  de  Frédéric  Baltus...  —  J'ai 
une  lettre  eu  mon  pouvoir...  Une  lettre  que  t'écrivait  Fabrice  et  que  tu  as  perdue  \ 
chez  moi...  — Je  ne  la  comprenais  pas  alors...  Aujourd  hui  j'en  comprends  cha-  \ 
que  mot...  et  je  la  garde,  cette  lettre,  et  je  garde  le  chèque  que  voici,  et  je  m'en 
fais  des  armes  contre  toi  !  ! —  Rends-moi  mon  amour  !  rends-moi  mon  bonheur  ! . . . 
Rends-moi  Paul  de  Langeais,  ou  je  t'envoie  à  l'échafaud,  et  Fabrice  en  même 
temps  !... 

Et  la  jeune  femme,  pareille  à  une  furie  vengeresse,  marchait,  les  poings  levés, 
vers  son  frère. 

René,  livide  de  peur  et  de  rage,  lui  saisit  les  poignets 

—  Donne-moi  le    chèque!...    donne-moi    la  lettre!...  —  dit-il  d'une  voix 
sourde  qui  sifflait  en  passant  entre  ses  dents  serrées. 

Mathilde  répéta  : 

—  Rends-moi  monamant!...  Rends-moi  mon  bonheur  !...  sinon  l'échafaud!... 
Tu  entends? 

—  Ces  papiers  !...  ces  papiers!...  —  reprit  René. 

—  Jamais  ! 

—  Je  les  veux  et  je  les  aurai 

—  Je  te  défie!... 
Le  misérable  accepta  le  défi. 
De  son  bras  gauche^  avec  une  vigueur  doublée  par  la  colère,  il  enlaça  Mathilde 
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afin  do  paralyser  sa  résistance,  tandis  que  de  la  main  droite  il  s'efforçait  de  lui 
enlever  le  chèque... 

La  jeune  femme  se  débattait  pour  échapper  à  la  brutale  étreinte  de  René, 
elle  se  tordait  comme  une  couleuvre,  elle  lui  mordait  le  poignet  en  balbutiant  : 

—  Tu  n'auras  rien!...  tu  me  tuerais  plutôt!  —  Rends-moi  mon  amant!... 
Rends-moi  mon  bonheur  ! 

René,  haletant,  se  taisait  sans  lâcher  prise. 

La  lutte  était  effroyable. 

Mathilde,  quoique  plus  faible,  ne  semblait  pas  devoir  être  facilement  vaincue. 

Tout  à  coup,  par  un  effort  violent  et  imprévu,  elle  se  dégagea,  glissa  le  chèque 
dans  le  corsage  de  sa  robe,  se  réfugia  dans  l'une  des  angles  du  petit  salon  et  se 
mit  en  défense  comme  une  tigresse  acculée. 

René  bondit  de  nouveau  sur  elle,  et  le  combat  corps  à  corps  recommença 
silencieux  et  terrible. 

On  n'entendait  que  le  bruit  des  respirations  stridentes,  accompagnant  des 
piétinements  sourds. 

Le  complice  de  Rittner  avait  saisi  sa  sœur  par  les  épaules  et  la  serrait  do 
manière  à  l'étouffer,  ou  tout  au  moins  à  lui  faire  perdre  connaissance. 

Sans  doute  il  allait  y  réussir,  quand  il  chancela  et  perdit  l'équilibre.  —  Ses 
pieds  venai-ent  de  s'embarrasser  dans  la  longue  traîne  de  Mathilde. 

Il  tomba  à  la  renverse  en  entraînant  la  jeune  femme  avec  lui,  et  tous  deux  se 
débattirent  enlacés,  lui,  resserrairt  de  plus  en  plus  son  étreinte  homicide,  elle, 
se  défendant  avec  ses  ongles,  avec  ses  dents... 

Ce  groupe  étrange  et  sinistre,  roulant  sur  le  tapis  comme  un  nœud  de  serpents, 
heurta  le  guéridon  sur  lequel  se  trouvaitle  candélabre  à  cinq  branches  et  le  renversa. 

Ni  le  frère  ni  la  sœur  ne  s'en  aperçurent  dans  le  premier  moment. 

Que  leur  importait  Tobscurité? 

René  voulut  en  finir.   . 
I  II  saisit  de  la  main  droite  le  coude  Mathilde;  —  ses  doigts  crispés  agirent  à 

I        la  façon  d'un  étau;  —  ses  ongles  déchirèrent  l'épiderme. 

La  jeune  femme  se  mit  à  râler. 

Une  seconde  de  plus  et  ce  râle  allait  devenir  celui  de  l'agonie. 

René  se  releva  brusquement.  —  Une  grande  clarté  remplissait  le  petit  salon. 

—  Le  feu!...  — balbutia  le  faussaire. 
Mathilde,  étranglée  à  demi,  se  ranima  pour  répéter  : 

—  Le  feu  ! 

Les  bougies  du  candélabre  renversé  avaient  enflammé  les  rideaux,  et  l'in- 
cendie se  propageait  avec  la  vitesse  de  la  foudre,  remplissant  l'atmosphère  de  la 
fumée  acre  des  étoffes  consumées. 

—  Tu  voulais  m'envoyer  à  l'échafaud,  chère  sœuri!  —  s'écria  René.  —  Je 
ne  te  crains  plus,  et  ton  secret  va  mourir  avec  toi  !  !... 


En  même  temps  il  bondit  au  dehors,  referma  derrière  lui  la  porte  à  double 
tour  et  prit  la  clef,  laissant  Mathilde  au  milieu  des  flammes... 
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—  Ah!  le  misérable!  —  cria  la  jeune  femme  parvenant,  non  sans  peine,  à  se 
dresser  sur  ses  genoux  d'abord,  puis  sur  ses  pieds.  • —  Le  misérable!  il  m'enferme 
et  le  feu  grandit! — Il  veut  me  brûler  vive!  ilm'assassine...  et  je  suis  sa  sœur!... 
—  A  moi!...  au  secours!  Venez  à  mon  aide!  —  je  ne  veux  pas  mourir...  — 
Sauvez-moi...  Je  veux  me  venger... 

Ce  désir  de  veng-eance  rendit  à  Mîithilde  la  force  nécessaire  pour  se  traîner 
jusqu'auprès  du  petit  meuble  dont  nous  avons  parlé. 

Elle  prit  le  coffret  dans  lequel  étaient  enfermés  ses  papiers,  elle  y  plaça  le 
chèque  signé  par  Paul  de  Langeais  et  falsifié  par  René. 

Ceci  fait,  et  sachant  la  porte  fermée,  elle  courut  à  l'une  des  fenêtres  avec  la 
résolution  de  l'ouvrir  et  de  se  précipiter  au  dehors  depuis  le  premier  étage,  au 
risque  de  se  briser  dans  la  chute. 

Hélas!  les  rideaux  enflammés,  les  tentures  que  dévorait  l'incendie,  formaient 
devant  elle  une  barrière  infranchissable... 

Il  lui  fallut  reculer  jusqu'au  milieu  de  la  pièce. 

Elle  se  sentait  défaillir. 

La  fumée  devenait  de  plus  en  plus  épaisse,  le  plancher  craquait. 

Mathilde  voulut  appeler  de  nouveau  à  l'aide.  —  La  parole  expira  dans  sa 
gorge  haletante. 

Elle  se  laissa  tomber  à  genoux  et,  se  souvenant  tout  à  coup  d'une  prière  de 
son  enfance  oubliée  depuis  longtemps,  elle  la  répéta  machinalement  en  regar- 
dant les  flammes  avec  des  yeux  hagards. 

Le  cercle  de  feu  se  rapprochait. 

Mathilde  aurait  pu  compter  les  minutes  qui  désormais  lui  restaient  à  vivre. 

Cependant,  depuis  le  dehors,  on  apercevait  l'incendie. 

Les  deux  femmes  au  service  de  Mathilde,  entendant  les  appels  désespérés 
de  leur  maîtresse  au  milieu  des  crépitements  du  brasier,  avaient  perdu  la  tête  et 
parcouraient  les  rues  voisines  en  criant  au  feu^ 

Dans  cette  partie  de  Neuilly  les  habitations  sont  séparées  les  unes  des  autres 
par  de  vastes  jardins;  —  néanmoins  quelques  personnes  commençaient  à  arriver 
sur  le  lieu  du  sinistre,  pleines  de  bonne  volonté,  mais  impuissantes  à  porter 
secours. 

Et  d'ailleurs,  que  faire?  —  une  fumée  noire  et  épaisse  fermait  toutes  les 
issues.  —  Le  feu  attaquait  l'escalier... 
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Pénétrer  dans  cette  maison  condamnée,  c'était  courir  à  une  mort  cer- 
taine... 

Tout  à  coup  cependant  la  porte  à  demi  consumée  du  petit  salon  vole  en  éclats 
sous  un  choc  formidable...  \ 

Un  homme  en  costume  de  marin  bondit  dans  la  pièce  où  il  a  entendu  pousser 
des  cris,  mais  la  fumée  l'aveugle;  — il  ne  voit  rien...  —  il  parle  ;  —  on  ne  lui         ; 
répond  pas.  5 

—  Tonnerre  de  Brest  !  —  murmure  cet  homme.  —  Suis-je  arrivé  trop  tard  i 
ou  me  suis-je  trompé  de  chambre?  —  Griller  sa  peau  pour  le  roi  de  Prusse,  c'est  \ 
ça  qui  ne  serait  pas  drôle  ! . . .  { 

Soudain  un  jet  de  flamme  écarlate,  traversant  les  ténèbres,  éclaire  l'endroit  \ 
où  se  trouve  Mathilde,  accroupie  et  presque  inanimée,  mais  n'ayant  point  lâché  > 
le  coffret.  i 

Le  matelot  glisse  ce  coffret  dans  sa  chemise  de  flanelle,  saisit  et  soulève  la  \ 
jeune  femme  qui  perd  connaissance  entre  ses  bras  robustes,  sort  de  la  chambre  I 
en  bondissant  comme  il  y  est  entré,  s'élance  dans  l'escalier  dont  les  marches  l 
carbonisées  s'écroulent  sous  ses  pieds,  et  se  ^"ouve  enfin  au  dehors^  sain  et  sauf,  ; 
avec  son  fardeau.  j 

—  Il  n'était  que  temps  I  —  dit-il  enaspir;.:i[  une  énorme  bouffée  d'air  pur.  \ 
—  Tonnerre  de  Brest!  ça  chauffe  crânement  dur  là-dedans  !...  ; 

En  ce  moment  un  jeune  homme  perça  la  foule  qui  s'amassait  dans  l'avenue  > 
conduisant  au  logis  incendié,  et  s'écria  avec  un  indicible  accent  d'angoisse  et  > 
d'épouvante  : 

—  Mathilde  !  !  où  est  Mathilde?... 

—  Si  c'est  de  cette  petite  dame  que  vous  parlez,  la  voici...  —  répondit  Claude 
Marteau  que  nos  lecteurs  ont  deviné  déjà. 

La  tète  de  Mathilde  évanouie  reposait  sur  l'épaule  du  matelot. 
Paul  de  Langeais,  —  car  c'était  lui,  — vit  la  pâleur  livide  de  la  jeune  femme, 
ses  yeux  fermés    et,  chancelant,  balbutia  : 

—  Morte  1  elle  est  morte  ! 

—  Non,  monsieur...  —  répliqua  Claude.  —  Evanouie  seulement... 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Pardieu!...  La  petite  dame  n'a  ni  une  égratignure  ni  un  cheveu  brûlé,  je 
vous  le  g-arantis  !...  —  Sortons-la  d'abord  de  cette  foule  où  on  étouffe,  elle 
reprendra  bientôt  connaissance... 

Les  curieux  s'écartèrent  devant  le  courageux  sauveteur  qui  put  arriver  jusqu'à 
la  grille,  suivi  de  Paul  de  Langeais. 
Ce  dernier  n'avait  plus  la  tête  à  lui. 

—  Où  la  conduire?  —  répétait-il,  —  où  lui  donner  les  soins  nécessaires? 

—  Ça  n'est  pas  difficile  à  trouver...  —  répondit  Claude  Marteau.  —  Si  vous 
voulez  venir  avec  moi,  nous  allons  mettre  la  petite  dame  en  lieu  sûr... 


—  Où  donc?... 

—  Chez  mes  patrons...  tout  à  côté...  —  Ils  sont  en  voyage...  Ainsi  donc  vous 
ne  dérangerez  personne...  —  Ça  vous  va-t-il  ? 

—  Ah!  je  le  crois  bien  !...  —J'accepte  avec  reconnaissance!...  Allez,  je  vous  ; 
accompagne...  ! 

Claude  Marteau,  surnommé  Boi^deplat,  était  d'une  force  si  prodigieuse  que  | 
la  jeune  femme  qu'il  portait  dans  ses  bras  lui  semblait  à  peine  plus  lourde  qu'un  | 
enfant  et  ne  ralentissait  point  sa  marche. 

Quatre  ou  cinq  cents  pas  tout  au  plus  séparaient  l'habitation  de  Mathilde  de  s 
la  villa  de  M.  Delarivière.  \ 

A  mi-chemin  à  peu  près,  sur  le  boulevard  de  la  Seine,  le  matelot  rencontra 
Laurent  qui,  surpris  par  des  lueurs  insolites,  se  dirigeait  du  côté  de  l'incendie. 

Il  le  mit  au  courant  de  ce  qui  se  passait  et  termina  par  ces  mots  : 

—  Vite  une  chambre  pour  madame,  monsieur  Laurent,  s'il  vous  plaît... 
L'intendant,  alléché  par  l'espoir  très  vraisemblable  d'une  sérieuse  gratifl-       ; 

cation,  mit  un  empressement  extrême  à  se  rendre  aux  désirs  de  Claude  Marteau.       ; 

—  Je  passe  le  premier...  —  fit-il.  —  Quand  vous  arriverez,  la  chambre  sera  \ 
prête...  \ 

Et,  tournant  sur  ses  talons,  il  reprit  à  lapins  rapide  allure  le  chemin  delà  villa.       \ 

Cinq  minutes  plus  tard  Mathilde,  qui  ne  revenait  point  à  elle-même,  était      \ 

étendue  sur  le  lit  d'une  confortable  chambre  du  rez-de-chaussée.  \ 

L'ex-matelot  la  regardait  avec  attention.  \ 

—  C'est  drôle!  —  se  disait-il  à  voix  basse.  —  Je  parierais  deux  écus  de  cent       \ 
sous  contre  un  œuf  dur,  que  j'ai  vu  quelque  part  ce  mignon  visage-là...  —  Mais 
où,  et  quand  ?  —  Je  ne  m'en  souviens  pas...  \ 

Paul  de  Langeais,  debout  à  côté  du  lit,  tenait  dans  ses  mains  une  des  mains       \ 

glacées  de  Mathilde,  et  s'effrayait  de  l'immobilité  persistante  de  la  jeune  femme.      > 

Il  se  tourna  vers  Claude  Marteau  et  Laurent,  et  leur  dit  :  \ 

—  La  situation  de  madame  m'épouvante...  —  Il  faudrait  un  médecin,  et  le  \ 
plus  vite  possible...  \ 

—  Que  monsieur  ne  s'inquiète  point,  —  répondit  Laurent,  —  je  viens  \ 
d'envoyer  le  groom  à  Courbevoie  chercher  un  docteur.  \ 

Claude  Marteau,  —  nos  lecteurs  le  savent  depuis  longtemps,  —  avait  l'inac-  > 
tion  en  horreur...  \ 

En  conséquence  il  sortit  de  la  villa  pour  retourner  sur  le  théâtre  de  l'incendie 
où  sa  présence  pouvait  être  utile. 

Comme  il  allait  franchir  la  petite  porte  donnant  sur  le  boulevard  de  la  Seine, 
il  s'aperçut  qu'il  avait  gardé  le  petit  coffret  de  vieil  argent,  enlevé  des  mains  de 
la  jeune  femme  au  moment  du  sauvetage  dont  nous  avons  été  témoins. 

—  Je  le  lui  rendrai  demain...  —  pensa-t-il  en  revenant  sur  ses  pas,  en 
ouvrant  la  porte  de  son  pavillon,  et  en  posant  le  coifret  sur  une  table. 


Ceci  fait,  il  retourna  au  feu. 

Les  secours  étaient  arrivés  de  tous  côtés,  mais  trop  tard. 

De  l'élégante  et  coquette  demeure  il  ne  restait  que  quelques  pans  de  mur. 

Les  pompiers  noyaient  sous  des  torrents  d'eau  les  décombres  fumants. 

Le  commissaire  de  police,  soupçonneux  par  vocation  et  par  état,  interrogeait 
les  bonnes. 

Ces  pauvres  filles,  —  la  tète  à  l'envers,  —  répondaient  qu'elles  ne  savaient 
rien,  mais  qu'elles  attribuaient  l'incendie  à  l'imprudence  de  Madame... 

Naturellement  le  commissaire  désira  voir  J/rtf/«^/ie,  mais  personne  ne  put  lui 
dire  où  le  sauveteur  inconnu  avait  porté  la  jeune  femme. 

Claude  Marteau,  comprenant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire,  sauf  pour  les 
pompiers,  reprit  le  chemin  de  la  villa. 

Un  autre,  à  sa  place,  eût  été  courbaturé,  brisé,  anéanti. 

Il  commençait  tout  au  plus  à  ressentir  un  peu  de  fatigue;  il  rentra  dans  son 
pavillon,  se  jeta  sur  son  lit,  et  s'endormit  d'un  profond  sommeil. 

Le  médecin  de  Courbevoie  n'était  point  encore  arrivé. 
Laurent,  par  discrétion,  avait  quitté  la  chambre. 

Paul  de  Langeais  veillait  seul  près  de  31alhilde  toujours  évanouie. 

Il  nous  semble  à  peine  nécessaire  d'expliquer  l'arrivée  si  opportune  du 
matelot  sur  le  lieu  du  sinistre. 

Trouvant  la  soirée  belle,  il  fumait  tranquillement  son  brûle-gueule  en  flânant 
sur  la  berge  de  la  Seine,  quand  il  avait  aperçu  une  lueur  insolite  derrière. les 
vitres  de  la  maison  de  Mathilde;  en  même  temps  les  appels  des  bonnes,  qui  s'en- 
fuyaient affolées,  étaient  venus  frapper  son  oreille. 

Son  courage  naturel  et  ses  instincts  généreux  avaient  fait  le  reste. 

Quant  au  vicomte  de  Langeais,  nos  lecteurs  se  sont  étonnés  peut-être  de  son 
brusque  retour  à  une  maison  qu'il  venait  de  quitter  le  mépris  sur  les  lèvres  et 
la  colère  au  cœur. 

Peut-être  se  demandent-ils  quel  changement  subit  était  sui'venu  dans  les 
idées  du  jeune  homme  pour  lui  faire  ainsi  rebrousser  chemin. 

Nous  leur  devons  à  cet  égard  une  explication,  et  nous  allons  la  leur  donner 
brièvement. 


XXXIV 

En  sortant  du  petit  salon  de  Mathilde  dans  le  paroxysme  de  l'indignation  et 
de  la  colère^  l'àme  oppressée,  le  cœur  meurtri,  Paul  s'était  dirigé  vers  Paris  à 
pied,  d'un  pas  rapide  et  saccadé,  laissant  le  frère  et  la  sœur  en  tète-à-tète  après 
les  avoir  souffletés  l'un  et  l'autre  de  son  mépris. 

Au  bout  de  vingt  minutes  de  marche,  sa  colère  se  calmant  peu  à  peu  avait 
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Où  diable  me  cunduisez-vout .'  demaudu  lu  médecin  des  foUes.  .Page  -iSO,) 

cédé  la  place  au  sang-froid;  — il  s'était  mis  à  réfléchir  el,  par  une  suite  de  raison- 
nements fort  sensés,  il  avait  admis  comme  possible  d'abord,  puis  comme  vrai- 
semblable, la  complète  innocence  de  Mathilde  dans  l'alfaire  du  faux  commis  par 
René. 

Illui  devint  bien  vite  impossijjle  d'admettre  que  la  jeune  femme  eût  joué  la 
comédie  odieuse  qu'il  venait  de  lui  reprocher  avec  tant  d'amertume. 

Les  cris  de  Mathilde  le  suppliant  à  genoux  et  demandant  grâce  et  pitié  reten- 
tissaient encore  à  son  oreille,  et  maintenant  éveillaient  un  écho  dans  son  cœur 
où  renaissait  l'amour... 
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>  —  Certes,  la  pauvre  enfaut  u'était  point  complice  de  son  misérable  frère!  — 

se  dit-il.  — Elle  ignorait  tout  ! — J'ai  été  injuste  éternel!  — Je  vais  lui  demander 

pardon  ! 

Et  il  rebroussa  chemin,  retournant  en  toute  hâte  vers  cette  demeure  dont  il 

s'était  juré  de  ne  jamais  plus  franchir  le  seuil. 

Bientôt  des  clameurs  d'épouvante  accompagnées  de  lueurs  étranges   vinrent 

frapper  à  la  fois  ses  oreilles  et  ses  yeux. 
I  Une  instinctive  terreur  fit  passer  un  frisson  sur  sa  chair. . . 

l  II  doubla  le  pas  et  ne  tarda  guère  à  voir  une  épaisse  fumée,  puis  des  fourmil- 

/         lements  d'étincelles,  puis  des  langues  de  feu. 

;  A  coup  sur  les  llammes  s'échappaient  du  groupe  de  villas  parmi  lesquelles 

^        se  trouvait  celle  de  la  jeune  femme. 
l  Son  épouvante  grandit  aussitôt, 

;•  —  C'est  la  maison  de  Mathilde  qui  brûle  !  —  balbulia-t-i!.  —  Mathilde    est 

^         peut-être  en  danger... 

j  Et  il  se  mit  à  courir  de  toute  sa  vitesse  vers  l'habilatioii 

< 

l  En  ce  moment  il  aurait  donné  de  grand  cœur  une  part  de  sa  vie  pour  ne  pas 

'/  s'être  éloigné  un  seul  instant  de  mademoiselle  Jancelyn.  —  Il  déplorait  ses  soup- 

\  çons  absurdes,   il  maudissait  son  emportement  insensé,  il  appelait  Mathilde  à 

:  grands  cris... 

l  iSous  savons  déjà  qu'elle  lui  était  apparue  sauvée  par  Claude  Marteau,  et  que 

I  le  matelot  avait  réclamé  un  asile  pour  la  jeune  femme  chez  M.  Delarivière. 

Un  étrange  caprice  du  hasard  conduisait  Mathilde  dans  la  maison  de  ronde 

<  de  Fabrice  ! 

<  

j  René  Jancelyn,   après  avoir  fermé  à  clef  la  porte  de  la  chambre  où  il  livrait 

I  sa  sœur  h  la  plus  effroyable  de  toutes  les  morts.  —  la  mort  par  le  feu,  —  s'était 

l  élancé  hors  de  la  maison  et  dirigé  vers  Paris,  mais  non  par  l'avenue  que  suivait 

l  Paul  de  Langeais. 

'■;  Dans  le  premier  moment  il  courait,  mais  au  bout  de  quelques  minutes  il 

l        ralentit  sa  marche,  puis  s'arrêta  tout  à  fait,  se  retourna  et  prêta  l'oreille   aux 
l        bruits  lointains  qui  lui  arrivaient  vagues  et  confus. 

!  Il  lui  sembla  cependant  distinguer  le  cri  :  —  .1//  feu  !  et  des  appels  déses- 

I        pérés. 

;  Un  étrange  sourire  crispa  ses  lèvres,  et  il  se  remit  en  marche. 

\  Tout  à  coup  un  coupé  de  louage,  rapidement  conduit,  ^e  croisa. 

:  Pendant  la  dixième  partie  d'une  seconde  la  lumière  des  lanternes  éclaira  le 

visage  du  frère  de  Mathilde. 

—  René!  —  cria  une  voix  sortant  du  coupé  (jui  fit  halte  aussitôt. 
In  homme  i-n  descendit  vivement. 

—  Riltner  ".  —  fit  à  son  tour  le  fausairc  émérite. 


—  Oui,  moi  !  —  répondit  le  docteur. 

—  Par  quel  hasard  en  ces  parages  écartés? 

—  Ce  n'est  point  un  hasard,  et  ma  bonne  étoile  vous  met  sur  mon  chemin 
au  moment  oiije  désespérais,  après  je  ne  sais  combien  d'heures  d'inutiles  recher- 
ches... 

—  Vous  me  cherchiez  !  —  demanda  René  surpris. 

—  Sinon  vous,  du  moins  la  maison  de  votre  sœur...  —  Je  voulais  savoir  de 
Mathilde  où  je  pourrais  vous  rencontrer... 

—  La  maison  de  ma  sœur...  — répondit  le  faussaire.  —  Vous  ne  la  trouviez 
pas  ? 

—  Non...  personne  ne  pouvait  me  l'indiquer... 

—  Eh  bien,  retournez-vous  et  regardez  1... 

Et  il  désigna  du  geste  une  clarté  roug-e  et  sinistre,  qui  maintenant  appa- 
raissait d'une  façon  très  distincte  au-dessus  des  arbres. 

—  Il  y  a  un  incendie  là-bas!...  —  s'écria  Rittner. 

—  Oui,  pardieu  ! 

—  Mais  quel  rapport? 

—  Le  plus  direct...  —  La  maison  de  Mathilde  brûle...  et  Mathilde  est  dans 
sa  maison...  et  voici  la  clef  de  sa  chambre  dont  la  porte  est  fermée  et  qui  n'a 
qu'une  issue  ! 

Le  médecin  des  folles  tpessaillit. 

—  Vous  me  faites  peur!  — murmura-t-il  en  examinant  René.  —  Ces  pa- 
roles étranges...  Votre  émotion...  Votre  pâleur...  et  vous  avez  du  sang  au 
visage... 

—  Les  ongles  de  Mathilde  ont  déchiré  ma  chair... 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  mais  montons  dans  votre  voiture  et  regagnons  Paris, 
Tandis  que  le  coupé  roulait,  René  Jancelyn  raconta  rîFrantz  Rittner  le  drame 

lugubre  dans  lequel  il  venait  de  jouer  un  si  terrible  rôle. 
Il  n'omit  aucun  détail. 
Le  docteur  l'écouta  froidement  et,  quand  il  eut  achevé,  répliqua  : 

—  Certes,  (à  mon  point  de  vue  du  moins)  vous  étiez  dans  le  cas  de  légitime 
défense;  seulement,  si  Mathilde  échappe  à  l'incendie,  sa  première  action  sera  de 
vous  dénoncer  au  procureur  de  la  République. 

—  Sans  doute,  mais  elle  n'échappera  point,  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  du  tout 
l'intention,  vous  le  comprenez,  d'attendre  chez  moi  les  gens  de  police... 

—  Que  comptez-vous  faire  ?  —  demanda  Frantz. 

—  Filer,  sans  nul  retard,  vers  une  autre  patrie... 

—  Vous  quittez  Paris  et  la  France  ? 

—  Demain,  dès  le  matin...  —  C'était  d'ailleurs,  depuis  deux  ou  trois  jours, 
mon  intention  arrêtée... 


; 
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De  telle  sorte, —  s'écria  le  docteur,  —  que  si  je  ne  vous  avais  pas  ren- 
contré ce  soir,  vous  décampiez  sans  penser  à  moi  !... 

—  Comment? 

—  Vous  oubliez  mes  passeports  dont  vous  avez  promis  de  changer  les  dates, 
et  qui  me  sont  indispensables  pour  voyager  sans  inquiétude. 

—  Ah  !  ah  !  décidément  vous  quittez  donc  aussi  Paris? 

—  Comme  vous,  mon  cher,  et  dès  demain.  —  Je  ne  m'y  trouve  plus  en 
sûreté. 

—  Et  votre  maison  d'Auteuil? 

—  Vendue  depuis  ce  matin  et  payée  comptant...  —  Rien  ne  me  retient  dé- 
sormais ici...  —  Je  suis  libre!...  Mes  valises  sont  bouclées...  —  Il  ne  me  faut 
plus  que  les  passeports  en  question,  et  je  vous  crois  incapable  de  me  manquer 
de  parole  à  leur  sujet... 

—  Pour  les  avoir  ce  soir  même  il  vous  suffira  de  m'accompagner... 

—  Je  vous  accompagnerais  jusqu'au  bout  du  monde. 

—  Nous  n'irons  pas  si  loin  et  peut-être,  puisque  les  mêmes  intentions  nous 
animent  l'un  et  l'autre,  jetterons-nous  les  bases  d'une  association  nouvelle... 

—  Avec  ou  sans  Fabrice?... 

—  Au  diable  Fabrice!...  il  est  loin!...  Non,  non...  à  nous  deux  seulement. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Vous  le  saurez  bientôt... 

J^e  coupé  avait  atteint  la  porte  Maillot. 

Après  la  visite  sommaire  des  employés  de  l'octroi  le  cocher,  avant  de  s'en- 
g^ager  dans  l'avenue  de  la  Grande-Armée,  demanda  : 

—  Où  allons-nous,  bourgeois,  s'il  vous  plaît? 

—  Rue  du  Puits-de-l'Ermite. 

—  En  voilà  un  ruban  de  queue  !  mâtin  !...  —  Quel  numéro? 

—  Vous  arrêterez  au  coin  de  la  rue. 

—  Suffit...  —  Hue,  Cocotte! 


Il  était  tout  près  de  onze  heures  du  soir  lorsqu'arriva  enfin  le  docteur  qu'on 
avait  envoyé  quérir  à  Courbevoie. 

Laurent  l'attendait  à  la  grille  de  la  villa  et  le  conduisit  aussitôt  près  de 
Mathilde. 

La  jeune  femme  venait  de  sortir  de  son  évanouissement,  c'est-à-dire  qu'elle 
avait  les  yeux  ouverts,  mais  on  ne  pouvait  affirmer  qu'elle  eût  repris  connais- 
sance, car,  inerte  et  le  regard  fixe,  elle  ne  faisait  pas  un  mouvement  et  ne  pro- 
nonçait pas  un  mot. 

Vainement  Paul   l'appelait,  lui   parlait  avec  tendresse,  lui    prodiguait  les 


paroles  les  plus  affectueuses,  la  suppliait  de  lui  répondre,  ne  fût-ce  que  par  un 
signe,  elle  ne  semblait  même  pas  l'entendre  et  gardait  un  silence  inexplicable 
et  par  cela  môme  effrayant. 

Quand  le  docteur  franchit  le  seuil  de  la  chambre,  M.  de  Langeais  se  trouvait 
dans  un  tel  état  de  surexcitation  nerveuse  et  de  découragement,  qu'il  ne  put  que 
désigner  du  geste  la  jeune  femme  et  qu'il  éclata  en  sanglots. 

Heureusement  le  médecin  n'avait  point  à  le  questionner,  Laurent  ayant  eu 
soin  de  le  mettre  au  fait  en  traversant  le  parc  de  la  villa. 

Il  s'approcha  de  la  malade  et  l'examina  longuement  avec  une  extrême  atten- 
tion. 

—  La  face  empourprée,  — fit-il,  — le  regard  fixe...  les  prunelles  injectées... 
—  Il  y  a  congestion...  —  La  saig'née  est  indiquée...  J'ose  mAme  dire  qu'elle  est 
urgente...  —  Une  cuvette,  s'il  vous  plaît,  et  vite... 

Laurent  s'empressa  d'obéir. 
Le  docteur  tira  de  sa  poche  une  trousse,  des  bandes  et  des  compresses  qu'il 
déposa  sur  une  chaise,  à  sa  portée.  —  Il  poussa  jusqu'au  lit  la  petite  table  sur 
laquelle  se  trouvait  la  lampe  dont  il  eut  soin  de  remonter  la  mèche. 

Ces  préparatifs  achevés,  il  prit  dans  sa  trousse  une  lancette  dont  il  essuya 
soigneusement  la  lame  sur  un  morceau  de  toile  fine. 

Laurent,  la  cuvette  à  la  main,  grave  comme  le  doit  être  un  homme  investi 
d'un  poste  de  confiance  et  occupant  une  position  considérable,  attendait,  immo- 
bile, les  ordres  du  médecin... 
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—  Approchez-vous  un  peu  plus,  —  commanda  le  docteur,  —  et  placez  votre 
cuvette  sous  le  bras  gauche  de  la  malade. 

Laurent  obéit. 

Paul  de  Langeais  gardait  le  silence  et  suivait  avec  anxiété  |tous  les  mouve- 
ments du  médecin. 

Ce  dernier  souleva  la  manche  du  peignoir  dontMatilde  était  revêtue,  pratiqua 
une  ligature,  et  d'une  main  ferme  piqua  la  veine. 

Le  sang  jaillit. 

Envoyant  ce  jet  d'un  rose  vif,  Paul  frissonna  de  tout  son  corps. 

A  mesure  que  se  produisait  l'effet  de  la  saignée,  les  yeux  de  Mathilde  deve- 
naient moins  fixes,  sa  poitrine  se  soulevait  et  de  faibles  soupirs  s'échappaient  de 
ses  lèvres. 

Le  médecin  ferma  la  veine  au  moyen  d'une  compresse  double,  et  banda  le 
bras  sans  le  serrer,  mais  de  manière  qu'aucun  mouvement  ne  pût  déplacer  la 
compresse  et  rouvrir  la  saignée. 
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—  Elle  va  mieux,  n'est-ce  pas,  monsieur?  —  cbnianda  Paul  rie  Langeais. 
Le  docteur  allait  sans  doute  répondre  de  façon  affirmative. 
Il  n'en  eut  pas  le  temps. 
La  jeune  femme  se  dressa  brusquement  sur  le  lit,  promena  autour  d'elle  des 

reo-ards  étonnés  d'abord,  mais  qui  bientôt  exprimèrent  la  terreur;  sa  physiono- 
mie devint  sinistre,  et  d'une  voix  basse  et  sourde,  si  changée  que  M.  de  Langeais 
pouvait  à  peine  la  reconnaître,  elle  murmura  : 

Faussaires  et  meurtriers...  ils  ont  assassiné  Frédéric  Baltus...  Ils  Font 

assassiné  pour  un  chèque... 

—  Que  dit-elle?...  —  fitM.  de  Langeais  stupéfait. 
Mathilde  continua  : 

—  Prends  garde  à  toi,  Paul...  Prends  garde!...  Le  chèque  est  faux...  ils 
t'assassineront  aussi...  —  Je  les  vois...  ils  sont  là,  cachés  dans  l'ombre...  ils  fé- 
pient...  Prends  bien  garde!...  défends-toi  !... —Ah  !  trop  lard!...  ils  l'ont  tué!... 
Que  de  sang-  répandu,  mon  Dieu  !  que  de  sang  pour  mille  louis  !... 

La  jeune  femme  poussa  un  cri  aigu  et  retomba  lourdement  en  arrière  sur 
l'oreiller,  prise  d'un  tremblement  nerveux. 

—  Que  signifie  cela,  monsieur  ?. . .  —  s'écria  Paul  effaré.  —  Qu'a-t-elle  donc  ?. . 
Armez-vous  de  courage!  —  répondit  le  docteur,   —  il   vous  en   faudra 

beaucoup,  car  j'ai  une  triste  nouvelle  à  vous  apprendre...  —  Le  cerveau  n'a  pu 
résister  aux  ébranlements  terribles  qu'il  vient  de  subir...  —Madame  est  folle... 

Folle!  !  —  répéta  le  vicomte  de  Langeais  avec  une  indicible  épouvante. 

Oui,  monsieur...  momentanément  du  moins... 

Le  jeune  homme  était  devenu  blanc  comme  un  linge. 

A.h!  — balbutia-t-il,  —  vous  aviez  raison,  monsieur,  c'est  une  effroyable 

nouvelle!...  —  Que  faire  maintenant  pour  combattre  le  mal?... 

Éviter,  avant  tout,  qu'une  crise  probable  et  qui,  je  le  crains,  sera  terrible^ 

ne  se  produise  ici,  loin  des  soins  indispensables... 

Mais  pour  cela,  où  aller?...  —  Les  soins  dont  vous  parlez  lui  manqueront 

I       chez  moi  comme  ici... 

\  Sans  doute,  car  le  traitement  de  la  folie  exige  une  installation  spéciale  qui 

I       ne  se  trouve  que  dans  les  maisons  de  santé...  —  C'est  donc  dans  une  maison  de 
\       sanlé  qu'il  faut  conduire  madame... 
\  —  Pouvez-vous  m'en  indiquer  une  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  pas  bien  loin  d'ici,  à  Auteuil...  —  Je  ne  l'ai  pas  visitée, 
mais  je  sais  que  c'est  un  établissement  de  premier  ordre.  —  Elle  est  dirigée  par 

\       un  spécialiste  dont  on  dit  beaucoup  de  bien...  le  docteur  Rittner... 

—  Transportons  donc  madame  à  Auteuil  sans  perdre  une  minute...  —  J'es- 
I       père  que  vous  m'accompagnerez,  monsieur... 

I  Bien  volontiers...  —  répondit  le  médecin,  —  mais  pour  emmener  madame 

I       il  faudrait  une  voiture. 
; 


M.  de  Langeais  se  tourna  vers  Laurent. 

—  Ne  pourriez-vous  nous  en  procurer  une?  —  lui  demanda- L-il. 

—  Très  bien...  —  fit  l'intendant.  —  Nous  en  avons  trois  à  la  maison. 

—  Mais  ce  serait  abuser... 

—  Nullement...  —  En  l'absence  de  mes  maîtres,  dont  j'ai  toute  la  confiance 
et  que  je  remplace  en  quelque  sorte,  je  puis  mettre  à  votre  disposition  un  landau 
capitonné  de  satin  marron  dans  lequel  cette  pauvre  jeune  dame  sera  tout  aussi 
bien  que  dans  son  lit. 

—  J'accepte  alors;  j'accepte  sans  hésiter  votre  otfre  obligeante  qui  me  tire 
d'un  grand  embarras. 

Laurent  quitta  la  chambre  pour  aller  donner  des  ordres  au  cocher. 

En  une  demi-heure  tout  fut  prêt. 

Paul  souleva  doucement  Mathilde  qui,  une  fois  debout,  ne  fit  aucune  diffi- 
culté pour  marcher...  —  On  la  conduisit  jusqu'au  landau    où  on  la  fit  monter. 

M.  de  Langeais,  avant  d'y  prendre  place  à  côté  d'elle,  tira  de  son  portefeuille 
un  billet  de  mille  francs  et  le  tendit  à  Laurent  en  lui  disant  : 

—  Prenez  ceci,  je  vous  prie,  mon  ami. 

—  Mais,  monsieur...  —  balbutia  l'intendant  de  fraîche  date,  surpris  de 
l'importance  de  la  somme  et  n'osant  accepter. 

—  Prenez,  vous  dis-je...  —  continua  Paul.  —  Faites  une  large  part  au  brave 
marin  qui  a  sauvé  madame  au  péril  de  sa  vie,  et  chargez-vous  d'indemniser  de 
leur  dérangements  les  domestique  de  la  maison... 

Laurent  s'inclina  et  prit  le  billet. 

Paul  s'assit  à  côté  de  Mathilde,  en  face  du  médecin,  et  la  voiture  roula  sur 
le  chemin  d'Auteuil. 

On  arriva  près  des  fortifications,  à  l'endroit  oi^i  commence  le  viaduc  du  Point- 
du-Jour. 

Le  cocher  arrêta  ses  chevaux  et  demanda  des  instructions. 

—  La  maison  de  santé,  —  répondit  le  médecin,  —  se  trouve  rue  Raffet,  à 
l'angle  du  boulevard  Montmorency... 

—  Ça  suffit,  monsieur... 

Cinq  minutes  plus  tard  le  landau  faisait  halte  devant  la  grille  que  nous 
connaissons.  —  Il  n'étJt  pas  loin  de  mimuit  et  demi. 

Le  médecin  de  Courbevoie  descendit  et  agita  vivement  la  chaînette  de  la 
cloche. 

Un  instant  après  le  concierge  apparut,  mal  éveillé. 

—  Qui  sonne  à  pareille  heure  ?  —  demanda-t-il. 

—  Ouvrez...  —  C'est  une  malade  que  nous  venons  confier  aux  soins  du  doc- 
leur  Rittner. 

—  On  ne  reçoit  pas  de  pensionnaires  au  miheu  de  la  nuit. 

—  Faites  une  exception.,. 


—  Impossible... 
M.  do  Langeais  inlerviiit. 
A  travers  les  barreaux  de  la  grille  il  mit  quelques  louis  dans  la  maiu  du 

concierge,  en  disant: 

—  Prenez  ceci,  mon  ami,  et  ouvrez  vite,  il  y  a  urgence. 
Un  concierge  ne  résiste  guère  aux  arguments  présentés  sous  une  telle  forme. 
Celui  delà  maison  d'Auteuil  ne  fit  plus  d'objections. 
Il  pressa  le  bouton  d'un  timbre  électrique   destiné  à  prévenir  l'infirmière  de       i 

service,  puis  la  grille  tourna  sur  ses  gonds,  et  le  landau  pénétra  dans  le  jardin.       | 

Le  médecin  en  sous-ordre  n'était  pas  encore  couché. 

Prévenu  par  l'infirmière,  il  descendit  pour  recevoir  les  arrivants. 

Son  collègue  de  Gourbcvoie  le  mit  en  quelques  mots  au  fait  de  la  situation 
et,  après  les  formalités  d'usage,  c'est-à-dire  après  avoir  écrit  le  nom  delà  nou- 
velle pensionnaire  sur  le  livre  destiné  à  cet  usage,  on  conduisit  Mathilde  au 
bâtiment  des  folles,  et  ou  l'installa  dans  une  cellule  située  presque  en  face  de  la 
cellule  de  Jeanne.     • 

Il  était  temps. 

A  peine  venait-elle  d'en  franchir  le  seuil,  que  la  crise  prévue  et  redoutée  se 
déclara. 

Paul  de  Langeais  s'enfuit,  glacé  d'épouvante,  en  entendant  retentir  les  cris 
sinistres  et  les  vociférations  lugubres  de  la  pauvre  fille. 

—  Ne  pourrais-je  parler  au  docteur  Rittner  lui-même?  —  demanda-t-il  au 
médecin  adjoint,  lorsqu'il  eut  quitté  le  bâtiment  des  folles. 

—  Impossible  cette  nuit,  monsieur...  —  Le  docteur  a  été  retenu  à  Paris  par 
des  affaires... 

—  J'aurai  donc  l'honneur  de  le  voir  demain.  —  Voici  ma  carte  pour  lui... 
—  En  attendant,  je  vous  recommande  une  personne  qui  m'est  bien  chère... 

—  llecommandation  superilue,  monsieur.  — Toutes  les  pensionnaires  de  la 
maison  sont  entourées  d'une  sollicitude  égale  et  reçoivent  les  mêmes  soins. 

Le  jeune  homme  salua,  et,  —  le  cœur  brisé,  l'âme  en  deuil,  •—  rejoignit  avec 
le  médecin  de  Com'bevoie  le  landeauqui  les  attendait. 


Frantz  Rittner  et  René  Jancelyn  avaient  quitté  leur  voiture  à  l'une  des  extré- 
mités de  la  rue  duPuits-de-l'Ermite. 

René,  prenant  Frantz  par  le  bras,  la  suivit  jusqu'à  l'autre  bout,  puis  tourna 
adroite  et  s'engagea  dans  la  rue  Lhomond,  qui  conduit  elle-même  à  la  rue  de 
l'Arbalète. 

—  Ah  r;à  !  où  diable  me  conduisez-vous  ?  —  demanda  le  médecin  des  folles. 

—  Vous  le  verrez...  —  Marchez  toujours... 
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Il  coupa  ses  moustaches  et  sa  barbe,  et  revêtit  des  vêtemenls  d'une  coupe  cléricale.  iPage  487.) 

Arrivés  dans  la  rue  de  l'Arbalète,  le  frère  de  Mathilde  appuya  à  gauche,  fit 
faire  encore  une  trentaine  de  pas  à  son  compagnon  et  s'arrêta  devant  une 
maison  d'apparence  plus  que  suspecte,  comme  il  en  existe  encore  quelques-unes 
dans  ce  quartierperdu,  aux  endroits  épargnés  par  la  pioche   des   démolisseurs. 

—  Nous  sommes  arrivés,  —  dit-il. 

—  Allons- nous  donc  franchir  le  seuil  de  ce  bouge? 
---  Parfaitement  bien. 

—  Mais  l'on  doit  assassiner,  là  dedans... 
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—  Soyez  paisible,  je  suis  armé... 

—  Moi  aussi... 

Vous  voyez  donc  que  nous  n'avons  rien  à  craindre. 

René  tira  de  sa  poche  une  clef  avec  laquelle  il  ouvrit  la  porte  étroite  et  basse, 
vermoulue    mais  encore  solide. 

Il  fit  entrer  Rittner,  referma  sans  bruit  la  porte  derrière  eux,  enflamma  une 
allumette-bougie,  passa  le  premier,  gravit  avec  précaution  les  marches  boueuses 
d'un  escalier  branlant,  et  s'arrêta  au  second  étage. 

—  Enfin,  —  demanda  le  docteur,  —  chez  qui  allons-nous? 

Chez  moi,  parbleu  !  —  répHqua  René  du  ton  le  plus  naturel. 


XXXVI 

Le  faussaire  émérite  introduisit  Frantz  Rittner  dans  une  pièce  assez  vaste, 

mais  très  basse  d'étage. 

Des  volets  intérieurs  fermaient  hermétiquement  les  fenêtres. 

Parlons  bas...  —  dit  René,  —  à  cette  heure  de  la  nuit  on  croirait  que  la 

voix  passe  à  travers  les  murs. 

11  alluma  une  bougie  dont  la  faible  lueur  éclaira  les  quelques  misé- 
rables meubles  que  nous    connaissons   et  qui  venaient  de  la    rue    des  Tour- 

nelles. 

—  Pourquoi  diable  êtes-vous  venu  loger  ici  ?...  —  demanda  Rittner. 

—  Tout  simplement  pour  dépister  les  agents  de  la  police  de  sûreté,  s'ils 
avaient  été,  par  hasard,  à  la  recherche  de  Landrinet... 

—  Je  comprends...  la  précaution  était  sage,  mais  oii  sont  vos  presses,  vos  pa- 
piers, votre  outillage  enfm?... 

—  Tout  est  parti  pour  Genève  depuis  quelques  jours,  par  la  petite  vitesse... 

—  C'est  donc  en  Suisse  que  vous  comptez  vous  retirer? 

—  Provisoirement,  oui... 

—  Mais,  puisque  vous  n'avez  plus  ici  vos  instruments  de  travail,  comment 
pourrez-vous  me  régulariser  mes  passeports  ?... 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela...  —  Je  suis  homme  de  ressources... 
René  Jancelyn  ouvrit  l'armoire  de  noyer,  et  il  en  tira  un  sac  de  voyage  de  la 

mine  la  plus  débonnaire,  un  de  ces  vieux  sacs  en  cuir  noir  écaillés  à  tous  les 
plis. 

—  J'ai  là  ce  qu'il  faut...  —  reprit-il  en  souriant. 

—  Dans  ce  sac? 

—  Vous  allez  voir... 

Le  bon  vieux  sac  inoffensif  était  machiné  ni  plus  ni  moins  qu'un  accessoîre  àe 
féerie. 


René  pressa  un  ressort  invisible  et  mit  à  découvert  un  double  fond,  d'une 
profondeur  de  cinq  ou  six  centimètres. 

Dans  ce  double  fond,  dont  l'examen  le  plus  attentif  n'aurait  pu  révéler  la 
présence,  se  trouvaient  rangés  méthodiquement  des  papiers  de  différente  nature, 
un  buvard,  et  une  certaine  quantité  de  billets  de  banque  de  mille  ^francs,  de  cinq 
cents  francs  et  de  cent  francs. 

Le  frère  de  Malhilde  tira  du  sac  le  buvard  et  souleva  sa  partie  supérieure. 

L'une  des  poches  contenait  une  douzaine  de  passeports,  en  blanc,  mais  tim- 
brés,, signés,  légalisés,  et  à  destination  de  différents  pays. 

Rittner  regardait  cette  collection  avec  quelque  surprise. 

—  Je  vais,  comme  vous  le  voyez,  —  lui,  dit  René,  —  vous  donner  quelque 
chose  d'un  peu  mieux  que  vos  vieux  passeports  retapés,  grattés,  surchargés...  — 
Ceux-ci  sont  absolument  vierges... 

—  Der  Teufel!  —  murmura  le  médecin  des  folles,  —  vous  êtes  d'une  jolie 
torce  ! 

René  sourit  et  tendit  l'un  des  passeports  à  Frantz,  en  reprenant: 

—  Croyez-vous  qu^il  existe  au  monde  un  expert  en  écriture,  assermenté  près 
les  tribunaux,  comme  feu  M.  Prud'homme,  élève  de  Brard  et  de  Saint-Omer,  ca- 
pable d'y  découvrir  quelque  chose  de  suspect? 

—  Cent  fois  non  !  —  répondit  le  docteur  après  un  long  et  minutieux  examen. 

—  On  jurerait  qu'il  vient  d'être  détaché  d'une  souche  de  la  préfecture  de  police... 

—  Vous  allez  le  remplir? 

—  Naturellement,  mais  quand  nous  aurons  causé  un  peu... 

—  Causons  tant  que  vous  voudrez...  —  votre  conversation  est  toujours  inté- 
ressante... 

—  Merci  du  compliment,  que  d'ailleurs  je  crois  mérité — J'entre  en  ma- 
tière... —  Il  y  a  une  heure,  à  Neuilly,  je  vous  ai  parlé  d'une  association  à  con- 
clure entre  nous,  sur  des  bases  entièrement  nouvelles. 

—  Oui. 

—  Ëcoutez-moi  donc  avec  attention... 

—  Je  suis  tout  oreilles... 

—  Vous  songez  à  filer  vers  de  lointains  climats  et  vous  avez  vendu,  m'avez- 
vous  dit,  votre  maison  de  santé... 

—  En  effet. 

—  Bref,  à  l'heure  qu'il  est,  vous  devez  avoir  entre  les  mains  un  fort  joli 
magot... 

Rittner  voulut  interrompre. 

—  Chut  !  —  lit  impérieusement  le  frère  de  Mathilde,  —  laissez-moi  continuer  ! 

—  J'ai  dit  et  je  le  répète  :  un  fort  joli  magot,  agréablement  arrondi,  et  composé 
non  seulement  de  vos  bénéfices  personnels,  mais  de  ce  que  vous  entassiez  mys- 
térieusement dans  votre  caisse,  au  détriment  de  notre  association. 


i  \ 


—  Jamais,  mon  cher  —  commença  le  médecin  des  folles,  — jamais  je... 
René  lui  coupa  la  parole  en  haussant  les  épaules  et  répliqua. 

—  A  quoi  bon  mentir?  — j'en  faisais  autant  de  mon  côté. 
Franlz  se  mit  à  rire. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit-il.  —  Voilà  de  la  franchise  et  j'aime  ça  ! 

—  Chez  les  autres...  — reprit  René  qui,  après  cette  réflexion,  poursuivit:  — 
Nous  aurions  été  des  nigauds,  comme  ce  bon  Fabrice,  en  ne  pensant  point  à  l'a- 
venir ...  —  Bref,  j'ai  mis  de  côté,  non  sans  beaucoup  de  peine,  environ  cinq  cent 
mille  francs,  solidement  placés  à  l'étranger,  ce  qui  me  constitue  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente... 

Le  faussaire  émérite  possédait  plus  du  double. 
Il  continua  : 

—  Je  puis  vivre  tranquillement,  à  Tabri  du  besoin,  dans  une  modeste 
aisance,  en  bon  petit  bourgeois  retiré  d'un  petit  commerce...  mais  voilà  tout... 
c'est  la  portion  congrue... 

—  Vous  pouvez  augmenter  votre  fortune  en  vous  mariant,  —  dit  Rittner. 

—  Allons  donc  !  —  répliqua  René.  — J'ai  risqué  cent  fois  le  bagne  pour  me 
créer  une  indépendance,  et  j'iraismaintenantm'emprisonner  dans  le  mariage?...  — 
Ce  n'est  pas  un  conseil  d'ami  que  vous  me  donnez  là,  mon  cher,  et  je  me  gar- 
derai bien  de  le  suivre  !  ! 

—  Enfin  à  quoi  en  voulez-vous  venir? 

—  A  ceci  :  —  Vous  connaissez  mon  capital...  —  Faites  preuve  d'une  fran- 
chise égale  à  la  mienne,  et  dites-moi  quel  est  le  vôtre. 

—  Cinq  cent  mille  francs  et  une  fraction  insignifiante...  —  répondit  Rittner 
sans  hésitation. 

Le  médecin  des  folles  possédait  en  réalité  plus  du  triple. 

—  Est-ce  que  votre  ambition  se  trouve  satisfaite  de  ce  capital? —  demanda  René. 

—  Je  vous  avoue  qu'il  me  semble  maigre. 

—  Ainsi,  vous  éprouvez  comme  moi  l'ardent  désir  ou  plutôt  l'impérieux  be- 
soin d'une  vie  large,  d'une  ample  existence?  — Vous  rêvez  tous  les  luxes,  tous 
les  plaisirs,  toutes  les  ivresses  ? 

—  Tout  vouloir  et  tout  pouvoir,  oui  1  ---  murmura  le  docteur,  les  yeux  étin- 
celants  de  convoitise. 

—  Eh  bien,  si  je  vous  donne  le  moyen  de  réaliser  votre  rêvej  que  direz-vous? 

—  Je  dirai  que  c'est  impossible... 

—  Soit  !  Mais  alors  j'ai  trouvé  l'impossible. 

—  Sous  la  forme  d'une  mine  do  diamants? 

—  Non...  —  sous  celle-ci... 

llené  fouilla  dans  le  double  fond  du  sac  de  voyage,  y  prît  un  billet  de  cinq 
cents  francs  et  le  tendit  à  Rittner,  comme  un  peu  auparavant  il  lui  avait  tendu 
le  passeport. 


Le  médecin  des  folles  saisit  le  billet  et  l'examina,  puis  regarda  René. 

—  Vous  ne  comprenez  pas?...  —  fît  ce  dernier. 

—  Je  comprends  que  voilà  un  billet  de  cinq  cenis  francs... 
René  ouvrit  son  portefeuille. 

Il  choisit  un  billet  de  banque  parmi  les  huit  ou  dix  qu'il  renfermait,  et  le  pré- 
sentant au  docteur  il  ajouta  : 

—  Et  ceci,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Un  autre  billet  de  cinq  cents  francs. 

—  Semblable  au  premier  ? 

—  De  tous  points... 

—  Prenez  cette  loupe  et  étudiez,  je  vous  prie,  les  deux  billets. 
Rittner  procéda  consciencieusement  à  l'étude  demandée. 
Quand  il  eut  achevé,  René  demanda  : 

—  Eh  bien?  —  Avez-vous  constaté  quelques  différences? 

—  Aucune...  ils  sont  identiques. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Absolument... 

—  En  cela,  mon  cher  ami,  vous  vous  trompez...  —  Un  de  ces  deux  billets 
est  faux... 

—  Allons  donc  !  vous  plaisantez  1 

—  Non,  parole  d'honneur!  —  Etudiez  de  nouveau...  observez  mieux... 
Rittner  recommença  son  expertise  qui,  cette  fois,  se  prolongea  plus  de  deux 

minutes. 

—  Le  même  papier...  —  dit-il  ensuite,  —  le  même  grain...  la  même  trans- 
parence dans  les  parties  claires...  La  gravure  nette  et  précise...  Ah!  cependant, 
attendez  un  peu... 

Il  s'interrompit. 

—  Découvrez-vous  enfin  quelque  indice?  —  fit  René. 

—  Oui...  du  moins  je  le  crois... 

—  Lequel? 

—  Le  dessin  de  cette  tète  de  Mercure  est  flou^  comme  disent  les  artistes.  — 
Positivement  voilà  le  billet  faux... 

—  Pas  de  chance,  mon  cher  I  — répliqua  René  avec  un  sourire  d'orgueil,  — 
ce  billet  sort  des  presses  de  la  Banque  de  France,  et  c'est  l'autre  qui  est  mon 
ouvrage... 

—  Alors,  c'est  merveilleux  !... 

—  N'est-ce  pas?  —  J'en  ai  comme  cela  pour  cent  mille  francs... 

—  Vous  en  aurez  pour  cent  millions  quand  vous  voudrez!...  —  C'est  une 
fortune  incalculable... 

—  Que  j'offre  de  partager  avec  vous... 

Frantz  Rittner  regarda  le  frère  do  Mathilde  d'un  air  défiant. 


l  —  C'est  sans  importance.. .  Je  me  donne  Tàge  du  cousin  Hermann...  —  De 

cette  façon,  —  ajoula-t-il  en  riant.  —  j'arriverai  peut-être  âme  faire  illusion  à 
moi-même  et  à  me  prendre  pour  mon  cousin.. 
—  Né  à?  —  poursuivit  René. 


—  Luxcnibourj^...  grand-duché  de  Luxembourg. 


—  l'ourquoi  m'olfrez-vous  ce  partage,  —  demanda-t-il,  —  quand  vous  êtes  | 
lemailre  de  tout  garder?  —  ce  n'est  pas  naturel...  —  Votre  générosité  m'in-  j 
quiète.  ', 

—  Je  comprends  cela,  mais  je  vous  engage  à  vous  mettre  l'esprit  en  repos.  —  j 
Ma  générosité  est  involontaire...  —  Je  suis  forcé  de  vous  enrichir  en  m'enri-  | 
chissant,  car  je  ne  peux  rien  sans  vous...  > 

—  Comment?  \ 
Il  y  a  quelques  semaines,  lorsque  je  reçus  de  vos  mains  le  puissant  réactif        | 

préparé  sur  ma  demande,  je  vous  dis  que  j'allais  tenter  quelque  chose  d'énorme.        ; 

—  Je  m'en  souviens...  | 
Eh  bien,  j'ai  trouvé  ;  mais  le  réactif  étant  usé  jusqu'à  la  dernière  guutle, 

mon  émission  est  arrêtée  et,  comme  je  ne  suis  pas  chimiste,  vous  m'êtes  abso- 
lument nécessaire...  —  Comprenez-vous?... 

—  Parfaitement  bien... 

—  Sur  ce,  moucher,  —  reprit  Pieué  d'une  voix  joyeuse,  — je  pars  pour  Ge- 
nève demain  matin...  —  Je  vais  remplir  voire  passeport...  —  Où  vous  convient- 
il  d'aller? 

—  A  Genève  parbleu  !  —  répliqua  le  docteur  en  tendant  la  main  au  faussaire, 
qui  la  prit  et  la  serra. 

Le  nouveau  pacte  était  signé... 


XXXV]  î 

René  choisit  un  passeport  en  blanc,  revêtu  de  la  légalisation  suisse,  prit  une 
plume,  la  trempa  dans  l'encre  et  demanda  au  docteur  : 

—  Quel  nom  prenez-vous? 

—  Celui  à'IIerma/m  Keutzer,  un  de  mes  cousins  germains  auquel  ie  ressemble 
beaucoup. 

René  écrivit,  puis,  comme  un  véritable  employé  du  bureau  des  ;ijasseports, 
continua  son  interrogatoire  : 

—  Agé  de? 

—  Quarante-trois  ans. 

I  — Vous  vous  vieillissez  1... 


—  Bien...  —  Reste  le  signalement,  à  propos  duquel  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
consulter...  —  Changez-vous  quelque  chose  dans  votre  apparence? 
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—  Je  supprime  la  moustache  et  la  barbe,  voilà  tout. 

—  Parfait: 

René  remplit  la  colonne  du  signalement,  fit  concorder  la  date  de  la  création 
avec  celle  do  la  légalisation  au  ministère  des  affaires  étrangères  et  à  celle  de  la 
légation  suisse,  sécha  l'écriture  et  tendit  le  papier  au  docteur. 

—  Mettez  ici  lasignature  HermannKeutzpr...  —  ajouta-t-il,  —  et  vous  pourrez 
voyager  en  toute  sécurité.  —  Les  gendarmes  du  pays  de  Guillaume  Tell  vous 
feront  des  risettes... 

Et  René  fredonna  gaiement  l'air  si  connu  du  vieux  rondeau  : 


«  Heureux  habitants 
a  Des  beaux  vallons  de  l'Helvétie.  » 


Rittner  signa  de  son  nouveau  nom,  plia  le  passeport  en  quatre  et  le  mit  dans 
son  portefeuille. 

—  Maintenant,  —  reprit  le  frère  de  Mathilde,  —  oi^i  et  quand  nous  rever- 
rons-nous  ? 

—  A  Genève,  dans  trois  ou  quatre  jours,  au  plus  tard. 

—  Je  vous  y  précéderai. 

—  A  quel  hôtel  comptez-vous  descendre? 

—  A  l'hôtel  du  Mont-Blanc. 

—  Sous  quel  nom? 

—  Sous  un  nom  de  haute  respectabilité,  comme  disent  les  Anglais.  —  Vous 
demanderez  le  pasteur  Muller. 

Rittner  sinclina  en  riant. 

—  Votre  bénédiction,  s'il  vous  plaît,  vénérable  pasteur,  —  fit-il. 

—  Vous  l'avez,  mon  frère,  —  répliqua  le  faussaire,  avec  un  nasillement  de 
haut  goût.  —  Allez  en  paix  et  ne  péchez  plus  I 

—  Amen!  —  Quand  partez- vous? 

—  Ce  matin  même...  —  Je  compte  prendre  le  train  de  six  heures  trente 
minutes  à  la  gare  de  Lyon... 

—  Au  revoir  donc,  et  à  bientôt...  à  Genève,  hôtel  an  Mont-Blanc... 

—  C'est  convenu... 

Après  un  cordial  échange  de  poignées  de  mains,  René  reconduisit  Rittner 
jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  qu'il  referma  sans  bruit. 

Il  remonta  chez  lui,  coupa  ses  moustaches  et  sa  barbe,  comme  son  associé 
comptait  le  faire  un  peu  plus  tard  ;  revêtit  des  vêtements  noirs  tout  neufs  d'une 
coupe  cléricale,  mit  une  cravate  blanche,  des  souliers  à  semelles  épaisses  et  à 
cordons  de  fil,  endossa  par-dessus  ce  costume  une  ample  pelisse  d'alpaga  noir  à 
petits  boutons,  se  coiffa  d'un  chapeau  à  forme  basse  et  à  larges  ailes,  prit  dans 
un  meuble  et  passa  en  bandoulière  certaine  sacoche  de  cuir  dont  nous  avons  fait 
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la  connaissance  rue  des  Toiirnelles,  et  referma  soigneusement  le  double  fond  de 
son  sac  de  voyage  qu'il  remplit  de  linge. 

Après  s'être  assuré  qu'il  ne  laissait  derrière  lui  aucun  objet  compromettant, 
il  écrivit  une  lettre  de  trois  lig-nes,  la  mit  sous  enveloppe  avec  un  billet  de  cent 
francs,  la  posa  sur  la  table  et  sortit  de  la  chambre  en  refermant  la  porte,  mais       1 
en  laissant  la  clef  dans  la  serrure.  ; 

La  lettre,  adressée  au  concierge  de  l'immeuble,  disait  ceci  :  : 

Obligé  de  partir  sans  esprit  de  retour.  ] —  Ve?idez  mes  meubles.  —  Le  produit 
sera  pour  vous. 

Cagnet,  locataire  du  deuxième. 

René  quitta  la  maison,  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  un  petit  café-restaurant 
voisin  de  la  gare  de  Lyon  et  qui  ne  ferme  jamais. 

A  six  heures  trente  minutes  il  prenait  le  train  et  filait  à  toute  vapeur  vers  la 
Suisse. 


A  l'heure  où  René  Jancelyn  partait,  espérant  trouver  l'impunité  de  l'autre 
côté  de  la  frontière.  Claude  Marteau  se  réveillait  et,  selon  sa  coutume,  faisait  ses 
ablutions  matinales  dans  la  Seine,  qu'il  préférait  de  beaucoup  à  la  plus  large  des 
ciivetles  anglaises. 

Ce  devoir  matinal  accompli,  il  prit  le  chemin  de  la  maison  incendiée. 

Une  douzaine  de  sergents  de  ville  en  surveillaient  les  abords,  et  les  pompiers 
achevaient  d'éteindre  les  derniers  tisons. 

La  promenade  de  l'ex-matelot  ne  dura  pas  longtemps. 

Les  voisins  le  reconnaissaient  et,  sachant  quel  beau  rôle  il  avait  joué  la  nuit 
précédente,  le  fatiguaient  de  questions. 

Il  tourna  sur  ses  talons  et  revint  à  la  villa,  désireux  de  savoir  des  nouvelles 
de  la  jeune  femme  qui  lui  devait  la  vie. 

En  rentrant  dans  le  parc  il  se  souvint  tout  à  coup  du  coiïret  qu'il  avait  sauvé 
des  flammes  en  même  temps  que  Mathilde  elle-même... 

Il  entra  dans  son  pavillon  afin  de  le  prendre  et  de  le  restituer  à  sa  propriétaire, 
n'allachant  d'ailleurs  qu'une  importance  extrêmement  minime  à  cette  ^o?7e  qu'il 
n'avait  pas  seulement  regardée  la  nuit  précédente. 

En  la  prenant,  il  l'examina. 

La  boîte  en  question  était,  nous  l'avons  dit,  un  petit  coffret  de  vieil  argent 
ciselé,  d'un  curieux  travail. 

La  mignonne  clef  d'acier,  travaillée  comme  un  bijou,  se  trouvait  à  la  serrure. 
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La  légère  embarcation  filait  comme  une  flèche  vers  Suresnes,  (Page  492..) 

Claude  Marteau  machinalement,  —  et  peut-être  aussi  obéissant  à  un  senti- 
ment de  vague  curiosité  —  fit  tourner  cette  clef. 

Le  coffret  s'ouvrit. 

Il  renfermait",  nous  le  savons,  les  papiers  que  Mathilde  y  avait  rangés  la  veille, 
et  le  chèque  falsifié  de  quarante-cinq  mille  francs,  cause  des  soupçons  injustes  et 
de  la  colère  furieuse  de  M.  de  Langeais. 

Claude  prit  quelques-uns  des  papiers,  les  déplia  et  les  parcourut  des  yeux. 

Le  premier  sur  lequel  s'arrêta  son  regard  était  un  acte  de  naissance. 
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—  Mathilde  Jaiicelyn...  —  dit-il,  —  c'est  le  nom  de  la  jeune  dame  sans 
doute...  —  Mathilde...  — répéta-t-il.  —  J'ai  entendu  prononcer  ce  nom-là  ces 
temps  derniers  quelque  part...  Où  donc?  —  Ah!  bah!  il  y  a  plus  d'un  âne  à  la 
foire  qui  s'appelle  Martin... 

Le  matelot  déplia  ensuite  un  quart  de  feuille  de  papier  à  lettre  qui  ne  conte- 
nait que  quelques  lignes. 

—  Il  n'y  en  a  pas  long?...  —  pensa  Claude  Marteau,  et  il  lut  :  Mon  cher 
René...  —  Tiens!  —  fit-il  en  s'interrompant.  —  Ça  n'était  pas  pour  la  jeune 
dame... 

Tout  en  continuant  à  déchiffrer  l'écriture  du  billet,  le  ci-devant  Bordeplat 
sentit  un  petit  frisson  effleurer  son  épiderme,  tandis  que  des  gouttes  de  sueur 
perlaient  à  la  racine  de  ses  cheveux  épais. 

Il  passa  la  main  sur  son  front  et  relut  à  haute  voix  : 

Mon  cher  René, 

F.  Baltus  a  le  chèque  dans  les    7nains.  —  //  parle  dun  expert  et  du  P.  de  la 
R.  —  Situation  tendue.  —  Vite  un  conseil.  J'attends  café  du  Helder.  Brûle  billet. 

S  décembre  73.  f.  l. 

—  Misère  de  moi  !  !  —  murmura  Claude  Marteau  avec  terreur  quand  il  eut 
achevé.  —  Mais  l'assassin  de  M.  Frédéric  Baltus  a  pu  seul  tracer  ces  lignes!  — 
c'est  daté  du  trois  décembre,  et  c'est  dans  la  nuit  du  trois  au  quatre  que  le  mal- 
heureux jeune  homme  a  été  tué  près  de  sa  maison,  en  revenant  de  Paris!..  Et 
ces  initiales  F.  L.  !  Ce  sont  les  mêmes  que  j'ai  trouvées  là-bas,  dans  mon  canot! 
Les  mêmes  que  j'ai  revues  à  Paris,  rue  de  Clichy,  sur  la  crosse  du  revolver  de 
M.  Fabrice  Leclère!  !  F.  L.  —  FABRICE  LECLERE  !  !  —  Allons,  impossible  de 
conserver  l'ombre  d'un  doute  !  C'est  lui,  oui  c'est  bien  lui  qui  est  le  meurtrier  !  ! 
—  Pour  un  chèque!  !  —  le  chèque  dont  on  a  parlé  au  procès...  —  Le  vol  était 
donc  la  cause  du  crime?...  —  Mais  non...  il  y  a  autre  chose.  —  Il  est  question 
d'un  expert...  P.  de  la  R.  sig^nifie  procureur  de  la  République,  il  ne  faut  pas  être 
bien  malin  pour  le  deviner.  —  On  voulait  s'assurer  si  le  chèque  était  vrai  ou 
faux...  —  M.  Fabrice,  faussaire  ou  complice  du  faussaire,  méritait  le  bagne  et  en 
avait  peur...  —  Afin  d'éviter  les  galères,  il  a  pris  le  chemin  de  la  guillotine  !  !  — 
Tonnerre  de  Brest!  je  suis  au  service  d'un  assassin  !  1 

Claude  Marteau  était  devenu  pâle  comme  un  mort. 

Il  se  donna  dans  la  poitrine  un  vigoureux  coup  de  poing,  et  il  poursuivit  : 

—  Mais  cette  femme  qui  jiossède  un  pareil  chiffon  de  papier!  !  cette  femme 
qui  peut  envoyer  M.  Fabrice  sur  léchafaud  où  est  monté  l'autre II  qui  donc 

est- elle? 


L'ex-matelot  fit  violence  à  sa  mémoire  et,  après  un  instant  de  réflexion, 
s'écria  : 

—  Je  me  souviens!  je  l'ai  vue  à  Melun,  cette  femme,  en  canot,  sur  la  Belle- 
Lisa,  avec  M.  Fabrice,  une  autre  péronnelle  et  le  petit  cocodès  épatant! —  C'est 
elle  qu'on  appelait  Mathilde...  —  Et  le  matin  de  l'exécution,  quand  un  gant  m'est 
tombé  sur  la  tête  et  m'a  fait  lever  le  nez,  je  l'ai  revue  aune  fenêtre  de  l'hôtel  du 
Grand-Cerf!  —  Tonnerre  du  diable!  Et  j'ai  laissé  couper  le  cou  à  un  innocent, 
moi  !  et  j'ai  sauvé  cette  créature  qui  certainement  en  savait  long!  !  Eh  bien,  me 
voilà  joli  garçon!  ! 

«  Je  craignais  les  gens  de  loi...  Je  n'ai  rien  dit!...  Un  malheureux  a  payé  de 
sa  vie  mon  silence  !  —  C'est  une  lâcheté,  cela!  c'est  une  infamie  que  j'ai  commise  ! 
—  Aujourd'hui  je  connais  le  vrai  coupable,  et  mon  devoir  est  tout  tracé...  —  La 
punition  de  l'assassin,  la  réhabilitation  du  martyr,  voilà  maintenant  le  but  de 
ma  vie!  —  Justice  sera  faite,  je  le  jure,  foi  de  Claude  Marteau,  ou  j'y  perdrai 
mon  nom!...» 

xxxvm 


En  se  disant  les  choses  qui  précèdent,  le  ci-devant  marin  allait  et  venait  dans 
la  première  des  deux  pièces  de  son  chalet,  avec  une  agitation  fiévreuse. 

Peu  à  peu  la  réflexion  mit  un  peu  d'ordre  et  de  calme  dans  ses  pensées. 

Tl  marcha  moins  vite  et  finit  par  s'arrêter  tout  à  fait  en  murmurant  : 

—  Patience,  Claude!  —  Point  de  coup  de  tête...  —  Ne  te  hâte  pas  plus  qu'il 
ne  faut;  c'est  le  véritable  moyen  d'arriver  à  ton  but!  —  Quanta  rendre  ce  cotTret 
à  la  demoiselle,  allons  donc!...  Je  n'ai  pas  encore  une  voie  d'eau  dans  majugeotte, 
pour  faire  une  bêtise  d'un  pareil  acabit.  —  Le  hasard  me  met  sous  la  main  une 
nouvelle  preuve  du  crime,  aussi  convaincante  pour  le  moins  que  la  première!... 
Je  l'ai,  je  la  garde!  — Ah!  monsieur  Fabrice  Leclère,  mon  honoré  patron,  je  lis 
dans  votre  jeu  maintenant!...  —  J'avais  bavardé  trop  quand  je  vous  promenais 
en  canot,  la  veille  de  l'exécution  de  Melun...  —  Vous  avez  deviné  que  j'étais 
possesseur  d'un  indice  qui  pouvait  vous  perdre...  Vous  vous  êtes  dit  qu'il  vous 
fallait  une  arme  contre  moi,  et  vous  avez  trouvé  cette  arme  dans  mes  antécé- 
dents... 

«  L'ancien  reclusionnaire,  démasqué  par  vous,  puis  entouré  de  votre  bien- 
veillance hypocrite,  ne  vous  semble  plus  redoutable...  —  Vous  payez  mon  silence 
cent  vingt-cinq  francs  par  mois,  et  vous  me  croyez  aveugle  et  muet  désormais... 
—  Comptez  là-dessus,  mon  bonhomme!  —  Claude  Marteau  a  fait  une  faute, 
c'est  vrai!  il  a  été  condamné,  il  a  subi  sa  peine,  mais  il  n'était  pas  un  coquin 
autrefois,  et  il  est  un  honnête  homme  aujourd'hui  !...  —  Vous  en  aurez  la  preuve, 
monsieur  Fabrice  Leclère,  quand  vous  reviendrez  d'Amérique!...  —  Je  vous 
attends  ici  de  pied  ferme  !  » 
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Ayant  ainsi  monologué,  l'ex-matelot  glissa  récusson  d'argent  portant  les 
initiales  :  F.  L.  dans  le  coffret  qu'il  referma  soigneusement,  dont  il  retira  la 
clef,  et  qu'il  serra  au  fond  d'un  meuble,  sous  ses  vêtements  et  sous  son  linge. 

Ensuite  il  alla  trouver  Laurent. 

Ce  dernier  lui  apprit  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  précédente,  après  son  départ, 
et  lui  remit  un  billet  de  cinq  cents  francs  de  la  part  de  M.  de  Langeais. 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  s'écria  Claude,  — il  est  généreux  comme  un  prince, 
le  particulier  de  la  petite  dame!...  —  J'empoche  le  chiffon,  maître  Laurent^  et  je 
vous  paye  à  déjeuner...  —  Ça  vous  va-t-il! 

—  Toujours! 

—  En  route,  alors  ! 

—  Oti  irons-nous? 

—  A  Suresnes  si  vous  voulez...  au  Chalet...  chez  Gaiddon... 

—  A  pied  ou  en  canot?... 

—  En  canot...  —  J'aime  mieux  travailler  des  bras  que  des  jambes... 

—  Le  temps  de  prendre  mon  chapeau  et  je  suis  à  vous. 

—  Alors  rejoignez-moi  à  l'embarcadère...  — Je  file  le  premier  afin  de  détacher 

la  yole... 

Cinq  minutes  après,  la  légère  embarcation,  vigoureusement  enlevée  par  les 
avirons  du  matelot,  filait  comme  une  flèche  vers  Suresnes. 


Le  jour  était  bien  près  de  paraître  lorsque  Frantz  Rittner  quitta  René 
Jancelyn. 

Il  eut  la  chance  de  rencontrer  la  voiture  d'un  maraudeur  qui  regagnait  sa 
remise  avec  son  cheval  éreinté  et  qui,  moyennant  la  promesse  d'un  fort  pour- 
boire, consentit  à  le  mener  à  Auteuil. 

Le  docteur,  jugeant  tout  au  moins  inutile  de  réveiller  le  concierge,  se  garda 
bien  de  sonner  à  la  grille  principale  de  l'habitation,  mais  rentra  chez  lui  par  la 
petite  porte  du  boulevard  Montmorency. 

Il  traversa  le  chemin  de  ronde  et  gagna  son  pavillon  et  son  appartement. 

L'idée  qu'il  avait  dans  sa  poche  un  passeport  bien  en  règle,  et  sa  ferme 
croyance  à  la  gigantesque  et  rapide  fortune  devant  résulter  de  sa  nouvelle  asso- 
ciation avec  René,  éloignaient  de  lui  tout  souci. 

L'avenir  lui  semblait  coloré  des  nuances  les  plus  riantes. 

La  fatigue,  néanmoins,  se  faisait  sentir. 

Il  se  coucha,  età  peine  sa  tète  reposait-elle  sur  l'oreiller  qu'il  s'endormit  d'un 
profond  sommeil. 

Un  peu  avant  neuf  heures  il  se  réveilla  en  sursaut. 

On  frappait  à  sa  porte. 


—  Entrez  !  —  cria-t-il  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  à  la  pendule  placée  en 
facp  de  son  lit. 

Ce  futl'aide-médecin  qui  se  présenta. 

—  Bonjour,  mon  cher  collaborateur...  —  lui  dit  le  médecin  des  folles.  — 
J'ai  dormi  tard  aujourd'hui,  contre  ma  coutume...  —  y  a-t-il  du  nouveau? 

—  Oui,  monsieur  le  directeur... 

—  Un  décès? 

—  Non,  une  entrée... 

—  Ce  matin? 

—  Non,  monsieur  le  directeur,  — la  nouvelle  pensionnaire  a  été  amenée  entre 
une  et  deux  heures  du  matin. 

—  Ce  n'est  pas  k  coutume  de  la  maison  de  recevoir  des  malades  au  milieu  de 
la  nuit... 

—  Je  le  sais,  mais  il  y  avait  urg-ence...  vous  étiez  absent,  donc  je  ne  pouvais 
vous  consulter...  —  J'ai  cru  devoir  faire  une  exception. 

—  A  merveille...  —  Quel  est  le  genre  de  l'aliénation  mentale?.., 

—  Folie  furieuse. 

—  Où  avez-vous  placé  la  nouvelle  pensionnaire?... 

—  Dans  une  cellule  du  premier  étage. 

—  Nous  irons  la  visiter  ensemble  tout  à  l'heure...  —  Est-ce  une  femme  k^-ée 
une  jeune  femme,  ou  une  jeune  fille?... 

—  Une  jeune  femme... 

—  De  quelle  classe?... 

—  Du  monde  interlope...  —  Elle  a  été  amenée  par  un  certain  vicomte  do 
Langeais,  dont  elle  est  évidemment  la  maîtresse...  — Ce  monsieur  doit  revenir... 
il  désire  parler  à  vous-même. 

—  Le  vicomte  de  Langeais  ?...  —  répéta  Frantz  Rittner. 
Après  avoir  consulté  sa  mémoire  pendant  une  seconde,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  connais  pas  ce  nom...  —  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  payé 
d'avance?... 

—  Oui,  monsieur  le  directeur,  un  trimestre... 

—  Bien...  —  Vous  tiendrez  compte  de  cet  argent  au  docteur  Vernier,  mon 
successeur... 

Le  médecin  adjoint  fit  un  signe  affirmatif. 
Rittner  reprit  : 

—  Quelles  indications  vous  a-t-on  données  sur  la  marche  de  la  maladie? 

—  L'ébranlement  du  cerveau  a  été  instantané... 

—  A  la  suite  d'un  grand  chagrin,  d'une  épouvante,  d'une  catastrophe?... 

—  A  la  suite  du  péril  effroyable  résultant  d'un  incendie  dans  lequel  la  per- 
sonne qui  nous  occupe  a  failli  périr... 

Frantz,  étonné,  dressa  l'oreille. 


—  Un  incendie,  — s'écria-t-il,  —  cette  nuit? 

—  Oui,  docteur... 

—  Où  donc  ? 

—  A  Neuilly. 

—  Et  cette  femme  s'appelle? 

—  Mathilde  Jancelyn,  si  le  nom  qu'on  m'a  fajt  écrire  sur  le  registre  des 
entrées  est  son  nom  véritable. 

—  Mathilde  Jancelyn!  !  —  murmura  Rittner  avec  un  geste  de  stupeur.  — 
Ahl  le  hasarda  d'étranges  caprices!... 

—  Vous  connaissez  la  nouvelle  pensionnaire,  docteur?  —  demanda  le  médecin 
adjoint. 

—  Oui...  Je  le  crois  du  moins...  —  répondit  Frantz  avec  une  indifférence 
affectée.  —  Je  saurai  du  reste  bientôt  à  quoi  m'en  tenir  à  ce  sujet,  car  je  vais  m'ha- 
biller  et  nous  irons  la  voir.  —  A  propos,  —  ajouta-t-il,  —  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  ce  monsieur,  ce  vicomte  de  Langeais,  devait  revenir?... 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Quand? 

—  Aujourd'hui,  je  crois... 

—  C'est  bien. 

Le  médecin  des  folles  avait  sauté  en  bas  de  son  lit. 

11  plongea  dans  l'eau  froide  son  visage  et  ses  mains,  s'habilla  en  quelques 
minutes  et  accompagna  au  bâtiment  des  malades  le  jeune  docteur  qui  donna 
l'ordre  d'ouvrir  aussitôt  la  cellule  où  Mathilde  était  enfermée... 

—  Est-ce  bien  la  personne  que  vous  vous  attendiez  à  voir,  monsieur  le  direc- 
teur? —  demanda  le  médecin  adjoint. 

Rittner  n'avait  à  cet  égard  aucun  doute.  —  Cependant  il  répondit  : 

—  Je  le  crois,  quoiqu'elle  soit  changée  au  point  d'être  à  peine  reconnaissable. 
Ceci,  d'ailleurs,  était  la  stricte  vérité. 

La  malheureuse,  si  séduisante  quelques  heures  auparavant,  gisait  immobile 
dans  un  angle,  accroupie  comme  une  masse  inerte,  le  regard  fixe,  le  visage  livide 
contracté,  décomposé. 

Elle  était  à  demi  nue,  ayant,  au  cours  de  son  accès  de  folie  furieuse,  mis  ses 
vêtements  en  pièces  avec  ses  ongles  et  ses  dents. 

D'innombrables  égratignures  zébraient  du  carmin  le  plus  vif  son  épidémie 
blanc  et  satiné. 

—  Faites  lever  cette  femme...  —  commanda  Rittner  au  médecin  adjoint. 
Ce  dernier  obéit  aussitôt. 

Il  prit  Mathilde  par  les  poignets  et,  l'attirant  à  lui  avec  force  mais  sans  vio- 
lence, il  la  contraignit  à  se  dresser  sur  ses  jambes  et  la  conduisit  jusqu'auprès 
de  la  fenêtre  où  elle  se  trouva  en  pleine  lumière. 

Le  médecin  des  folles  Tétudia  longuement  et  avec  une  profonde  attention. 


Les  yeux,  entourés  d'un  cercle  qu'on  eût  dit  tracé  au  charbon,  étaient  atones 
et  vitreux.  —  Une  contraction  étrange  soulevait  les  lèvres  et  laissait  voir  les 
dents  blanches  et  fines. 

Les  muscles  tressaillaient  sous  la  chair  comme  ceux  d'un  moribond  qui  suc- 
combe aux  atteintes  du  deliriwn  tremens. 

Le  médecin  adjoint  attachait  un  regard  interrogateur  sur  Frantz  Rittner. 

—  Vous  voulez  connaître  mon  opinion?  —  fit  le  complice  de  René,  lorsqu'il 
eut  terminé  son  examen.  —  Eh  bien,  la  voici  :  —  Cette  femme  est  mortellement 
atteinte... 

Le  jeune  docteur  fit  un  geste  de  surprise... 

—  Ne  peut-elle  donc  guérir?...  —  murmura-t-il. 

—  Non!  — répliqua  Rittner.  — Elle  n'a  pas  trois  mois  à  vivre  !  —  Son  secret 
sera  bien  gardé!  —  ajouta-t-il  tout  bas. 


XXXIX  . 

—  Quel  traitement  ordonne  monsieur  le  directeur?  —  demanda  le  médecin 
adjoint. 

—  Une  douche  d'eau  froide,  et  dans  une  baignoire  fermée  surtout,  car  une 
crise  peut  se  manifester  d'une  minute  à  l'autre,  — répondit  Rittner.  —  On  tâchera 
de  faire  prendre  à  ia  malade  quelques  aliments  d'une  nature  légère.  Pour  boisson 
de  la  citronnade  glacée... 

Après  une  seconde  de  réflexion  il  reprit,  en  s'adressant  à  l'infirmière  de 
service  qui  suivait  la  visite  : 

—  Vous  aurez  soin  de  ne  laisser  auprès  de  la  malade  aucun  objet  avec  lequel 
elle  pourrait  se  blesser  ou  attenter  à  sa  vie...  —  On  enlèvera  provisoirement 
tous  les  meubles  qui  garnissent  la  cellule,  et  même  la  literie,  à  l'exception  de 
deux  matelas  posés  sur  le  tapis... 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Si  une  crise  de  fohe  furieuse  se  manifeste  après  la  première  douche,  on 
en  donnera  une  seconde...  Lorsque  l'état  de  prostration  remplacera  la  crise,  on 
enveloppera  de  couvertures  brûlantes  la  partie  inférieure  du  corps,  et  l'on  fera 
des  applications  de  glace  sur  la  tête...  —  Si  la  crise  ne  se  produisait  pas,  ou  se 
produisait  mollement,  il  suffirait  dévêtir  la  malade  d'un  peignoir  de  laine... 

—  Ce  sera  fait,  monsieur  le  docteur... 

—  Mais,  hélas  !  —  murmura  Rittner  d'un  ton  mélancolique,  —  tous  ces  soins 
seront  inutiles...  —  la  pauvre  femme  est  perdue  sans  ressources... 

De  la  cellule  de  Mathilde,  Rittner  passa  à  celle  de  Jeanne. 
Madame  Delarivière  en  voyant  entrer  le  docteur  eut  sur  les  lèvres  une  sorte 
de  vague  sourire  et,  quittant  son  fauteuil,  fit  quelques  pas  vers  lui. 


—  Des  fleurs...  des  fleurs...  —  balbutia-t-elle  de  sa  voix  sans  intonation,  — 
je  veux  cueillir  des  fleurs  avec  l'auge  de  lumière... 

—  Vous  cueillerez  des  fleurs  tant  qu'il  vous  plaira,  —  répondit  Frantz,  — 
mais  un  peu  plus  tard... 

Il  ajouta,  en  se  tournant  vers  le  médecin  adjoint  : 

—  Vous  veillerez,  je  vous  prie,  à  ce  que  madame  soit  conduite  au  jardin 
pendant  une  heure  dans  l'après-midi  et,  au  retour  de  sa  promenade,  vous  lui 
administrerez  deux  milligrammes  de  datura  dans  une  potion  miellée. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur,  — répondit  le  jeune  homme  en  notant  la  pres- 
cription sur  le  carnet  destiné  à  cet  usage. 

On  procéda  ensuite,  et  très  sommairement,  à  la  visite  des  autres  cellules. 

Cette  visite  finie,  Rittner  pensa  à  la  fille  de  Jeanne. 

Depuis  qu'il  se  croyait  certain  que  rien  n'entraverait  sa  fuite,  et  qu'il  pourrait 
jouir  paisiblement  à  l'étranger  d'une  fortune  considérable  déjà  et  près  de  s'aug- 
menter encore  dans  des  proportions  énormes,  l'associé  de  Fabrice  Leclère  et  de 
René  Jancelyn  sentait  s'affaiblir  la  rancune  qu'il  nourrissait  à  l'endroit  d'Edmée 
depuis  sa  tentative  d'évasion. 

—  Comment  va  mademoiselle  Delarivière?  —  demanda-t-il  au  médecin 
adjoint. 

—  Mal,  monsieur  le  docteur...  —  répondit  ce  dernier. 

—  Ainsi,  vous  n'augurez  rien  de  bon  de  son  état? 

—  Je  crains  de  ne  point  me  tromper  en  affirmant  qu'il  s'aggrave  de  jour  en 
jour... 

—  jillons  la  voir... 

Les  deux  hommes  quittèrent  le  bâtiment  des  folles  et  se  dirigèrent  vers  l'ap- 
partement qu'occupait  Edmée  au  premier  étage  de  l'un  des  pavillons  du  parc. 

En  franchissant  le  seuil  de  la  chambre,  Rittner  fut  frappé  du  prodigieux 
changement  de  la  jeune  fille. 

Celle-ci,  en  voyant  le  docteur,  parut  surprise  plutôt  qu'eff"rayée. 

Elle  fit  un  effort  pour  se  soulever  sur  ses  oreillers. 

—  C'est  vous,  monsieur...  —  dit-elle  d'une  voix  faible,  — je  croyais  que  vous 
ne  vous  souveniez  plus  de  mon  existence... 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  cette  négligence  apparente...  —  J'ai  été 
obligé  de  m'absenter...  —  Je  suis  heureux  de  constater  par  mes  propres  yeux 
que  vous  allez  infiniment  mieux... 

Edmée  eut  un  triste  sourire. 

Ses  joues  amaigries,  sa  pâleur,  ses  yeux  caves  entourés  d'une  auréole  de 
bistre,  donnaient  un  éclatant  démenti  aux  paroles  du  docteur. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur...  —  répondit-elle...  —  Je  sens  bien,  moi, 
que  je  ne  vais  pas  mieux... 

Rittner  lui  prit  la  main  et  appuya  ses  doigts  sur  le  poignet. 
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Fabrice  resté  seul  sur  le  pool  se  dirigea  vers  la  cabine  de  son  oncle.  ^Page  j03.) 

La  peau  était  sèche  et  brûlante.  —  Le  pouls  battait  avec  violence.  —  Une 
fièvre  continue  minait  le  corps  charmant  de  la  jeune  fille. 

—  Souffrez-vous,  mademoiselle?  —  demanda  Frantz. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

' —  Où  se  trouve  le  siège  de  votre  souffrance? 

Edmée  toucha  successivement  son  front  et  le  côté  gauche  de  sa  poitrine. 

—  Là...  et  là...  — murmura-t-elle. 

—  Vos  douleurs  sont-elles  vives  et  intermittentes? 
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\  >'on,  monsieur  le  docteur...  sourdes  et  continues... 

\  Ce  ne  sera  rien,  j'en  réponds...  —  Nous  arrêterons  cela... 

\  —  Faites-le  vite  alors,  car  ma  force  s'en  va... 

\  —  Le  soulagement  sera  prompt,  je  vous  le  promets... 

i  Vous  l'affirmez,  je  veux  le  croire,  et  maintenant,  monsieur  le  docteur,  je 

vous  en  prie,  parlez-moi  de  manière... 

j  J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner...  Madame  Delarivière  est  aussi 

\       bien  que  possible... 

I  Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  prunelles  d'Édmée.  —  Pendant  une  seconde 

'        un  nuage  rose  colora  sa  pâleur. 

Rittner  continua  : 
I  —  Je  viens  de  donner  l'ordre  de  conduire  au  jardin  madame  votre  mère.  — 

i       Vous  plairait-il  de  la  rejoindre?... 

I  — Oh!  oui,  docteur,  je  vous  en  supplie!...  — s'écria  la  jeune  fille... —  Si  vous 

I       saviez  comme  vous  me  rendez  heureuse! 

S  Lemédecin  adjoint  regardait  avec  étonnementle  directeur  de  lamaison  desfolles. 

\  Il  savait  que  mademoiselle  Delarivière  était  incapable  de  faire  un  seul  pas, 

—  et  Rittner  le  savait  aussi  bien  que  lui. 

I  Édmée  tenta,  pour  la  seconde  fois,  de  se  soulever. 

\  Mais  ses  forces  la  trahirent.  —  Elle  ne  parvint  pas  même  à  se  mettre  sur  son 

séant,  et  retomba  en  arrière  comme  brisée. 
\  —  Ah!  ie  ne  peux  pas  !...  je  ne  peux  pas!  —  balbutia-t-elle  douloureusement, 

}        tandis  que  de  grosses  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux  et  inondaient  ses  joues. 
I  —  Calmez-vous,  mademoiselle,  —  dit  vivement  le  docteur.  —  Cette  faiblesse 

est  naturelle.  ?sous  la  combattrons  et  nous  en  aurons  triomphé  dans  quelques 
I       jours...  —  C'est  une  question  de  temps,  voilà  tout. 
]  —  Dieu  le  veuille!...  —  soupira  la  jeune  fille. 

j  Le  médecin  des  folles  et  son  suppléant  quittèrent  la  chambre  d'Édmée. 

I  —  Il  faut  tenter  de  couper  la  fièvre  par  l'emploi  de  la  quinine  à  haute  dose... 

—  dit  Piittner.  —  Vous  combattrez  avec  des  viandes  saignantes,  du  vin  de  Bor- 
deaux^ des  ferrugineux,  l'anémie  qui  se  déclare...  —  Vous  emploierez  aussi,  et 
dès  aujourd'hui,  la  morphine... 

—  Que  craignez-vous  donc,  monsieur  le  directeur?... 

—  Je  crains  que  le  cœur  ne  soit  atteint. 

\  — Ainsi,  l'état  de  mademoiselle  Delarivière  vous  semble,  comme  à  moi,  très 

]       grave  ? 

l  — Oui,  mon  cher  collaborateur,  très  grave...  presque  désespéré... 

I  Rittner  se  rendit  à  Paris  après  avoir  déjeuné  succinctement,  présenta  à  la 

j        caisse  de  Jacques  Lefebvre  le  chèque  signé  par  George  Yernior  et  toucha  la 
somme  ronde  de  trois  cents  dix  mille  francs  en  billets  de  banque. 
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Pendant  son  absence,  Paul  de  Langeais  vint  à  Auteuil  chercher  des  nouvelles 
de  Mathilde  Jancelyn. 

Nous  savons  déjà  que  les  nouvelles  données  par  le  médecin  adjoint  furent 
nécessairement  de  la  plus  fâcheuse  nature. 

—  Ne  pourrais-je  parler  à  monsieur  le  directeur  de  la  maison  de  santé?  — 
demanda  le  jeune  homme... 

—  Monsieur  le  directeur  est  à  Paris... 

—  Supposez-vous  qu'il  doive  rentrer  bientôt?... 

—  Je  l'ignore  absolument. 

—  Je  reviendrai  donc  demain,  dans  l'après-midi. 

Et  le  jeune  homme,  profondément  triste,  regagna  sa  voiture. 

Frantz  Rittner  revint  à  la  tombée  de  la  nuit  et  joignit  la  liasse  des  billets  de 
banque  rapportée  par  lui  à  celle  que  contenait  déjà  la  valise  de  cuir  qui  nous  est 
connue. 

—  Il  est  inutile,  —  se  dit-il  ensuite,  —  de  rien  laisser  ici  qui  puisse  éveiller 
les  soupçons  de  mon  successeur.  —  Je  vais  supprimer  le  fil  qui  m'annonçait  la 
visite  de  mes  chers  associés,  quand  ils  arrivaient  nuitamment  par  le  boulevard 
Montmorency...  —  On  se  servira  sans  aucun  doute  de  cette  porte,  et  le  docteur 
Vernier  s'étonnerait  à  bon  droit  de  ces  carillons  électriques  se  produisant  à  l'im- 
proviste  dans  son  cabinet  de  travail  et  dans  sa  chambre. 

Le  médecin  des  folles  prit  une  de  ces  pinces  tranchantes  dont  les  bijoutiers 
font  usage,  monta  sur  une  chaise  et  coupa  le  fil  de  laiton. 

—  Tout  va  bien,  —  continua-t-il,  —  je  partirai  demain  soir...  —  A[.r'3s- 
demain  je  serai  à  Genève,  à  l'abri  de  toute  poursuite  et  hors  de  toute  atteinte, 
sous  le  nom  d'Hermann  Keutzer!  —  Allons,  j'ai  conduit  ma  barque  en  habile 
pilote  au  milieu  des  récifs  où  lout  autre  aurait  sombré  vingt  fois  !  —  Rien  ne 
peut  plus  désormais  m'empêcher  d'atteindre  le  port  !... 

Frantz  Rittner  se  mit  au  lit  et  dormit  d'un  tranquille  sommeil  jusqu'au  matin. 

Debout  à  huit  heures,  il  s'assura  que  ses  ordres  avaient  été  exécutés,  que 
l'établissement  était,  du  faite  aux  caves,  nettoyé,  lavé,  ciré,  et  que  tout  le  per- 
sonnel se  trouvait  à  son  poste,  en  grande  tenue. 

A  dix  heures  moins  un  quart  deux  coups  de  timbre  retentirent,  annonçant 
une  visite,  et  le  valet  de  chambre  accourut  prévenir  son  maître  que  le  visiteur  de 
l'avant-veille,  accompagné  d'une  jeune  dame,  venait  d'entrer  au  salon  d'at- 
tente. 

—  Une  jeune  dame  !  —  répéta  le  docteur,  —  quelle  peut  être  cette  dame  ? 
Et  il  descendit,  fort  intrigué. 

—  Les  nouveaux  venus,  —  nos  lecteurs  le  savent  déjà  —  étaient  Georges 
Yernier  et  mademoiselle  Paula  Baltus... 
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Maurice  Delarivière  et  son  neveu,  —  nous  le  savons  déjà,  —  s'étaient  arrê- 
tés au  Havre  pendant  quelques  heures. 

L'oncle  de  Fabrice  avait  réglé  son  compte  avec  son  correspondant,  arma- 
teur et  banquier  tout  à  la  fois;  puis,  muni  d'un  chèque  représentant  un  million 
deux  cent  mille  francs,  il  s'était  embarqué  en  compagnie  du  jeune  homme  sur 
y  Albatros,  paquebot  français  faisant  escale  à  Plymouth. 

Le  capitaine  Kerjal,  digne  marin  breton  commandant  Y  Albatros^  connaissait 
M.  Delarivière  depuis  bien  des  années. 

Jadis  il  avait  eu  l'occasion  de  placer  chez  lui  des  fonds  de  quelque  importance, 
et  ce  placement  était  devenu  le  point  de- départ  des  plus  cordiales  relations. 

Tous  les  deux  ans  le  banquier  de  New  York,  lorsqu'il  venait  en  France  et 
retournait  en  Amérique,  prenait  passage  à  bord  de  l'Albatros;  le  capitaine  Kerjal 
mettait  à  sa  disposition  la  cabine  de  son  second,  ce  qui  lui  permettait  de  faire  le 
voyage  dans  les  conditions  les  plus  confortables. 

Cette  fois  encore  M.  Delarivière  profita  de  la  gracieuseté  du  capitaine. 

La  traversée  s'effectua  eu  neuf  jours,  sans  incidents  notables. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  disposition  d'esprit  des  deux  voyageurs.  — 
Nous  connaissons  de  longue  date  les  préoccupations  bien  différentes,  mais  éga- 
lement sombres,  qui  les  assfégaient  l'un  et  l'autre. 

En  arrivant  à  New  York,  le  père  d'Edmée  se  montra  plus  triste  encore  et  plus 
absorbé  qu'il  ne  l'était  au  moment  de  son  départ  de  Paris. 

C'est  qu'en  sa  splendide  demeure  de  la  septième  avenue,  tout  venait  lui  par 
Icr  de  sa  chère  Jeanne  et  lui  rappeler  tant  d'années  d'un  bonheur  sans  nuages, 
anéanti  par  un  coup  de  foudre  imprévu... 

Il  lui  fallut  cependant  prendre  assez  sur  lui  pour  s'occuper  de  l'importante 
alfaire  qui  l'appelait  en  Amérique.  —  Il  eut  le  courage  de  dissimuler  ses  souf- 
frances et  de  donner  à  son  visage  une  expression  sinon  gaie,  du  moins  tran- 
quille. 

Tout  était  en  bon  ordre  dans  sa  maison  de  banque  comme  s'il  ne  s'était  point 
absenté,  et  son  fondé  de  pouvoirs  le  renseigna  d'une  façon  rapide  et  claire  sur 
les  offres  dont  nous  avons  parlé  déjà. 

Le  surlendemain  de  son  arrivée,  M.  Delarivière  eut  une  entrevue  avec  le  ca- 
pitaliste qui  souhaitait  prendre  la  suite  de  ses  affaires. 

C'était  un  Américain  vingt  fois  millionnaire,  ne  dédaignant  point  d'augmen- 
ter encore  son  immense  fortune,  mais  désireux  surtout  d'imposer  à  son  fils  une 
occupation  absorbante,  et  de  l'éloigner  ainsi  de  la  vie  à  outrance  et  des  dissipa- 
tions effrénées  qui,  à  New  York  comme  à  Paris,  plus  qu'à  Paris  peut-être,  com- 
promettent l'avenir  de  tant  déjeunes  gens  riches  et  oisifs. 


En  Amérique,  les  transactions  les  plus  importantes  se  décident  et  s'accom- 
plissent avec  une  surprenante  rapidité. 

Quelques  jours  suffirent  pour  la  rédaction  de  l'acte  de  vente  sur  les  bases 
indiquées  dans  la  lettre  du  fondé  de  pouvoirs. 

Cet  acte  fut  signé,  et  M.  Delarivière  réalisa  sa  fortune  en  traites  à  vue  et  en 
chèques  sur  les  principaux  établissements  de  crédit  de  Paris, 

Fabrice  avait  été  chargé  par  son  oncle  de  réunir  toutes  ces  valeurs  ;  il  les 
portait  sur  lui  sans  cesse  dans  un  portefeuille  à  serrure. 

Rien  désormais  n'empêchait  l'ex-banquier  de  retourner  en  France.  —  Il  ne 
voulut  cependant  le  faire  qu'après  avoir  réuni  dans  un  banquet  les  nombreux 
amis  qu'il  allait  quitter  pour  jamais,  et  les  employés  de  sa  maison,  que  son  départ 
affligeait  sincèrement^  car  l'excellent  homme  s'était  toujours  montré  pour  eux 
bienveillant,  libéral  et  paternel. 

Le  banquet  eut  lieu  la  veille  du  jour  où  Y  Albatros  reprenait  la  mer. 

Le  capitaine  Kerjal  et  son  second  faisaient  partie  des  convives. 

Pas  un  des  nombreux  invités  ne  manquait  à  l'appel,  et  M.  Delarivière  reçut  à 
ce  repas  d'adieux  d'innombrables  et  touchants  témoignages  de  l'estime  et  de  la 
sympathie  qu'il  inspirait   et  des  regrets  qu'il  laisserait  derrière  lui. 

Au  milieu  de  tous  ces  témoignages  d'une  affection  méritée,  le  vieillard  parut 
oublier  sa  tristesse.  —  Il  sembla  presque  joyeux  pendant  quelques  heures,  mais 
Fabrice  comprit  bien  que  l'apparente  gaieté  de  son  oncle  était  absolument  factice, 
et  que  l'ex-banquier  s'étourdissait  pour  ne  pas  pleurer. 

Cette  fête  de  famille  se  prolongea  jusque  fort  avant  dans  la  nuit.  —  Des  toasts 
interminables  se  succédèrent  selon  la  coutume  américaine.  —  Des  flots  de  vin  de 
Champagne  coulèrent,  et  nous  devons  constater  avec  quelque  regret  que  bon 
nombre  des  convives,  n'ayant  su  modérer  ni  leur  enthousiasme  ni  leurs  libations, 
roulèrent  à  qui  mieux  mieux  sous  la  table,  —  toujours  selon  la  mode  améri- 
caine. 

Dès  le  matin  Fabrice  expédia  une  dépêche  à  Paula  Baltus  et  une  autre  à 
Laurent. 

Un  peu  avant  cinq  heures  du  soir  M.  Delarivière,  escorté  jusqu'au  quai  d'em- 
barquement par  ses  amis  les  plus  intimes,  montait  sur  Y  Albatros  qui  devait,  trente 
minutes  plus  tard,  l'éloigner  sans  retour  de  cette  terre  devenue  pour  lui  une  se- 
conde patrie,  et  où  il  avait  vécu  si  heureux  et  si  honoré. 

La  lettre  écrite  par  Paula  et  demandant  au  père  d'Edmée  de  lui  révéler  le  se- 
cret de  la  résidence  de  Jeanne  ne  devait  arriver  à  New  York  que  le  surlende- 
main du  départ  de  Y  Albatros^  le  paquebot  qui  l'apportait  ayant  été  retardé  par 
des  mauvais  temps  en  pleine  mer.  —  De  là  le  silence  du  banquier... 

M.  Delarivière,  habitué  aune  existence  d'une  régularité  presque  monastique 
et  à  une  sobriété  exemplaire,  dont  il  avait  bien  fallu  se  départir  pour  répondre  aux 
toasts  portés  en  son  honneur  au  banquet,  éprouvait  une  fatigue  écrasante. 


Cinq  ou  six  jours  de  repos  complet  auraient  été  indispensables  pour  lui, 
mais  son  ardent  désir  de  se  rapprocher  de  Jeanne  et  d'Edmée  ne  lui  permettait 
pas  de  remettre  son  départ  et,  malgré  Teffroyable  lassitude  que  nous  venons  de 
signaler  et  qu'il  dissimulait  de  son  mieux,  il  s'embarqua. 

Il  n'avait  pas  dormi  une  minute  la  nuit  précédente.  —  Tantôt  il  frissonnait 
de  tout  son  corps,  tantôt  il  lui  semblait  se  plonger  dans  un  bain  de  flammes.  — 
Enfin  il  éprouvait  dans  le  côté  gauche,  au-dessous  du  cœur,  une  douleur  inter- 
mittente pareille  à  des  coups  de  scalpel. 

Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  ne  s'en  alarmait  point. 

—  C'est  la  fatigue,  —  se  disait-il,  —  ce  ne  sera  rien...  —  Demain  il  n'y 
paraîtra  plus. 

Le  capitaine  Kerjal  avait  installé  comme  de  coutume  le  banquier  dans  la  ca- 
bine du  second. 

Aussitôt  que  le  paquebot  eût  levé  l'ancre,  M.  Delarivière  se  coucha. 

—  Youlez-vous  que  je  reste  auprès  de  vous,  mon  oncle  ?  —  lui  demanda 
Fabrice. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Vous  pourriez  avoir  besoin  de  quelque  chose... 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  sommeil...  — Laisse-moi  reposer,  mon  cher  enfant... 
Fabrice  sortit  de  la  cabine. 

Il  ne  se  préoccupait  aucunement  de  ce  malaise  du  vieillard  et  le  croyait  sans 
gravité. 

La  soirée  était  magnifique. 

Le  jeune  homme  monta  sur  le  pont,  gagna  l'avant  du  paquebot  et  contempla 
pendant  quelques  minutes  la  mer  unie  comme  une  glace,  que  l'étrave  fendait 
dans  sa  marche  rapide  et  faisait  bouillonner  autour  des  flancs  de  V Albatros. 

En  se  retournant  il  vit  le  capitaine  Kerjal  fumant  sa  pipe  d'écume  sur  le 
gaillard  d'arrière. 

Il  se  dirigea  de  son  côté. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main. 

—  Eh  bien ,  monsieur  Leclère,  —  lui  dit  le  vieux  marin,  —  nous  partons  par 
un  temps  de  bon  augure,  et  je  compte  que  nous  aurons  une  mer  superbe  pour 
retourner  en  France... 

—  Tant  mieux,  capitaine^  car  j'ai  hâte  de  rentrer  à  Paris... 

—  Vous  ne  vous  plaisiez  point  à  New  York? 

—  iMa  foi,  non  !...  —  Les  coutumes  américaines,  je  l'avoue,  ne  sont  pas  du 
tout  mon  fait... 

—  Bien  des  gens  partagent  votre  opinion  à  cet  égard...  —  Mais  je  ne  vois 
pas  monsieur  votre  oncle...  —  Il  devrait  profiter  de  ce  grand  calme  pour  pren- 
dre un  peu  l'air. 

—  Mon  oncle  est  souffrant,  fatigué...  Il  s'est  jeté  sursonlitetje  crois  qu'il  dort. 


• — Ah!  oui,  fit  le  capitaine  en  riant,  — les  suites  du  festin  de  la  nuit  passée... 
—  C'est  tout  naturel...  —  Quand  on  n'a  pas  l'habitude  de  rester  si  longtemps  à 
table,  ça  désorganise  un  peu  le  physique...  Mais  cène  sera  rien,  car  il  est  solide, 
monsieur  votre  oncle...  —  Quelques  heures  de  sommeil,  et  l'équilibre  sera  réta-       l 
bli...  I 

—  Je  l'espère...  —  Avez-vous  un  médecin  à  bord?  | 

—  Oui,  le  docteur  Bardy...  —  Un  gaillard  qui  a  de  la  science  jusqu'au  bout  | 
des  ongles,  je  vous  en  réponds  !  —  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  —  Est-ce  \ 
que  la  maladie  de  M.  Delarivière  vous  cause  quelque  inquiétude? 

—  Assurément  non,  mais  il  est  bon  de  tout  prévoir...  —  Mon  oncle  n'est  plus  j 
jeune...  11  pourrait  avoir  besoin  de  soins...  \ 

— 11  en  aurait  pardieu  I  —  Faites  un  signe,  et  le  docteur  Bardy    se  mettra 
toute  suite  à  vos  ordres...  —  Voulez-vous  qu'on  le  prévienne  et  qu'il  aille  voir       \ 
M.  Delarivière  ?  \ 

—  Inutile  en  ce  moment...  Ce  serait  inquiéter  mon  oncle  sans  motifs. 

—  Vous  avez  raison...  Mieux  vaut   attendre...  Accepterez-vous  un    cigare? 
Ces  petits  ù'abiicos  de  Virginie  sont  forts,  mais  pas  mauvais... 

—  Volontiers.  j 

—  Excusez-moi  si  je  vous  quitte....   Voici  la  nuit  qui  tombe  et  j'ai  des  odres       | 

à  donner.  i 

■) 

Fabrice,  resté  seul  sur  le  pont,  fuma  pendant  une  demi-heure  à  peu  près,  I 

se  disant  que  Frantz  Rittner  avait  certainement  reçu  sa  lettre  et  qu'il  allait  se  ; 

trouver,  selon  toute  apparence,  en  arrivant  à  Paris,  le  seul  héritier  de  la  grande  | 

fortune  de  l'ex-banquier.  | 

Ensuite  il  jeta  dans  la  mer  le  bout  de  son  cigare  et  se  dirigea  lentement 
vers  la  cabine  de  son  oncle... 
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Fabrice  frappa  très  doucement  deux  fois  de  suite  à  la  porte  de  la  cabine,  puis, 
ne  recevant  pas  de  réponse,  il  franchit  le  seuil. 

M.  Delarivière  était  endormi,  mais  d'un  sommeil  fiévreux.  —  Une  respira- 
tion irrégulière  et  sifflante  s'échappait  de  sa  poitrine  oppressée. 

Le  bruit  léger  que  produisit  la  porte  en  s'ouvrant  et  en  se  fermant  l'éveilla. 

Il  fit  un  mouvement  et  ouvrit  les  yeux. 

Le  jeune  homme  s'approcha  de  lui  et  constata  du  premier  regard  que  de 
grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front. 

—  Eh  bien,  mon  cher  oncle,  — lui  demanda-t-il,  —  vous  sentez-vous  un  peu 
mieux? 

—  Xi  mieux   ni  plus  mal...  —  répondit  le  vieillard,  —  je  porte  la  peine  de 


mes  excès  involontaires  de  la  nuit  dernière...  —  Une  violente  courbature  brise 
mes  membres.  —  Ai-je  dormi  longtemps  ?  j 

—  Trois  heures  à  peu  près...  .  î 

—  Donc   il  est  maintenant?  \ 
Cinq  heures  environ...  —  Je  crois  qu'on  ne  tardera  guère  à  se  mettre  à       ; 

se  mettre  à  table. . .  —  Yous  lèverez-vous  pour  dîner  ?  | 

—  Non,  mon  cher  enfant...  —Je  ne  me  sens  aucun  appétit...  j 
Souhaitez-vous  que  je  fasse  appeler  le  médecin  du  bord? 

—  Un  médecin!  —  tu  plaisantes  !  — Pourquoi  faire,  grand  Dieu?  —  Je  ne  suis 
pas  malade...  —  Mon  indisposition  n'est  qu'une  bagatelle,  et  j'en  connais  la 
cause...  —  Va  dîner,  mon  cher  enfant,  et  laisse-moi  dormir  jusqu'à  demain  ma- 
lin...   Voilà  le  seul  remède  qui  me  soit  nécessaire. 

—  Ainsi,  vous  ne  voulez  rien  prendre?  ; 

—  Rien  de  solide,  non...  mais  j'ai  soif...  '■ 

—  Que  désirez-vous  boire? 

Quelque  chose  de  rafraîchissant...  —  Fais-moi  préparer  une  carafe  de  li- 
monade... —  Qu'on  me  l'apporte  et  qu'on  la  place  avec  un  verre  sur  la  petite 
table  à  côté  de  mon  lit...  —  Va,  cher  enfant,  et  merci  de  ta  sollicitude... 

M.  Delarivière  tendit  la  main  à  Fabrice,  qui  la  serra  dans  les  siennes  et,  la 
trouvant  moite  et  brûlante,  s'écria  : 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  avez  la  fièvre... 

La  fièvre  de  fatigue,  c'est  possible...  —  une  nuit  de  repos  n'en  laissera 

plus  trace... 

Tandis  que  l'ex-banquier  parlait  ainsi,  son  visage  prenait  des  tons  couleur  de 

brique. 

—  Vous  voulez  votre  Hmonade  froide,  je  suppose?  —  demanda  Fabrice. 

—  Frappée  de  glace,  et  à  peine  sucrée. 

—  Je  vais  la  commander  à  l'instant. 

Le  jeune  homme  quitta  la  cabine,  donna  ses  instructions  à  un  garçon  d'of- 
fice et  rejoignit  le  capitaine  Kerjal  qui,  pour  se  préparer  au  repas  du  soir,  dégus- 
tait un  verre  d'absinthe. 

—  Eh  bien  ?  —  fit-il.  —  Comment  va  M.  Delarivière? 

—  Il  prétend  n'être  que  fatigué,  mais  je  crains,  moi,  qu'il  ne  soit  malade. 

—  Il  faut  prévenir  le  docteur  Bardy. 

—  Je  le  voulais...  Mon  oncle  s'y  est  opposé.  —  Insister  aujourd'hui  serait 
lui  causer  quelque  trouble   et  peut-être  aggraver  son  état... 

—  Vous  avez  raison... 

—  Demain,  s'il  ne  s'est  pas  produit  un  mieux  très  sensible,  nous  passerons 
outre,  et  j'amènerai  le  médecin. 

—  Espérons  que  cela  ne  sera  point  nécessaire...  —  Suivez-vous  mon  exemple 
en  prenant  un  verre  d'absinthe  ? 
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VAlbatros  glissait  sur  l'eau  à  la  façon  d'un  cygne.  (Page  oû6.) 

—  Volontiers... 

Le  breuvage  que  les  bohèmes  atteints  de  poésie  nomment  la  Muse  verte  fut 
apporté,  et  les  deux  hommes  s'entretinrent  de  choses  indifférentes  jusqu'au 
moment  où  la  cloche  du  bord  sonna  le  dîner. 

La  table  de  Y  Albatros  était  excellente. 

Les  passagers  de  première  classe,  au  nombre  d'une  vingtaine,  s'y  trouvaient 
réunis  et  formaient  une  société  cosmopolite  s'il  en  fut. 

La  variété  des  costumes  et  des  langages  rendait  cette  réunion  fort  originale. 


\  ! 
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On  y  voyait  des  Américains,  des  Anglais,  des  Hindous,  des  Allemands,  des 
Espagnols,  un  Chinois,  et  de  plus  un  prêtre  français,  un  missionnaire,  qui 
depuis  vingt  ans  avait  quitté  sa  pairie,  sa  famille,  ses  affections,  pour  aller 
enseigner,  au  péril  de  sa  vie^  la  parole  du  Christ  aux  tribus  sauvages  de  TAmé- 
rique  du  Sud. 

Il  revenait  en  France  vieilli,  blanchi,  courbé  par  l'âge,  mais  plus  enthou- 
siaste que  jamais,  et  ne  demandant  à  Dieu  des  forces  nouvelles  que  pour  les 
consacrer  encore  à  son  œuvre  sublime. 

A  huit  heures  Fabrice  sortit  de  table,  alluma  un  cigare  et  monta  sur  le  gail- 
lard d'arrière  afin  d'y  respirer  à  pleins  poumons  l'air  rafraîchi  du  soir. 

Le  crépuscule  annonçait  une  nuit  magnifique. 

Les  étoiles  s'allumaient  une  à  une  dans  le  ciel  d'un  azur  sombre.  —  La 
lune,  à  l'horizon,  semblait  sortir  des  eaux  tranquilles  comme  un  grand  bouclier 
d'ivoire. 

L'Albatros  glissait  à  la  façon  d'un  cygne  sur  la  mer  qu'aucun  souffle  de  vent 
n'agitait... 

C'était  un  spectacle  sublime  et  qui  portait  à  la  rêverie  les  esprits  les  plus 
prosaïques... 

Fabrice  s'accouda  au  bastingage,  suivit  distraitement  du  regard  le  sillon 
lumineux  que  le  navire  laissait  derrière  lui,  et  d'où  semblaient  jaillir  des 
myriades  d'étincelles  phosphorescentes. 

—  Mon  oncle  s'illusionne  sur  son  état...  —  se  disait  le  jeune  homme,  —  il 
est  malade  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  croit...  il  est  très  malade...  —  S'iJ  venait 
à  mourir,  j'ai  toutesa  fortune  dans  les  mains...  —  D'une  heure  à  l'autre  je 
serais  dix  fois  millionnaire. . .  —  Quel  rêve  !  —  Je  ne  veux  point  penser  à  cela. . . 
—  Si  j'y  pensais,  je  deviendrais  fou... 

Et  pendant  une  heure  il  demeura  silencieux,  immobile,  regardant  toujours 
les  espaces  infinis  de  la  mer  qui  commençait  à  moutonner  légèrement,  car  la 
brise  nocturne  fraîchissait. 

Alors  il  se  promena  sur  le  pont  de  long  en  large,  d'un  pas  rapide,  pendant 
une  heure  encore,  comme  pour  s'étourdir,  puis  il  rentra  dans  sa  cabine  et  s'en- 
dormit d'un  mauvais  sommeil. 

Le  lendemain  dès  l'aube  il  fut  debout  et,  pâle,  les  sourcils  froncés,  la  phy- 
sionomie inquiète,  il  recommença  sur  le  tillac  sa  promenade  de  la  veille  au 
soir. 

Ce  fut  seulement  quand  l'aiguille  de  sa  montre  marqua  huit  heures  qu'il  se 
dirigea  vers  la  chambre  occupée  par  M.  Delarivière.  —  Il  entra  sans  frapper. 

C'est  à  peine  si  le  vieillard  tourna  la  tête  pour  indiquer  qu'il  s'apercevait  de 
sa  présence. 

Fabrice  s'approcha  vivement  du  lit  et  demanda  : 

—  Comment  allez-vous  ce  malin,  mon  oncle?... 


l- 


.'  i 


—  J'ai  bien  peur,  mon  cher  enfant,  d'aller  moins  bien  qu'il  ne  faudrait... 
—  répondit  M.  Delarivière  d'une  voix  faible  et  à  peine  distincte. 

—  Votre  nuit  n'a  pas  été  bonne? 

—  Non...  —  C'est  tout  au  plus  si  j'ai  fermé  l'œil...  —  Je  ne  respire  qu'avec 
beaucoup  de  peine,  et  cette  douleur  dans  le  côté  gauche  à  laquelle  je  n'atta- 
chais aucune  importance  me  fait  horriblement  souffrir  aujourd'hui. 

—  Ah  !  —  s'écria  Fabrice,  —  pourquoi  n'ai-je  pas  suivi  hier  ma  première 
pensée  !  —  Je  voulais  appeler  le  médecin  et  vous  me  l'avez  défendu  ! 

M.  Delarivière  s'efforça  de  sourire. 

—  C'est  un  petit  malheur...  —  dit-il.  —  Je  t'assure  que  ce  matin  il  est  gran- 
dement temps  encore... 

—  Je  cours  chercher  le  docteur. 

—  Oui...  va...  — Je  serai  bien  aise  de  le  voir...  —  Il  me  soulagera  certai- 
nement. 

Fabrice  s'élança  hors  de  la  cabine. 

Dans  l'escalier  conduisant  au  pont  il  rencontra  le  capitaine  Kerjal. 

—  Où  donc  allez-vous  si  vite  ?  —  lui  demanda  ce  dernier.. 

—  Chercher  le  médecin... 

—  Est-ce  que  votre  cher  oncle  est  sérieusement  malade  ? 

—  Oui,  très  sérieusement...  —  Mon  angoisse  est  alîreuse... 

—  Ahl  diable!... 

Le  capitaine  donna  un  ordre  à  un  matelot  qui  passait,  et  deux  minutes  plus 
tard  le  docteur  Bardy,  vieux  praticien  d'une  science  rare  et  d'une  intelligence 
remarquable,  arrivait  avec  Fabrice  auprès  de  M.  Delarivière. 

Il  regarda,  questionna,  ausculta,  et  fut  immédiatement  fixé  sur  la  nature  du 
mal  qu'il  avait  à  combattre. 

Ce  mal  offrait  un  danger  très  réel. 

L'ex-banquier  était  atteint  dune  pneumonie  aiguë. 

—  Docteur,  —  dit-il,  —  parlez-moi  franchement,  je  vous  en  prie...  — J'ai  du 
courage  et  de  la  force  d'âme  assez  pour  tout  entendre...  —  Suis-je  en  péril  de 
mort?... 

—  Non,  monsieur,  —  répliqua  le  médecin.  —  Mais  le  péril  qui  n'existe  pas 
encore  pourrait  se  manifester  d'un  instant  à  l'autre...  —  Il  faut  donc  agir  sur-le- 
champ  et  enrayer  le  mal  qui  n'a  fait  depuis  hier  que  trop  de  progrès...  —  D'a- 
bord et  avant  tout  je  vous  recommande  de  ne  pas  vous  fatiguer  en  parlant... 

—  Je  serai  muet. 

11  s'agissait  de  poser  à  l'instant  des  ventouses  scarifiées  sur  la  partie  doulou- 
reuse de  la  poitrine. 

Le  docteur  Bardy  les  appliqua  lui-même,  prépara  une  potion  que  Fabrice  fut 
chargé  de  faire  prendre  au  malade  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  et  se 
retira. 
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Le  capitaine  Kerjal  le  guettait  pour  l'iuterrog-er. 

—  Eli  bien?  —  fit-il  en  l'arrêtant  au  passage.  —  Oue  pensez-vous  de 
11.  Delarivière? 

—  Je  ne  puis  me  prononcer  encore,  —  répondit  le  médecin,  —  mais  je  ne 
suis  pas  rassuré  le  moins  du  monde.  —  La  fluxion  se  développe  avec  uneinquié- 
lante  rapidité. 

—  Tout  espoir  n'est  point  perdu,  cependant?... 

—  Non,  pas  tout  à  fait...  —  D'ici  à  quelques  heures  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir,  du  moins  je  le  crois,  sur  la  question  de  vie  ou  de  mort... 

—  En  ce  moment,  selon  vous,  de  quel  côté  penche  la  balance? 
Le  docteur  hésita  pendant  le  quart  d'une  seconde  et  répondit  : 

—  Du  côté  de  la  mort... 

—  Ah  !  —  s'écria  le  capitaine,  —  s'il  arrivait  malheur  à  M.  Delarivière,  ce 
pauvre  jeune  homme,  son  neveu,  deviendrait  fou  de  désespoir!... 

—  Ce  serait  fort  à  craindre, —  appuya  le  médecin,  —  car  il  paraît  aimer  son 
oncle  comme  ou  aime  un  père  ! 
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Fabrice,  —  avons-nous  besoin  de  l'affirmer?  —  s'installa  au  chevet  du 
malade  qu'il  ne  quitta  pas  une  minute  et  auquel  il  prodigua  ses  soins  avec  le 
zèle  le  plus  hypocrite  et  la  plus  menteuse  tendresse. 

A  midi  le  docteur  Bardy  fit  au  banquier  sa  seconde  visite. 

On  ne  pouvait  dire  que  M.  Delarivière  allât  posilivemeut  mieux,  néanmoins 
la  maladie  paraissait  subir  un  temps  d'arrêt. 

Rien  n'était  modifié  peut-être,  mais  du  moins  rien  n'était  empiré. 

Le  médecin  trouva  ce  statu  qiio  d'excellent  augure.  —  Il  lit  cesser  l'usage 
de  la  potion  ordonnée  le  matin  et  écrivit  la  formule  d'un  autre  breuvage  que 
Fabrice  s'empressa  d'aller  chercher  à  la  pharmacie. 

Le  jeune  homme  se  rendit  ensuite  à  la  salle  à  manger  et  déjeuna  en  moins 
de  dix  minutes. 

Il  était  sombre,  paraissait  préoccupé,  et  répondit  brièvement,  avec  assez  de 
mauvaise  grâce,  aux  questions  du  capitaine. 

Son  frugal  repas  achevé,  il  retourna  près  de  son  oncle. 

M.  Delarivière  éprouvait  quelque  soulagement. 

—  Mon  cher  enfant,  —  dit-il  en  tendant  la  main  à  son  neveu,  —  te  voilà 
donc  infirmier  !  —  Ton  atTection  pour  moi  t'impose  une  triste  corvée. 

—  Pouvez-vous  dire  de  semblables  choses,  mon  oncle,  et  surtout  pouvez- 
vous  les  penser  !  —  réphqua  vivement  Fabrice. 


—  Eh  !  mon  ami,  si  vive  que  soit  la  tendresse  qu'on  ressent  pour  celui  qui 
souffre,  ce  n'est  pas  gai  d'être  garde-malade... 

—  Ne  suis-je  pas  trop  heureux,  cher  oncle,  de  contribuer  en  quelque  chose 
à  votre  guérison  ? 

—  Ma  guérison...  —  répéta  l'ex-banquier  en  secouant  mélancoHquement  la 
tête. 

—  Elle  est  sûre  et  sera  prochaine... 

—  Tu  dis  cela  pour  me  rassurer... 

—  Je  dis  ce  que  je  sais  et  ce  que  je  crois,  je  le  jure...  et  c'est  aussi  l'avis  du 
médecin... 

—  Je  souhaite  de  toutes  mes  forces  que  vous  ayez  raison  tous  deux...  — 
murmura  M.  Delarivière. 

—  N'en  doutez  pas...  nous  avons  raison... 

—  Mais,  —  continua  l'ex-banquier,  —  l'idée  que  je  suis  perdu  sans  ressour- 
ces s'est  emparée  démon  esprit,  et  je  ne  peux  plus  l'en  éloigner... 

—  Ah  !  mon  oncle,  chassez-la  bien  vite,  cette  idée  folle  et  sinistre!  —  s'écria 
le  jeune  homme  ;  —  elle  vous  serait  funeste,  et  certainement  aggraverait  votre 
position...  —  Tâchez  de  dormir  et  ne  parlez  plus...  La  fatigue  vous  est  contraire, 
et  le  médecin  commande  un  absolu  repos. 

M.  Delarivière  secoua  de  nouveau  la  tête  et  reprit  : 

—  Le  médecin  fait  ce  qu'il  peut...  — C'est  un  homme  habile  et  dévoué,  mais 
toute  sa  science  ne  prolongerait  pas  ma  vie  d'une  seconde,  quand  mon  âme 
voudra  briser  le  lien  qui  l'attache  à  mon  corps... 

—  Vous  m'affligez  cruellement,  mon  oncle  !  !  —  dit  Fabrice  d'un  ton  de 
reproche,  —  encore  une  fois,  je  vous  en  supplie,  surmontez  ces  défaillances 
morales,  inexplicables  chez  un  homme  aussi  bien  trempé  que  vous!... 

—  Ces  idées  que  tu  prends  pour  des  défaillances,  mon  cher  enfant,  —  bal- 
butia l'ex-banquier,  —  doivent  porter  un  autre  nom... 

—  Lequel? 

—  Celui  de  pressentiments...  —  Je  ne  sais  quel  instinct  mystérieux  m'aver- 
tit que  je  ne  reverrai  point  la  France... 

—  Ah!  mon  oncle...  —  commença  Fabrice. 

—  Laisse-moi  continuer...  —  interrompit  M.  Delarivière.  —  Dieu  m'est 
témoin  que  je  n'ai  pas  peur  de  la  mort...  —  Si  j'étais  seul  au  monde,  la  pensée 
du  grand  voyage  m'attristerait  à  peine...  —  Je  n'ai  jamais  fait  beaucoup  de 
mal,  j'ai  tâché  quelquefois  de  faire  un  peu  de  bien,  et  Dieu,  je  le  crois  ferme- 
ment, m'accueillera  dans  sa  miséricorde...  — Mais  ce  sera  pour  moi  une  poi- 
gnante douleur,  une  profonde  amertume,  de  m'en  aller  de  ce  monde  sans  avoir 
embrassé  une  dernière  fois  les  êtres  chéris  qui  ont  été  la  joie  de  ma  vie... 
Jeanne  et  Edmée... 

Deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  M.  Delarivière. 
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—  Eh  !  mon  oncle,  —  répondit  vivement  Fabrice,  —  vous  reverrez  ma  tante 
et  ma  cousine...  —  La  fièvre  seule  enfante  les  fantômes  qui  hantent  votre  esprit 
en  ce  moment...  —  Pourquoi  penser  sans  cesse  à  la  mort  quand  vous  n'êtes 
pas  même  en  danger?...  Vous  vivrez,  je  vous  le  promets  !... 

M.  Delarivière  sourit. 

—  Fasse  le  Ciel  que  tu  sois  bon  prophète...  —  dit-il,  —  mais  comme  il 
m'est  impossible  de  le  croire,  je  ne  veux  pas  mourir  sans  t'avoir  dit  ce  que  j'at- 
tends de  toi. 

Le  jeune  homme  prit  une  physionomie  désolée.  \ 

—  Je  vous  répète,  cher  oncle,  que  parler  vous  fatigue  et  que  le  médecin  la  | 
défendu,  —  murmura-t-il.  —  Vous  m'apprendrez  plus  tard  ce  que  vous  souhai-  \ 
tez  de  moi...  >'ous  avons  tout  le  temps...  —  Votre  désobéissance  aux  prescrip-  j 
tions  du  médecin  m'afflige  plus  que  je  ne  saurais  dire... 

—  Je  regrette  de  t'aftliger,  cher  enfant,  mais  il  faut  que  je  parle,  et  je  parle-  ; 
rai...  Soulève-moi  dans  mon  lit...  place  les  oreillers  derrière  mes  épaules,  et  \ 
doune-moi  à  boire...  j'ai  soif...  j 

Fabrice  ne  fit  plus  d'objections.  i 

Il  arrangea  les  oreillers  ainsi  que  le  demandait  le  malade  et,  remplissant  de  >. 
potion  une  tasse,  il  la  lui  présenta. 

M.  Delarivière  but  avidement.  \ 

—  Ah  !  cela  fait  du  bien  !  —  dit-il.  \ 
Il  respira  deux  ou  trois  fois  de   suite,   longuement,   à  pleins  poumons,  et 

reprit  : 

—  Maintenant,  cher  enfant,  causons...  — Mon  mnl  n'est  point  dangereux, 
soit  !...  Je  vivrai,  je  l'admets  !  —  Tu  vois  que  j'abonde  dans  ton  sens  !  —  Mais 
ici-bas  il  importe  de  tout  prévoir...  l'existence  humaine  est  fragile,  et  je  dois 
penser,  en  cas  de  mort_,  à  ceux  que  je  laisserai  derrière  moi... 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement. 

—  Ne  m'interromps  pas,  je  t'en  prie...  —  continua  M.  Delarivière  avec 
vivacité.  —  Cette  conversation  me  fatigue  beaucoup,  je  le  sens,  et  j'ai  besoin  du 
peu  de  force  qui  me  reste  pour  te  donner  les  instructions  qui  me  tiennent  si 
fort  à  cœur. 

I  La  sueur  perlait  à  grosses  gouttes  sur  le  front  du  malade  ;  il  semblait  épuisé 

I       et  garda  le  silence  pendant  un  instant  afin  de  reconquérir  un  peu  de  vigueur  à 

l'aide  de  sa  volonté. 
I  Fabrice  luttait  contre  lui-même  pour  cacher  son  trouble. 

Le  banquier  reprit  : 

—  Tu  connais  mon  testament...  —  Je  ne  changerai  pas  une  ligne  à  sa 
teneur...  —  Je  devais  épouser  ma  bien-aimée  Jeanne...  —  C'était,  tu  le  sais,  le 
plus  cher  et  le  plus  caressé  de  mes  vœuxl...  Mais,  hélas!  aujourd'hui  tout 
nous  sépare...  la  folie...  et  bientôt  peut-être  la  mort,  et  j'aurai  le  chagrin  profond 


de  quitter  la  vie  sans  avoir  effacé,  comme  je  le  devais,  mie  tache  involontaire  ! 
—  Je  désire  que  tu  deviennes,  toi  qui  es  presque  mon  fils,  le  soutien  et  le  pro- 
tecteur de  ma  pauvre  femme...  Tu  sais  combien  elle  méritait  ce  titre!!  —  Tu 
veilleras  sur  elle  comme  un  enfant  veille  sur  sa  mère...  —  Si  elle  revient  à  la 
raison,  tu  lui  diras  que  ma  dernière  pensée  a  été  pour  elle  et  pour  noire  fille 
chérie,  et  que  mes  lèvres  défaillantes  ont  répété  leurs  noms  unis,  à  la  minute 
suprême  oii  s'exhalait  mon  dernier  souffle...  —  Tu  me  jures  de  lui  répéter  cela, 
et  de  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  toi  pour  hâter  sa  guérison  complète  ?... 

—  Inutile  serment,  cher  oncle,  —  répondit  Fabrice,  —  puisque  vous  vivrez 
et  que,  dans  quelques  jours,  vous  reverrez  Edmée  et  sa  mère... 

—  Qu'importe?  —  Ne  me  refuse  point  une  promesse  qui  me  rassure  et  à 
laquelle  j'attache  un  grand  prix...  —  Jure-moi  de  faire  ce  que  je  te  demande... 

—  Ah  I  je  vous  le  jure^  et  de  toute  mon  âmel... 

—  Je  te  crois  et  je  te  remercie,  mais  j'attends  de  toi  autre  chose  encore... 

—  Parlez,  mon  oncle...  —  Quand  vous  aurez  tout  dit,  vos  préoccupations 
disparaîtront  sans  doute...  Le  calme  dont  vous  avez  besoin  reviendra...  —  De 
quoi  s'agit-il  ?... 

—  D'Edmée...  —  Si  je  meurs  et  si  Jeanne  reste  folle,  Edmée  se  trouvera 
seule  en  ce  monde^  ou  du  moins  s'y  trouverait  seule  si  tu  n'étais  là,  toi,  pour  rem- 
placer son  père  et  sa  mère...  —  Jure-moi  d'être  pour  la  douce  mignonne  le  \ 
plus  dévoué  de  tous  les  frères,  jusqu'au  jour  où  tu  la  confieras  à  un  mari  digne  I 
d'elle  et  capable  de  la  rendre  heureuse... 

—  Je  vous  le  jure,  mon  oncle  !  —  répéta  le  jeune  homme. 

—  Merci  de  nouveau...  —  Dieu  te  bénira,  mon  enfant,  pour  la  consolation 
que  tu  m'apportes  !...  — J'ai  presque  fini...  —  Ouvre  ma  vahse,  je  te  prie,  et       i 
donne-moi  le  carnet  où  se    trouvent  les  traites  sur  Paris,  payables  à  vue  et 
représentant  la  plus  grande  partie  de  ma  fortune... 

—  Qu'en     voulez-vous     faire ,    mon    oncle  ?  —    demanda   Fabrice     stu-       | 
péfait.  I 

—  Je  veux  les  endosser  afin  que,  si  je  venais  à  mourir,  le  payement  puisse       l 
en  être  effectué  entre  tes  mains  sans  difficultés  légales  et  sans  discussions. 

Fabrice  eut  beau  se  contenir,  un  éclair  fauve  brilla  dans  ses  prunelles. 

—  Je  vous  obéis,  cher  oncle...  —  dit-il  en  se  levant. 

Il  ouvrit  la  valise  désignée,  y  prit  le  carnet  qu'il  connaissait  bien,  et  le  pré- 
senta à  M.  Delarivière. 

—  Une  plume  et  de  l'encre  à  présent...  —  fit  ca  dernier. 

—  Voici  ce  que  vous  me  demandez. 

Le  vieillard,  pendant  quelques  secondes,  parut  avoir  retrouvé  ses  forces-. 
Il  trempa  la  plume  dans  l'encre,  et  d'une  main  presque  ferme  il  mit  sa  signa-      ; 

ture  au  dos  de  chaque  traite.  | 

Cette  besog-ne  achevée,  il  tendit  le  carnet  à  son  neveu  et  retomba  lourdemen        ; 

I 


512  LE  MÉDECIN    DES   FOLLES 


sur  l'oreiller  ;  ses  yeux  se  fermèrent,  un  soupir  rauque  s'échappa  de  sa  poitrine, 
et  il  demeura  immobile. 

Ce  fut  si  soudain,  les  lignes  de  son  visage  devinrent  à  tel  point  rigides  que 
Fabrice  le  crut  mort  ou  mourant  et  s'empressa  de  poser  la  main  sur  son  cœur, 
avec  l'odieux  espoir  qu'il  ne  le  sentirait  plus  battre. 

Il  se  trompait. 

La  fatigue  résultant  de  la  scène  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs   avait  simplement  amené  une  défaillance. 

Cette  défaillance  fut  de  courte  durée. 

M.  Delarivière  rouvrit  les  yeux,  et  voyant  son  neveu  penché  sur  lui,  s'expli- 
quant  d'ailleurs  naturellement  dans  un  sens  favorable  l'expression  indéfinissa- 
ble de  son  regard,  il  lui  sourit,  lui  prit  les  deux  mains  et  les  pressa  contre  sa 
poitrine. 

Fabrice,  —  âme  de  boue  et  front  d'airain,  —  subit  sans  pâlir  cette  touchante 
caresse,  comme  jadis  le  traître  Judas  avait  subi  le  baiser  du  Christ! 


XLm 

—  Si  Dieu  m'appelle  à  lui  maintenant,  —  murmura  M.  Delarivière  d'une  voix 
faible  comme  un  souffle,  — je  mourrai  tranquille...  —  tu  m'as  fait  le  serment 
de  veiller  sur  Edmée  et  sur  Jeanne...  d'être  leur  protecteur... 

—  Et  ce  serment,  je  le  tiendrai,  mon  oncle!!  —  répliqua  Fabrice,  —  mais, 
grâce  au  Ciel,  cela  ne  sera  point  nécessaire...  Vous  vivrez  encore  de  longues 
années,  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  vous  aiment  î 

—  Cher  enfant,  tu  es  bon...  sois  béni  !  —  dit  le  vieillard,  et  dans  un  élan  de 
tendresse  et  de  gratitude  il  pressa  les  mains  de  Fabriee  contre  ses  lèvres. 

C'en  était  trop... 

Le  jeune  homme  sentit  un  frisson  courir  dans  ses  veines;  mais,  toujours  maî- 
tre de  lui-même,  il  se  pencha  vers  son  oncle  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues. 

—  Je  suis  brisé...  —  balbutia  M.  Delarivière  au  bout  d'un  instant,  —  il  me 
semble  que  j'ai  sommeil...  —  Laisse-moi  reposer  un  peu... 

—  Vous  ne  désirez  rien,  cher  oncle  ? 
Le  vieillard  fit  un  signe  négatif. 

—  Je  vous  laisse  donc...  —  poursuivit  Fabrice,  —  mais  je  reviendrai 
bientôt.     ; 

Et,  après  avoir  replacé  le  carnet  aux  chèques  dans  la  valise  qu'il  referma 
soigneusement  à  double  tour  et  dont  il  mit  la  clef  dans  sa  poche,  il  sortit  de  la 
chambre  en  se  disant  tout  bas  : 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  l'héritage  de  mon  oncle  sera  prochainement 
ouvert. 
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lime  semble  distinguer  un  point  noii' presque  imperceptible. 


La  scène  à  laquelle  nous  venons  de  faire  assister  nos  lecteurs,  et  la  surex-. 
citation  momentanée  résultant  de  cette  scène  avaient  singulièrement  alfaibli 
M.  Delarivière. 

Le  docteur  Bardy,  lorsqu'il  vint  faire  sa  visite  du  soir,  constata  que  le  mal 
s'était  fort  aggravé. 

Cependant  il  ne  perdit  point  encore  toute  espérance. 

Il  prescrivit  pour  la  nuit  une  potion  dont  il  fallait  administrer  les  doses 
avec  une  grande  régularité  et,  voulant  laisser  à  Fabrice  quelques  heures  de 
sommeil,  il  chargea  un  matelot  infirmier  de  veiller  près  du  vieillard. 


LiV.    Go    F-  ROY,  éiiit.ur. 
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Docteur,  —  lui  demanda  le  capitaine  Kerjal  au  moment  où  il  sortait  de  la 

cabine,  —  ètes-vous  fixé  ce  soir,  comme  vous  y  comptiez? 

—  rson.  —  répliqua  le  médecin  ;  — je  puis  dire  seulement  que  toute  secousse 
physique  ou  morale  serait  funeste...  Si  nous  achevons  notre  traversée  par  un 
temps  calme  M.  Delarivière  arrivera  vivant  au  Havre,  mais  je  n'oserais  affirmer 
qu"il  sera  sauvé.  Demain,  peut-être,  saurai-je  mieux  à  quoi  m'en  tenir... 

—  L'état  du  malade  a  donc  empiré? 

—  Oui. 

—  A  quelle  cause  attribuez-vous  cette  aggravation? 

—  yi.  Fabrice  Leclère  m'a  dit  que  son  oncle,  se  croyant  en  grand  péril,  avait 
tenu  à  l'entretenir  longuement  de  ses  volontés  dernières...  Cet  entretien  a 
nécessairement  amené  une  extrême  fatigue  à  sa  suite.  C'est  du  calme  surtout 
qu'il  fallait,  et  qu'il  faut  encore  à  M.  Delarivière. 

—  Espérons  que  ce  calme  ne  lui  manquera  pas,  car  je  le  connais  depuis 
longtemps,  je  lui  suis  très  attaché,  et  sa  mort  me  causerait  un  profond  chagrin.., 

—  Espérons,  —  répéta  le  docteur. 
La  nuit  se  passa  sans  incidents. 

Le  matelot  infirmier  s'était  scrupuleusement  acquitté  de  sa  mission  de  con- 
fiance. 

Dès  le  point  du  jour  le  médecin,  accompagné  de  Fabrice  et  du  capitaine 
Kerjal,  se  rendit  à  la  cabine  de  l'ex-banquier. 

Du  premier  coup  d'œil  il  jugea  l'état  du  malade. 

Un  sourire  de  satisfaction  se  dessina  sur  ses  lèvres. 

M.  Delarivière  voulut  parler. 

Le  docteur  lui  fit  signe  de  se  taire,  étudia  les  pulsations  de  l'artère,  et  appli- 
qua son  oreille  sur  le  côté  gauche  de  la  poitrine. 

Quand  il  se  redressa,  son  sourire  était  de  plus  en  plus  significatif. 

—  Tout  va  bien...  —  dit-il.  — La  fièvre  a  diminué...  La  fluxion  n'a  fait  aucun 
progrès... 

Il  ajouta  en  s'adressant  au  matelot  : 

—  Notre  malade  a-t-il  dormi? 

—  Oui,  major. 

—  Combien  de  temps  ? 

—  Trois  heures  environ. 

—  D'une  seule  traite? 

—  Oui,  major. 

—  Le  sommeil  était-il  agité  ? 

—  Un  peu,  au  commencement,  mais  ensuite  il  est  devenu  très  paisible... 
la  respiration  seule  restait  bruyante. 

—  Allons,  cher  monsieur  Delarivière,  —  dit  alors  le  docteur,  —  la  situation 
est  bonne,  et  meilleure  encore  que  je   n'osais  l'espérer.  Mais  défense  absolue 


de  prononcer    un    seul    mot.    Vous    m'entendez?...    C'est   très    important!... 
L'ex-banquier  fit  un  signe  de  tête  facile  à  traduire  par  ces  mots  : 

—  Ne  craignez  rien...  Je  ne  parlerai  pas... 

Le  matelot  infirmier  fut  congédié,  et  les  trois  hommes  quittèrent  la  cabine. 

—  Eh  bien,  docteur  ?  —  demanda  Fabrice  avec  une  émotion  dont  ses  audi- 
teurs étaient  bien  loin  de  soupçonner  la  nature.  —  Vous  pouvez  maintenant  nous 
dire  la  vérité  tout  entière...  J'aurai  la  force  de  l'entendre,  même  si  elle  doit  me 
briser  le  cœur.  Que  pensez-vous  de  l'état  de  mon  oncle? 

—  Cher  monsieur  Leclère,  —  répondit  le  médecin,  —  mes  paroles  de  tout  à 
l'heure  étaient  l'expression  de  la  vérité...  Je  compte  positivement  sam-er 
M.  Delarivière... 

Le  capitaine  Kerjal  frappa  joyeusement  dans  ses  mains. 

—  Voilà  une  bonne  nouvelle  !  !  —  s'écria-t-il.  —  Nous  allons  la  fêter  au 
déjeuner  en  buvant  du  vin  de  Champagne  à  la  santé  de  notre  malade  !,..  et  de 
mon  meilleur!  1  du  Champagne  Mercier,  tout  simplement!!...  les  premières 
caves  d"épernay!  Vous  m'en  direz  des  nouvelles!  !... 

Fabrice,  en  entendant  la  réponse  du  médecin,  avait  tressailli,  mais  il  était 
trop  bon  comédien  pour  ne  pas  savoir  cacher  à  tous  les  regards  ce  qui  se  pas- 
sait au  fond  de  son  âme... 

—  Ah!  vous  me  rendez  profondément  heureux!  —  fit-il  en  serrant  avec 
etfusion  les  mains  du  docteur.  C'est  à  peine  si  j'osais  espérer  encore... 

—  Nous  avons  désormais  toutes  les  chances  pour  nous,  —  reprit  le  médecin, 
—  et  j'administrerai  ce  soir  à  M.  Delarivière  une  potion  dont  un  confrère  indien 
m'a  donné  la  recette  et  dont  l'effet  sera  décisif... 

—  Je  passerai  la  nuit  près  de  mon  oncle  I  —  dit  vivement  Fabrice. 

—  Ne  craignez-vous  pas  la  fatigue  ? 

—  Eh!  monsieur,  que  m'importe  la  fatigue  quand  il  s'agit  du  seul  et  bien- 
aimé  parent  qui  me  reste  en  ce  monde?  —  s'écria  te  jeune  homme  avec  feu. 

—  Je  vous  comprends  et  je  vous  approuve.  Votre  oncle  a  bien  raison  de 
vous  regarder  comme  son  fils... 

Fabrice  s'inclina  sans  répondre. 

Le  soir  arriva. 

M.  Delarivière  avait  passé  la  journée  sans  grande  souffrance  et  dans  un  état 
de  calme  relatif.  L'oppression  diminuait  de  plus  en  plus.  Le  point  doulou- 
reux situé  au-dessous  du  cœur  subsistait  encore,  mais  n'offrait  rien  d'alar- 
mant. 

Fabrice,  lui,  passa  cette  journée  dans  un  état  de  surexcitation  fiévreuse  et 
de  perplexité  terrible. 

Depuis  la  veille  il  s'était  répété  à  vingt  reprises  : 

—  Mon  oncle  est  perdu  !... 

La  mort  de  M.  Delarivière  devait  le  mettre  en  possession  d'une  fortune  colos- 


sale  qui  se  trouvait  presque  entière    dans  ses  mains,  nous  le  savons.  Cette 
fortune^  il  lui  semblait  la  posséder  déjà. 

Et  voilà  que  tout  à  coup  le  médecin  faisait  crouler  ses  illusions,  anéantissait 
son  rêve,  en  disant  : 

—  Cet  homme  vivra!  Je  le  sauverai  !... 

Or  le  docteur  Bardy  semblait  sûr  de  lui.  Ce  qu'il  promettait  de  faire,  il  le 
ferait  sans  doute. 

—  Ainsi,  — murmura  Fabrice  avec  une  violente  révolte  intérieure,  —  il  va 
falloir  me  condamner  de  nouveau  à  l'humilité,  à  l'obéissance  !  Il  va  falloir  atta- 
cher plus  que  jamais  sur  mon  visage  ce  masque  qui  m'étouffe  !  Il  va  falloir  me 
contenter  de  ronger  un  os,  quand  toutes  les  richesses  de  mon  oncle  suffiraient 
à  peine  à  mon  insatiable  appétit  !  I 

Ce  que  Fabrice  appelait  un  os  à  ronger,  c'étaient  les  quatre  millions  donnés 
par  M.  Delarivière  avec  une  si  touchante  et  si  paternelle  générosité! 

Le  misérable  com.plice  de  Frantz  Rittner  et  de  René  Jancelyn  pensait  à  ces 
choses  sombres  en  se  promenant  à  grands  pas,  de  long  en  large,  sur  le  pont 
de  V Albatros,  quand  il  fut  tout  à  coup  tiré  de  sa  rêverie  par  le  bruit  d'une  dis- 
cussion assez  vive. 

Il  s'approcha  machinalement  d'un  groupe  de  cinq  ou  six  personnes  au 
miheu  desquelles  se  trouvait  le  capitaine  Kerjal. 

Tous  les  regards  interrogeaient  l'horizon. 

—  Regardez,  monsieur...  —  dit  le  capitaine  en  tendant  à  l'un  des  passagers 
la  lunette  marine  qu'il  tenait  à  la  main,  —  vous  verrez  bien  que  je  ne  me 
trompe  pas... 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  —  demanda  Fabrice. 

Au  lieu  de  répondre,  le  capitaine  interrogea  : 

—  Que  voyez-vous  là-bas,  à  l'arrière,  un  peu  à  gauche  de  la  fumée  du 
paquebot  que  nous  avons  croisé  tout  à  l'heure? 

—  Il  me  semble  distinguer  vaguement  un  point  noir  presque  imperceptible... 

—  Que  vous  disais-je,  monsieur?  —  s'écria  le  loup  de  mer  triomphant.  — 
Il  n'a  pas  besoin  de  lunette,  lui!  il  le  voit  à  l'œil  nu! 

—  Ce  point  noir  serait-il  dangereux?  —  reprit  Fabrice. 

—  J'en  ai  peur... 

—  Présage-t-il  une  tempête? 

—  Sinon  une  tempête,  du  moins  un  grain  terrible,  qui  tombera  certaine- 
ment sur  ï Albatros  d'ici  à  deux  ou  trois  heures... 

—  Ce  grain  ou  cette  tempête  sont-ils  inévitables?... 

—  Oui,  à  moins  d'une  saute  de  vent  improbable  et  même  inadmissible,  vu 
l'état  de  l'atmosphère. 

Et  le  capitaine  Kerjal  quitta  le  petit  groupe  pour  aller  donner  des  ordres  à 
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son   équipage,  en  prévision   de  la  bourrasque  que   son    expérience  de   vieux 
marin  lui  permettait  de  prédire  à  coup  sûr. 


XLIV 

Bientôt  d'infaillibles  indices  annoncèrent  que  les  prévisions  du  capitaine  ne 
tarderaient  pas  à  se  réaliser. 

L'air  fraîchissait. 

La  mer,  unie  jusqu'à  ce  moment  comme  la  surface  d'un  lac,  commençait  à 
se  creuser  sous  une  pression  mystérieuse. 

Le  point  noir  à  propos  duquel  avait  eu  lieu  une  controverse  si  animée  gros- 
sissait à  vue  d'œil. 

Le  vent,  qui  depuis  le  matin  soufflait  du  nord,  avait  sauté  tout  à  coup  au 
nord-ouest,  et  tournait  au  sud-sud-ouest,  ce  qui  amenait  le  point  noir  dans  la  di- 
rection de  V Albatros. 

Les  mouettes  et  les  goélands  rasaient  la  crête  des  petites  vagues  en  pous- 
sant des  cris  aigus,  signe  précurseur  de  l'orage. 

Fabrice  allait  descendre  dans  l'entrepont  et  gagner  la  salle  à  manger  pour 
se  mettre  à  table. 

Sur  la  plus  haute  marche  de  l'escalier  il  se  trouva  face  à  face  avec  le  docteur 
Bardy. 

—  Je  vous  cherchais,  monsieur  Leclère,  —  lui  dit  ce  dernier. 

—  Avez-vous  quelques  recommandations  à  m'adresser? 

—  J'ai  d'abord  à  vous  remettre  la  potion  que  votre  oncle  prendra  cette  nuit. 
Le  médecin  tenait  à  la  main  un  petit  flacon  de  cristal. 

Il  le  tendit  à  Fabrice  qui  le  mit  dans  sa  poche  et  demanda  : 

—  A  quelles  doses  et  à  quels  intervalles  cette  potion  doit-elle  être  admi- 
nistrée? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  quand  nous  nous  serons  bien  rendu  compte  de 
l'état  actuel  de  notre  malade...  Allons  le  voir  ensemble... 

—  Venez,  docteur... 

Les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  cabine  del'ex-banquier. 
M.  Delarivière  avait  un  peu  dormi. 
Son  visage  était  moins  coloré. 

Le  médecin  étudia  les  pulsations  de  l'artère  et  constata  que  la  fièvre  se  trou- 
vait en  décroissance. 

—  Docteur,  —  demanda  le  vieillard  en  souriant,  —  me  permettez-vous  de 
parler?... 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  je  vais  vous  faire  subir  un  petit  interrogatoire. 

—  Je  pourrai  vous  répondre  sans  fatigue...  je  me  sens  mieux... 
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—  Étes-vous  altéré? 

—  Beaucoup...  J'ai  une  soif  ardente... 

—  Il  ne  faut  pas  cédera  cette  soif...  c'est  très  important...  c'est  indispen- 
sable... 

—  Ce  sera  dur,  mais  j'obéirai. 

La  douleur  que  vous  ressentiez  au  côté  gauche  a-t-elle  diminué  ? 

—  Un  peu... 

—  Éprouvez-vous  quelque  chose  au  cœur? 

—  Oui...  une  sorte  de  contraction... 

—  Fréquente? 

—  Elle  se  renouvelle  toutes  les  quatre  ou  cinq  minutes...  c'est  une  sensation 
désagréable,  mais,  en  somme,  facile  à  supporter. 

—  A  quel  moment  s'est-elle  manifestée  pour  la  première  fois?  - 

—  Il  y  a  environ  deux  heures... 

—  Bien...  Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir...  inutile  de  vous  fatiguer  davan- 
tage... Ne  parlez  plus  maintenant. 

Le  médecin  se  tourna  vers  Fabrice  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Fabrice,  regardf^z,  je  vous  prie,  votre  montre...  Elle  doit  indiquer 
six  heures  moins  quelques  minutes... 

—  Moins  cinq  minutes,  oui,  docteur. 

—  A  huit  heures  précises  vous  donnerez  à  M.  Delarivière  une  cuillerée  de  la 
potion  que  je  vous  ai  remise...  Vous  administrerez  la  seconde  à  huit  heures  et 
demie,  et  la  troisième,  qui  sera  la  dernière,  à  neuf  heures. 

—  Vos  instructions  seront  ponctuellement  suivies... 

—  A  présent,  mon  cher  malade,  —  ajouta  le  médecin  en  serrant  la  main  du 
banquier,  —  il  ne  me  reste  qu'à  vous  souhaiter  une  bonne  nuit,  en  vous  affir- 
mant que  demain  matin  vous  serez  en  pleine  voie  de  convalescence...  Mon- 
sieur Leclère,  allons  dîner... 

Fabrice  posa  sur  une  table  le  petit  flacon  et  suivit  le  docteur. 

Ce  dernier  en  sortant  de  la  cabine  le  prit  par  le  bras,  le  conduisit  dans  la 
salle  à  manger  encore  déserte,  et  là,  se  plaçant  en  face  de  lui  et  mettant  une 
sourdine  à  sa  voix,  lui  dit  : 

—  Prêtez-moi  toute  votre  attention,  monsieur  Leclère,  j'ai  à  vous  parler 
sérieusement. 

—  Parlez,  docteur,  —  répondit  le  jeune  homme,  —  vous  n'aurez  jamais  eu 
d'auditeur  plus  attentif. 

Le  médecin  continua  : 

—  Je  vous  dois  des  explications  relatives  au  traitement  que  je  vais  faire  suivre 
à  votre  oncle  et  qui  n'est  point  du  tout  en  usage  parmi  mes  confrères  d'Europe... 
—  Vous  chercheriez  en  vain  dans  le  Codex  la  formule  de  la  potion  pré})arée  par 
moi...  L'elfet  de  ce  topique  indien  est  d'une  violence  extrême,  mais  en  même 


LK   MÉDECIN  DES   FOLLES  :>I9 


temps  (l'une  puissance  incomparable...  Ce  remède,  que  j'ai  eu  souvent  dans  ma 
longue  caiTière  roccasion  d'expérimenter,  produit  littéralement  des  miracles... 
Quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent  il  anéantit  jusqu'au  dernier  vestige    de  la 
congestion  pulmonaire...  Jusqu'ici  mes  etïorts  n'ont  tendu  qu'à  enrayer  le  mal.. 
Je  vais  tenter  maintenant  de  le  faire  disparaître... 

—  Ahl  —  s'écria  Fabrice,  —  que  Dieu  le  permette  ! 

—  11  le  permettra,  g-ardons-nous-  d'en  douter,  mais  écoutez-moi  bien,  car  la  vie 
de  votre  oncle  sera  cette  nuit  entre  vos  mains.  Aussitôt  après  avoir  absorbé  la 
première  cuillerée  de  potion,  M.  Delarivière  aura  des  vertiges  accompagnés 
d'une  fièvre  nerveuse  violente,  et  sera  pris  de  délire...  Ne  vous  laissez  point 
troubler  par  ses  divagations,  et  s'il  refusait  par  hasard,  d'une  manière  incons- 
ciente, de  prendre  la  seconde  ou  la  troisième  dose^  appelez-moi,  je  vous  vien- 
drais en  aide...  Voici  maintenant  une  recommandation  d'une  importance  abso- 
lum3nt  capitale.  Vous  avez  entendu  tout  à  l'heure  votre  oncle  se  plaindre  de  la 
soif  ? 

—  Oui... 

—  Sous  l'influence  de  la  potion,  l'intensité  de  cette  soif  grandira  dans  d'ef- 
frayantes proportions...  il  demandera  à  boire...  il  priera...  il  suppliera...  il 
vous  accusera  peut-être  de  vouloir  sa  mort...  Soyez  inflexible...  Ayez  une  volonté 
de  fer  pour  la  résistance...  Une  goutte  d'eau,  vous  entendez  bien,  une  seule 
GOUTTE,  non  seulement  neutraliserait  l'effet  du  bienfaisant  breuvage,  mais  dé- 
teiminerait  une  crise  terrible... 

—  Une  crise  ?...  —  répéta  le  neveu  du  banquier. 

—  Oui...  le  délire  momentané  de  votre  oncle  se  changerait  en  une  sorte  de 
folie  furieuse  où  s'useraient  les  forces  vitales  et  qui,  selon  toute  vraisemblance, 
amènerait  la  mort  à  sa  suite... 

—  Et,  —  s'écria  Fabrice,  —  pour  produire  cet  effroyable  résultat  il  suffirait 
d'une  goutte  d'eau?... 

Le  médecin  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Ah!  soyez  tranquille!...  —  reprit  le  jeune  homme.  — Jamais  consigne 
ne  sera  plus  rigoureusement  observée  ! 

—  J'y  compte. 

L'arrivée  du  capitaine  Kerjal  interrompit  l'entretien. 

—  Eh  bien,  docteur,  —  dit-il,  —  nous  allons  avoir  une  tempête... 

—  Parlez-vo»is  sérieusement,  capitaine?  —  demanda  le  médecin. 

—  Trop  sérieusement,  et  je  crois  devoir  vous  prévenir,  car  vous  nous  avez 
affirmé  hier  qu'un  changement  de  temps  serait  très  préjudiciable  à  la  guérison 
de  votre  malade... 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai  !  Cette  tempête  est-elle  imminente  ? 

—  Hélas  !  oui... 

—  Allons,  je  joue  de  malheur!  Cependant  je  veux  espérer   que  l'énergie 


de  ma  polion  produira  son  ciïet  quand  même  I  je  vous  avertis,  monsieur  Leclère, 
que  le  désordre  des  éléments  redoublera  l'agitation  fébrile  de  votre  oncle  cl 
augmentera  son  délire... 

—  Je  serai  sur  mes  gardes,  docteur  et,  si  votre  aide  me  devenait  nécessaire, 
je  vous  ferais  appeler  aussitôt... 

—  En  attendant  le  grain  allons  nous  mettre  à  table...  —  reprit  le  capitaine. 
—  Mes  hommes  sont  à  leur  poste,  tout  est  paré,  et  nous  tiendrons  vigoureuse- 
ment tête  au  péril,  je  vous  le  promets... 

Je  vous  rejoindrai  dans  une  minute,  —  dit  Fabrice  en  quittant  les  deux 

hommes. 

Il  courut  à  sa  cabine,  prit  au  fond  d'une  valise  un  petit  flacon  de  cristal  ayant 
coutenu  de  l'eau  de  Portugal,  le  rempHt  d'eau  pure,  le  glissa  dans  sa  poche,  et 
gagna   la  salle   à  manger  où  il  s'assit  entre  le  docteur  et  le  capitaine. 

Le  dîner  fut  rapide  et  silencieux. 

Au  bout  d'une  demi-heure  les  passagers,  très  inquiets  pour  la  plupart,  quit- 
tèrent leurs  places  et  montèrent  sur  le  pont. 

L'orage  annoncé  commençait. 

Au  loin  de  fréquents  éclairs  sillonnaient  le  ciel,  devenu  noir  comme  de 
r  encre. 

De  grandes  lames  arrivaient  des  confins  de  l'horizon  et  faisaient  craquer 
r.4 M«//'os  dans  sa  membrure  solide. 

Les  cordages  tendus  vibraient  sous  l'effort  du  vent  avec  une  harmonie 
bizarre  et  sinistre,  mais  les  mouvements  de  Thélice  ne  se  ralentissaient  point, 
e'  le  gouvernail  se  comportait  bien. 

Le  docteur  et  Fabrice  entrèrent  dans  la  cabine  de  M.  Delarivière. 

L'ex-banquier  était  très  agité.  —  Il  demanda  : 

—  Que  se  passe-t-il?  —  Est-ce  que  nous  avons  une  tempête? 

—  Une  simple  bourrasque,  mon  oncle,  —  répliqua  Fabrice.  — Un  fort  coup 
de  vent...  Pas  autre  chose... 

—  Ce  tangage  et  ce  roulis  me  font  beaucoup  de  mal...  —  murmura  le  vieil- 
lard. —  Mon  oppression  est  revenue...  J'ai  peine  à  respirer...  Ma  soif  re- 
double... 

Le  médecin  regarda  sa  montre. 
Elle  indiquait  huit  heures. 

—  Cher  monsieur,  —  dit-il,  —  nous  allons  remédier  à  cela...  Donnez  la 
première  cuillerée,  —  ajoula-t-il  en  s'adressant  au  jeune  homme. 

Fabrice  obéit. 

M.  Delarivière  but  avidement  la  faible  dose  de  potion  qu'on  lui  présentait; 
il  tressaillit  de  tout  son  corps  et  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller. 

Ciiuj  minutes  s'écoulèrent  dans  un  calme  relatif,  puis  le  malade  se  souleva 
brusquement,  la  face   empourprée,   les  yeux  hagards.  —  Il  jeta  ses  deux  bras 


LE  MÉDECIN  DES  FOLLES 


521 


Uu  éclair  lui  montra  loin  de  lui  une  forme  blanchâtre,  pareille  à  un  fantôme. 


dans  le   vide,  faisant  le  geste  de  s'accrocher  à  des  tentures  imaginaires,   et  il 
balbutia  avec  une  expression  de  profonde  épouvante  : 

—  Le  navire  tourne  sur  lui-même  comme  une  feuille  jouet  d'un  tourbillon... 
Nous  coulons  à  pic  I  Sauvons-nous  à  la  nage  ou  nous  sommes  perdus  1 

Le  docteur  se  pencha  vers  Fabrice  et  lui  glissa  dans  l'oreille  ces  mots  : 

—  Voilà  le  vertige  qui  vient  et  le  délire  qui  commence. . . 

—  Je   veillerai   sur   mon   oncle  avec   une  sollicitude  filiale...  —   murmura 
Fabrice  Leclère. 
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—  Vous  veillerez,  mais  non  pas  seul,  —  répliqua  le  médecin  du  bord. 

—  Allez-vous  donc  passer  la  nuit  dans  cette  cabine?  —  demanda  le  jeune 
homme,  que  les  paroles  du  docteur  épouvantaient. 

—  C'est  mon  intention  formelle. 

—  A  quoi  bon  vous  imposer  une  inutile  fatigue?... 

—  Si  je  la  croyais  inutile,  cher  monsieur  Leclère,  je  ne  me  l'imposerais 
point... 

—  Un  fait  imprévu  se  produit-il? 

—  Oui...  —  Je  crains  que  le  délire,  surexcité  par  le  désordre  des  éléments, 
ne  prenae  d'effrayantes  proportions...  et  dans  ce  cas  nous  ne  serons  pas  trop  de 
deux  pour  maintenir  notre  malade... 

Fabrice,  les  sourcils  contractés,  baissait  la  tête  afin  de  cacher  la  pâleur  de 
son  visage  et  se  disait  tout  bas  : 

—  Quel  contretenps  funeste  !  —  Comment  éloigner  cet  homme? 

Le  docteur,  immobile  à  quelques  pas  du  lit,  suivait  d'un  regard  attentif  les 
moindres  mouvements  de  M.  Delarivière. 

Au  dehors  l'ouragan  s'approchait  avec  une  diabolique  rapidité. 

Le  vent  commençait  à  souffler  en  foudre. 

D'énormes  paquets  de  mer  assaillaient  sans  relâche  V Albatros  qui  bondis- 
sait sous  leur  choc  comme  un  cheval  fougueux  dont  l'éperon  déchire  les  flancs. 

Le  capitaine  Kerjal,  debout  et  tête  nue  sur  le  gaillard  d'arrière,  son  porte- 
voix  à  la  main,  interrogeait  des  yeux  l'horizon  couleur  d'encre  que  zébraient  des 
éclairs  éblouissants. 

Quelques  minutes  encore  et  le  navire  se  trouverait  au  point  central  de  la 
tourmente. 

Les  coups  de  tonnerre  vibraient  sans  relâche  comme  les  roulements  d'un 
gigantesque  lam-tam. 

La  machine  cependant  fonctionnait  toujours,  et  V Albatros,  à  sec  de  toile,  se 
comportait  d'une  façon  vaillante. 

Tandis  que  le  capitaine,  à  son  poste  de  commandement,  s'apprêtait  à  lutter 
contre  la  mer  impétueuse  et  les  vents  en  furie,  le  délire  de  M.  Delarivière  n'attei- 
gnaH  point  les  proportions  redoutées  par  le  docteur. 

Après  quelques  min-ules  de  divagation  le  vieillard  avait  paru  s'assoupir.  — 
Au  bout  d'une  demi-heure  écoulée  on  le  tira  de  cette  somnolence  prévue  pour 
lui  faire  prendre  la  seconde  cuillerée  de  potion. 

Il  but  docilement  le  liquide  que  lui  présentait  Fabrice,  et  vingt  secondes  plus 
lard  il  murmura  : 

—  J'ai  soif... 

Ni  le  médecin  ni  le  jeune  homme  ne  parurent  entendre. 

Le  tangage  et  le  roulis  devenaient  formidables. 

Une  lampe  mobile,  suspendue  au  plafond  par  une  triple  chaînette,  oscillait 


comme  un  encensoir,  éclairant  de  lueurs  intermittentes  et  quasi-fantastiques  l'in- 
térieur de  la  cabine,  tantôt  frappant  d'aplomb  le  visage  du  vieillard,  et  tantôt  le 
laissant  dans  une  ombre  sinistre. 

—  J'ai  soif...  —  répéta  de  nouveau  M.  Delarivière  d'une  voix  plus  haute 
mais  sèche  et  comme  brisée.  —  J'ai  soif...  Je  meurs  de  soif... 

Fabrice  se  leva  pour  s'approcher  du  lit  et  répondre  à  son  oncle. 
Le  docteur  lui  fit  signe  de  se  rasseoir  et  de  garder  le  silence. 
Le  père  d'Edmée  s'agitait  sur  sa  couche  en  proie  à  une  crise  de  délire,  et 
s'efforçait  de  saisir  le  breuvage  convoité  qu'il  croyait  voir  à  portée  de  sa  main. 

—  Ah  !  —  balbutia-t-il  avec  une  sorte  de  râle,  —  la  soif  me  dévore  et  me 
tue...  Ayez  pitié  de  moi!...  Ne  me  condamnez  pas  plus  longtemps  à  un  tel  sup- 
plice... il  est  au-dessus  de  mon  courage!.,  au-dessus  de  mes  forces...  —  Faute 
d'une  goutte  d'eau,  j'agonise...  —  Sauvez-moi... 

—  Cher  monsieur  Delarivière,  —  répliqua  le  docteur,  —  cette  souffrance 
dont  vous  parlez,  c'est  la  guérison...  c'est  le  salut...  —  Ne  vous  épuisez  point  en 

<  inutiles  paroles...  —  Vous  ne  pouvez  boire  en  ce  moment. 

I  —  Vous  êtes  un  assassin!  !  !  —  cria  le  vieillard.  —  Vous  me  tuez!  !  ! 

I  —  Je  vous  sauve!  I 

La  figure  de  M.  Delarivière  se  décomposait. 
I  Ses  joues  devenaient  creuses  ;  un  cercle  noir  se  dessinait  autour  de  ses  yeux 

injectés  de  sang.  —  Ses  lèvres  s'agitaient  convulsivement  pour  aspirer  l'air  qui 
I        faisait  défaut  à  sa  poitrine  haletante. 
\  La  troisième  cuillerée  de  potion  lui  fut  administrée. 

La  fraîcheur  relative  du  breuvage  touchant  ses  lèvres  en  feu   parut  lui  causer 

<  une  sensation  délicieuse. 

\  —  Encore  !...  —  fit-il  avidement,  —  encore  I  ! 

l  Le  docteur  secoua  la  tète  en  disant  : 

i  —  Maintenant  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  attendre. 

La  tempête  était  dans  toute  sa  force. 
I  Les  coups  de  mer  redoublaient,  assaillant  le  navire  avec  une  telle  fureur 

I        qu'ils  le  couchaient  sur  le  flanc,  et  que  pendant  quelques  secondes  on  pouvait 
I        craindre  qu'il  ne  se  relevât  point. 

L'hélice  cependant  tournait  encore,  mais  presque  toujours  dans  le  vide.  — 
Le  navire  n'obéissait  plus  au  gouvernail.  —  La  situation  devenait  efîroyable- 
I       ment  périlleuse. 

Soudain  une  lueur  blanche,  d'un  éclat  insoutenable,  illumina  les  profondeurs 
du  ciel  et  les  abîmes  de  la  mer.  Un  coup  de  tonnerre  assourdissant  retentit,  et  la 
fOudre,  coupant  un  des  mâts  par  le  pied,  le  jeta  sur  le  pont. 

Au  bruit  de  sa  chute  succéda  un  cri  si  douloureux,  si  déchirant,  qu'il  do- 
mina le  tapage  des  éléments. 


Les  tronçons  du  mal  foudroyé  venaieiit  de  renverser  un  matelot  et  de  lui 
briser  les  deux  cuisse's. 

—  La  b.arre  à  tribord!...  —  commanda  le  capitaine  Kerjal  qui  s'apercevait 
d'une  saute»devent  et  entrevoyait  la  possibilité  de  fuir  devant  la  tempête.  — 
Chautfez  ferme!  Chauffez  à  toute  vapeur! 

Le  navire  obéit  à  l'action  combinée  du  gouvernail  et  de  l'hélice,  et  son  étrave 
fendit  de  nouveau  >es  vagues. 

—  Déblayez  le  pont!  —  reprit  le  vieux  loup  de  mer! 
Les  matelots  se  mi-pent-à  Teuvre  aussitôt. 

—  Capitaine...  —  cria  l'un  d'eux.  —  Un  homme  blessé... 

—  Qu'on  le  porte  dans  l»entrepont  et  qu'on  prévienne  le  docteur....  —  On  le 
trouvera  dans  la  cabine  d^  second.  —  Faites  vite  ! 

Un  matelot  descendit  comme  une  trombe  les  marches  de  l'escalier  et,  sans 
même  frapper,  ouvrit  la  porte  de  la  cabine. 

—  Qu'y-a-t-il  —  demanda  le  médecin  surpris. 

—  Oixlre  du  capitaihe,  docteur...  — Un  homme  blessé...  —  répondit  le  ma- 
telot. 

—  J'y  vais... 

Et  le  docteur  sortit  précipitamment,  sans  refermer  la  porte. 

—  Enfin!!  — murmura^^Fabrice  dont  le  visage  prit  une  expression  de  joie 
hideuse.  — Enfin,  il  me  quitte!  !  — Je  puis  agir. 

—  M.  Delarivière  était  maintenant  en  proie  à  un  effrayant  vertige.  —  Il  lui 
semblait  rouler  dans  un  gouffre  sans  fond.  —  Il  poussait  de  sourdes  exclama- 
lions,  des  gémissements  en^'eeoupés,  et  il  se  cramponnait  des  deux  mains  à  ses 
couvertures. 

Fabrice,  tirant  de  sa  pocke  le  petit  flacon  de  cristal  que  nous  l'avons  vu  rem- 
plir d'eau  dans  sa  cabine,  s'approcha  du  vieillard,  se  pencha  sur  lai  et  d"une 
voix  basse  mais  très  distincte  lui  dit  : 

—  Mon  onole,  ave^-vous  toujours  soif? 

Ces  mots-,  fra-ppané  Foreille  de  M.  Delarivière,  le  galvanisèrent  comme  aurait 
pu  le  faire  l'étincelle  d'une  pile  àe  Volta^  et  dissipèrent  pour  un  moment  son 
vertige. 

—  Oui...  —  balbutia-t-il,  —  toujours...  toujours...  — la  soif  m'étrangle  et  me 
consume...  — la  soif  me  tue... 

—  Eh  bien,  bovez!  —  répondit  Fabrice  en  appliquant  awx  lèvres  de  son 
oncle  l'oriflce  du  flacon  débouché. 

Avidement,  d'une  seule  gorgée,  M.  Delarivière  en  absorba  le  contenu. 

Une  dose  d'acide  sulfurique  n'aurait  pu  produire  un  efi^et  plus  terrible  que 
celui  déterminé  par  ces  quelques  gouttes  d'eau. 

Le  délire  dont  nous  avdns  signalé  l'existence  se  changea  immédiatement  en 
un  accès  de  folie  furieuse. 


Le  vieillard  se  dressa  sur  son  lit,  bondit  dans  la  cabine,  en  fit  deux  ou  trois 
fois  le  tour  comme  une  bête  fauve  encagée,  poussant  des  cris  rauques,  brisant 
au  passage  tout  ce  qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  main,  et  enfin  voyant  la  porto 
ouverte,  s'élança  sans  vêtements  dans  le  couloir,  puis  dans  l'escalier  qui  condui- 
sait au  pont. 

Fabrice  le  suivit,  mais  les  ténèbres  étaient  profondes  et  au  bout  du  quart 
d'une  seconde  il  le  perdit  de  vue. 

Malgré  la  saute  de  vent  si  habilement  exploitée  par  le  capitaine,  la  tourmente 
ne  diminuait  point;  elle  semblait  au  contraire  redoubler  d'intensité. 

Les  grondements  du  tonnerre,  retentissant  lugubres  et  sans  relâche,  s'unis- 
saient au  fracas  des  vagues,  aux  plaintes  de  la  mâture  que  chaque  coup  de  tan- 
gage menaçait  de  déraciner,  au  grincement  des  chaînes  du  gouvernail,  au  siffle- 
ment aigu  du  vent  dans  les  poulies. 

De  minute  en  minute  des  paquets  de  mer  balayaient  le  pont  de  bout  en  bout. 
—  La  pluie  tombait  à  torrents,  comme  si  toutes  les  écluses  du  ciel  venaient  de 
s'ouvrir  à  la  fois. 

Dans  cette  obscurité  compacte,  sous  ces  avalanches  d'écumes  et  d'eau,  Fabrice 
allait  au  hasard,  chancelant,  tombant  à  chaque  pas  pour  se  relever  et  retomber 
encore,  sentant  bien  que  sa  vie  était  en  grand  danger,  mais  voulant  à  tout  prix 
trouver  le  vieillard,  et  faire  de  la  tempête  une  complice  pour  son  œuvre  infâme. 

Tout  à  coup  un  éclair  lui  montra  loin  de  lui,  à  l'avant  du  navire,  une  forme 
blanchâtre  et  mouvante  pareille  à  un  fantôme. 

—  C'est  lui  !  —  pensa  le  misérable. 

Et  rampant  sur  le  plancher  le  long  des  bastingages,  de  manière  à  offrir  le 
moins  possible  de  prise  aux  coups  de  mer,  il  se  dirigea  vers  la  proue  de  VAl- 
baù'os. 


XL  VI 


Fabrice  ne  s'était  pas  trompé. 

La  forme  blanche  entrevue  sous  les  feux  d'un  éclair  était  bien  celle  de 
M.  Delarivière. 

Le  complice  de  Frantz  Rittner  et  de  René  Jancelyn  arriva  non  sans  peine  à 
la  pointe  du  navire,  et  se  dressant  brusquement  sur  ses  pieds  se  trouva  face  à 
face  avec  son  oncle. 

L'ex-banquier,  dont  l'accès  de  délire  grandissait  de  seconde  en  seconde,  of- 
frait un  aspect  terrifiant. 

L'eau  du  ciel  et  l'écume  des  vagues  collaient  la  toile  de  sa  chemise  sur  ses 
membres  secs  et  nerveux,  ■—  son  épaisse  et  courte  chevelure  semblait  phospho- 


rescenle; —  il  gesticulait  en  parlant  tout  haut,  et  à  ses  phrases  sans  suite  se 
mêlaient  des  plaintes  sourdes  et  de  rauques  imprécations. 

Sa  haute  taille,  —  (qui  paraissait  plus  haute  encore  au  milieu  de  l'obscu- 
rité), —  dominait  le  faux  bord. 

C'était  miracle  qu'il  ne  perdit  pas  l'équilibre  sous  les  coups  incessants  du 
tangage,  et  qu'il  ne  suivît  point  dans  l'abîme  les  lourds  paquets  de  mer  qui  s'a- 
battaient sur  lui. 

—  J'en  aurai  facilement  raison...  — se  dit  Fabrice  en  jetant  autour  de  lui  un 
coup  d'œil  rapide. 

Les  ténèbres  le  protégeaient. 

11  était  impossible  de  rien  distinguer  à  une  distance  de  trois  ou  quatre  pas 
et  d'ailleurs  les  impérieuses  nécessités  de  la  manœuvre  absorbaient  les  mate- 
lots. 

Fabrice,  sûr  que  le  crime  n'aurait  pas  de  témoins,  s'arc-bouta,  saisit  le  vieil- 
lard par  les  hanches,  et  se  mit  en  devoir  de  lui  faire  perdre  l'équilibre. 

Il  allait  y  parvenir,  mais  en  ce  moment  l'instinct  de  la  conservation  triompha 
du  délire  qui  pourtant  atteignait  son  paroxysme. 

M.  Delarivière  se  débattit  en  poussant  un  cri  d'épouvante  et  de  colère... 

Ses  doigts  osseux,  dont  l'accès  de  folie  décuplait  la  force,  prirent  son  agres- 
seur la^à  gorge  et  se  joignirent  autour  de  son  cou  comme  un  étau. 

—  Rien  ne  lui  fera  lâcher  prise...  —  pensa  Fabrice,  —  je  suis  perdu... 

Il  n'était  pas  homme  cependant  à  ne  point  lutter  jusqu'au  bout  contre  une 
mort  qu'il  croyait  inévitable. 

Ses  mains  restaient  libres... 

L'une  d'elles  se  glissa  dans  la  poche  de  son  pantalon  et  en  sortit  armée  d'un 
petit  couteau  catalan  dont  il  ne  se  séparait  jamais... 

Il  ouvrit  ce  couteau,  et  suffoqué,  râlant,  il  eut  encore  la  force  d'en  enfoncer 
la  lame  dans  la  poitrine  nue  de  son  oncle... 

A  l'instant  l'étreinte  mortelle  se  dénoua  et  Fabrice  put  respirer,  tandis  que 
le  vieillard  tombait  à  la  renverse  sur  le  plat  bord  du  navire. 

La  besogne  de  l'assassin  devenait  facile.  —  il  souleva  sa  victime  par  les 
jambes  et  la  laissa  glisser  dans  le  gouffre  oh  il  jeta  ensuite  le  couteau  catalan. 

Le  crime  était  consommé,  et  la  pluie  tombant  à  flots  lavait  le  sang  répandu 
sur  le  pont... 

Jamais  impunité  ne  parut  plus  certaine. 

On  ne  retrouve  guère  un  cadavre  en  pleine  mer,  et  d'ailleurs  le  délire  du 
vieillard  changeait  le  meurtre  en  accident...  ^ 

Lorsque  tout  fut  fini  l'assassin,  pendant  deux  ou  trois  minutes,  demeura 
inerte  et  comme  effaré. 

Les  plus  monstrueux  criminels  ont  de  ces  émotions  stupéfiantes,  quand  à  l'é- 
rélhisme  de  l'action  succède  la  détente  des  nerfs... 


Fabrice  ne  regretta  point  ce  qu'il  avait  fait,  mais  il  eut  presque  peur  de  son 
œuvre. 

Cela  fut  court,  nous  le  répétons. 

Le  misérable  haussa  les  épaules,  chassa  les  idées  noires  qui  se  permettaient 
de  l'obséder,  et  ne  songea  plus  qu'aux  précautions  à  prendre  pour  empêcher  les 
soupçons  du  médecin  de  naître  et  de  grandir. 

Il  regagna  la  cabine  en  se  coulant  de  nouveau  le  long  des  bastingages;  il  en 
ressortit  aussitôt,  s'élança  dans  l'escalier  et  cria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Au  secours!...  à  moi!...  à  l'aide!...  Docteur,  oii  êtes-vous?  —  Venez,  au 
nom  du  ciel  !...  venez  vite!... 

Le  matelot  à  demi  broyé  par  la  chute  du  mât  rendait  le  dernier  soupir.  — ■ 
La  science  ne  pouvait  rien  pour  lui,  pas  même  prolonger  ses  souffrances. 

Le  médecin  quitta  l'infirmerie  oià  ses  soins  devenaient  inutiles^  accourut  re- 
joindre Fabrice  sur  le  pont,  et  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  ces  cris?  —  Qu'arrive-t-il  donc?  —  Est-ce  que  M.  Delarivière 
est  plus  mal? 

—  Docteur,  —  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  brisée,  —  je  redoute  un 
affreux  malheur...  —  Mon  oncle,  pris  soudain  d'une  véritable  démence,  a  quitté 
son  lit  malgré  mes  efforts,  a  lutté  contre  moi,  m'a  renversé  et  s'est  enfui  de  la 
cabine. 

—  Tonnerre  du  diable  !  —  s'écria  le  médecin.  —  Oii  est-il  en  ce  moment? 

—  Sur  le  pont,  où  je  Tai  perdu  de  vue. 

—  Sur  le  pont!  Sous  ces  cataractes!...  Sans  vêtements!...  — Il  y  a  de  quoi  le 
tuer  aussi  vite  que  le  pourrait  faire  un  coup  de  couteau!...  —  Et  comment  le 
trouver  dans  ces  ténèbres  oii  l'on  ne  verrait  pas  sa  main  droite?  —  Je  vais  de- 
mander au  capitaine  de  nous  donner  des  hommes...  Quel  malheur!  Mille  mil- 
lions de  charretées  de  diables!...  Quel  malheur!... 

Le  médecin  allait  se  mettre  à  la  recherche  du  capitaine,  lorsque  se  fit  enten- 
dre cette  clameur,  la  plus  effrayante  qui  puisse  retentir  sur  un  navire,  en  pleine 
mer  et  pendant  une  tempête  : 

—  Au  feu  ! . . . 

La  foudre,  en  brisant  un  des  mâts,  avait  déterminé  à  fond  de  cale  un  com- 
mencement d'incendie,  inaperçu  d'abord  et  qui  se  manifestait  maintenant  par  une 
épaisse  fumée  et  des  fourmillements  d'étincelles. 

—  Aux  pompes,  tout  le  monde  !  —  commanda  le  vieux  loup  de  mer  d'une 
voix  stridente. 

Il  ajouta  mentalement  : 

—  Si  dans  cinq  minutes  nous  ne  sommes  pas  maîtres  du  feu,  ce  sera  le  vrai 
moment  de  recommander  notre  âme  au  bon  Dieu !... 

A  cette  minute  précise  une  colonne  de  flammes  jaillit,  éclairant  d'une  lueur 
sinistre  le  navire  et  les  abîmes  sans  fond  qui  s'entr'ouvraieut  pour  l'engloutir. 


Le  docteur  Bardy  promena  ses  regards  sur  le  pont  et  ne  vit  que  des  matelots 
affolés  courant  aux  pompes. 

Il  secoua  la  tête  en  murmurant: 

—  Ce  pauvre  M.  Delarivière  a  fait  son  dernier  voyage  !  I 

Un  quart  d'heure  plus  tard  les  pompes,  manœuvrées  énergiquement,  avaient 
triomphé  de  l'incendie,  et  l'intensité  de  l'ouragan  diminuait  de  façon  sensible. 

On  pouvait  désormais  considérer  r^/é«^ros  comme  hors  de  péril. 

Le  capitaine  Kerjal,  mis  au  fait  par  le  médecin,  fit  explorer  le  navire  jusque 
dans  les  moindres  recoins  où  un  homme  pris  du  délire  de  la  fièvre  aurait  pu  se 
cacher. 

Nous  savons  déjà  que  l'ex-banquier  de  New  York  devait  rester  introuvable. 

—  Un  coup  de  mer  l'a  certainement  enlevé  par-dessus  bord...  —  dit  le  capi- 
taine... —  à  moins  que,  dans  sa  foUe,  il  ne  se  soit  jeté  lui-même  à  la   mer... 

Fabrice,  qui  semblait  en  proie  au  plus  profond  désespoir,  avait  éloigné  de 
son  esprit  ses  terreurs  vagues  presque  semblables  à  des  remords  et  jouissaii.de 
la  plénitude  de  son  sang-froid. 

Il  se  rendit  sans  perdre  une  minute  dans  la  cabine  que  M.  Delarivière  avait 
occupée,  y  prit  la  valise  contenant  les  valeurs  endossées  par  le  banquier,  fouilla 
les  vêtements,  s'empara  de  tous  les  papiers,  même  des  plus  insignifiants  et,  sous 
le  prétexte  bien  naturel  de  se  hvrer  librement  à  la  douleur,  alla  s'enfermer  dans 
sa  cabine. 

La  fortune  à  peu  près  entière  de  son  oncle  était  entre  ses  mains. 

Il  examina  un  à  un  les  papiers  parmi  lesquels  se  trouvait  le  testament  dont 
il  avait  déjà  connaissance. 

Puis  il  referma  la  valise. 

La  nuit  s'acheva  dans  un  calme  relatif. 

Le  vent  était  presque  tombé.  —  Les  vagues  mollissaient. 

Lorsque  parut  le  jour,  lorsqu'un  radieux  soleil  éclaira  le  pont,  tout  était  déjà 
réparé,  nettoyé,  remis  en  ordre.  —  Un  mât  nouveau  remplaçait  celui  qu'avait 
brisé  la  foudre,  et  difficilement  on  aurait  pu  croire  que  ï Albatros  venait  de  subir 
des  avaries  sérieuses  si  peu  d'heures  auparavant. 

Le  décès  de  M.  Delarivière,  à  propos  duquel  aucun  doute  n'était  possible 
fut  inscrit  sur  le  registre  du  bord,  et  Fabrice  reçut  une  copie  de  l'acte  mortuaire. 

Le  jeune  homme  jouait  avec  une  telle  perfection  la  comédie  du  chagrin,  ses 
yeux  rougis,  son  visage  pâle  et  décomposé,  attestaient  si  éloquemment  l'état  de 
son  cœur  brisé,  qu'il  inspirait  à  tout  le  monde  une  compassion  sans  bornes,  en 
même  temps  qu'une  vive  sympathie. 

Sept  jours  plus  tard  Y  Albatros  entrait  dans  le  port  du  Havre. 

Fabrice  prenait  congé  du  capitaine  Kerjal  et  du  docteur  Bardy  en  les  remer- 
ciant avec  chaleur  de  leur  dévouement  affectueux  pendant  la  traversée,  et  de  la 
grande  part  prise  par  eux  au  malheur  qui  mettait  son  âme  en  deuil. 
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La  besogue  de  l'assassin  devint  facile,  il  souleva  sa  victime  et  la  laissa  glisser  dans  le  gouffre. 

Le  capitaine  lui  indiqua  la  marche  à  suivre  afin  d'obtenir  la  légalisation  de 
l'acte  mortuaire  rédigé  à  bord  de  Y  Albatros^  fit  lui-même  des  démarches,  et  cette 
légalisation  eut  lieu  sans  délai. 

Le  jeune  homme  était  descendu  à  l'hôtel  Frascati. 

Il  en  sortit  pour  se  donner  l'apparence  extérieure  d'un  parent  en  grand  deuil, 
grâce  au  crêpe  de  première  taille  qu'un  chapelier  ajusta  sur  sa  coiffure. 

Il  dîna  confortablement  à  l'hôtel,  alla  dans  la  soirée  passer  deux  heures  au 
Casino  où  il  rencontra  quelques  femmes  à  la  mode  et  quelques  jeunes  gens  de 
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sa  connaissance,  puis  ayant  résolu,  après  mûres  réflexions,  de  ne  prévenir  per- 
sonne de  son  retour,  il  regag-na  l'hôtel,  se  mit  au  lit,  et  dormit  jusqu'au  matin 
de  ce  calme  sommeil  qu'on  croit  g-énéralement  réservé  aux  âmes  pures  et  aux 
consciences  tranquilles. 

Après  un  déjeuner  non  moins  confortable  que  le  dîner  de  la  veille,  il  prit  à 
midi  quinze  le  train  de  Paris  qui  devait  le  déposer  gare  Saint-Lazare  à  quatre 
heures  trente  minutes  du  soir... 


LXVII 

Nous  avons  terminé  la  précédente  partie  de  ce  li\Te  au  moment  où  Georges 
Vernier,  accompagné  de  Paula  Baltus,  arrivait  à  la  maison  de  santé  d'Auteuil 
que  la  jeune  fille  désirait  \-isiter. 

-Madeleine,  la  ^^eille  servante  dévouée  de  Georges,  les  suivait  en  veillant  au 
transport  des  bagages  dont  une  voiture  était  chargée. 

Le  jeune  médecin,  avant  de  quitter  Melun,  s'était  entendu  avec  un  confrère 
et  lui  avait  confié  ses  malades. 

Frantz  Rittner  fut  frappé  de  la  beauté  merveilleuse  de  Paula  Baltus  ;  il  ac- 
cueillit les  nouveaux  venus  avec  sa  courtoisie  habituelle  et  se  mit  à  leurs  ordres. 

—  Combien  avez -vous  de  malades  en  ce  moment,  docteur?  —  demanda 
Georges  au  médecin  des  folles. 

—  Quarante-huit...  —  Nous  avons  depuis  hier  une  nouvelle  pensionnaire, 
une  jeune  femme  devenue  folle  à  la  suite  d'un  incendie  dans  lequel  elle  a  failli 
périr... 

—  A  quelle  catégorie  d'aliénés  appartient  cette  femme  ? 

—  A  celles  des  agitées...  —  Ses  crises  sont  effrayantes...  —  Je  la  crois 
atteinte  mortellement... 

Rittner  désigna  le  gros  livre  à  fermoirs  placé  sur  une  table  du  salon  d'at- 
tente. 

—  Vous  trouverez  dans  ce  livre,  —  dit-il,  —  les  noms  de  toutes  les  pension- 
naires, la  date  de  leur  entrée,  et  en  regard,  dans  une  colonne  spéciale,  le  chiffre 
des  sommes  mensuelles  réclamées  pour  les  soins  qu'elles  reçoivent  ici...  — 
Voulez-vous  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  livre  et,  s'il  y  a  lieu,  me  demander  des 
explications  ? 

—  Non,  pas  en  ce  moment,  —  répondit  Georges.  —  Nous  nous  en  occupe- 
rons demain,  si  vous  le  voulez  bien... 

Rittner  sourit. 

—  C'est  que,  —  fit-il,  —  demain  il  y  aura  un  obstacle... 

—  Lequel? 

—  Je  ne  serai  plus  à  Auteuil  ni  même  à  Paris... 


—  Comment,  —  s'écria  Georges  un  peu  étonné,  —  vous  partez  si  vite  I  !  I 

—  Ce  soir  même...  —  Je  regrette  vivement,  croyez-le,  de  ne  pouvoir  passer 
au  moins  une  semaine  avec  vous  pour  vous  mettre  au  courant  de  toutes  choses  ; 
mais,  je  vous  l'ai  dit,  les  affaires  de  famille,  les  affaires  graves  qui  m'ont  décidé 
à  vendre,  me  rappellent  en  Alsace...  —  Ce  matin  encore  j'ai  reçu  une  dépêche 
qui  me  supplie  de  hâter  mon  départ... 

—  Je  comprends  vos  raisons,  monsieur,  —  répliqua  Georges,  —  mais  ce 
brusque  départ,  si  bien  motivé  qu'il  soit  d'ailleurs,  va  me  mettre  dans  l'embarras... 

—  Existe-t-il  au  moins  dans  l'établissement  une  personne  intelligente  et  capa- 
ble de  me  renseigner?... 

—  Oui,  certes,  monsieur. . .  Je  vous  laisse  mon  bras  droit. . .  un  autremoi-même . . . 

—  Qui  donc? 

—  Mon  médecin  adjoint,  le  docteur  Schultz.  —  C'est  un  jeune  savant... 
Rien  n'égale  son  amour  pour  le  travail  et  rien  ne  peut  dépasser  son  zèle...  — 
Depuis  quatre  ans  le  docteur  Schultz  est  mon  collaborateur  et  mon  suppléant. 

—  Je  m'en  rapporte  absolument  à  lui,  et  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  cette  con- 
fiance... —  Je  vous  le  recommande  de  façon  très  chaude...  —  Il  restera  avec 
vous  si  vous  acceptez  ses  services. 

—  Certes,  je  les  accepterai  !  —  On  ne  se  prive  pas  volontiers  d'un  bon  ser- 
viteur et,  à  vous  entendre,  celui-là  est  exceptionnel. 

—  Exceptionnel,  monsieur  Vernier,  c'est  le  mot!  —  Il  vous  donnera  sur 
la  maison  tous  les  détails  que  je  vous  donnerais  moi-même...  —  Vous  pouvez 
avoir  en  lui  une  confiance  illimitée. 

—  Je  ne  la  lui  marchanderai  pas,  puisque  vous  dites  qu'il  la  mérite.., 

—  Je  vous  le  présenterai  tout  à  l'heure,  et  en  même  temps  il  vous  remettra 
la  somme  de  trois  mille  francs  touchée  par  lui  pour  le  premier  trimestre  de  la 
pensionnaire  nouvelle  entrée  hier  dans  la  maison. 

—  A  quel  monde,  —  demanda  Georges,  —  appartiennent  généralement  vos 
malades  ? 

—  A  tous  les  mondes,  — pourvu,  bien  entendu,  que  les  familles  soient  ri- 
ches, car  le  prix  de  la  pension  est  élevé. 

—  N'avez-vous  pas  affaire  quelquefois  à  des  gens  qui,  sous  un  prétexte  ou 
sous  un  autre,  vous  demandent  un  silence  absolu  sur  la  présence  dans  votre 
maison  des  malades  qu'ils  vous  confient? 

—  Cela  arrive  sans  cesse...  et  cette  demande  est  bien  superflue,  car,  — 
(vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  mon  cher  confrère,)  —  le  devoir  professionnel 
nous  défend  de  parler... 

Georges  reprit  : 

—  Et  ne  vous  amène-t-on  jamais,  comme  atteintes  de  folie,  en  vous  priant 
de  les  déclarer  vraiment  folles,  des  personnes  qui  en  réalité  ont  la  tête  parfaite- 
ment saine  ? 


Riltuer  regarda  son  interlocuteur  avec  une  défiance  manifeste  et  ne  répondit 
pas  tout  de  suite. 

—  Ah  çà  !  docteur,  —  demanda  le  jeune  homme  en  souriant,  —  me  suis-je 
mal  expliqué?...  —  Ha  question  vous  semble-t-elle  obscure? 

—  Nullement... 

—  Répondez-y  donc... 

—  Vous  voulez  savoir  si  l'on  me  propose  souvent  d'être  le  complice  et  l'in- 
strument d'une  séquestration  illégale,  en  appuyant  cette  proposition  par  l'offre 
d'une  grosse  somme  ? 

—  Oui. 

Franlz  Rittner  se  tenait  plus  que  jamais  sur  ses  gardes. 

—  Deux  fois  en  quatre  années,  —  dit-il,  — je  me  suis  trouvé  en  face  de  parents 
qui  sollicitaient  mon  concours  pour  une  séquestration  arbitraire  du  genre  de 
celle  dont  vous  parlez. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  dès  les  premiers  mots,  la  raideur  de  mon  attitude  leur  a  prouvé 
qu'ils  faisaient  fausse  route,  et  ils  n'ont  eu  garde  d'insister. 

—  Ah  !  —  s'écria  Georges,  —  si  pareille  proposition  m'était  faite,  je  livrerais 
à  la  justice  les  impudents  gredins  qui  m'auraient  cru  capable  de  m'associer  à 
leur  crime  !... 

—  Et  vous  auriez  cent  fois  raison  !  —  répliqua  Rittner  ;  puis,  désireux  de 
changer  la  nature  de  la  conversation,  il  ajouta  en  se  levant  : 

—  Mais  voici  l'heure  de  la  visite...  —  Ne  faisons  pas  attendre  nos  malades... 
—  Est-ce  que  madame  nous  accompagne  ? 

—  Si  vous  n'y  voyez  aucun  inconvénient,  messieurs...  —  répondit  Paula 
Baltus.  —  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Georges?... 

—  Je  n'oserais  vous  conseiller,  mademoiselle,  d'affronter  un  spectacle  si 
triste...  — murmura  le  jeune  médecin. 

—  Mon  confrère  craint  pour  vous  sans  doute  des  émotions  trop  violentes,  — 
ajouta  Frantz,  —  et  peut-être  a-t-il  raison. 

—  Soyez  tranquille  —  répliqua  l'orpheline.  —  Je  suis  forte  et  courageuse. 

—  Est-ce  par  curiosité  seulement  que  vous  voulez  nous  suivre,  mademoi- 
selle ?  —  demanda  Rittner. 

—  Non,  monsieur^  je  veux  m'instruire...  —  D'un  jour  à  l'autre  je  puis  être 
appelée  à  devenir  un  aide  pour  le  docteur  Vernier,  dans  des  circonstances  qui 
lui  sont  connues... 

—  S'il  en  est  ainsi,  mademoiselle,  venez  donc,  mais  soyez  forte  comme 
vous  avez  promis  de  l'être,  car  vous  assisterez  certainem,ent  à  de  navrants 
spectacles. 

Paula  Baltus  répéta  : 

—  Soyez  tranquille... 


On  quitta  le  salon  d'attente  et  l'on  prit,  à  travers  le  parc,  le  chemin  du  bâti- 
ment des  folles. 

Le  médecin  adjoint  attendait,  entouré  des  infirmières  de  toutes  les  sections, 
et  tenant  ses  cahiers  de  notes. 

Il  s'inclina  respectueusement  devant  mademoiselle  Baltus  et  devant  Georges. 

—  Le  docteur  Schultz,  sans  doute  ?  —  fit  ce  dernier. 

—  Que  j'ai  le  plaisir  de  vous  présenter,  —  répondit  Frantz. 
Georges  Vernier  tendit  la  main  au  jeune  homme  en  lui  disant  : 

—  Je  suis  heureux  de  faire  votre  connaissance,  mon  cher  confrère...  —  M.  le 
docteur  Rittner  m'a  parlé  de  vous  en  termes  flatteurs  qui  vous  ont  valu  toute 
mon  estime...  —  11  ne  vous  déplaira  pas,  a-t-il  ajouté,  de  continuer  avec  moi  la 
tâche  dont  vous  vous  acquittiez  avec  lui  d'une  façon  si  brillante...  —  Si  tel  est 
en  effet  votre  désir,  nous  resterons  ensemble,  et  je  suis  convaincu  que  nous 
serons  satisfaits  l'un  de  l'autre... 

—  Comptez  sur  moi,  monsieur,  —  murmura  le  jeune  docteur,  —  je  ne  né- 
gligerai rien  pour  justifier  une  bienveillance  dont  je  suis  touché  et  reconnaissant. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main,  et  Georges  ajouta,  en 
s'adressant  au  personnel  : 

—  Aucun  changement  ne  sera  fait  ici,  et  les  coopérateurs  utiles,  les  bons 
serviteurs,  trouveront  en  moi  un  ami...  —  Maintenant,  s'il  vous  plaît,  commen- 
çons la  visite. 

Les  trois  médecins  et  mademoiselle  Baltus  franchirent  le  seuil  du  bâtiment 
des  folles^  précédés  par  l'infirmière  de  service  qui  ouvrait  successivement  les 
portes  des  cellules. 

On  visita  toutes  celles  du  rez-de-chaussée  sans  qu'un  seul  incident  caracté- 
ristique se  produisit. 

Georges  questionnait. 

Rittner  ou  le  médecin  adjoint  répondait  brièvement. 

Paula  Baltus  très  émue,  mais  s'eff'orçant  de  dominer  et  surtout  de  cacher  son 
émotion,  écoutait  avec  une  attention  profonde. 

On  monta  au  premier  étage. 

Le  médecin  des  folles  s'arrêta  devant  la  porte  sur  laquelle  on  voyait  le  nu- 
méro 4. 

—  C'est  ici,  —  dit-il,  —  que  se  trouve  la  jeune  femme  amenée  ravant-dernière 
nuit  à  la  suite  d'un  incendie. 

—  Celle  dont  les  crises  sont  si  terribles  ?  —  demanda  Georges. 

—  Oui. 

L'infirmière  fit  jouer  la  clef  banale  qui  s'ajustait  à  toutes  les  serrures. 
Les  visiteurs  entrèrent. 

La  cellule,  tendue  de  gros  coutil  gris  capitonna  ou  plutôt  matelassé,  ne  con- 
tenait aucun  meuble. 
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Deux  matelas  et  une  demi-douzaine  de  couvertures  se  voyaient  dans  un 
angle  sur  l'épaisse  natte  servant  de  tapis. 

Mathilde  Jancelyn,  très  calme,  ses  grands  cheveux  blonds  dénoués  couvrant 
ses  épaules  comme  un  manteau  d'or,  était  debout  auprès  de  la  fenêtre  et  comp- 
tait sur  ses  doigts. 

Neuf...  dix...  onze...  douze...  treize...  quatorze...  —  disait-elle. 


XLYIII 


Paula  Baltus  resta  sur  le  seuil. 

Georges  et  Rittner  s'approchèrent  de  Mathilde. 

Le  médecin  des  folles  lui  toucha  doucement  l'épaule. 

—  Chut  !  —  fit  la  jeune  femme. 

Puis  elle  continua  d'une  voix  lente  et  monotone  : 

—  Quinze...  seize...  dix-sept....  dix-huit...  dix-neuf... 
Rittner  l'interrompit  de  nouveau  en  lui  prenant  le  bras. 
Mathilde  Jancelyn,  se  retournant  alors,  jeta  un  regard  autour  d'elle. 
Mademoiselle  Baltus,  immobile  et  muette,  se  sentait  profondément  attendrie 

par  la  vue  de  cette  infortunée,  si  belle  encore  malgré  sa  pâleur  livide  et  malgré 
les  empreintes  violettes  laissées  par  ses  ongles  sur  son  visage. 

Les  yeux  de  Mathilde  se  tournèrent  du  côté  de  Paula. 

Elle  parut  aussitôt  attirée  par  la  jeune  fille,  et  le  corps  penché  en  avant,  le  cou 
tendu,  la  dévorant  toujours  du  regard,  elle  fit  quelques  pas  de  son  côté. 

Cette  scène  bizarre,  cette  visible  et  inexplicable  attraction,  intriguaient  et 
intéressaient  au  plus  haut  point  les  visiteurs. 

Rittner  et  Georges  laissaient  Mathilde  s'avancer  vers  Paula,  mais  se  tenaient 
prêts  à  intervenir  au  besoin. 

Le  regard  de  la  sœur  de  René  prenait  une  fixité  étrange. 

Son  front  se  plissait  sous  l'effort  d'une  pensée  confuse.  —  Sans  aucun  doute 
il  se  faisait  en  ce  moment  un  grand  travail  dans  le  cerveau  malade  de  la  pauvre 
folle. 

Tout  à  coup  elle  porta  ses  deux  mains  à  ses  tempes,  ses  yeux  glauques  s'ani- 
mèrent, comme  si  un  éclair  de  raison  venait  de  briller  au  milieu  des  ténèbres  de 
sa  pensée. 

Elle  poussa  une  intraduisible  exclamation,  puis,  recommençant  à  compter  sur 
ses  doigts,  elle  murmura: 

—  Dix-sept...  dix-huit...  dix-neuf...  vingt...  —  Vingt  mille  francs...  — 
Prends  garde  à  toi,  Paul...  Prends  garde!...  Tu  sais  leur  secret...  ils  te  tue- 
ront... C'est  pour  vingt  mille  francs  que  Frédéric  Baltus  est  mort  assassiné.. 
Ils  l'ont  tué  pour  vingt  mille  francs... 
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En  entendant  prononcer  à  l'improviste  et  en  de  telles  circonstances  le  nom 
de  son  frère,  Paula  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds,  devint  mortellement  pâle  et 
jeta  sur  Georges  Vernier  un  regard  plein  d'effarement. 

Le  jeune  homme  n'était  ni  moins   surpris  ni  moins  troublé  que  sa  compagne. 

Rittner,  qui  pour  la  première  fois  assistait  à  une  crise  de  Mathilde,  changea 
de  visage,  sentit  un  frisson  courir  sur  sa  chair  et  ne  put  contenir  un  geste  de  stu- 
peur et  d'épouvante. 

Georges  et  Paula  s'apprêtaient  aie  questionner. 

Ils  n'en  eurent  pas  le  temps. 

Mathilde,  que  nous  venons  de  voir  tranquille  et  calme  dans  son  égarement, 
fut  prise  soudain  d'un  effroyable  accès  de  folie  furieuse. 

Elle  commença  par  pousser  des  clameurs  lugubres,  des  rugissements  de  bête 
fauve  affamée.  —  Elle  mit  ses  vêtements  en  pièces  et  déchira  sa  chair  avec  ses 
ongles...  Le  sang  coulait  en  filets  roses  sur  l'épiderme  satiné  de  son  corps  char- 
mant, et  la  crise,  loin  de  s'apaiser,  redoublait  de  violence... 

La  malheureuse  se  tordait  les  bras  et  se  roulait  par  terre  en  se  débattant, 
comme  une  couleuvre  blessée  à  mort... 

Brusquement  elle  se  releva  avec  la  raideur  d'un  ressort  d'acier  et^  prenant  un 
impétueux  élan,  elle  se  précipita  contre  la  muraille,  la  tète  en  avant. 

L'épaisseur  des  étoffes  matelassées  amortit  la  violence  du  coup,  qui  sans  cela 
eût  été  infailliblement  mortel. 

Néanmoins  un  bruit  sourd  retentit  et  Mathilde  épuisée,  étourdie,  retomba 
sur  la  natte  où  elle  demeura  presque  sans  connaissance  et  les  membres  secoués 
par  de  faibles  tressaillements. 

—  La  crise  est  finie...  —  dit  Frantz  Rittner... 

Il  fit  un  signe  au  médecin  adjoint  ;  les  infirmières  s'empressèrent  autour  de 
la  pensionnaire  du  n"  4. 

Paula  Baltus  s'approcha  de  Georges  et,  le  faisant  se  pencher  un  peu  vers  elle, 
elle  lui  glissa  dans  Toreille  ces  mots  : 

—  C'est  hideux  et  c'est  effrayant I...  —  Mais  pourquoi  cette  pauvre  créature 
a-t-elle  prononcé  le  nom  de  mon  frère,  et  que  signifie  ce  chiffre  de  vingt  mille 
francs  auquel  elle  revenait  sans  cesse? 

Pour  toute  réponse  Georges  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres. 
Ce  geste  signifiait  évidemment:  —  Silence!  — Pas  un  mot! 
Le  jeune  médecin  se  tourna  ensuite  vers  Rittner  dont  l'émotion  avait  disparu, 
et  lui  demanda  avec  une  indifférence  affectée': 

—  Ainsi  cette  malheureuse  femme  est  la  folle  arrivée  dans  l'étabHssement 
avant-hier  pendant  la  nuit? 

—  Oui,  —  répondit  Frantz. 

—  Elle  a  perdu  subitement  la  raison  à  la  suite  d'un  incendie,  m'avez-vous 
dit? 


—  Oui...  —  répéta  le  médecin  des  folles. 

—  Quel  est  son  nom? 

—  Mathilde  Jancelyn... 

—  Par  qui  a-t-elle  été  amenée  ici? 

—  Par  le  vicomte  Paul  de  Langeais...  un  jeune  homme  élégant  et  riche... 
son  amant  selon  toute  apparence. 

—  Connaissez-vous  la  famille  de  cette  femme?  —  reprit  Georges. 

—  Pson,  — répliqua  Rittner  sans  la  moindre  hésitation. 

—  Ainsi  les  indications,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  vous  font  défaut? 

—  Absolument. 

—  Ce  \icomte  de  Langeais  doit-il  revenir? 

—  Oui. 

—  Quand? 

—  Aujourd'hui  ou  demain... 

—  Je  causerai  avec  lui...  —  pensa  Georges;  puis,  s'adressant  au  médecin  ad- 
joint, il  reprit:  —  Comment  va-t-elle? 

—  Elle  ne  souffre  plus...  —  La  catalepsie,  par  conséquent  l'insensibilité  com- 
plète, a  succédé  aux  convulsions... 

—  Elle  n'est  pas  en  péril,  j'espère  ?  —  demanda  vivement  Paula. 

—  Non,  madame...  du  moins  le  péril  n'est  point  immédiat...  —  mais  la  gué- 
rison  me  semble  douteuse... 

—  Et  à  vous,,  docteur  Rittner?  —  continua  la  jeune  fille. 

—  A  moi  aussi,  mademoiselle... 

Paula  douloureusement  émue  baissa  la  tête,  et  nos  personnages  quittèrent  la 
cellule  oà  les  infirmières  continuaient  à  soigner  Mathilde  inanimée. 

C'est  bien  étrange!  —  pensait  l'orpheline.  —  Qu'est-ce  donc  que  cette 
femme,  et  pourquoi,  dans  son  délire,  a-t-elle  prononcé  le  nom  de  mon  frère  ? 

Georges,  s'approchant  d'elle,  lui  dit,  d'une  voix  très  basse: 

—  Mademoiselle,  à  quoi  pensez-vous?... 

—  A  cette  infortunée... 

—  Je  le  devinais...  —  H  y  a  là  un  mystère  qui  me  préoccupe  comme  vous, 
et  que  j'éclaircirai... 

—  Comment? 

—  En  interrogeant  le  vicomte  de  Langeais,  qui  sait  certainement  ce  que  le 
docteur  Rittner  ignore...  —  Peut-être  nous  mettra-t-il  sur  la  trace  que  jusqu'ici 
nous  cherchions  en  vain... 

La  visite  continuait. 

On  entra  successivement  dans  toutes  les  cellules  portant  des  numéros  pairs- 
—  Georges  interrogeait,  prenait  des  notes,  et  formulait  des  ordonnances  claires 
et  bien  motivées. 

On  passa  aux  numéros  impairs. 
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Je  ne  vous  dis  point  adieu,  chère  uiiguooue...  Je  reviendrai  demuia.  (Page  5iUj. 


Les  cellules  n***  1  et  3  étaient  vides. 

L'infirmière  ouvrit  la  porte,  du  n°  o... 

Le  docteur  Vernier  et  Paula  Baltus  franchirent  le  seuil  et  se  trouvèrent  en 
présence  de  madame  Delarivière. 

Jeanne  était  assise  sur  son  lit,  la  tête  basse. 
.  Ses  cheveux  épars  tombaient  sur  son  visage  et  cachaient  ses  traits. 

Elle  avait  sur  les  genoux  des  fleurs  fanées,  cueillies  au  jardin  la  veille,  et 
dont  elle  faisait  une  guirlande  en  balbutiant  d'une  voix  indistincte: 


LlV.    68.    F.  ROY,  éditeur 


-  Quand  viendra  l'ange  de  lumière,  je  l'enchaînerai  avec  ces  fleurs...  il  ne 
pourra  plus  me  quitter... 
I  En  entendant  les  visiteurs  Jeanne  releva  la  tête,  contempla  pendant  une  ou 

I       deux  secondes  Paula  Battus,  quitta  le  lit  qui  lui  servait  de  siège  et  vint  droit  à 
i       la  jeune  fille. 

;  Celle-ci.  encore  sous  l'impression  du  hideux  spectacle  auquel,  dans  la  cel- 

lule de  Malhilde,  elle  venait  d'assister,  recula  vivement  avec  unpeu  d'effroi. 
I  —  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle,  —  dit  Frantz  Riltner,  —  la  folie  de  ma- 

j       dame  est  douce...  —  Vous  ne  courez  aucun  danger. 

I  Paula,  rassurée,  laissa  Jeanne  prendre  une  de  ses  mains.  i 

I  La  pauvre  femme  regarda  longtemps  avec  une  admiration  enfantine  cette        ; 

I        main  blanche  et  effilée  puis,  la  portant  à  ses  lèvres,  la  couvrit  de  baisers.  \ 

l  —  Ange  de  lumière,  c'est  toi...  —  murmura-t-clie  ensuite.  — Tu  es  donc        \ 

\        enfin  de  retour  et  tu  ne  me  quitteras  plus...  | 

<  —  Elle  vous  prend  pour  sa  fille...  —  dit  Ritlner...  < 
I  En  entendant  la  voix  de  Jeanne,  Georges  avait  fait  un  mouvement  brusque.  | 
]             L'épaisse  chevelure  de  la  folle,  nous  le  savons,  cachait  la  figure  comme  un 

I        voile.  < 

i  Le  docteur  Vernier  s'approcha,   écarta  d'une  main  tremblante  les  masses        ! 

'  soyeuses,  étudia  les  traits  décomposés  et  flétris  par  la  souffrance,  mais  reconnais  ] 
I        sables  cependant,  et  poussa  un  cri  de  stupeur  et  de  joie.  i 

I  —  Qu'y  a-tnil?  —  demanda  mademoiselle  Battus  avec  une  anxiété  facile  à       \ 

l        comprendre.  | 

{  —  Il  y  a  qiie  c'est  elle!  I  —  répondit  le  jeune  homme.  \ 

I  — Elle?  —  répéta  Paula;  —  qui  donc?  | 

<  —  Ehl  ne  l'avez-vous  pas  compris?...  c'est  Jeanne... 
—  Impossible!.,  vous  vous  trompez... 

<  — Non,  je  ne  me  trompe  pas  !...  Je  vous  disque  c'est  Jeanne!...  Jeanne  De- 
larivière  I... 

j  Mademoiselle  Baltu s  tremblait  comme  une  feuille  agitée  par  le  vent. 


i  XLIX 

j  Frantz  Rittner,  très  surpris  et  non  moins  inquiet  de  ce  qui  se  passait  en  sa 

I  présence,  intervint. 

!  —  Le  docteur  Yernier  a  raison,   mademoiselle,  —  dit-il,  —  cette  pauvre 

\  femme  se  nomme  bien  madame  Delarivière... 

I  — Amenée  de  Melun,  n'est-ce  pas?  —  s'écria  Georges. 

i  — En  effet... 

—  Ah!  —  poursuivit  le  jeune  homme  avec  animation.  —  J'étais  bien  sûr  de 
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la  reconnaître...  — Malgré  l'altération  de  ses  traits,  malgré  sa  livide  pâleur  et 
son  amaigrissement,  je  ne  pouvais  me  tromper!...  —  Ce  doux  visage,  si  sem- 
blable à  un  autre  que  vous  aimez  comme  je  l'aime,  mademoiselle,  était  gravé  là... 
dans  mon  cœur...  — C'est  la  Providence  qui  nous  a  conduits  ici  ! 

—  La  joie  m'étouffe!  — murmura  Paula. 

—  Ainsi  donc,  —  demanda  le  médecin  des  folles,  —  vous  connaissez 
madame  ? 

—  Certes,  je  la  connais!  —  répliqua  Georges.  —  Et  si  la  science  n'est  pas 
un  vain  mot,  je  la  sauverai  !...  je  la  guérirai!...  —  Madame  Delarivière  ne 
peut  habiter  une  heure  de  plus  cette  cellule...  —  Il  faut  lui  préparer  sans  retard 
un  appartement  d;  n  ;  un  des  pavillons  du  parc. 

—  Mais,  —  fit  Paula  frappée  d'un  souvenir  subit,  —  M.  Rittner,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  a  dit  que  Jeanne  me  prenait  pour  sa  fille. 

Georges  ne  respirait  plus...  —  Il  lui  semblait  que  son  cœur  cessait  de 
battre. 

—  C'est  vrai...  —  balbutia-t-il  d'une  voix  à  peine  distincte.  —  Docteur,  au 
nom  du  ciel,  apprenez-nous  oii  mademoiselle  Edmée  se  trouve  en  ce  moment. 

—  Elle  est  ici...  —  répondit  Frantz. 

—  Ici!  !  — répétèrent  à  la  fois  Paula  et  Georges  stupéfaits. 

—  Sans  doute...  —  Que  trouvez-vous  d'étonnant  à  cela? 

Georges  ne  se  soutenait  sur  ses  jambes  que  par  un  miracle  de  volonté.  — 
Une  immense  angoisse  l'envahissait. 

—  Edmée  pensionnaire  de  cette  maison!  —  dit-il  avec  terreur.  —  N'a-t-elle 
pu  résister  au  coup  qui  la  frappait?...  Est-elle  folio  aussi...  comme  sa  mère?... 

—  Non,  —  répliqua  Rittner  en  secouant  la  tèlc,  —  non,  elle  n'est  pas 
folle... 

—  Ni  malade?... 

—  Je  voudrais  vous  rassurer...  Je  né  le  puis...  —  Mademoiselle  Edmée  est 
malade...  bien  malade. 

—  Dangereusement? 

—  J'en  ai  peur... 

Georges  frissonnait  de  tout  son  corps,  —  des  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 
—  A  voir  sa  physionomie  bouleversée,  on  pouvait  croire  que  dans  cet  asile  de 
la  folie  il  allait  lui-même  perdre  la  raison. 

Paula  n'était  pas  moins  émue. 

Le  jeune  médecin  prit  le  bras  de  Rittner. 

—  Où  est-elle?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Dans  l'un  des  pavillons  du  jardin... 

—  Conduisez-nous  près  d'elle  !  vite  ! 

—  Prenez  garde,  moucher  confrère!  —  Ce  que  vous  voulez  faire  constitue 
une  imprudence  grave  î 


—  En  quoi? 

—  Mademoiselle  Edmée  est  si  faible  qu'une  secousse  violente  peut  la  tuer... 
Georges  était  déjà  bien  pâle,  —  il  devint  blanc  comme  un  linge. 

—  La  tuer!  — répéta-t-il.  —  Mais  quel  est  donc  son  mal? 

—  Je  crains  une  maladie  de  cœur... 

Pendant  une  ou  deux  secondes  le  jeune  homme  garda  le  silence. 

—  Non,  la  joie  ne  tue  pas  !  —  dit-il  ensui-te  résolument.  —  Notre  présence, 
pour  Edmée,  sera  la  vie  et  non  la  mort!  —  Allons  I  ! 

—  Vous  le  voulez? 

—  Oui,  je  le  veux!...  et  je  prends  tout  sur  moi... 

—  Venez  donc... 

Rittner  commençait  à  comprendre  que  ce  médecin  de  province  si  tendrement 
aimé  par  mademoiselle  Delarivière  n'était  autre  que  le  docteur  Vernier. 

Tout  cela  d'ailleurs  lui  importait  peu  désormais.  —  N'allait-il  pas,  le  soir 
même,  s'éloigner  de  Paris  et  de  la  France? 

Il  quitta  le  bâtiment  des  folles. 

Paula  et  Georges  le  suivaient.  —  Le  médecin  adjoint  venait  derrière 
eux. 

On  atteignit  le  pavillon... 

On  gravit  l'escalier  conduisant  h.  l'appartement  de  la  jeune  fille. 

Au  moment  d'en  franchir  le  seuil,  Georges  fut  obligé  de  s'arrêter. 

Le  sang  affluant  à  son  cerveau  lui  donnait  des  vertiges.  —  Un  nuage  pas- 
sait devant  ses  yeux.  — Il  chancelait  comme  un  homme  ivre. 

Paula  lui  prit  les  mains  qu'elle  serra  fraternellement,  en  lui  disant  d'une 
voix  très  douce  et  très  basse  : 

—  Du  courage!  —  Dieu  nous  protège!...  Edmée  est  là...  et  nous  avons 
retrouvé  Jeanne... 

Georges  répondit  par  une  pression  pareille  à  la  pression  affectueuse  de  la 
jeune  fille;  puis,  passant  ses  deux  mains  sur  son  front  brûlant  pour  en  chasser 
la  fièvre,  il  se  redressa  sous  le  choc  qui  l'avait  écrasé  d'abord,  et  il  fit  signe  à 
lliltner  d'entrer  le  premier... 

Le  médecin  des  folles  salua  mademoiselle  Baltus,  ouvrit  la  porte  de  l'anti- 
chambre puis,  après  avoir  frappé  doucement,  celle  de  la  chambre  à  coucher. 
Edmée  ne  dormait  pas. 

Elle  avait  perçu  vaguement  quelque  bruit  au  dehors  et,  s'attendant  à  la 
visite  de  Rittner,  elle  s'était  soulevée  sur  ses  oreillers. 

—  C'est  vous,  docteur...  —  dit-elle  de  sa  voix  affaiblie  mais  toujours  musi- 
cale, qui  retentit  au  plus  profond  du  cœur  de  Georges.  —  Vous  êtes  seul?... 
—  J'avais  cru  vous  entendre  parler... 

—  Je  ne  suis  pas  seul,  mademoiselle,  —  répondit  Rittner,  —  une  personne 
que  vous  connaissez  m'accompagne,  mais  je  n'ai  pas  voulu  laisser  cette  per- 


sonne  arriver  jusqu'à  vous  avant  de  savoir  si  vous  vous  sentiez  assez  forte  pour 
supporter  une  joie  vive... 

Les  joues  pâlies  d'Edmée  se  colorèrent  faiblement. 

—  Une  joie  vive...  — balbutia-t-elle.  —  Qui  donc  m'apporterait  cette  joie? 
—  Qui  donc  vous  accompagne 

—  Devinez. 

—  Ah!  —  s'écria  la  jeune  fille.  —  Est-ce  que  mon  père  est  de  retour? 

—  Hélas!  non,  mademoiselle...  pas  encore. 

—  Alors  c'est  ma  mère  qui  est  là...  ma  mère  que  je  ne  puis  aller  rejoindre 
et  que  vous  m'amenez? 

—  Non,  mademoiselle,  ce  n'est  pas  madame  votre  mère. 

—  Marthe  de  Ronceray  peut-être...  mon  amie  de  pension,  à  qui  vous  avez 
fait  connaître  le  lieu  de  ma  retraite? 

Rittner  secoua  nég-ativement  la  tête. 

—  Parlez,  alors,  docteur  !  —  reprit  Edmée,  —  parlez!  je  vous  en  supplie  !.. 
—  Je  ne  puis  faire,  vous  le  voyez,  que  de  vaines  suppositions...  Je  ne  devine 
pas...  l'incertitude  m'agite  et  me  met  au  supplice...  —  Parlez! 

Le  médecin  des  folles,  pour  toute  réponse,  recula  de  deux  pas  en  démas- 
quant la  porte. 

Paula  et  Georges  étaient  sur  le  seuil... 

Edmée  les  vit... 

Saisie  et  dominée  par  une  émotion  toute  puissante  elle  ne  put  ni  pousser  un 
cri  ni  articuler  une  parole. 

Ses  lèvres  s'agitèrent  en  vain.  —  Aucun  son  ne  s'en  échappa. 

Elle  tendit  ses  mains  à  Paula  et  à  Georges,  tandis  que  de  grosses  larmes 
jaillissaient  de  ses  paupières. 

Paula  prit  Edmée  entre  ses  bras  et  couvrit  ses  joues  de  baisers_,  tandis  que 
Georges  appuyait  passionnément  contre  ses  lèvres  une  des  petites  mains  de 
l'enfant. 

Pendant  quelques  secondes  on  n'entendit  dans  la  chambre  que  le  bruit  des 
sanglots  qui  les  étouffaient  tous  les  trois. 

Edmée  soudain  poussa  un  soupir,  ferma  les  yeux  et  retomba  sans  connais- 
sance sur  ses  oreillers. 

—  Je  vous  avais  prévenu!...  —  dit  Rittner.  —  Vous  voyez  bien  maintenant 
que  la  secousse  était  trop  violente  ! 

—  Eh  !  docteur,  —  répliqua  le  jeune  médecin,  —  cet  évanouissement  ne  me 
cause  aucune  inquiétude.  —  C'est  la  joie  qui  l'a  provoqué  et,  je  vous  le  répète, 
la  joie  n'est  jamais  funeste  !  ! 

En  disant  ce  qui  précède,  Georges  tira  de  sa  poche  un  flacon  de  sels  et 
l'approcha  des  narines  de  la  jeune  fille. 
L'effet  produit  fut  presque  immédiat. 


Les  paupières  cVEdmée  battirent  comme  les  ailes  d'un  papillon  qui  veut 
prendre  son  vol.  puis  elles  s'écartèrent,  se  soulevèrent  et  laissèrent  glisser  entre 
les  longs  cils  des  regards  qui  se  portèrent  d'abord  sur  Paula,  puis  sur  Georg'es, 
qui  tous  les  deux  lui  souriaient. 

Elle  leur  tendit  de  nouveau  les  mains. 

—  Chers  amis,  —  leur  dit-elle  d'une  voix  changée,  — j"ai  bien  cru  que  j'al- 
lais mourir,  tout  à  l'heure,  en  vous  revoyant.  —  Comme  monpau^Te  cœur  bat- 
tait!... —  Il  battait  si  fort  qu'il  me  faisait  beaucoup  souffrir. 

—  Et  maintenant  ?  —  demanda  Georges  en  cachant  son  effroi. 

—  C'est  fini...  c'est  passé... 

—  Bien  vrai  ?... 

—  Oui,  bien  vrai,  je  vous  assure  !  —  Oh  !  je  guérirai  vite  maintenant,  puis- 
que vous  serez  là,  tous  les  deux,  près  de  moil...  —  Votre  tendresse,  voilà  le 
remède  qu'il  me  faut... 

—  Chère...  chère  enfant...  — murmura  Paula. 

—  Monsieur  Georges,  —  reprit  vivement  Edmée,  —  avez-vous  vu  ma  mère  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  je  la  quitte  à  l'instant. 

—  Comment  la  trouvez-vous? 

—  Aussi  bien  que  possible...  quoique  ce  mieux  soit  loin  d'être  bien. 

—  Vous  la  guérirez  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  Je  la  guérirai,  oui,  mademoiselle. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  jure  ! 

—  Oh  !  quel  beau  jour  pour  moi!...  —  s'écria  Edmée.  —  Oue  je  suis  heu- 
reuse, mon  Dieu...  —  quand  on  pense  que  ce  matin  je  ne  croyais  plus  au  bon. 
hîur.    — Etais-je  assez  injuste  ?  étais-je  assez  ingrate? 

Et  de  nouveau  la  jeune  fille  fondit  en  larmes  ;  mais  que  ces  larmes  étaient 
douces  ! 


—  Docteur,  —  dit  mademoiselle  Baltus  à  l'oreille  de  Georges,  —  n'ê(es-vous 
pas  d'avis  qu'après  des  émotions  si  violentes,  notre  chère  Edmée  doit  avoir  grand 
besoin  d'un  peu  de  repos  ?... 

—  Assurément...  —  répliqua  le  jeune  homme. 
Il  ajouta,  en  s'adressant  à  Rittner  : 

—  Quelles  sont  les  dernières  prescriptions  ?.., 

Le  médecin  adjoint  lui  mit  sous  les  yeux  le  cahier  de  visite,  et  Georges  y 
lut  l'ordonnance  écrite  la  veille. 


i 


—  J'approuve  absolument...  —  fit-il.  —  Rien  de  plus  sage  et  de  plus  ralioii- 
nel...  —  Il  faudra  continuer. 

—  Vous  ne  me  quitterez  pas,  j'espère  ?...  —  demanda  la  jeune  fille,  prise  d'un 
tremblement  soudain. 

Paula  se  pencha  vers  elle,  l'embrassa  sur  le  front  et  lui  répondit  : 

—  N'ayez  nulle  inquiétude,  chère  mignonne...  —  si  nous  vous  laissons  seule 
en  ce  moment,  c'est  qu'il  vous  faut  du  calme  et  du  sommeil... 

—  Vous  reviendrez?... 

—  Oui,  certes! 

—  Et,  bientôt 

—  Oui,  bientôt... 

—  Vous  ne  retournerez  pas  à  Melun  ce  soir?... 

—  Je  dois  y  retourner,  moi  ;  mais  M.  Georges,  notre  ami  à  toutes  deux,  ne 
m 'accompagnera  point... 

—  Il  restera  près  de  moi  ? 

—  Sans  doute... 

—  Pour  longtemps  ? 

—  Pour  toujours... 

Le  visage  d'Edmée  devint  rayonnant. 
-  Pour  toujours  !  —  répéta-t-elle.  —  Est-ce  possible  ? 

—  C'est  possible  et  certain...  —  Le  docteur  Verniei'  est  ici  chez  lui...  — 
Depuis  hier  cette  maison  lui  appartient... 

La  jeune  fille  battit  des  mains. 

—  Oh  !  alors,  —  reprit-elle  avec  une  touchante  confiance,  — je  suis  sûre  de 
guérir,  et  vite  !  :  —  Allez,  mes  bons  amis,  je  ne  vous  retiens  plus...  —  Je  vais 
me  reposer  dans  ma  joie... 

Elle  sourit  à  Paula  et  à  Georges  puis,  appuyant  doucement  sa  tête  blonde 
sur  les  oreillers,  elle  ferma  les  yeux  afin  de  conserver  dans  un  rêve  l'immense 
bonheur  dont  son  âme  était  pleine. 

Les  visiteurs  sortirent  délia  chambre. 

—  Je  n'en  puis  douter,  —  se  disait  Rittner,  —  le  docteur  Vernier  est  le 
médecin  de  Melun  de  qui  madame  Delarivière  a  reçu  les  soins...  —  Mais  quelle 
peut  être  cette  jeune  fille  dont  le  nom  n'a  pas  été  prononcé  ?  —  11  y  a  là  quelque 
chose  de  mystérieux  et  d'inquiétant... 

—  Ah  !  mademoiselle,  —  s'écria  Georges  en  quittant  le  pavillon,  —  ne  vous 
semble-t-il  point,  comme  à  moi,  que  la  Providence  m'a  pris  par  la  main  pour 
me  conduire  ici?  —  Retrouver  en  même  temps  Jeanne  et  sa  fille,  brusquement, 
à  l'improviste  !  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  fait  cela  !...  Le  doigt  de  Dieu  me 
parait  visible  ! 

—  Certes  I  —  répliqua  Paula  d'une  voix  grave.  —  Pour  vous  c'est  le  bon- 


heur!...  —  Pour  madame  Delarivière  et  pour  Edmée,  c'est  la  guérison  !...  — 
Pour  moi  c'est  la  vengeance  !... 

Rittner,  en  entendant  ce  mot  si  étrange  dans  la  bouche  d'une  belle  jeune 
fille,  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Quelques  gouttes  d'une  sueur  glacée  perlèrent  sur  ses  tempes  à  la  racine  de 
SCS  cheveux. 

—  La  vengeance  !  —  répéta-t-il  avec  stupeur. 

—  Oui,  monsieur...  —  répondit  Paula.  —  Cela  vous  étonne  ? 

—  Je  ne  puis  en  croire  mes  oreilles...  —  Vous  ne  haïssez  cependant  ni 
madame  Delarivière,  ni  sa  fille  ? 

—  Je  les  aime  l'une  et  l'autre  de  toute  mon  àme  !  —  Vous  ne  pouvez  com- 
prendre, n'est-ce  pas?...  —  C'est  qu'il  est  des  choses  que  vous  ignorez...  — 
Quelques  mots  feront  la  lumière  au  milieu  des  ténèbres...  —  Tout  à  l'heure  une 
malheureuse  créature,  Malhilde  Jancelyn,  dans  sa  folie  furieuse,  a  parlé  devant 
vous  de  Frédéric  Baltus  assassiné...  —  Je  me  nomme  Paula  Baltus,  monsieur, 
et  je  cherche  le  meurtrier  de  mon  frère  et  les  complices  de  ce  meurtrier... 

Rittner  se  sentit  défaillir. 

Paula  Baltus  !...  —  La  vengeresse  qu'il  redoutait  plus  que  fout  au  monde  !.-. 
—  Elle  était  là...  près  de  lui...  devant  lui...  les  yeux  fixés  sur  lui  !... 

Qui  sait  si  ce  regard  qui  le  faisait  trembler  ne  descendait  pas  au  fond  de 
son  âme  ?  ne  lisait  pas  dans  sa  conscience  troublée? 

—  Du  calme,  de  la  force,  ou  je  suis  perdu  !  !  —  se  dit  Franlz  en  s'inclinant 
I  très  bas  devant  la  jeune  fille  pour  cacher  la  pâleur  de  son  visage  et  l'épouvante 
i        empreinte  sur  ses  traits. 

I  —  Docteur,  —  demanda  le  médecin  adjoint,  —  continuons-nous  la  visite  ? 

j  —  Il  est  près  de  midi,  —  répliqua  Rittner  en  dissimulant  son  trouble.  —  Le 

I  déjeuner  doit  être  servi.  —  J'espère  que  mademoiselle  Baltus  et  M.  Geor- 
I  ges  Vernier  me  feront  l'honneur  de  s'asseoir  à  une  table  qui  est  encore  au- 
i       jourd'hui  la  mienne... 

\  —  Mais  sans  doute,  monsieur,  —  répondit  Paula.  —  Nous  acceptons  bien 

volontiers  votre  invitation. 

Georges  s'adressa  au  jeune  suppléant. 

—  Songez  à  madame  Delarivière...  — lui  dit-il. 

—  Je  vais  la  conduire  moi-même  au  pavillon  de  mademoiselle  Edmée  et  l'ins- 
taller dans  l'appartement  qui  fait  face  à  celui  de  sa  fille. 

—  Allez,  monsieur,  et  ne  perdez  pas  une  minute...  —  Nous  continuerons 
plus  tard  ensemble  la  visite  interrompue  par  des  incidents  si  nombreux  et  si 
imprévus... 

Le  docteur  Schultz  s'éloigna. 

Rittner  avait  reconquis  toute  son  assurance,  mais  l'atmosphère  de  la  maison 
d'Auteuil  lui  semblait  désormais  irrespirable. 
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Le  jeune  médecin,  à  sou  tour,  regarda  sou  iuterlocuteur  bien  en  face.  (Page  551). 


Sans  la  crainte  de  se  dénoncer  lui-même,  il  aurait  pris  la  fuite  à  l'instant. 

On  gagna  la  salle  à  manger. 

Georges  n'était  plus  reconnaissable. 

En  même  temps  que  l'espoir  rentrait  dans  son  âme,  les  nuages  épaissis 
depuis  quelques  jours  autour  de  son  front  se  dissipaient,  le  sourire  revenait  à 
ses  lèvres. 

A  table,  la  conversation  s'engagea  naturellement  sur  Jeanne  et  sur  Edmée. 

Rittner  raconta  comment  il  se  faisait  que  la  jeune  fille  eût  été  amenée  chez 
lui,  près  de  sa  mère. 


{  ; 
î  [ 
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Paula  et  Georges  eurent  alors  la  confirmation  et  la  preuve  de  ce  qu'ils  devi- 
l  liaient  déjà  sans  le  savoir,  c'est-à-dire  que  M.  Delarivière,  désespéré  de  l'état  de 
Jeanne,  avait  fait  tout  au  monde  pour  tenir  secrets  sa  maladie  et  le  lieu  de  so 
retraite. 

Le  liédecin  des  folles  raconta  la  tentative  d'évasion  que  nos  lecteurs  connais- 
sent. —  Il  la  mit  sur  le  compte  d'une  surexcitation  fiévreuse  et  passagère  de  la 
jeune  fille,  et  ne  manqua  point,  dans  son  récit,  de  s'attribuer  un  rôle  très  beau. 
\ers  trois  heures  il  envoya  chercher  une  voiture  sur  laquelle  on  chargea  son 
lég'er  bagage,  à  l'exception  bien  entendu  de  la  sacoche  de  cuir  dont  il  ne  se 
séparait  pas. 

Il  prit  congé  de  Georges  et  de  Paula,  serra  la  main  du  jeune  sous-ordre  qu'il 
avait  l'habitude  d'appeler  mcm  cher  collaborateur^  puis  il  monta  dans  son  fiacre, 
emportant  une  grosse  fortune  qu'il  comptait  bien  arrondir  encore,  et  comptant 
pour  l'avenir  non  seulement  sur  l'impunité,  mais  sur  un  bonheur  sans  nuages, 
sur  l'estime  des  honnêtes  gens,  —  et  fouette  cocher  ! 

Aussitôt  après  son  départ  mademoiselle  Baltus  et  Georges  regagnèrent  le 
pavillon  d'Edmée. 

L'installation  de  madame  Delarivière  avait  eu  lieu  dans  l'appartement  cou- 
tigu  à  celui  de  sa  fille. 

Edmée  l'apprit  en  se  réveillant,  et  ce  fut  pour  elle  une  joie  d'autant  plus  vive 
que  Georges  lui  promit  que  chaque  jour  Jeanne  pourrait  passer  quelques  heures 
auprès  d'elle.  ^ 

Le  moment  approchait  où  Paula  devait  se  rendre  au  chemin  de  fer  de  Lyon 
si  elle  voulait  arriver  à  Melun  avant  la  nuit. 

—  Je  ne  vous  dis  point  adieu,  chère  mignonne...  —  fit-elle  en  serrant 
Edmée  sur  son  cœur.  —  Je  vous  dis  à  bientôt...  —  Je  reviendrai  demain. 

—  A  demain  donc...  —  murmura  la  jeune  fille.  —  Aimez-moi  comme  je 
vous  aime... 

Pour  toute  réponse  Paula  l'embrassa  de  nouveau. 

En  mettant  pied  à  terre  à  la  gare  de  Melun,  mademoiselle  Baltus  trouva  sa 
voiture  qui  l'attendait. 

—  Une  dépêche  apportée  pour  mademoiselle,  il  y  a  deux  heures...  —  lui  dit 
le  valet  de  pied  en  lui  présentant  une  enveloppe  bleue. 

Cette  dépêche,  datée  de  New  York,  était  de  Fabrice.  —  Elle  annonçait  son 
prochain  retour. 

—  Tous  les  bonheurs  à  la  fois  !  —  pensa  l'orpheline.  —  Je  commence  à 
croire  que  le  bon  Dieu  ne  m'a  pas  abandonnée  tout  à  fait  1. .. 

Elle  alla  prier  dans  la  chambre  close,  devant  le  portrait  de  son  frère,  puis 
elle  se  coucha  et  s'endormit  presque  aussitôt. 

Ses  rêves  lui  montrèrent  successivement  Fabrice  agenouillé  devant  elle  et  lui 
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baisaiil  les  maias,  et  Alalhilde  Jancch  u  qui,  dans  son  élrange  folie,  prononçait 
le  nom  de  Frédéric  assassiné... 

Ce  même  jour  une  autre  dépêche  de  Fabrice,  adressée  à  Laurent,  était  arri- 
vée à  la  villa  de  Neuilly  Saint-James,  annonçant  un  départ  presque  immédiat 

Le  valet  de  chambre  intendant  se  frottait  les  mains. 

—  La  maison  va  redevenir  vivante  et  gaie  !  —  s'écriait-il;  et  il  faisait  tout 
ranger,  tout  nettoyer,  tout  frotter,  comme  si  les  maîtres  avaient  dû  rentrer  chez 
eux  le  soir  ou  le  lendemain  matin. 

Claude  Marteau,  lui^  se  proposait  d'aller  chercher  au  jour  convenu,  c'est- 
à-dire  le  surlendemain,  le  sloop  dont  le  gréement  devait  être  complet,  et  de  voir 
si  madame  Tallandier  s'était  décidée  sagement  à  lui  donner  pour  mousse  son  fils, 
le  petit  Pierre. 

L'ex-matelot  avait  résolu  de  se  maintenir  dans  les  bonnes  grâces  de  Fabrice 
Leclère  jusqu'au  moment  où  de  nouvelles  preuves,  plus  décisives  encore  et  plus 
indiscutables  que  les  premières,  lui  imposeraient  le  devoir  d'agir. 

—  On  a  vu  plus  d'un  innocent  paraître  coupable...  —  se  disait-il.  — 
M.  Fabrice  avait  peut-être  perdu  le  revolver...  —  On  le  lui  avait  peut-être  volé, 
et  j'ai  peut-être  mal  compris  le  billet  oii  l'on  parle  du  chèque,  de  I-'rédéric  Baltus 
et  du  P.  de  la  R...  —  Faudra  voir  !... 


LI 


Le  lendemain  du  jour  où  Georges  Vernier  avait  pris  possession  de  la  maison 
de  santé,  Paula  Baltus  quitta  Melun  de  bonne  heure  et  revint  à  Auteuil. 

Elle  comptait  y  passer  au  moins  une  quinzaine  et  s'installa  dans  une  chambre 
contiouë  à  celle  d'Edmée. 

Mademoiselle  Delarivière  voyait  son  rêve  se  réaliser.  —  Georges  se  trouvait 
auprès  d'elle;  —  il  allait  soigner  et  guérir  sa  mère,  elle  n'en  doutait  pas.  — 
Elle  se  sentait  pleine  de  courage  et  d'espérance,  mais  sa  faiblesse  ne  diminuait 
point. 

Le  jeune  docteur  s'occupait  déjà  du  ti'aitement  qu'il  S3  proposait  de  faire 
suivre  à  Jeanne,  et  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  celui  mis  en  œuvre  par  Frantz 
Rittner. 

Edmée  l'inquiétait. 

11  reconnaissait  lui  aussi  chez  elle  le  germe  d'une  maladie  de  cceur. 

Or  les  émotions  éprouvées  par  la  jeune  iille,  depuis  sa  sortie  du  pensionnat 
de  Saint-Mandé  jusqu'à  ce  jour,  avaient  rapidement  développé  ce  germe  et  pro- 
voqué cet  appauvrissement  de  sang  que  l'on  nomme  anémie. 

Néanmoins,  si  grave  que  fut  déjà  le  mal,  Georges  se  promettait  de  le  com- 
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baitre  avec  cnerg-ie.  et  comptait  bien  qu'en  définitive  la  vicloire  resterait  à  la 

science. 

—  Cher  docteur,  —  lui  demanda  Paula  en  d(îscendant  de  voiture,  —  qu'avez- 
vous  donc  aujourd'hui? 

—  A  quel  propos  cette  question,  mademoiselle? 

—  Hier  vous  paraissiez  joyeux,  et  le  triste  passé  n'existait  plus  pour  vous...  — 
Aujourd'hui  vous  semblez  sombre  et  découragé... 

—  Découragé,  non,  mademoiselle,  —  répondit  Georges,  —  mais  soucieux. 

—  Pourquoi? 

—  J"ai  réfléchi  beaucoup...  — J'ai  de  sérieuses  préoccupations... 

—  Au  sujet  d'Edmée? 

—  D'abord...  —  La  pauvre  enfant  a  beaucoup  soufTert...  —  Vous  avez  en- 
tendu mon  prédécesseur  nous  affirmer  qu'elle  était  gravement  malade...  il  ne  se 
trompait  pas...  il  n'exagérait  rien... 

—  Grand  Dieu!  que  m'apprenez-vous  là! 

—  Hélas!  mademoiselle,  je  dis  la  vérité!...  —  Il  faut  savoir  la  regarder  en 
face... 

—  Est-ce  que  le  danger  existe?... 

—  Il  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre... 

—  Vous  guérirez  Edmée,  cependant?... 

—  Oui,  avec  l'aide  de  Dieu!...  —  Mon  immense  tendresse,  mon  dévouement 
profond,  me  tiendront  lieu  de  la  science  infaillible  qui  serait  nécessaire... 

-r-  Dieu  vous  aidera,  docteur...  —  Ma  tendresse  rivalisera  de  zèle  avec  la 
vôtre...  —  Entre  de  telles  affections  Edmée  vivra  pour  être  heureuse... 

Georges  serra  les  mains  de  mademoiselle  Baltus  qui  reprit  au  bout  d'un  ins- 
tant: 

—  Et  madame  Delarivière?  Que  pensez-vous  d'elle?...  —  Son  état  s'est-il 
aggravé? 

—  Non,  mademoiselle,  au  contraire...  —  Jeanne,  soumise  au  traitement  que 
je  lui  fais  suivre  à  partir  d'aujourd'hui  et  qui  doit  lui  rendre  des  forces,  pourra 
supporter  bientôt  l'épreuve  terrible  et  décisive  que  j'ai  résolu  de  tenter,  si  tou- 
tefois mon  illustre  maître,  le  docteur  V...  partage  à  ce  sujet  mon  opinion... 
comme  je  le  crois...  comme  je  l'espère... 

—  De  ce  côté,  donc,  tout  ira  bien...  —  Avez-vous  une  autre  cause  de 
souci? 

—  J'en  ai  une. 

—  Puis-je  vous  demander  laquelle? 

—  Cette  femme  qu'on  a  amenée  ici  il  y  a  trois  jours  et  qui,  dans  un  accès  de 
délire,  a  prononcé  devant  vous  hier  le  nom  de  votre  frère. 

—  Mathilde  Jancelyn? 

—  Oui. 
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—  Elle  me  préoccupe  aussi...  —  répondit  Paula.  —  J'ai  pensé  que  peut-être 
Frédéric  avait  connu  cette  femme,  et  ce  matin,  dès  le  point  du  jour,  j'ai  fouillé 
les  papiers  et  les  lettres  de  mon  pauvre  frère,  espérant  y  trouver  un  mot  qui  pût 
nous  mettre  sur  la  voie... 

—  Eh  bien,  avez-vous  réussi? 

—  Non...  — pas  une  indication...  pas  un  indice...  —  Mais  cela  ne  prouve 
rien,  car  il  est  étrange,  inexplicable,  presque  incroyable,  que  cette  Malhilde  Jan- 
cclyn,  devenue  folle  plusieurs  mois  après  l'assassinat,  prononce  le  nom  de  mon 
frère  et  formule  un  chiffre  qui  se  trouve  être  justement  celui  du  chèque  falsifié 
remisa  Frédéric  quelques  heures  avant  sa  mort,  et  volé  sur  son  cadavre. 

—  Cela  semble  inexplicable,  en  effet;  mais  peut-èlre  le  vicomte  de  Langeais 
nous  donncra-t-il  la  solution  de  l'énigme  funèbre? 

—  Est-il  venu  comme  il  l'avait  annoncé? 

—  Non. 

—  Ne  pouvez-vous  aller  chez  lui? 

—  J'ignore  son  adresse. 

—  Comment  faire,  alors? 

—  Attendre...  —  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  M.  de  Langeais  vien- 
dra certainement... 

—  Avez-vous  vu  Mathilde  Jancelyn  aujourd'hui? 

—  Je  l'ai  vue  ce  matin. 

—  Paraissait-elle  plus  calme? 

—  Oui,  mais  son  calme  n'était  que  relatif...  —  Les  crises  ne  cesseront 
point...  —  Elles  deviendront  sans  doute  moins  fréquentes,  mais  elles  se  repro- 
duiront à  intervalles  irréguliers  et  finiront  par  emporter  la  malade. .. 

—  Avez-vous  écrit  au  docteur  V...  comme  vous  comptiez  le  faire? 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  une  heure  pour  lui  apprendre  ma  prise  de  possession 
de  cette  maison  de  santé...  —  D'ici  à  quelques  jours  j'irai  le  voir  afin  de  m'as- 
surer  qu'il  s'occupe,  selon  sa  promesse,  à  résoudre  la  question  qui  me  préoc- 
cupe... 

—  Qu'il  se  hâte  !...  —  Jugez  un  peu,  mon  ami,  du  bonheur  do  M.  Delarivière 
si,  en  arrivant,  il  trouvait  Jeanne  rendue  à  la  raison!  1 

—  Revient-il  bientôt?... 

—  Oui...  —  murmura  mademoiselle  Baltus  en  rougissant  un  peu.  —  J'ai 
reçu  hier  soir,  à  Melun,  une  dépêche  de  M.  Fabrice  Leclère.  —  Il  m'annonce 
que  son  oncle  et  lui  sont  au  moment  de  prendre  la  mer  pour  revenir  en  France... 
—  M.  Delarivière  a  mis  en  sa  femme  toutes  ses  joies,  tous  ses  espoirs,  tout  son 
bonheur...  —  Si  vous  la  lui  rendiez  guérie,  il  n'aurait  plus  rien  à  vous  refu- 
ser! —  Dans  sa  reconnaissance  il  vous  ouvrirait  ses  bras  en  vous  nommant  son 
fils... 

Georges  allait  répondre. 


Un  employé  de  1  établissement  interrompiL  la  conversation  en  ajtporlant  une 
carie. 

—  Ce  monsieur  attend  monsieur  le  docteur  au  salon,..  —  fit-il  en  même 
temps. 

—  Je  vous  laisse  à  vos  affaires,  —  dit  Paula,  —  et  je  vais  voir  Edmée 
Le  jeune  homme  jeta  les  yeux  sur  la  carte. 

—  Ah  !  —  s'écria-t-il,  —  c'est  lui  1 . . . 

—  Qni  donc?  —  demanda  mademoiselle  Baltus. 

—  Le  vicomte  Paul  de  Langeais... 

—  Allez  vite,  docteur...  —  Par  M.  de  Langeais  nous  saurons  certainement 
quelque  chose. 

Et  Paula  se  rendit  à  l'appartement  d'Edmée,  tandis  que  Georges  Vernier  s^ 
dirigeait  vers  le  salon  d'attente. 

Au  moment  oii  il  y  entrait,  le  visiteur  quitta  son  siège. 
Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Monsieur,  —  dit  le  nouveau  venu,  —  la  carte  que  vous  tenez  est  la 
mienne...  —  Je  suis  le  vicomte  de  Langeais.  —  Est-ce  à  monsieur  le  docteur 
Riltner  que  j'ai  le  plaisir  de  parler? 

—  Non,  monsieur,  —  répondit  Georges,  —  mais  à  son  successeur.  —  Je  me 
nomme  le  docteur  Vernier  et  je  me  trouve,  depuis  hier,  à  la  tête  de  cette  maison. 

Le  vicomte  s'inclina  de  nouveau. 

—  Je  viens,  monsieur,  —  reprit-il,  —  vous  demander  des  nouvelles  d'une 
personne  qui  m'est  chère... 

—  Mademoiselle  Mathilde  Jancelyn?... 

—  Oui...  — La  déplorable  situation  de  cette  pauvre  jeune  femme  s'est-elle 
améliorée? 

—  J'ai  soumis  mademoiselle  Jancelyn  au  traitement  rigoureux  rendu  néces- 
saire par  les  fréquents  accès  de  délire  qui  se  produisent  chez  elle...  —  Une  très 
légère  amélioration  s'est  manifestée  dans  l'état  de  la  malade... 

—  Cette  amélioration  se  soutiendra-t-elle?  — Ira-t-elle  grandissant?...  — 
demanda  vivement  M.  de  Lanoeais. 

—  Je  l'ignore...  —  Les  quelques  questions  auxquelles  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  répondre  m'aideront  sans  doute  à  me  former  une  opinion  à  cet 
égard... 

—  Interrogez,  monsieur...  —  Je  vous  répondrai  de  mon  mieux. 

—  Mademoiselle  Jancelyn  était  votre  maîtresse,  n'est-ce  pas?  —  Cette  ques- 
tion est  brutale  dans  sa  forme,  je  le  sais,  mais  elle  est  nécessaire... 

—  Mademoiselle  Jancelyn  était  ma  maîtresse,  oui...  Mais  non  pas  une  maî- 
tresse d'un  jour...  — Je  l'aimais  sérieusement... 

—  La  cause  de  la  folie  a  été,  m"a-t-on  dit,  une  profonde  terreur,  un  grand 
danger  couru  dans  un  incendie?... 


—  La  cause  décisive,  oui,  monsieur,  mais  l'esprit  de  Mathilde  était  déjà 
troublé  par  une  discussion  survenue  entre  moi  et  son  frère,  discussion  très  ora- 
geuse à  laquelle  elle  venait  d'assister... 

—  A  propos  d'argent,  n'est-ce  pas? 

Paul  de  Langeais,  fort  étonné,  regarda  le  docteur. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  —  répondit-il.  —  Mais  qui  vous  fait  deviner  cela? 

—  Certaines  paroles  que  mademoiselle  Jancelyn  prononce  dans  ses  crises... 
—  Elle  répète  sans  cesse  le  chiffre  de  vingt  mille  francs...  —  Parliez-vous  en 
effet  de  cette  somme? 

—  Oui.  monsieur...  —  Il  s'agissait  d'un  chèque  donné  par  moi  à  mademoi- 
selle Jancelyn  et  dont  on  avait  surchargé  le  chiffre... 

—  L^n  faux!  —  s'écria  Georges. 

—  Non,  monsieur,  une  erreur...  —  répliqua  vivement  M.  de  Langeais. 
Le  jeune  médecin,  à  son  tour,  regarda  son  interlocuteur  bien  en  face. 

Il  comprit  sans  peine  que,  pour  une  cause  quelconque,  —  dans  la  crainte 
peut-être  de  compromettre  sa  maîtresse.  — le  vicomte  ne  disait  pas  la  vérité; 
mais  il  comprit  en  même  temps  qu'il  serait  impossible  de  lui  faire  avouer  ce  qu'il 
voulait  taire. 

En  conséquence  il  n'insista  pas.  et  il  continua  son  interrogatoire  en  abordant 
un  autre  ordre  d'idées. 


LU 


\  —  Outre  ce  chiffre  de   vingt  mille  francs,  —  reprit  Georges  Yernier,  —  il 

l  est  un  nom  qui  revient  souvent  dans  les  divagations  maladives  de  mademoiselle 

}  Jancelyn,  et  au  sujet  duquel  vous  pourrez,  je  l'espère,  me  renseigner... 

;  —  Quel  est  ce  nom?  —  demanda  le  vicomte... 

;  —  Celui  de  Frédéric  Baltus. 

\  M.  de  Langeais  secoua  la  tête. 

;  —  Je  ne  puis  rien  vous  dire...  —  fit-il.  —  Une  seule  fois  pondant  la  nuit  do       \ 

\  l'incendie,  j'ai  entendu  Mathilde  prononcer  ce  nom...  —  Il  m'était  inconnu... 

\  —  Cela,  du  reste,  n'est  point  surprenant...   —  J'ai  passé  ma  jeunesse  en  pro- 

i  vince  et  j'habite  Paris  depuis  quelques  mois  seulement... 

\  —  Mademoiselle  Jancelyn  est  Parisienne? 

\  —  Oui,  monsieur... 

i  —  Elle  connaissait  beaucoup  de  monde  ? 

■  — Beaucoup...  oui...  —  répondit  le  vicomte,  — beaucoup  trop  !...  —  ajouta- 

\  l-il  avec  un  soupir. 

j  — Je  ne  voudrais  rien  dire  qui  vous  parût  blessant,  —  poursuivit  Georges, 
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—  et  copendant  j'ai  besoin  de  savoir...  —  Mademoiselle  Jancelyn  était  une... 
une  déclassée  ? 

—  Avant  de  me  connaître,  c'est  vrai.,. 

—  Fig-urez-vous,  monsienr,  qu'à  ce  nom  de  Frédéric  Baltus  se  rattache  une 
histoire  de  chèque  absolument  semblable  à  celle  dont  vous  venez  de  me  parler... 

—  Un  chèque  surchargé  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Par  ce  Frédéric  Baltus  ? 

—  Non  pas,  mais  à  son  détriment. 

—  On  s'est  aperçu  de  la  surcharge  ? 

—  Après  avoir  payé,  oui. 

—  Et  qu'est-il  advenu  de  cette  découverte  ? 

—  Le  faussaire  a  pris  peur  et,  pour  ravoir  le  chèque,  il  a  tué  l'homme... 

—  Un  assassinat  !  —  murmura  le  vicomte  avec  horreur. 

—  Parfaitement. 

—  Et  le  faussaire  assassin  a-t-il  été  arrêté,  convaincu,  condamné  ? 

—  Non,  monsieur... 

—  Mais  c'est  horrible  ! 

—  D'autant  plus  horrible  qn'cà  la  place  du  scélérat  resté  impuni  on  a  guil- 
lotiné un  malheureux  que  j'ai  toutes  les  raisons  possibles  de  croire  innocent... 

Un  silence  de  quelques  secondes  suivit  ces  paroles. 
M.  de  Lang-eais  semblait  sing-ulièrement  préoccupé. 
Georges  reprit: 

—  Ainsi,  mademoiselle  Jancelyn  a  un  frère? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sait-il  que  sa  sœur  est  folle  ? 

—  Je  l'ignore... 

—  Vous  ne  l'avez  pas  fait  prévenir?... 

—  Je  le  connais  à  peine...  Je  ne  l'ai  vu  que  deux  tois,  pendant  quelques  ins- 
tants, chez  mademoiselle  Jancelyn. 

—  Vous  aviez  cependant  des  comptes  à  régler  avec  lui,  puisqu'une  erreur  de 
vingt  mille  francs  a  pu  se  glisser  dans  l'un  de  ces  comptes. 

—  Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  cela,  monsieur...  —  répliqua  Paul  de  Langeais. 
—  Les  comptes  dont  il  s'agit  étaient  entre  le  frère  et  la  sœur...  —  L'erreur 
commise  à  mon  préjudice  est  venue  d'une  circonstance  particulière... 

—  La  surcharge  du  chèque,  par  conséquent  le  FAUX,  quoiqu'il  vous  plaise 
de  l'appeler  ERREUR...  —  Si  j'insiste  ainsi  d'une  façon  qui  doit  vous  sembler 
désobligeante,  c'est  que  tout  cela  peut  me  mettre  sur  la  piste  de  ce  misérable 
assassin  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Un  jour  viendra  peut-être  où  vous  comprendrez... 
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Petit  Pierre  ea  costume  de  mousse,  était  d'pu  galbe  épatant.  (Page  562). 

—  Soupçonnez- VOUS  le  frère  de  Mathilde?  L'accusez-vous  du  crime  ? 

—  Je  n'accuse  personne...  je  cherche... 

—  Enfin,  monsieur,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ceci  :  —  Le  frère  de  ma 
maîtresse  était,  —  et  par  ma  volonté,  —  presque  un  inconnu  pour  moi...  — 
Pour  des  raisons  de  délicatesse  qui  ne  vous  échapperont  point,  les  relations 
avec  lui  me  causaient  une  extrême  répulsion...  —  Je  l'ai  vu  deux  fois  en  tout... 
—  S'il  a  été  coupable  envers  moi,  je  le  lui  pardonne,  et  je  regrette  amèrement 
qu'une  discussion  déplorable  soit  devenue  la  cause  indirecte  do  la  folie  de 
Malhilde... 
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—  Vous  est-il  possible  de  me  dire  oi!i  je  trouverais  M.  Jancolyn?  ; 

—  Je  sais  qu'il  demeurait  rue  Taitbout...  nou  loin  du  boulevard...  —  Mais 
il  vous  sera  difficile,  je  le  crois  du  moins,  de  le  rencontrer  à  Paris.. 

—  Pourquoi  donc  ?  \ 

—  Parce  que,  le  jour  même  oh  j'ai  eu  le  malheur  de  me  trouver  avec  lui  \ 
chez  Mathilde,  il  se  disposait  à  entreprendre  un  voyage  de  longue  durée  et  n'était  ; 
venu  voir  sa  sœur  que  pour  lui  dire  adieu.  \ 

—  Ah  !  ah!...  il  quittait  Paris?...  | 

—  Oui...  —  Quelques  heures  plus  tard  il  allait  monter  en  chemin  de  fer.  l 

—  Merci  de  ces  renseignements,  monsieur...  —  Ils  n'ont  point  dissipé  les  ; 
ténèbres,  tant  s'en  faut,  mais  je  vois  poindre  une  lueur  qui  bientôt  peut-être  ; 

deviendra  lumière...  l 

< 

—  Maintenant,  je  vous  en  prie,  parlez-moi  de  Mathilde...  —  reprit  Paul  do  \ 
Langeais,  —  la  guérison  est-elle  possible?... 

—  C'est  la  vérité  vraie  que  vous  voulez  savoir?...  ï 

—  Oui...  I 

—  Eh  bien,  l'ébranlement  du  cerveau  a  été  si  violent...  les  ravages 
accomplis  sont  si  graves  que  je  ne  conserve  aucun  espoir  de  rendre  la  raison  à 
lapauvre  jeune  femme...  \ 

Paul  de  Langeais  devint  très  pâle  et  passa  sa  main  sur  ses  yeux  humides.  j 

—  Au  moiiis^  —  poursuivit-il,  —  peut-elle  vivre  ?...  \ 

—  Quelques  mois  peut-être,  —  répondit  Georges,  —  si  l'on  peut  dire  que  f 
cela  soit  vivre  !  !  —  mais  certainement  elle  ne  dépassera  pas  une  année...  | 

Le  vicomte  écoutait  ces  paroles  avec  un  calme  apparent,  mais  le  pli  profond 
creusé  entre  ses  sourcils,  la  dilatation  de  ses  narines,  la  contraction  de  ses 
sourcils,  prouvaient  qu'il  souffrait  cruellement. 

—  Ainsi,  —  balbutia-t-il,  —  Mathilde  est  perdue  !... 
Georges  répondit  par  un  signe  affirmatif. 

—  Elle  ne  me  reconnaîtra  plus  jamais  ?...  —  continua  Paul. 

—  Jamais... 

—  Monsieur^  je  ne  l'ahandonnerai  pas.  —  Je  veux  que  jusqu'à  son  dernier 
jour  rien  ne  lui  manque,  matériellement  parlant...  —  J'ai  payé  le  premier  tri- 
mestre de  sa  pension.  „ 

—  Je  le  sais,  moiisieur... 

—  Ce  trimestre  écoulé,  —  continua  le  jeune  homme,  —  je  payerai  de  nou- 
veau et  d'avance...  —  Mon  adresse  se  trouve  sur  ma  carie...  —  Je  viendrai  sou- 
vent, d'ailleurs,  chercher  des  nouvelles  de  la  pauvre  Mathilde  ;  mais,  dans  l'état 
où  elle  se  trouve,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  la  voir...  —  Si  vous  pressentez 
que  mademoiselle  Jancelyn  touche  à  la  fin  de  sa  triste  vie,  je  vous  serai  recon- 
naissant de  vouloir  bien  m'en  donner  avis  sur-le-champ...  —  Que  je  sois  à 
Paris  ouloin  dePiris,  votre  lettre  me  i)arviendra.  —  J'accourrai... 
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—  Il  sera  fait  selon  vos  désirs,  je  vous  le  promets. 

—  Merci,  monsieur. 

Paul  de  Langeais  se  disposait  à  quitter  le  salon. 
Georges  le  retint. 

—  Un  mot  encore,  je  vous  en  prie...  —  lui  dit-il.  —  Yous  êtes  sûr  que 
M.  Jancelyn  demeurait  rue  Taitbout? 

—  Oui,  mais  je  vous  répète  qu'il  a  sans  doute  quitté  Paris. .x 

—  Peu  importe...  —  Mon  devoir  est  de  lui  écrire,  afin  qu'il  puisse  lui-même 
avertir  la  famille...  si  la  famille  existe... 

—  Je  comprends  cela,  monsieur,  et  j'ai  la  certitude  que  l'adresse  est  exacte, 
sauf  le  numéro  que  j'ignore. 

Le  vicomte  quitta  la  maison  de  santé  en  proie  à  une  mélancolie  profonde,  et 
ne  pouvant  s'empêcher  de  trouver  étranges  les  nombreuses  questions  du  doc- 
teur au  sujet  de  René  Jancelyn. 

—  Ce  René  est  un  d^ôl-  de  la  pire  espèce,  —  pensait-il,  —  mais  il  me  paraît 
impossible  qu'il  soit  meié  d'une  façon  quelconque  à  l'assassinat  de  M.  Frédéric 
Baltus...  —  Faussaire,  oui...  —  Meurtrier,  non...  —  Cet  homme  était  trop 
lâche  pour  frapper... 

Paula  attendait  Georges  avec  impatience. 

—  Eh  bien,  —  lui  demanda-t-elle.  —  M.  de  Langeais  est  parti  ? 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Yous  l'avez  interrogé  au  sujet  de  cette  jeune  femme?,.,  de  cette 
Mathilde  ? 

—  Comme  un  juge  d'instruction  interroge  un  prévenu. 

—  A-t-il  pu  vous  apprendre  comment  il  se  fait  qu'elle  prononce  le  nom  de 
mon  frère?... 

—  Non,  mademoiselle...  —  il  l'ignore  absolument  ;  mais  en  revanche  il  m'a        | 
appris  des  choses  étranges  et  qui  me  semblent  importantes.  \ 

—  Lesquelles? 

Georges  répéta  de  façon  presque  textuelle  à  Paula  Baltus  toute  sa  conversa-        ^ 
tion  avec  l'amant  de  Mathilde  Jancelyn.  | 

—  Moi  aussi  je  trouve  cela  bien  étrange!  —  dit  l'orpheline  quand  il  eut 
achevé.  —  Que  comptez-vous  faire?... 

—  Savoir  d'abord  ce  qu'est  au  juste  ce  René  Jancelyn,  et  m'assurer  si  véri- 
tablement il  a  quitté  Paris... 

—  Que  conoluriez-vous  de  son  départ? 

—  Tout  simplement  qu'il  redoutait  un  danger  et  que  ce  danger  lui  semblait 
prochain...  —  Ne  me  questionnez  pas  trop  en  ce  moment,  je  vous  en  prie  ;  tout 
est  encore  confusion  dans  mon  esprit,  mais  l'ordre  s'y  fera  bientôt  et  je  pourrai 
me  livrer  avec  conscience  et  non  sans  succès  à  mon  nouveau  métier,  car  j'étais 
lié,  paraît-il,  —  ajouta  Georges  en  souriant,  —  avec  des  aptitudes  policières 


très  développées,  et  j'ai  manqué  ma  vocation  en  me  faisant  médecin  !  —  Com- 
ment va  notre  chëre  Edméc? 

—  Bien,  doctenr...  —  Elle  vous  réclame. 

—  Madame  Delarivière  est-elle  auprès  de  sa  fille?... 

—  Oui.  et  si  vous  y  consentez,  je  la  conduirai  dans  le  jardin  cette  après- 
midi...  —  Je  m'institue  sa  g-arde-malade... 

Vous  avez  toutes  les  charités,  mademoiselle,  et  tons  los  dévouements.  — 

Madame  Delarivière,  sous  votre  surveillance  tutélaire,  aura  son  bon  ange  à  côté 
d'elle... 


LUI 


Les  journées  passaient  rapidement  à  la  maison  do  santé  d'Auteuil. 

Un  mieux  sensible  se  manifestait  dans  Fétat  physique  et  moral  de  madame 
Delarivière. 

La  pauvre  femme  s'était  prise  pour  mademoiselle  Baltus  d'une  affection 
toute  instinctive  et  ne  voulait  plus  se  séparer  d'elle. 

Les  symptômes  de  la  naissante  maladie  de  cœur  d'Edmée  semblaient  dimi- 
nuer, mais  la  jeune  fille  ne  retrouvait  point  ses  forces,  au  grand  étonnement  et 
au  g-rand  chagrin  de  Georges. 

On  attendait  avec  impatience  le  retour  de  M.  Delarivière  et  de  Fabrice  qui 
maintenant  pouvaient  arriver  d'une  heure  à  l'autre,  plus  d'une  semaine  s'étaiit 
écoulée  depuis  la  dépêche  expédiée  de  New  York  à  Paula. 

L'impatience  n'était  guère  moins  grande  à  Neuilly-Saint-James,  où  Laurent 
exigeait  que,  du  matin  au  soir,  tout  son  monde  fût  en  grande  tenue. 

Claude  Marteau,  au  jour  dit,  se  mit  dès  l'aube  en  route  pour  Charenton, 
afin  d'en  ramener  le  complément  indispensable  de  sa  flottille. 

Le  constructeur  était  au  chantier,  surveillant  les  réparations  d'une  yole  qui 
venait  de  prendre  part  aux  régates  du  Havre,  et  qui  avait  subi  quelques  avaries. 

—  Bonjour  et  salut  à  tout  le  monde!  —  dit  l'ex-matelot  en  portant  militaire- 
ment la  main  à  son  béret. 

—  C'est  vous,  monsieur  Claude...  —  répliqua  le  constructeur.  —  Soyez  le 
bienvenu!  —  Peste!  vous  êtes  matinal  ! 

—  Pour  être  rendu  ce  soir  à  Neuilly  avec  le  sloop,  je  n'ai  que  le  temps  bien 
jijdto...  —  donc  il  ne  faut  pas  rester  en  panne  !  —  Tout  est  terminé  ? 

—  Tout  absolument...  —  Vous  n'avez  qu'à  embarquer  et  qu'à  pousser  au 
i  1      large...  et  je  vous  garantis  que  vous  aurez  fait  une  bonne  affaire...  —  le  sloop 

est  un  vrai  bijou... 

—  Allons  l'examiner  un  peu... 
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—  Je  suis  à  vous. 

Et  les  deux  hommes  g-ag-nèrent  le  bord  de  la  Seine. 
Le  sloop  se  balançait  gracieusement  sur  sa  quille. 

Il  était  gréé  de  la  façon  la  plus  coquette.  —  Impossible  de  voir  une  plus  jolie 
miniature  de  navire. 

—  Tonnerre  de  Brest  !  —  s'écria  Claude,  —  le  gaillard  a  bonne  mine  ! 
Cette  exclamation  d'enthousiasme  enchanta  le  constructeur. 

—  Comme  çà,  —  fit-il,  —  vous  êtes  content? 

—  Très  content...  vous  avez  compris  mes  idées...  —  C'est  ça  tout  à  fait? 

—  Alors,  allons  boire  une  bouteille  de  vin  blanc  que  je  vous  offre  de  bon 
cœur. 

—  Et  que  j'accepte  de  même...  mais  ne  m'attardez  point...  —  Les  détours 
de  la  rivière  allong-ent  bigrement  la  distance  d'ici  à  Neuilly,  et  j'ai  grand'peur 
de  n'avoir  pas  un  souffle  d'air  pour  descendre. 

—  Oh  !  quant  à  ça,  calme  plat...  —  Il  vous  faudra  manœuvrer  à  l'aviron,  or, 
tout  seul  ce  n'est  point  commode...  —  A  propos,  et  votre  mousse?  —  Etes-vous 
retourné  chez  la  maman  Tallandier? 

—  Non...  —  je  vais  y  aller  dans  cinq  minutes...  —  Elle  m'avait  demandé 
huit  jours  pour  réfléchir. 

—  Je  sais  ça. 

—  Elle  devait  vous  consulter...  —  L'avez-vous  vue? 

—  Oui...  le  lendemain  de  la  visite  que  vous  lui  avez  faite. 

—  Vous  a-t-elle  dit  que  ma  proposition  lui  plaisait? 

—  Elle  lui  plaisait  certainement,  mais  ça  ne  l'empêchait  pas  d'être  très  indé- 
cise et  très  combattue...  —  L'idée  de  se  séparer  du  gamin  la  tourmente  ferme... 

—  Vous  avez  plaidé  ma  cause? 

—  Bien  entendu,  et  d'autant  mieux  que  je  vois  là  le  bonheur  du  petit...  — 
Je  pense  qu'elle  suivra  mes  conseils  et  qu'il  ne  vous  reste  qu'à  la  presser  encore 
un  tant  soit  peu... 

—  Aussitôt  la  fiole  séchée,  j'y  cours...  —  A  votre  santé  ! 

—  A  la  vôtre  !... 

L'ex-matelot  et  le  constructeur  trinquèrent,  puis  Claude  reprit  : 

—  Maintenant,  réglons  nos  comptes...  —  Les  bons  comptes  font  les  bons 
amis!...  — Je  vous  redois? 

—  Cinq  mille  francs,  vous  le  savez  bien. 

—  Allons,  passez-moi  ça  pour  quatre  mille  cinq  cents... 

—  Impossible  !  —  Ce  qui  est  convenu  est  convenu...  Seulement,  si  la  mère 
Tallandier  se  décide  à  vous  donner  le  gamin,  je  laisserai  cent  francs  pour  lui... 

—  Vous  êtes  un  brave  homme  !  Ça  servira  à  nipper  le  moussaillon.  —  Pré- 
parez donc  la  facture  générale  avec  acquit  pour  solde...  Je  vais  chez  la  mère,  et 
j'espère  que  je  ne  reviendrai  pas  seul... 
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Puis  Claude,  après  avoir  vidé  son  dernier  verre  de  vin  blanc,  partit  pour  la 
rue  (le  Paris  où  nous  savons  que  demeurait  madame  Tallandier. 
La  mère  et  renfaiil  étaient  au  log-is. 
Claude  frappa. 
Petit  Pierre  lui  ouvrit  la  porte  et  cria  : 

—  Maman,  c'est  M.  Claude,  le  matelot  de  Neuilly...  tu  sais? 
Il  tendit  la  main  au  visiteur  et  continua  : 

—  Bonjour,  monsieur  Claude...  Ça  va  bien? 

—  Oui,  mon  petit  homme...  —  Bonjour,  madame...  —  Ça  vous  étonne 
peit-être  deme  voirsi  matin,  mais  mon  patron  arrive  ces  jours-ci...  Il  faut  qu'il 
trouve  l'embarcation  à  son  poste,  et  j'ai  tout  juste  le  temps  de  la  conduire...  Et 
puis  il  y  a  autre  chose  encore... 

—  Je  comprends,  —  dit  madame  Taillandier.  —  Vous  venez  voir  si  j'accepte 
la  proposition  que  vous  m'avez  faite... 

—  C'est  la  vérité,  et  je  compte  qu'aujourd'hui  vous  allez  me  donner  une 
bonne  réponse... 

—  Vous  tenez  doue  toujours  au  petit? 

—  Tonnerre  de  Brest  !  si  j'y  tiens?  —  Plus  que  jamais! 

—  Eh  bien,  voyons...  Nous  allons  causer...  Asseyez-vous,  monsieur. 

—  C'est  ça...  causons...  mais  causons  vite,  s'il  vous  plaît...  —  Pour  que 
l'embarcation  soit  au  mouillage  avant  la  nuit,  je  n'ai  pas  à  tlâner...  —  Nous 
disons  donc? 

—  J'ai  réfléchi...  — J'ai  écouté  les  conseils  de  M.  X...  qui  s'intéresse  sincè- 
rement à  nous  et  qui  m'a  parlé  pour  le  bien  de  l'enfant!...  —  Bref,  je  consens  à 
vous  donner  Pierre. 

—  Bravo  !  voilà  qui  va  bien  ! 

—  Mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tous  les  quinze  jours  vous  l'enverrez  passer  une  journée  à 
l        Charenton  avec  moi. 

I  —  Vous  y  pouvez  compter...  —  c'est  entendu...  —  deux  jours  de  congé  par 

I        mois...  —  Quant  à  la  solde  et  à  tout  le  reste,  vous  vous  souvenez  de  ce  que  je 

vous  ai   dit   :   deux   cent  quarante   francs   par  an,   pour  commencer,   habillé, 

nourri,  blanchi,  couché,  sa  part  des  béuétices  de  la  pèche,  et  l'instruction  par- 

i       dessus  le  marché  !...  — Voilà!... 

—  Tout  cela  me  convient...  —  Quand  faudra-t-il  que  je  vous  le  conduise? 
Claude  Martpau  se  gratta  l'oreille. 

—  Me  le  conduire?...  —  répéta-t-il,  —  C'est  au  mieux...  c'est  parfait...  — 
Mais  j'aurais  bien  voulu  l'emmener  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui?  —  s'écria  madame  Tallandier  que  l'idée  de  cett«  brusque 
séparation  bouleversait.  —  Comme  cela  !...  Tout  de  suite?... 


—  Dame...  oui...  si  c'est  possible...  —  histoire  de  me  donner  un  coup  de 
main  pour  descendre  le  sloop  àNeuilly... 

Petit  Pierre  intervint. 

—  Mais,  oui,  mère,  c'est  possible...  —  dit-il  vivement.  —  Je  sais  bien  que 
ça  te  fera  un  gros  chagrin  de  nous  séparer,  et  à  moi  de  même  ;  mais,  puisque 
tu  as  consenti,  qu'est-ce  que  ça  fait  que  ça  soit  aujourd'hui  ou  demain,  ce  matin 
ou  ce  soir?... 

L'enfant  entoura  de  ses  bras  la  pauvre  femme  dont  il  voyait  les  yeux  deve- 
nir humides,  et  continua  : 

—  Et  ne  va  pas  te  figurer  surtout  que  je  suis  pressé  de  m'en  aller...  Oh  ! 
non  I  c'est  seulement  afin  de  donner  un  bon  coup  de  main  à  M.  Claude,  comme 
il  dit,  et  qu'il  puisse  me  mettre  au  courant  du  travail  avant  que  son  patron 
arrive... 

L'ex-matelot  ne  se  sentait  pas  de  joie. 

—  Hein!  comme  il  raisonne  ce  moucheron  !  —  fit-il.  —  Ah  !  le  brave  gamin! 

—  Mais,  —  murmura  madame  Tallandier,  —  j'aurais  voulu  lui  préparer  un 
peu  de  linge. 

—  Inutile...  répliqua  Claude. 

—  Comment? 

—  En  traversant  Paris  nous  ferons  escale  à  la  Madone  des  fleurs  et  nous 
achèterons  ce  qu'il  faudra,  depuis  les  chaussettes  et  les  mouchoirs  de  poche  jus- 
qu'au béret  de  matelot...  —  A  la  Madone  des  fleurs,  voyez-vous,  on  peut,  en 
cinq  minutes  s'habiller  de  la  tête  aux  pieds,  comme  un  mirliflor  ou  comme  un 
canotier...  à  son  choix...  Rien  n'y  manque. 

—  Ça  coûte  de  l'argent,  tout  ça... 

—  Pas  beaucoup...  —  Et  ce  digne  homme  de  constructeur  laisse,  sur  le  prix 
du  sloop,  cent  francs  au  gamin  pour  s'équiper. 

—  Entends-tu,  maman?  —  s'écria  Pierre. 

—  Au  moins,  —  reprit  madame  Taillandier,  —  il  faut  que  le  petit  mange 
avant  de  partir. 

—  Oh  !  ça,  oui.  —  Yous  allez  donc  me  faire  le  plaisir  de  descendre  tous  les 
deux,  et  nous  casserons  vivement  une  croûte  avec  M.  X...  chez  un  pêcheur  trai- 
teur qui  n'est  pas  loin  d'ici.  —  C'est  moi  qui  paye  !  Est-ce  entendu? 

—  Dis  oui,  petite  mère  !  — fit  le  gamin  d'une  voix  caressante. 

—  Eh  bien,  oui,  puisque  ainsi,  du  moins,  je  serai  quelques  minutes  de 
plus  auprès  de  mon  enfant. 

—  Alors,  —  continua  Claude,  —  mettez  votre  bonnet  et  partons...  —  Mais 
d'abord  je  vais  vous  compter  le  premier  mois  du  moucheron... 

Et  l'ex-matelot  tira  de  sa  poche  un  louis  qu'il  posa  sur  la  table. 

—  Mère.  —  dit  l'enfant  redevenu  sérieux.  —  Il  faudra  prendre  là-dessus 
deux  francs  pour  une  messe...  tu  sais... 


-  Oui,  mon  chéri,  —  murmura  madame  Tallandier  en  embrassant  Pierre 
et  en  fondant  en  larmes.  —  Une  messe...  pour  ton  pauvre  père... 

—  Maman...  chère  maman...  il  ne  faut  pas  pleurer...  nous  le  reverrons  peut- 
être  un  jour,  mon  père...  nous  le  reverrons... 

.   Madame  Tallandier  secoua  tristement  la  tète. 
Le  gamin  reprit  : 

—  Dépêche-toi...  M.  Claude  nous  attend.  —  Allons  déjeuner. 
Et  l'enfant  entraîna  sa  mère. 
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Les  paroles  que  venaient  de  prononcer  madame  Tallandier  et  petit  Pierre 
avaient  singulièrement  frappé  Claude  Marteau  et  lui  causaient  une  vague 
émotion. 

L'enfant  ne  croyait  pas  son  père  mort  puisqu'il  parlait  de  le  revoir  un  jour, 
et  cependant  il  demandait  une  messe  pour  lui... 

Que  signifiait  cela? 

L'ex-matelot,  très  intrigué,  se  posait  cette  question  et  n'y  pouvait  répondre. 

On  rejoignit  le  constructeur. 

—  Eh  bien?  —  demanda  ce  dernier  en  voyant  la  mère  et  l'enfant  en  com- 
pagnie de  Claude.  —  Est-ce  arrangé? 

—  Oui,  —  fit  madame  Tallandier  en  poussant  un  soupir,  — j'ai  consenti. 

—  A  la  bonne  heure!  —  Vous  avez  eu  cent  fois  raison!  —  L'enfant  est 
gentil  et  intelligent,  et  ce  brave  Claude  Marteau  lui  apprendra  son  métier...  — 
C'est  votre  bonheur  à  tous  les  deux... 

—  As  pas  peur  !  —  s'écria  l'ex-matelot.  —  On  en  fera  un  homme  !...  —  Sur 
ce,  ma  facture,  s'il  vous  plaît...  —  Voilà  votre  argent... 

En  même  temps  il  remettait  au  constructeur  quatre  billets  de  banque  de  mille 
francs  et  un  rouleau  d'or. 

Le  constructeur  défit  le  rouleau  et  tendit  cinq  pièces  d'or  à  Claude  en  disant  : 

—  Et  voici  les  cent  francs  que  j'ai  promis  pour  équiper  petit  Pierre  de  pied 

eu  cap. 

Claude  fit  un  geste  de  refus. 

—  Je  ne  les  prends  pas...  —  répliqua-t-il. 

—  Pourquoi  donc  ça  ? 

—  Parce  que  j'ai  réfléchi...  —  C'est  moi  qui  me  chargerai  de  l'équipement 
du  gamin.  —  Quant  aux  cinq  jaunets,  donnez-les  à  madame  Tallandier,  s'il  vous 
plaît...  Elle  les  mettra  à  la  caisse  d'épargne  et  les  trouvera  dans  l'occasion. 

—  Oh!  monsieur  Claude...  — balbutia  la  pauvre  fenxme  avec  émotion,  - 
vous  êtes  trop  bon... 
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Elle  boudit,  et  ses  yeux,  tournés  vers  le  docteur,  prirent  une  expression  presque  farouclie,  (Page  568). 

—  Pas  du  tout...  prenez  les  médailles  et  vite...  —  En  hésitant  vous  me 
taquineriez...  —  Présentement  nous  allons  casser  les  reins  à  une  matelote,  tous 
ensemble,  et  nous  mettrons  les  morceaux  doubles,  car  le  temps  passe... 

Une  demi-heure  plus  tard  petit  Pierre  faisait  ses  adieux  à  sa  mère,  non  sans 
des  larmes  abondantes  versées  de  part  et  d'autre,  et  montait  sur  le  sloop  avec 
son  nouveau  patron. 

Le  gamin  était  adroit,  très  vigoureux  pour  son  âge,  et  savait  parfaitement 
manier  l'aviron. 
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Claude  lui  confia  une  rame,  prit  l'autre,  et  ils  descendirent  la  Seine  à  une  fort 

jolie  vitesse. 

Lorsque  l'embarcation  se  trouva  dans  Paris,  en  face  du  magasin  d'habille- 
ments, l'ex-malelot  commanda  : 

—  Stoppe  ! 
Le  gamin  connaissait  les  termes  du  canotage,  et  instantanément  il  cessa  de 

ramer. 

Yoilà  qui  va  bien  !  —  dit  Claude.  —  Maintenant,   mon  mousse,    nous 

allons  nous  occuper  de  t'embellir  le  physique  par  l'achat  d'une  cargaison  de 
frusques  appropriées  à  la  circonstance...  —  Amarre  le  sloop,  mon  fiston,  et  de 
l'aplomb,  nom  d'un  nom  !... 

Le  matelot  et  l'enfant  quittèrent  l'embarcation,  solidement  attachée  à  un 
anneau  du  quai,  et  ils  y  revinrent  au  bout  d'une  demi-heure  avec  un  trousseau 
complet. 

Petit  Pierre,  en  costume  de  mousse,  était  d'un  galbe  épatant,  ainsi  que  l'aurait 
dit  notre  ancienne  connaissance  Pascal  de  Landilly. 

On  traversa  Paris. 

Claude  Marteau,  tout  en  ramant  ferme,  pensait  à  madame  Tallandier  et  à 
certaines  paroles  mystérieuses  prononcées  par  l'enfant. 

Comme  ça,  gamin,  —  dit-il  tout  à  coup,  —  tu  as  écorné  ton  mois  de  solde 

pour  faire  dire  une  messe? 

—  Oui,  monsieur  Claude... 

—  Est-ce  la  première  fois  que  ça  t'arrive? 
Non,  monsieur  Claude...  —  Tous  les  mois,  voyez-vous,  maman  va  à 

l'église,  donne  deux  francs  et  demande  une  messe... 

—  Pour  ton  père,  toujours  ? 

—  Pour  mon  père,  oui  monsieur  Claude... 

Mais  n'as-tu  pas  dit  que  tu  avais  l'espérance  de  le  revoir  un  jour? 

Certainement,  j'ai  cette  espérance-là,  et  je  m'y  cramponne  de  toutes  mes 

forces,  car  je  l'aime  bien,  mon  pauvre  papa... 

—  Il  n'est  donc  pas  mort? 

—  Maman  croit  que  si;  mais,  moi,  je  soutiens  qu  il  est  vivant. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  est  devenu? 

—  Non,  monsieur  Claude. 
\             —  Il  a  disparu  ? 
I              —Oui. 

I  \  — Depuis  longtemps? 

i  \  — Depuis  bien  des  mois... 

—  Comment  cela  est-il  arrivé? 

—  Nous  étions  très  pauvres. . .  —  Papa  est  allé  en  pays  étranger  afin  d'y  gagner 
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un  peu  plus  d'argent  qu'en  France,  et  de  l'envoyer  à  maman...  —  Alors  il  lui 
est  arrivé  malheur. 

—  Quel  malheur? 

—  Il  a  élé  blessé,  à  ce  que  maman  m'a  dit...  —  il  est  revenu...  —  Nous 
n'avions  pas  de  pain...  on  m'avait  recueilli  par  charité  dans  une  ferme...  — 
Maman  était  à  l'hôpital...  —  Il  est  reparti,  sans  nous  voir,  et  depuis  ce  temps-là 
nous  n'avons  plus  entendu  parler  de  lui...  —  du  moins  maman  ne  m'en  a 
rien  dit... 

—  A  quelle  époque  est-il  revenu  sans  vous  trouver  ?. . .  \ 

—  C'était  au  commencement  de  l'hiver  dernier...  Il  faisait  très  froid...  i 

—  Dans  quel  pays  était-il  allé  pour  gagner  de  l'argent?  l 

—  J'ai  entendu  dire  que  c'était  en  Suisse.  | 
■    — Et  la  mère  n'a  pas  écrit?  n'a  pas  cherché  ?... 

—  Oh!  si,  beaucoup...  beaucoup... 

—  Et  toujours  inutilement? 

—  Toujours. 

—  Quel  état  avait-il,  ton  père? 

—  Il  travaillait  dans  les  mines. 

—  Comment  a-t-il  été  blessé  ? 

—  Les  rochers  d'une  carrière  se  sont  éboulés  sur  lui,  à  ce  qu'il  a  écrit  à 
maman,  et  de  la  main  gauche  encore... 

—  Alors,  il  ne  pouvait  plus  travailler  ? 

—  Non,  monsieur  Claude...  —  il  avait  le  bras  droit  estropié... 

—  Le  bras  droit!... 

—  Oui... 

Claude  était  devenu  sonseur. 

L'histoire  de  ce  malheureux  inconnu  le  bouleversait. 
L'enfant,  —  il  le  comprenait  bien,  —  ne  savait  que  ce  que  lui  avait  dit  sa 

mère;  mais  l'ex-matelot  devinait  que  sous  cette  histoire  simple  et  sinistre  devait 
se  cacher  un  drame  étrange,  un  secret  de  famille... 

Il  ne  continua  pas  ses  questions. 

Cinq  heures  sonnaient  au  moment  où  Claude  Marteau  et  son  mousse  arri- 
vèrent à  Neuilly. 

Laurent  fut  doublement  émerveillé,  et  de  l'élégance  du  sloop  et  de  la  gen- 
tillesse de  petit  Pierre. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  gamin  portait  avec  une  grâce  étonnante  son 
nouveau  costume  ;  en  outre  sa  figure  irrégulière,  mais  inteUigente  et  respirant 
la  franchise,  plaisait  au  premier  abord. 

Le  sloop  fut  mis  à  l'ancre  et  domina  fièrement,  comme  un  Bucenlaurc  lilli- 
putien, les  autres  embarcations  de  la  flottille.  —  On  serra  les  voiles  et  l'on  alla 
diner. 


M 


1  l 


:   X 


En  moins  (Fune  domi-heure  petit  Pierre  eut  pour  amis  tous  les  gens  de 
service,  qui  lui  témoignèrent  chaleureusement  leur  sympathie. 

Claude  Marteau  se  sentait  fier  et  joyeux  du  bon  accueil  qu'on  faisait  à  son 
mousse. 

Laurent  fit  installer  un  lit  au  gamin  dans  la  seconde  pièce  du  pavillon  voisin 
du  boulevard  de  la  Seine,  et  l'ex-matelot,  un  peu  fatigué  lui-même  d'une 
journée  si  laborieuse,  emmena  l'enfant  se  coucher. 

—  Ecoute,  —  lui  dit-il,  tandis  qu'il  se  déshabillait,  les  yeux  gros  de  sommeil, 
j'ai  une  recommandation  à  te  faire,  et  je  te  la  fais  tout  de  suite  de  peur  de 
l'oublier...  — Es-tu  encore  assez  éveillé  pour  m'entendre?... 

—  Oh!  oui,  monsieur  Claude... 

—  Eh  bien,  voici  la  chose...  —  Il  ne  faut  rien  raconter  ici  de  l'histoire  de 
ton  père...  de  son  voyage,  de  sa  blessure,  de  sa  disparition...  il  ne  faut  en  parler 
à,  personne... 

—  Pourquoi  ça,  monsieur  Claude? 

\  —  D'abord  et  d'une,  parce  que  tes  affaires  de  famille  ne  regardent  quiconque, 
et  puis  j'ai  mes  raisons,  et  je  te  prie  de  croire  qu'elles  sont  bonnes...  —  Ainsi 
donc,  et  conséquemment,  si  par  hasard  on  te  questionnait,  mets  une  sourdine 
à  ta  c6rro?i«^e,  cequi  veut  dire  :  Pasun  mot  !?72o;'^i/5.^ ou  bouchecousue,àton  choix  ! 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Claude,  —  répliqua  l'enfant.  —  JDu  moment 
que  vous  me  recommandez  de  me  taire,  je  me  tairai,  car  je  sais  bien  que  vous 
me  conseillez  dans  mon  intérêt,  et  je  veux  vous  obéir  en  toutes  choses  comme 
j'obéissais  à  maman... 

—  Tonnerre  de  Brest,  est-il  gentil  ce  moucheron  !  —  s'écria  l'ex-matelot  avec 
attendrissement  en  passant  sa  large  main  sur  ses  yeux  qui  se  mouillaient.  — 
On  chercherait  bigrement  longtemps  et  l'on  irait  bigrement  loin  sans  trouver  sou 
pareil  :  — Bonsoir,  mon  brave  petit  homme,  bonne  nuit  et  à  demain  matin! 
—  Tâche  de  solidement  dormir,  et  laisse  le  soleil  se  lever  le  premier...  —  Une 
fois  n'est  pas  coutume...  —  Les  autres  jours  nous  serons  debout,  comme  ça  se 
doit,  dès  le  patron-minette. 

Et  Claude  Marteau,  qui  n'aurait  pas  donné  sa  journée  pour  une  grosse 
somme,  et  qui  commençait  à  s'attacher  au  gamin  comme  un  père  à  son  enfant, 
alla  se  jeter  sur  son  lit. 

Cinq  minutes  plus  tard  il  dormait  à  poings  fermés  et  ronflait  à  ébranler  les 
cloisons... 


LV 


A  la  maison  de  santé  d'Auleuil.  le  docteur  Vernier  était  inquiet  ot  préoccupé. 
Il  avait  écrit,  nous  le  savons,  à  son  ancien  professeur,  et  il  espérait  que  le 
médecin  célèbre  apporterait  lui-même  sa  réponse. 
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Or  le  docteur  V...  ne  donnait  point  signe  de  vie.  —  Ce  silence  tourmentait 
Georges  et  lui  semblait  de  mauvais  augure. 

Paula  Baltus,  mise  au  courant  de  ce  que  le  jeune  homme  avait  résolu  de 
tenter  pour  rendre  Jeanne  à  la  raison,  le  pressait  de  soumettre  la  pauvre  femme 
à  l'épreuve  terrible,  mais  Georges  refusait  de  jouer  une  si  grosse  partie  sans  y 
être  autorisé  et  même  encouragé  par  son  illustre  maître. 

En  conséquence,  et  de  guerre  lasse,  il  se  décidait  un  matin  à  partir  pour 
Paris  et  à  gagner  le  quartier  de  la  Sorbonne,  quand  on  lui  annonça  la  visite  du 
docteur  V... 

Il  prévint  aussitôt  mademoiselle  Baltus,  qui  se  rendit  avec  lui  au  salon  d'at- 
tente où  l'on  avait  introduit  le  nouveau  venu. 

L'illustre  vieillard  s'inclina  devant  Paula  et  serra  cordialement  la  main  de 
Georges,  à  la  fois  heureux  et  fier  de  recevoir  chez  lui  une  des  plus  pures  gloi- 
res de  la  science. 

Le  docteur  V...  allait  donc  enfin  trancher  saris  appel  une  question  d'une 
importance  capitale.  —  Il  allait  approuver  les  projets  du  jeune  médecin  ou  les 
condamner  irrévocablement.  —  Il  allait  réaliser  le  rêve  de  Paula  ou  mettre  à 
néant  son  espoir. 

—  Cher  et  grand  maître  !  —  s'écria  Georg-es,  —  comment  vous  témoigner 
ma  joie  et  ma  reconnaissance  de  ce  que  vous  avez  quitté  vos  immenses  travaux 
pour  venir  à  moi?... 

—  Moi  aussi,  mon  cher  enfant,  je  suis  content  de  vous  voir...  —  interrompit 
le  docteur  V...  —  et  quand  à  la  reconnaissance,  vous  ne  m'en  devez  aucune... 
—  Il  est  tout  naturel  qu'un  père  se  dérange  pour  visiter  ses  fils,  et  vous  êtes  un 
de  mes  enfants... 

Georges  serra  de  nouveau  la  main  de  son  ancien  maître  et  reprit. 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  mademoiselle  Paula  Baltus  qui,  me  con- 
naissant à  peine  et  croyant  en  moi  cependant,  a  bien  voulu  m'avancer  la  somme 
considérable  avec  laquelle  j'ai  payé  cette  maison... 

—  Je  vous  félicite,  mademoiselle,  — dit  le  professeur,  —  car  jamais  confiance 
ne  fut  mieux  placée,  j'en  réponds...  —  Pour  ma  part,  et  aussi  au  nom  de  la 
science,  je  vous  remercie  d'avoir  aidé  le  docteur  Vernier... 

Paula,  dont  ces  bonnes  paroles  faisaient  battre  le  cœur,  sourit  en  rougissant 
un  peu. 

Le  docteur  V...  continua  : 

—  Ainsi,  mon  cher  élève,  vous  voilà  complètement  installé? 

—  Complètement. 

—  Vous  avez  commencé  à  pratiquer? 

—  Oui,  maître. 

—  Et  vous  avez  près  de  vous,  dans  cette  maison,  la  personne  dont  parle  le 
mémoire  que  vous  m'avez  confié? 
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—  Oui  maître... 

—  Mettez-vous  en  œuvre  avec  cette  personne  le  traitement  que  votre  mémoire 
indique? 

—  De  point  en  point. 

—  Les  résultats  obtenus  jusqu'à  ce  jour  sont-ils  satisfaisants? 

—  Je  le  crois... 

—  Nous  allons  en  juger  car  ma  visite,  vous  le  pensez  bien,  a  un  double 
;       but...  Je  tenais  non  seulement  avons  serrer  la  main,  mais  à  étudier  de  visu  la 

malade  avant  de  vous  répondre  définitivement  dans  le  sens  de  l'affirmative.  — 
Ah  1  une  question... 

—  Interrogez,  cher  maître... 

'•;  —  Les  crises  de  délire  sont-elles  fréquentes  !... 

\  —  Elles  deviennent  de  plus  en  plus  rares  et  déplus  en  plus  faibles. 

;  —  Se  produisent-elles  deux  ou  trois  fois  par  jour?... 

:  —  Non,  une  fois  tous  les  deux  jours  seulement... 

\  —  Aux  mêmes  heures  ! 

I  —  Oui. 

\  Le  docteur  Y...  fronça  le  sourcil. 

5  Paula  et  Georges  l'écoutaient  et  le  regardaient  anxieusement. 

•  Mademoiselle  Baltus  étudiait  l'expression  de  sa  physionomie. 

\  En  voyant  le  visage  du  vieillard  s'assombrir,  elle  eut  peur,  —  il  lui  sembla 

\        que  tout  allait  mal. 

;  —  Cher  maître,  —  demanda  Georges,  —  ces   intermittences  réglées  vous 

\       inquiètent,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  — je  crains  qu'il  n'y  ait  là  un  symptôme  grave... 

\  —  Yous  redoutez  peut-être  de  voir  la  maladie,  ayant  fait  de  rapides  progrès, 

(       passer  à  l'état  chronique  ? 

—  C'est  bien  là  ma  pensée... 

—  Et,  dans  ce  cas,  —  s'écria  Paula  Baltus,  —  est-ce  que  tout  espoir  de  gué- 
rison  s'évanouirait  ? 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  —  répondit  le  vieux  professeur. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Parce  que  la  paralysie  trop  complète  du  cerveau  rendrait  le  retour  à  la 
raison  impossible  et,  dans  un  temps  plus  ou  moins  rapproché,  mais  qui  ne  pour- 
rait être  bien  long,  amènerait  la  mort. 

—  La  santé  de  madame  Delarivière  ne  paraît  cependant  pas  compromise. 

—  Ceci  importe  peu...  — Les  maladies  de  l'intelligence  agissent  par  secousses 
brusques  et  inattendues...  —  L'une  de  ces  secousses  peut  se  manifester  dans 
huit  jours,  demain,  dans  une  heure,  et  emporter  tout  à  coup  la  personne  pour 
qui  vous  ressentez  une  affection  si  vive. 

Mademoiselle  Baltus  devint  très  pâle.  —  Elle  était  atterrée. 


Le  docteur  V...  s'en  aperçut. 

—  Madame  Delarivière  appartient-elle  à  votre  famille,  mademoiselle?  —  de- 
manda-t-il. 

—  Non,  cher  maître,  —  répondit  Georges.  —  Mais  mademoiselle  Baltus  n'en 
a  pas  moins  un  intérêt  puissant  à  ce  que  madame  Delarivière  soit  guérie... 

—  Un  intérêt  puissant?  —  répétale  vieux  professeur. 

—  Oui. 

Et  Georges  raconta  bricvement  de  quelle  nature  était  Tardent  intérêt  que 
prenait  Paula  à  la  guérison  de  Jeanne. 

Le  docteur  V...  écouta  ce  récit  avec  une  attention  profonde. 

. —  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  —  dit-il  ensuite,  —  et  je  partage  vos 
anxiétés  légitimes  et  naturelles...  — Je  ne  veux  pas  les  prolonger  un  instant  de 
plus...  — Nous  allons  visiter  madame  Delarivière...  —  Dites-moi,  mon  cher 
élève,  quel  est  l'état  moral  habituel  de  la  malade? 

—  Une  profonde  mélancolie. 

—  Et  l'état  physique? 

—  Satisfaisant...  —  La  constitution  est  bonne,  quoique  très  nerveuse  et 
d'une  sensibilité  excessive... 

—  Des  éclairs  de  lucidité  se  manifestent-ils  par  moment? 

—  Peu...  et  les  lueurs,  si  elles  existent,  sont  à  ce  point  fugitives  qu'il  est  dif- 
ficile d'affirmer  leur  existence. 

—  Bien...  —  j'ai  assez  questionné...  —  Conduisez-moi  près  de  la  malade. 

—  Yous  nous  ferez  ensuite  l'honneur  de  déjeuner  avec  nous,  cher  maître, 
n'est-ce  pas?... 

—  Oui  certes,  et  de  grand  cœur. 

Georges  regarda  mademoiselle  Baltus  qui    sortit  pour  donner  des  ordres, 
et  qui  rejoignit  presque  aussitôt  les  deux  hommes  dans  l'escalier. 
Sur  le  seuil  de  l'appartement  de  Jeanne,  le  professeur  s'arrêta. 

—  Madame  Delarivière,  —  demanda-t-il,  —  a-t-elle  l'habitude  de  voir  made- 
moiselle Baltus  ? 

—  Oui,  docteur...  répondit  Georges. 

—  Alors,  mademoiselle,  veuillez  passer  la  première,  je  désire  me  rendre 
compte  de  l'attitude  de  la  malade  en  vous  apercevant. 

Paula  obéit. 

Elle  ouvrit  la  porte  et  franchit  le  seuil. 

Jeanne  était  assise  auprès  d'une  table  couverte  de  fleurs  fanées  et  jouait  avec 
ces  fleurs. 

Elle  se  leva  d'une  façou  très  lente...  —  Un  sourire  triste  se  dessina  sur  ses 
lèvres;  elle  fit  deux  ou  trois  pus  du  coté  de  mademoiselle  Baltus,  qu'elle  prit  par 
Il  main  et  qu'elle  conduisit  vers  la  table  en  murmurant  : 

—  Des  fleurs...  voilà  des  fleurs  poui  l'ange  de  lumière... 


Ledocleur  V...,  suivi  de  Georges,  était  entré  derrière  Paula. 

En  entendant  Jeanne  prononcer  les  paroles  que  nous  venons  de  reproduire, 
il  fît  uji  signe  à  l'orpheline  pour  lui  recommander  le  silence,  et  il  demanda  tout 
bas  au  jeune  médecin  : 
I  —  Qui  uomme-t-elle  l'ange  de  lumière? 

\  —  Tantôt  sa  fille  et  tantôt  mademoiselle  Baltus... 

;  Le  vieux  savant  s'approcha  de  la  folle  qui  fixa  sur  lui  le  regard  vague  de  ses 

j        yeux  bleus  et  lui  tendit  une  fleur. 

I  11  prit  cette  fleur  et  dit  à  Georges,  toujours  à  voix  basse  ; 

;  —  Ne  perdez  u«ei»  de  ce^que  vous  allez  voir  et  de  ce  que  vous  allez  entendre. . . 

':  Puis,  tout  halit,  d'uneivoix  rude  et  s'adressant  à  Jeanne  : 

\  — Pourqpfteî  ces  fleurs?.'.. 

■  —  Pour  faire    une  com'onne  à  l'ange  de  lumière...  —  balbutia  la  pauvre 

femme. 

< 

—  Où  les  avez-vous  prises?...  —  poursuivit  le  docteur  V...  d'une  voix  déplus 
en  plus  dure. 

—  On  me  les  a  données...  —  répondit  Jeanne  en  tremblant  de  tout  son 
corps. 

^  —Qui? 

I  —  Le  jardinier. 

]  Paula  et  Georges  écoutaient,  muets  de  surprise. 

\  L'influence  manifeste  du  savant  sur   madame  Delarivière    et  les  réponses 

;        qu'il  obtenait  d'elle  leur  paraissaient  tenir  du  prodige. 

;  Le  docteur  V...  saisit  la  main  de  Jeanne  qui  n'osait  plus  lever  les  yeux  sur 

i       lui. 

;  —  Je  vous  défends  à  l'avenir  d'accepter  des  fleurs  !...  —  commanda-t-il  d'un 

;        ton  presque  menaçant. 

;  Et,  comme  la  foUe  gardait  le  silence,  il  ajouta  : 

\  —  M'entendez-vous? 

\  —  Oui...  —  fit-elle  d'une  voix  faible  comme  un  souffle.  —  Je  vous  entends.. . 

I  —  M'obéirez-vous? 

\  —  Oui... 

—  Vous  voyez  bien  que  ces  fleurs  sont  rouges,  poursuivit  le  médecin,  —  t-i 
je  vais  vous  dire  pourquoi...  C'est  qu'elles  sont  tâchées  de  sang...  comme  les 
marches  de  l'échafaud... 

On  aurait  pu  croire  que  l'étincelle  d'une  puissante  machine  électrique  venait 
de  toucher  Jeanne. 

Elle  bondit,  et  ses  yeux,  tournés  vers  le  docteur,  prirent  une  expression  pres- 
que farouche. 


Au  no  9,  il  renouvela  sa  question,  et  la  réponse  du  concierge  fut  celle-ci  :  ^Page  574.) 


LVI 


—  Mon  Dieu...  —  murmura  mademoiselle  Baltus  à  l'oreille  de  Georges,  — 
il  va  provoquer  une  crise  !  !... 

—  Silence  !  —  répondit  tout  bas  le  jeune  homme. 
Jeanne  avait  relevé  la  tête.  Elle  regardait  bien  en  face  le  savant  dont  Focil 

fixe  s'attachait  sur  elle  avec  une  persistance  de  dompteur. 


LlV.    7-.    f.   ROY,  éditeur 


570 


LE  MEDECIN    DES   FOLLES 


Ses  lèvres  s'agitaient,  —  un  tremblement  d'épouvante  ou  de  colère  secouait 
son  corps. 

Le  docteur  Y...  poursuivit  : 

—  Vous  m'avez  entendu...  —  Il  y  a  du  sang  sur  ces  fleurs...  du  sang,  comme 
sur  l'échafaud... 

—  Du  sang...  —  balbutia  Jeanne,  —  l'échafaud...  l'échafaud... 

Ses  traits  se  contractèrent.  — Elle  voulut  retirer  sa  main,  mais  le  vieillard, 
dont  les  doigts  longs  et  secs  avaient  la  force  d'un  étau,  la  contraignit  à  l'immo- 
bilité. 

En  même  temps  il  continuait,  d'un  ton  de  plus  en  plus  impérieux  : 

—  Je  vous  défends  de  répéter  ces  mots...  —  Je  vous  défends  de  penser  à 
ces  choses... 

Jeanne  poussa  un  gémissement  sourd,  se  débattit  pendant  une  seconde,  puis 
s'affaissa  sur  elle-même. 

Georges  et  Paula  voulurent  s'avancer. 

Le  docteur  Y...  leur  fit  signe  de  rester  en  place. 

Tenant  toujours  Jeanne  par  la  main,  il  la  força  doucement,  mais  irrésistible- 
ment, à  se  relever  et  lui  demanda  : 

—  Youlez-vous  encore  des  fleurs?... 

—  Non!  oh!  non...  —  répondit  la  folle  avec  un  geste  d'effroi.  —  Je  ne  veux 
plus  de  fleurs... 

—  Yous  êtes  obéissante,  c'est  bien...  —  Asseyez-vous...  —  Je  vous  com- 
mande d'être  calme...  —  Je  vous  ordonne  de  dormir... 

Madame  Delarivière  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  pencha  la  tète  et  ferma 
les  yeux. 

Georges  et  Paula,  haletants,  éprouvaient  la  sensation  bizarre  de  gens  que  le 
hasard  rend  témoins  d'une  scène  de  magnétisme  quasi-fantastique. 

—  Ce  que  je  viens  de  tenter  en  votre  présence,  mon  cher  élève,  —  dit  alors 
le  professeur  célèbre,  —  me  permet  de  formuler  maintenant  une  opinion  très 
nette,  ce  qu'il  m'était  interdit  de  faire  plus  tôt,  et  cette  opinion,  la  voici  :  —  La 
paralysie  du  cerveau  est  loin  d'être  complète...  La  sensibilité  n'est  nullement 
éteinte...  —  Madame  Delarivière  me  parait  guérissable... 

— Ah! — s'écriamademoiselle  Battus, dontle  visage  s'illumina, —  quelbonheur! 

—  N'oubliez  pas  ce  que  vous  avez  vu,  —  reprit  le  docteur  Y...  en  s'adressant 
à  son  élève,  —  et  profitez  de  la  leçon...  —  Dans  certains  cas  de  folie,  la  volonté 
ferme  du  médecin  est  le  plus  énergique  des  agents  de  guérison...  —  Il  faut 
être  au  besoin  dominateur,  impérieux,  tyrannique  même...  —  ne  l'oubliez 
pas... 

—  Ah  !  je  n'aurai  garde  !...  —  répondit  Georges. 

—  Maintenant,  allons  déjeuner  ;  nous  causerons  ensuite  de  Tépreuve  décisive 
au  sujet  de  laquelle  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  consulter. 
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—  Est-il  chez  lui. 

—  Monsieur,  il  n'habite  plus  ici...  ou  pkilùl  il  y  habite  encore  pour  le  quart 
d'heure,  puisque  les  meubles  y  sont  toujours,  mais  il  est  en  voyage... 

—  Quand  doit-il  revenir? 

—  Il  ne  doit  pas  revenir  du  tout... 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela? 

—  Une  lettre  de  lui  que  nous  avons  reçue  ce  matin,  ma  femme  et  moi,  nous 
donnant  Tordre  de  vendre  ses  meubles,  de  payer  le  loyer  sur  le  prix,  et  nous 
laissant  la  différence  à  titre  de  gratification. 

—  Ah  !  —  dit  Georges,  très  déconcerté,  —  et  de  quel  pays  cette  lettre 
est-elle  datée? 

—  Ce  n'est  pas  indiqué,  monsieur... 

—  Par  M.  .Tancelyn,  peut-être,  mais  l'enveloppe  porte  nécessairement  le 
timbre  du  bureau  de  poste  d'oii  la  lettre  est  partie. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  je  n'y  avais  pas  pensé...  —  Après  ça,  vous  comprenez, 
monsieur,  ça  nous  est  bien  égal...  M.  Jancelyn  nous  dit  de  vendre,  nous  ven- 
drons... —  Il  nous  dit  de  payer  le  propriétaire,  nous  le  payerons...  — Il  nous 
dit  de  garder  le  surplus  pour  nous,  nous  le  garderons...  et  la  lettre  aussi,  afin 
d'avoir  dans  les  mains  une  preuve  comme  quoi  nous  avons  agi  d'après  ses 
ordres  et  selon  ses  intentions...  oui  monsieur... 

—  Vous  avez  raison...  —  reprit  Georges,  —  mais  j'ai  besoin  décrire  à 
M.  Jancelyn  pour  une  communication  importante,  et  le  timbre  du  bureau  de 
poste  m'indiquera  l'endroit  où  je  pourrai  lui  adresser  ma  lettre...  —  Voulez- 
vous  m'autoriser  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'enveloppe  ? 

Cette  requête,  appuyée  d'une  pièce  de  cent  sous,  obtint  une  réponse  favora- 
ble, et  l'épître  fut  mise  sous  les  yeux  de  Georges. 
Le  timbre  était  celui  de  Genève. 

—  M.  Jancelyn  est  en  Suisse...  —  dit-il. 

—  Un  joli  pays  à  ce  qu'on  assure...  —  répliqua  le  concierge...  —  Moi,  vous 
comprenez,  je  ne  l'ai  pas  vu...  n'ayant  pas  le  temps  de  me  déplacer... 

—  M.  Jancel}Ti  demeurait-il  chez  vous  depuis  longtemps? 

—  Depuis  trois  ans  bientôt. 

—  C'était  un  bon  locataire  ? 

—  Une  crème,  monsieur  !  une  vraie  crème  !  —  Payant  son  loyer  rubis 
sur  l'ongle  et  rangé  comme  une  demoiselle...  qui  l'est...  rangée...  —  Il 
rentrait  queq'fois  un  peu  tard,  c'est-à-dire  de  bon  matin  1  Dame  !  faut  bien  que 
jeunesse  se  passe  !  Mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  un  cotillon  monter 
chez  lui... 

—  Quoi,  jamais  une  femme  ? 

—  Jamais  ! 

—  Pas  même  sa  sœur  ?... 


—  Il  avait  donc  une  sœur?...  —  Ma  foi,  voilà  la  première  nouvelle... 

—  £t  que  faisait  M.  Jancelyn? 

—  Comment,  ce  qu'il  faisait? 

—  Oui,  quel  était  son  étal?  sa  profession? 

—  Mais  de  se  balader^  donc...  de  se  donner  de  l'agrément...  —  Je  suppose 
qu'il  avait  des  rentes... 

Le  jeune  docteur  comprit  qu'il  n'apprendrait  rien  de  plus,  car  évidemment 
le  concierge  n'en  savait  pas  davantage. 

—  Merci...  —  dit-il. 

—  Tout  à  votre  service,  monsieur... 

Georges,  en  sortant  de  la  loge,  se  trouva  en  face  d'un  jeune  homme  en 
grand  deuil  qui  venait  d'entrer  dans  la  maison. 

Il  s'elfaça  pour  le  laisser  passer,  le  regarda  vaguement  et  se  dit  qu'il  l'avait 
déjà  rencontré  quelque  part. 

Le  nouveau  venu,  qui  n'était  autre  que  Fabrice,  demanda  comme  avait  fait 
Georges. 

—  M.  René  Jancelyn,  s'il  vous  plaît? 

Georges  tressaillit,  s'arrêta  court  et  prêta  l'oreille. 

Le  concierge  fit  à  Fabrice  les  mêmes  réponses  qu'il  venait  d'adresser  au 
premier  visiteur. 

—  Parti!  —  s'écria  Fabrice.  —  Parti  pour  ne  plus  revenir!...  C'est  bien 
singulier!... 

Il  ajouta  tout  bas  : 

—  Il  a  peur...  il  a  pris  la  fuite...  Que  se  passe-t-il  donc? 

Riltner  seul,  —  croyait-il,  —  pourrait  le  renseigner  à  cet  égard,  mais  avant 
d'aller  chez  Rittneril  voulait  voir  Mathilde,  qui  peut-être  saurait  quelque  chose. 
Inquiet  et  pensif,  il  se  dirigea  vers  la  porte  cochère. 
Georges  l'attendait  sur  le  seuil  et  lui  dit  en  le  saluant  :  "'T' 

—  Ainsi  que  moi,  monsieur,  vous  êtes  étonné  du  brusque  départ  de 
M.  Jancelyn  ? 

Fabrice,  très  surpris  d'être  interrogé  par  un  inconnu,  regarda  le  docteur  en 
face,  et  son  visage  ne  lui  rappela  rien. 

Il  avait  peur  de  tout  ;  —  tout  lui  semblait  suspect,  et  nous  croyons  que  cette 
disposition  de  son  esprit  n'étonnera  personne. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur...  —  répondit-il  d'un  ton  sec,  en  rendant 
sommairement  le  salut  de  Georges.  —  Je  ne  connais  pas  M.  Jancelyn. 

—  Je  croyais  vous  avoir  entendu  prononcer  son  nom  tout  à  l'heure...  — 
reprit  le  médecin,  non  sans  surprise. 

—  En  effet,  et  voici  pourquoi  :  —  J'arrive  de  voyage...  —  Un  ami  de 
M.  Jancelyn  m'a  prié  de  venir  le  voir  de  sa  part  et  de  lui  annoncer  sa  visite 
prochaine...  —  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer... 
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Il  prit  la  main  du  jeune  homme  et  la  serra  avec  une  apparenie  cordialité. 


Et  Fabrice,  sautant  dans  la  Victoria  qui  l'attendait,  dit  au  cocher  : 

—  Boulevard  des  Italiens...  au  coin  de  la  Chaussée  d'Antin... 
La  voiture  partit. 

Georges  resta  sur  le  trottoir. 

La  réponse  brève  et  singulière  qui  venait  de  lui  être  faite  l'iutriguait. 
Il  cherchait  en  outre,  —  mais  vainement,  —  à  se  rappeler  où  et  en  quelles 
circonstances  il  avait  déjà  vu  le  visage  de  son  laconique  interlocuteur. 

—  Allons,  —  se  dit-il  au  bout  de  quelques   secondes  —  tout  est  mystère 


( 
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dans  la  vie  de  ce  René  Jancelyn.  —  Je  ne  saurai  rien,  quant  à  présent,  mais  je 
serais  bien  étonné  si  ce  mystère  ne  cachait  point  quelque  chose  d'odieux  et 
même  de  criminel...  —  Enfin  un  jour  arrive,  tôt  ou  tard,  où  la  lumière  se 
fait... 

Et  le  jeune  homme,  qu'aucun  motif  ne  retenait  plus  à  Paris,  reprit  le  chemin 
de  la  maison  d'Auteuil  où  l'attendaient  Edmée  et  Paula  Baltus. 


LVIII 

A  l'endroit  désigné,  c'est-à-dire  à  l'angle  du  boulevard  et  de  la  Chaussée 
d'Anliu,  le  cocher  arrêta  sa  voiture. 

Fabrice  descendit,  paya,  et  jeta  machinalement  un  coup  d'œil  sur  la  terrasse 
du  café  Peters,  pour  y  chercher  quelque  visage  de  connaissance. 

Il  était  l'heure  de  l'absinthe^  comme  on  dit  à  Paris  dans  la  langue  des  boule- 
vard i  ers. 

De  nombreux  consommateurs,  assis  en  plein  air  sous  la  marquise  do  coutil 
rayé  qui  les  abritait  contre  les  rayons  obliques  du  soleil  à  son  déclin,  savouraient 
à  la  fois  des  breuvages  apéritifs  ou  rafraîchissants,  et  la  poussière  fine  soulevée 
par  les  roues  des  voitures. 

Au  milieu  de  ces  consommateurs  Fabrice  aperçut,  installés  à  une  petite  table 
et  prenant,  l'un  une  absinthe  gommée,  l'autre  un  bitler-curaçao,  le  petit  baron 
Pascal  de  Landilly  et  mademoiselle  Adèle  de  Civrac  (née  Greluche.) 

11  ne  pouvait  avoir  la  main  plus  heureuse. 

Adèle  et  Pascal,  étant  les  amis  de  Mathilde,  sauraient  certainement  quelque 
chose  sur  elle  et  sur  René. 

En  conséquence  il  les  aborda. 

Le  gommeux  et  la  belle-petite  poussèrent  à  sa  vue  une  exclamation  de  sur- 
prise. 

—  Un  revenant!...  —  dit  la  jeune  Adèle.  —  Soyez  le  bien  accueilli  dans  votre 
bonne  ville  de  Paris!...  —  Ça  va-t-il  comme  vous  voulez? 

—  Le  roi  des  galbeux!  —  fit  Pascal  à  son  tour.  —  Le  voilà  dans  nos  murs! 
•~-  C'est  ça  qui  est  d'un  chic  épatant!...  On  va  pouvoir  rire  un  peu!  —  Bonjour, 
mon  excellent  bon...  —  Asseyez-vous  là  et  consommez...  — Je  vous  offre  une 
absinthe...  ou  un  scherry-cobler...  ou  un  bock... 

Fabrice  s'assit. 

—  Depuis  quand  débarqué?  —  demanda  l'amie  du  petit  baron. 

'    —  Depuis  hier  soir  au  Havre,  et  depuis  deux  heures  à  Paris... 

—  Vous  êtes  superbe!  — reprit  Pascal.  — Vous  avez  une  mine  étonnante 
avec  des  tons  bronzés  pleins  de  style.  —  Le  voyage  a  été  heureux? 

—  Bien  triste!  — ^murmura  Fabrice  d'un  ton  hypocrite. 


—  Comment  donc  ça? 

Le  jeune  homme  indiqua  du  doigt  le  large  crêpe  qu'il  portait  à  son  chapeau, 
et  répliqua: 

—  Ne  voyez-Yous  pas  que  je  suis  en  deuil? 

—  L'oncle  est  mort!  —  s'écria  Pascal. 

—  Hélas!.,,  en  pleine  mer...  pendant  une  tempête...  il  y  a  six  jours... 

—  Donnons  un  pleur  à  la  mémoire  de  cet  homme  honorable,  —  reprit  Pas- 
cal, —  mais  généralement  la  mort  d'un  oncle  millionnaire,  dont  on  est  le  neveu, 
implique  une  idée  d'héritage,  ce  qui  est  assez  souriant  et  d'un  fort  relief.  — > 
Vous  voilà  riche,  mon  excellent  bon...  richissime...  Mes  compHments  sin- 
cères ! 

—  Combien  de  millions?  —  demanda  la  jeune  Adèle,  en  accompagnant  cette 
question  d'un  regard  naïvement  expressif. 

—  Eh!  —  répondit  Fabrice  avec  un  léger  haussement  d'épaules,  —  que  me 
parlez-vous  de  millions!!  —  Je  ne  sais  pas  même  encore  si  j'hérite  de  quelque 
chose...  —  Mon  oncle  a  dû  faire  un  testament,  et  j'ignore  la  teneur  de  cet 
acte... 

—  Ah!  diable!...  — reprit  Pascal,  —  ça  change  la  thèse!!  Enfin  espérons 
que  l'oncle  aura  bien  fait  les  choses...  —  Le  contraire  serait  absolument  infect... 
—  Il  vous  faut  tout  au  moins  cent  mille  livres  de  rente  —  (pas  un  radis  de 
moins!)  —  pour  mener  joyeuse  vie  avec  les  amis  et  les  amies... 

Ces  derniers  mots  offraient  à  Fabrice  une  entrée  en  matière. 
Il  s'empressa  d'en  profiter. 

—  A  propos  d'amies,  —  fit-il,  —  comment  se  porte  Mathilde?  —  Je  suppose 
que  vous  la  voyez  toujours... 

Pascal  de  Landilly  et  mademoiselle  de  Civrac,  née  Greluche,  se  regardèrent 
sans  répondre. 

Fabrice  se  méprit  sur  la  cause  de  leur  silence  et  continua  : 

—  Eh!  bien,  quoi!  —  Est-ce  une  raison,  parce  que  nous  nous  sommes  sé- 
parés un  peu  brusquement  et  un  peu  froidement,  Mathilde  et  moi,  pour  que  je 
ne  m'intéresse  plus  à  cette  chère  enfant...  —  C'est  une  bonne  et  charmante  fille, 
€t  je  vous  assure  que  je  lui  reste  très  attaché... —  Donc  je  ne  comprends  pas  du 
tout  pourquoi  ma  question  si  simple  semble  vous  surprendre  si  fort... 

—  Mon  cher  Fabrice,  —  répondit  Adèle,  —  vous  avez  porté  malheur  à  Ma- 
thilde en  la  quittant...  —  Si  vous  étiez  resté  son  ami,  la  catastrophe  ne  serait 
certainement  point  arrivée. 

—  Mathilde  est  morte?  —  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  involontaire 
émotion. 

—  Mieux  vaudrait  qu'elle  le  fût...  —  dit  Pascal. 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  où  est-elle? 

—  Dans  une  maison  de  santé!... 


—  Blessée?...  —  Défig-urée?... 

—  Pis  que  cela... 

—  Enfin  quoi  donc?  expliquez-vous  ! 

—  Folle,  mon  cher!... 

—  Folle!...  —  répéta  le  neveu  du  banquier. 

—  Positivement...  Nous  avions  déjeuné  le  matin  avec  elle  dans  sa  petite 
maison  de  Neuilly,  très  gaiement,  je  vous  assure... 

Et  Pascal  raconta  le  peu  qu'il  savait,  c'est-à-dire  l'incendie,  Mathilde  deve- 
nant folle  de  terreur  et  transportée  dans  une  maison  de  santé... 

—  Pauvre  Mathilde  !  —  murmura  Fabrice  —  à  son  âg-e  et  si  jolie  !  !  C'est  af- 
freux! —  Je  la  plains  de  toute  mon  âme!  —  Et  son  frère?  Que  devient-il? 

—  René  Jancelyn?... 

—  Oui... 

—  Depuis  le  jour  de  l'incendie  on  ne  le  voit  plus  du  tout...  —  On  suppose 
même,  —  ceci  soit  dit  entre  nous,  mon  excellent  bon,  —  que  c'est  lui  qui  a  mis 
le  feu,  ce  qui  serait  d'un  galbe  bien  dramatique  mais  bigrement  canaille. 

—  Taisez-vous  donc,  Pascal!  —  fit  vivement  la  jeune  Adèle.  —  Parole  d'hon- 
neur, vous  perdez  la  jugeotte!!  —  Est-ce  qu'on  raconte  des  horreurs  comme 
celles-là  quand  on  n'est  sûr  de  rien?  —  René  Jancelyn  pourrait  très-bien  vous 
faire  un  procès,  et  vous  demander  de  gros  dommages  et  intérêts...  il  gagne- 
rait! !  !  —  La  femme  de  chambre  de  la  pauvre  Mathilde  m'a  affirmé,  à  moi,  que 
l'incendie  provenait  d'un  accident,  d'une  maladresse,  et  que  sa  maîtresse  avait 
mis  le  feu  en  renversant  un  candélabre... 

—  Mais  si  René  a  disparu,  —  demanda  Fabrice,  —  qui  donc  a  pris  soin  de 
Mathilde?  Qui  donc  l'a  fait  entrer  dans  une  maison  de  santé  ? 

—  Celui  qui  porte  son  deuil...  —  répondit  mademoiselle  de  Givrae. 

—  Celui  qui  porte  son  deuil?  —  répéta  le  jeune  homme  fort  surpris. 

—  Regardez...  — dit  Pascal  en  désignant  quelqu'un  sur  le  boulevard,  — jus- 
tement le  voilà... 

—  M.  de  Langeais!  —  murmura  Fabrice  envoyant  passer  le  vicomte  vêtu  de 
noir,  la  tête  penchée,  le  visage  sombre. 

—  Oui,  mon  excellent  bon!...  —  Depuis  cette  nuit,  infiniment  trop  fertile  en 
incidents,  Paul  de  Langeais  a  pris  le  deuil...  il  est  lugubre  comme  un  enterre- 
ment... Il  ne  parle  presque  plus...  il  ne  répond  qu'à  peine...  Enfin,  lui  qui  était 
la  sobriété  même,  boit  de  l'absinthe  pour  s'étourdir...  Non,  parole  d'honneur, 
c'est  épatant!  — Je  la  trouve  cocasse!... 

—  Vous  n'en  feriez  donc  pas  autant  pour  moi,  si  par  hasard  je  devenais  folle? 
—  demanda  la  jeune  Adèle. 

—  Ah!  non,  par  exemple  !  jamais  de  la  vie  !... 

—  "Vous  êtes  un  monstre!...  Vous  n'avez  pas  de  cœur!... 

—  Je  suis  dans  le  mouvement...  je  suis  moderne... 


Fabrice  coupa  court  à  la  discussion  du  gommeux  et  de  l'aimable  enfant^  en 
interrogeant  de  nouveau. 

—  Dans  quelle  maison  le  vicomte  a-t-il  conduit  Mathilde  ? 

—  Ahl  quant  à  ça,  mon  cher,  ignorance  complète... 

—  On  ne  le  lui  a  donc  pas  demandé? 

—  On  le  lui  a  demandé  parfaitement  bien,  et  il  a  éludé  la  question. 

—  Pourquoi  ça? —  On  aurait  pu  du  moins  s'inquiéter  de  la  pauvre  folle,  lui 
témoigner  de  l'intérêt,  aller  la  voir... 

—  C'est  peut-être  justement  ça  que  Paul  de  Langeais  ne  voulait  pas. 

—  A  propos  de  maison  de  santé,  —  reprit  Fabrice,  —  voyez-vous  quelquefois 
le  docteur  Rittner?  —  Vient-il  toujours  dîner  au  café  Riche? 

—  Il  y  est  venu  une  seule  fois,  il  y  a  dix  ou  douze  jours.  —  Depuis  ce  mo- 
ment, plus  de  Rittner. 

—  Peut-être  se  fait-il  ermite...  —  dit  Adèle. 

—  Je  crois  plutôt  qu'il  s'absorbe  dans  ses  études,  car,  ne  vous  y  trompezpas, 
c'est  un  travailleur  de  premier  ordre...  —  répliqua  Fabrice,  qui  s'étonnait  un  peu 
cependant  d'une  rupture  si  complète  du  médecin  des  folles  avec  ses  habitudes  de 
viveur. 

—  Yous  dînez  avec  nous,  bien  entendu?  —  demanda  Pascal.  —  Je  vous  in- 
vite, et  je  crois  que  nous  allons  rire  un  peu... 

—  JMerci,  moucher  ami; remettez,  je  vous  en  prie,  votre  gracieuse  invitation 
à  un  autre  jour. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Je  suis  fatigué  du  voyage...  — Je  vais  prendre  un  bouillon  et  me  mettre  an 
lit... 

—  Liberté  complète...  —  Mais  on  vous  verra  bientôt? 

—  Parbleu! 

—  Prenons  jour  tout  de  suite. 

—  Impossible...  je  puis  être  obligé  de  quitter  Paris  demain  pour  un  petit 
voyage  d'atïaires, 

—  Eh  bien!  dès  votre  retour,  vous  viendrez? 

Fabrice  échangea  une  poignée  de  main  avec  Adèle  et  Pascal,  et  se  mit  à 
marcher  rapidement  dans  la  direction  delà  Madeleine,  sans  trop  savoir  oiiil  allait. 
Une  immense  préoccupation  obsédait  son  esprit. 


LIX 


Tout  en  marchant,  Fabrice  se  disait  : 

—  René  Jancelyn  est  en  fuite...  Je  ne  puis  en  douter...  —  Mathilde  a  perdu 
la  raison  à  la  suite  d'une  entrevue  avec  son  frère,  et  l'on  soupçonne  ce  dernier 


d'avoir  allumé  Tincendie  dans  lequel  la  pauvre  fille  a  failli  périr...  —  On  ne  voit 
plus  Rittner...  —  Tout  cela  me  paraît  étrange  !  —  Que  s'est-il  donc  passé  pendant 
mon  absence?  —  Demain  j'irai  chez  Paula,  et  ensuite  à  Auteuil...  —  Là,  j'ap- 
prendrai certainement  quelque  chose...  —  Le  plus  sage,  ce  soir,  est  de  rentrer 
à  Neuilly...  —  Laurent  saura  peut-être  du  nouveau... 

Fabrice  se  rendit  au  café  Durand  oii  il  dina  rapidement  et  sans  appétit. 

Un  peu  avant  neuf  heures  il  monta  en  voiture  et  se  fit  conduire  rue  de  Clichy, 
otL  il  reprit  sa  précieuse  valise,  puis  à  la  villa  de  Saint-James. 

Au  moment  où  il  sonnait  vigoureusement  à  la  grille,  —  vers  dix  heures,  — 
tout  le  monde  était  couché,  sauf  Laurent  qui  prenait  le  frais  dans  le  parc  en 
fumant  un  cigare. 

Le  concierge-jardinier  quitta  son  lit,  mit  la  tête  à  la  fenêtre  et  cria  : 

—  Qui  ètes-vous  et  que  demandez-vous? 

—  C'est  moi,  Fabrice  Leclère...  — répondit  le  jeune  homme.  — Ouvrez  vite... 
Laurent,  reconnaissant  la  voix  de  son  maître,  accourut. 

—  Monsieur  Fabrice  !  —  balbutia-t-il  tout  essouflé.  —  Est-ce  possible  ! 

—  C'est  très  possible,  donc  ne  me  laissez  pas  attendre  à  la  porte  ;  je  suis 
fatigué  et  j'ai  besoin  de  mon  ht. 

Laurent  s'empressa  de  faire  tourner  la  clef  dans  la  serrure  et  de  tirer  les 
verrous,  en  répétant  : 

—  Quelle  surprise,  mon  Dieu!...  quelle  surprise!...  —  Nous  n'attendions 
pas  du  tout  monsieur  ce  soir...  — Pourquoi  monsieur  n'a-t-il  pas  prévenu?... 
—  Ah  !  que  je  suis  aise  de  voir  monsieur  !...  —  Monsieur  veut-il  me  donner  sa 
valise?...  —  La  chambre  de  monsieur  est  prête,  et  même  la  couverture  est  faite, 
comme  si  on  avait  attendu  monsieur...  —  Monsieur  est  content  de  son 
voyage  ? 

Le  valet  de  chambre  intendant  monologuait  ainsi  avec  une  surprenante 
volubilité,  tout  en  suivant  son  maître  qui  marchait  à  grands  pas  vers  l'habitation 
sans  répondre  un  seul  mot. 

—  Allumez  un  flambeau,  — lui  dit  Fabrice  en  franchisgsM  !o  seuil  du  ves- 
tibule, —  et  accompagnez-moi  dans  mon  appartement... 

—  Oui,  monsieur... 

Laurent  une  lumière  à  la  main,  précéda  son  maître  puis,  après  avoir  posé  la 
vahse  sur  un  meuble,  reprit  : 

—  Monsieur  est  donc  revenu  seul?... 

—  Oui. 

—  Mais  l'oncle  de  monsieur  va  bien?.,. 

Fabrice  poussa  un  soupir  et,  tirant  son  mouchoir  de  poche,  fit  le  geste 
d'essuyer  ses  yeux  secs. 

—  Mon  pauvre  oncle...  —  murmura-t-il. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  Laurent.  —  Est-ce  que  M.  Delarivière  est  malade? 


—  Nous  ne  le  verrons  plus...  —  dit  Fabrice  en  baissant  la  tête  d'un  air 
accablé.  —  Il  est  mort  !... 

—  Mort!  —  répéta  le  valet  avec  effarement.  —  Quel  coup  terrible  pour  mon- 
sieur !  —  Quelle  catastrophe  impossible  à  prévoir I  —  Un  si  brave  monsieur!... 
—  Un  si  digne  parent  I...  —  Un  si  excellent  homme  1...  —  Et  quand  le  malheur 
est-il  arrivé?... 

—  J'ai  eu  l'affreux  chagrin  de  perdre  mon  pauvre  oncle  pendant  le  voyage.. 
A'i  retour...  en  pleine  mer...  et  je  sens  bien  que  je  ne  m'en  consolerai  jamais... 

—  Ah!  monsieur,  ni  moi  non  plus...  non  jamais  I...  jamais  I... 

Et  Laurent  qui,  malgré  ses  nombreux  défauts  avait  un  cœur  sensible,  se  mit 
à  sangloter. 

—  Yoilà  des  larmes  qui  vous  honorent,  mon  ami...  —  lui  dit  Fabrice.  — 
Vous  n'oubliez  point  les  grandes  bontés  que  mon  oncle  avait  pour  vous...  C'est 
bien!...  votre  nature  est  reconnaissante  et  je  vous  en  estime  davantage...  Mais 
il  faut  s'armer  de  philosophie  et  se  résigner  à  ce  qui  est  irrémédiable...  —  Que 
s'est-il  passé  pendant  mon  absence? 

—  Pas  grand'chose,  monsieur. 

—  Le  matelot  qui  devait  venir?,.. 

—  Est  arrivé  deux  jours  après  le  départ  de  monsieur... 

—  Vous  l'avez  installé? 

—  Comme  monsieur  m'en  avait  donné  l'ordre. 

—  Etes- vous  satisfait  de  lui? 

—  Ah!  monsieur,  je  crois  bien  !  —  Vrai,  je  ne  pourrais  plus  me  passer  de 
Claude  Marteau,  tant  il  corde  bien  avec  moi  !  —  C'est  un  garçon  tout  rond  et 
un  rude  lapin...  Travailleur  avec  cela  comme  pas  un,  et  plus  gai  qu'un  sansonnet... 
sauf  ces  derniers  jours  cependant,  où  quelque  chose  paraissait  le  chiffonner...  — 
Je  crois  que  monsieur  a  fait  une  vraie  trouvaille,  et  qu'il  sera  enchanté  de  son 
matelot... 

—  Je  l'espère... 

—  Et  moi  j'en  suis  sûr... 

—  Des  visiteurs  se  sont-ils  présentés  pendant  mon  absence? 

—  Deux  seulement,  monsieur...  —  D'abord  une  jeune  dame  très  élégante, 
et  qui  m'a  paru  fort  jolie  quoiqu'elle  eût  un  voile...  —  Puis  un  jeune  homme 
tout  à  fait  distingué... 

—  Que  demandaient-ils? 

—  Monsieur  votre  oncle... 

—  Qu'avez-vous  répondu?... 

—  Que  M.  Delarivière  était  parti  en  voyage. 

—  Ils  ne  se  sont  point  informés  de  moi  ? 

—  Non,  monsieur... 

—  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  m'apprendre? 


—  11  y  a  eu,  au  commencement  de  la  semaine  dernière,  un  incendie  tout 
près  d'ici... 

—  Ah  :  ah  ! .  . 

—  Oui,  monsieur...  La  johe  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  de  Windsor  a 
brûlé...  et  notre  matelot  Claude  Marteau  s'est  distingué  par  sa  belle  con- 
duite... 

—  Gomment  cela  ? 

—  Il  a  sauvé  des  flammes,  au  péril  de  sa  vie,  la  propriétaire  de  la  maison, 
une  jeune  femme  qui  était  devenue  folle  d'épouvante. 

—  Une  jeune  femme?  —  répéta  Fabrice,  se  souvenant  aussitôt  de  ce  qu'avait 
raconté  Pascal  de  Landilly.  —  Une  jeune  femme  perdant  la  raison  dans  un 
incendie  !  —  Et  cela  s'est  passé  il  y  a  huit  jours  ? 

—  Oui,  monsieur...  —  Claude  Marteau  a  même  apporté  ici  la  pau\Te  dame 
évanouie... 

—  Ici  !  —  s'écria  Fabrice. 

—  Oui  monsieur...  —  Elle  a  passé  deux  ou  trois  heures  sur  le  lit  de  monsieur 
pendant  qu'on  courait  chercher  un  médecin  à  Courbevoie...  —  J'avais  cru  pou- 
voir me  permettre  de  la  recevoir  par  humanité... 

—  Vous  avez  fort  bien  fait...  —  Savez-vous,  par  hasard,  le  nom  de  cette 
jeune  femme? 

—  Non,  monsieur...  Mais  je  sais  le  nom  du  jeune  homme  qui  l'accompagnait, 
et  dont  le  désespoir  me  mettait  l'âme  à  l'envers... 

—  Comment  s'appelait  ce  jeune  homme  ? 

—  Le  vicomte  de  Langeais... 

—  Le  vicomte  de  Langeais...  —  répéta  Fabrice  presque  à  voix  haute,  mais 
se  parlant  à  lui-même.  —  Plus  de  doute...  c'est  Mathilde  ! 

Laurent  entendit  ce  nom. 

—  Je  me  souviens  maintenant,  —  reprit-il.  —  Ce  jeune  homme  appelait 
Mathilde  la  pauvre  jeune  dame... 

—  Savez-vous  oti  on  l'a  conduite? 

—  Dans  une  maison  de  santé,  monsieur... 

—  Oui,  mais  quelle  maison  de  santé? 

—  Je  m'étais  permis  de  faire  atteler  le  landau,  —  (par  humanité  toujours,  et 
pour  rendre  service).  —  Notre  cocher  m'a  dit,  en  revenant,  qu'il  arrivait  d'Auteuil 
et  que  la  maison  se  trouvait  au  coin  de  la  rue  Raffet  et  du  boulevard  Mont- 
morency. 

—  Chez  Rittner!  —  pensa  Fabrice.  —  Allons,  Mathilde  est  entre  bonnes 
mains  et  le  hasard  fait  bien  les  choses  !...  —  Les  fous  sont  quelquefois  bavards 
et.  quoique  Mathilde  ignore  absolument  certains  côtés  de  ma  vie,  je  suis 
content  de  la  savoir  chez  Rittner... 

Il  ajouta^  en  s'adressant  à  Laurent  : 


Fabrice  ne  tarda  point  à  se  remettre  et  reprit  la  parole.  (Page  592,) 


—  Eh  bien,  mais  tout  cela  est  plein  d'intérêt...  —  Ne  vous  arrêtez  pas  en  si 
beau  chemin...  —  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  plus  rien... 

—  Cherchez...  —  Voyons,  par  exemple,  au  sujet  de  Claude  Marteau,  votre 
nouvel  ami...  n'avez-vous  pas  quelque  chose  à  me  raconter?... 

—  Ah!  j'avais  oublié  de  dire  à  monsieur  que  la  flottille  est  prête...  —  Une 
jolie  flottille,  monsieur...  On  viendrait  de  loin  pour  la  voir...  et  Claude  Marteau,, 
sachant  que  monsieur  me  fait  l'honneur  de  m'accorder  sa  confiance,  m'a  de. 


5  i 


LlV.    74.    F.  BOY,  éditeur 


il 


586  LE  MÉDECIN  DES  FOLLES 


mandé  la  permission  de  prendre  avec  lui  une  façon  de  petit  mousse,  un  gamin 
d'une  dizaine  d'années  pour  l'aider  aux  manœuvres. 

—  Vous  avez  permis? 

—  Oui,  monsieur...  à  la  condition,  bien  entendu,  que  monsieur  approuverait 
mon  autorisation  provisoire. 

—  Je  l'approuve.  —  Claude  Marteau  a-t-il  trouvé  son  mousse? 

—  Oui,  monsieur...  un  enfant  très  gentil  et  rempli  d'intelligence...  —  Il  a 
du  raisonnement  comme  un  homme  et  manie  l'aviron  très  proprement...  —  On 
rhabille  en  matelot  et  on  lui  donne  vingt  francs  par  mois... 

—  C'est  bien...  —  Songeons  à  autre  chose  maintenant...  —  Voici  mes 
premiers  ordres  :  Dès  demain  vous  verrez  mon  tailleur  et  a'ous  ferez  prendre  le 
grand  deuil,  dans  le  plus  bref  délai,  aux  gens  de  ma  maison. 

—  Aux  gens  de  la  maison  de  monsieur...  oui,  monsieur...  — Mais  j'y  pense... 
Voilà  monsieur  millionnaire,  puisque  certainement  monsieur  hérite... 

—  Je  ne  sais  encore  quelle  sera  ma  part  d'héritage...  —  Agissez  donc  d'une 
façon  convenable,  mais  cependant  avec  économie. 

—  Monsieur  de\ient  économe  !  —  s'écria  Laurent.  —  Ah  !  c'est  qu'alors 
monsieur  se  sait  dix  fois  millionnaire...  —  Quand  monsieur  était  sans  argent  il 
jetait  les  louis  par  les  fenêtres... 

Celte  réflexion  naïve  de  monsieur  Vintendant  amena  un  sourire  sur  les  lèvres 
de  Fabrice. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  —  fit-il  ensuite;  — je  vais  dormir  et  n'ai  plus 
besoin  de  vous.  — A  propos,  ne  dites  à  personne  que  je  suis  de  retour...  pas 
même  à  Claude  Marteau... 

—  Bien,  monsieur...  Je  souhaite  une  bonne  nuit  à  monsieur...  —  Demain 
matin  j'aurai  l'honneur  de  lui  rendre  mes  comptes... 

Et  Laurent  quitta  la  chambre  en  se  disant  tout  bas  : 

—  Je  regrette  bien  sincèrement  défunt  le  pauvre  oncle  de  monsieur...  Mais 
enfin  nous  voici  millionnaires,  et  ça  console  toujours  un  peu... 


\  LX 

\ 

\  —  Ici  du  moins  tout  va  bien...  —  pensa  Fabrice  demeuré  seul.  —  Rien  à 


î  craindre  du  côté  de  Claude  Marteau.  ' 

j  II  enferma  dans  le  plus  solide  des  meubles  de  sa  chambre  la  valise  qui  cou-  ■ 

I  tenait  les  valeurs  de  M.  Delarivière,  puis  il  se  mit  au  lit  et,  la  fatigue  aidant,  il  \ 

}  dormit  d'un  profond  sommeil  jusqu'au  moment  où  les  clartés  naissantes  de  ; 

'k  l'aube  l'éveillèrent  en  frappant  ses  yeux. 
;'  11  se  leva,  fit  rapidement  sa  toilette  et  sonna  Laurent. 


Ce  dernier  lui  présenta  son  livre  de  dépenses,  et  Fabrice  reconnut  que  les 
comptes  étaient  tenus  avec  une  irréprochable  régularité. 

Cette  vérification  achevée  il  traversa  le  parc  pour  se  rendre  au  chalet  qu'ha- 
bitaient l'ex-matelot  et  son  mousse. 

Le  chalet  était  désert. 

Il  en  franchit  le  seuil  et  fut 'frappé  de  l'ordre  parfait  qui  régnait  dans  les 
deux  pièces. 

Celle  où  les  agrès  de  canotage  et  les  ustensiles  de  pèehe  étaient  symétri- 
quement rangés  et  suspendus  attira  particulièrement  son  attention. 

—  Peste!  —  se  dit-il,  —  le  ci-devant  marin  entend  son  affaire!...  —  Si 
positivement  il  n'est  pas  à  craindre,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  il 

]       pourra  m'être  utile...  —  Si  au  contraire  il  est  dangereux...  Eh  !  bien,,  ma  foi, 
'',        tant  pis  pour  lui  ! 

I  Fabrice  ouvrit  la  porte  de  sortie  donnant  sur  le  boulevard  de  la  Seine.  —  11 

\        aperçut  alors    Claude  et  petit  Pierre  arrosant  le  sloop  amarré  au  large  pour 
\        empêcher  le  bois  de  se  fendiller  sous  l'action  des  rayons  du  soleil. 
\  Fort  expert  en  fait  de  navigation  fluviale  et  d'embarcations  de  plaisance,  il 

lui  suffit  d'un  coup  d'oeil  pour  apprécier  le  mérite  des  emplettes  du  matelot  et 
pour  en  admirer  le  bon  goût. 

Il  s'approcha  de  la  berge  et  héla  Claude  Marteau. 

Laurent,  fidèle  à  la  consigne  donnée,  n'avait  prévenu  personne  du  retour  du 

jeune  homme;  aussi  lorsque  l'ex-Bordeplat,  s'entendant  appeler,  se  retourna  et 

vit  Fabrice  Leclère  à  vingt  pas  de  lui,  il  tressaiUit  et  devint  affreusement  pâle. 

Il  avait  d'ailleurs  assez  de  présence  d'esprit  et  d'empire  sur  lui-même  pour 

maîtriser  son  émotion. 

Il  salua  militairement,  sauta  dans  un  you-you,  —  laissant  son  mousse  à  bord 
du  sloop,  —  et  vint  aborder  au  bas  de  l'escalier  de  bois  conduisant  de  la  rivière 
à  la  berge. 

Pendant  le  trajet  il  s'était  dit  : 

—  Donc,  le  voilà  de  retour!  !...  —  Sois  prudent,  Claude,  mon  bonhomme!  ! 
Ouvre  l'œil  et  veille  au  grain!...  —Il  s'agit  de  voir  venir  le  particulier...  — 
Quand  tu  l'auras  bien  étudié,  quand  tu  seras  sûr  de  ton  affaire,  ou  plutôt  de  la 
sienne,  il  sera  temps  de  faire  ton  devoir... 

Fabrice  attendait  sur  la  plus  haute  marche  de  l'escaHer.    • 
Il  accueillit  le  matelot  par  ces  mots  : 

—  Bonjour,  maître  Bordeplat... 
Et  il  lui  tendit  la  main. 

I  Claude  eut  un  instant  d'hésitation,  mais  si   court   qu'il  fut  impossible  à 

j        Fabrice  de  s'en  apercevoir. 

j  II  prit  la  main  du  jeune  homme  et  la  serra  avec  une  apparente  cordialité, 

\        en  s'écriant  : 


—  Tonnerre  de  Brest!  monsieur,  en  voilà  une  surprise  '...  —  Je  ne  m'atten- 
dais guère  à  vous  voir  ce  matin  !  —  Vous  venez  donc  d'atterrir  tout  de  suite  ?... 

—  Je  suis  arrivé  hier  au  soir... 

—  Et  M.  Laurent  qui  ne  m'a  rien  dit,  le  sournois!...  —  Enfin,  monsieur, 
soyez  le  bienvenu  !  Votre  santé  est  bonne  ? 

—  Excellente. 

—  Allons,  tant  mieux...  — La  santé  c'est  le  principal...  —  Deux  jours  après 
votre  départ  je  me  suis  installé...  —  J'ai  reçu  de  la  préfecture  ce  que  vous  aviez 
eu  la  bonté  de  demander  pour  moi...  et  j'en  ai  beaucoup  de  reconnaissance  à 
monsieur... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela...  —  Vous  plaisez-vous  ici? 

—  Il  faudrait  être  bigrement  difficile  pour  ne  pas  s'y  plaire...  —  C'est  un 
vrai  paradis,  cette  maison,  et  je  m'entends  bien  avec  M.  Laurent...  — Du  reste, 
pourvu  que  je  fasse  mon  métier  de  matelot  je  suis  content...  —  Monsieur  voit 
d'ici  les  embarcations  que  j"ai  achetées. 

—  Elles  me  paraissent  bien  comprises. 

—  Dame!  monsieur,  je  n'ai  rien  négligé  pour  réussir...  —  Je  crois  que 
quand  vous  examinerez  le  sloop  de  près,  vous  serez  satisfait...  — H  n'y  a  pas 
mieux... 

—  Je  veux  l'admirer  tout  de  suite...  — Allons-y... 

Fabrice  descendit  les  marches,  prit  place  dans  le  you-you_,  et  Claude  le  con- 
duisit au  joli  navire  qu'il  passa  minutieusement  en  revue. 

—  Eh  bien,  monsieur?  —  demanda  l'ancien  marin. 

—  C'est  parfait! 

Claude  Marteau  se  frotta  les  mains. 
Fabrice  reprit  : 

—  Combien  avez-vous  payé  ce  petit  chef-d'œuvre? 

—  Dix  mille  francs,  monsieur...  —  Il  a  été  impossible  de  l'avoir  à  moins,  et 
j'ai  rudement  marchandé^  je  vous  assure...  —  Le  constructeur  —  (un  brave 
homme!)  —  en  demandait  douze  mille. 

—  Je  l'estime  au  moins  cela,  et  je  trouve  que  vous  avez  fait  un  excellent 
marché. 

—  Bien  sûr,  monsieur,  que  si  on  voulait  revendre  on  ne  perdrait  pas  un 
sou. 

Fabrice  désigna  petit  Pierre  qui,  après  avoir  salué,  continuait  son  travail 

d'arrosage. 
.  ,  —  C'est  là,  —  dit-il,  —  ce  jeune  mousse  que  vous  avez  engagé  et  dont  m'a 

I  i       parlé  Laurent? 
I  }  —  Oui,  monsieur...  J'ai  pensé  que  ça  ne  vous  contrarierait  pas,  quoique  ce 

soit  un  surcroît  de  paye,  mais  le  petit  est  un  brave  enfant  qui  se  rend  utile  tant 

qu'il  peut. 


—  Vous  avez  eu  raison...  je  vous  approuve  et,  comme  preuve  de  ma  satis- 
faction, je  porte  vos  appointements  à  cent  soixante  francs  par  mois. 

—  Monsieur  est  bien  bon  pour  moi  1  —  s'écria  Claude,  et  tout  bas  il  ajouta  : 
—  il  est  même  trop  bon...  Méfions-nous... 

—  Quel  âge  a  le  mousse  ?  —  demanda  Fabrice. 

—  Un  peu  plus  de  dix  ans... 

—  De  quel  pays  est-il? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste...  —  Sa  mère  habite  Charenton... 

—  II  se  nomme  ? 

—  Petit  Pierre... 

—  Gela  suffit...  —  Ramenez-moi  à  terre... 
Claude  obéit. 

Fabrice  monta  dans  le  you-you  puis,  comme  s'il  eût  changé  d'intention 
brusquement,  il  reprit  : 

—  Conduisez-moi  d'abord  à  la  pointe  de  l'ile  qui  est  là  en  face  de  nous...  — 
Je  veux  voir  si  elle  est  aussi  pittoresque  de  près  que  de  loin... 

—  Bien,  monsieur... 

—  Ainsi,  —  poursuivit  le  jeune  homme  tandis  que  le  matelot  ramait,  — 
vous  avez  quitté  Melun  sans  regrets? 

—  Sans  le  moindre  regret,  monsieur... 

—  On  n'a  fait  aucune  difficulté  au  bureau  de  la  police,  à  la  préfecture,  rela- 
tivement à  votre  passeport? 

—  Aucune...  C'a  été  sur  des  roulettes...  — Ah!  j'étais  protégé  solidement! 
On  voit  que  monsieur  a  le  bras  long-. 

—  Vous  vous  êtes  rendu  sans  crainte  devant  les  représentants  de  l'autorité? 

—  Ca  m'a  bien  chiffonné  un  petit  brin  dans  le  premier  moment,  mais  piiis- 
qu'ille  fallait... 

—  Oui,  vous  n'aimez  pas  les  gens  de  justice...  Vous  disiez  cela  un  jour  où 
vous  me  promeniez  en  canot,  avec  des  dames,  et  où  vous  racontiez  certaines 
histoires... 

—  Ah!  ah  !  nous  y  voici  !  —  pensa  Claude,  —  il  tàte  le  terrain... 
Puis,  tout  haut,  et  d'un  air  absolument  naïf  : 

—  Quelles  histoires,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

—  Comment,  vous  ne  vous  souvenez  pas? 

—  Ma  foi,  non!  —  Vous  savez,  monsieur,  j'aime  à  causer...  — Je  suis  de 
mon  naturel  un  peu  blagueur...  Je  voyais  tant  de  monde...  J'en  ai  tant  raconté 
des  histoires,  et  si  souvent,  que  je  me  ne  souviens  plus  de  quoi  il  était  question 
ce  jour-là... 

—  Je  vais  vous  remettre  sur  la  voie. 

—  S'il  vous  plaît,  monsieur. 

—  C'était  la  veille  de  l'exécution  d'un  condamné  à  mort,  et  vous  nous  expo- 


siez  votre  opinion  particulière  au  sujet  de  cette  alîaire...  —  Vous  souvenez-vous 
maintenant? 

—  Très  bien...  —  Même  que  vous  et  moi,  monsieur,  nous  n'étions  pas  d'ac- 
cord, et  que  pour  vous  ramener  à  mon  avis  je  vous  parlais  de  découvertes  faites 
par  moi  le  matin  du  jour  qui  suivit  la  nuit  du  crime. 

—  Oui...  et  même  vous  ne  nous  avez  pas  tout  raconté,  retenu,  disiez-vous, 
par  la  peur  des  juges... 

—  C'est  vrai,  monsieur,  et  je  ne  mentais  point...  —  Songez  combien  je 
m'étais  sottement  conduit  dans  toute  cette  affaire...  —  Vous  me  l'avez  dit  vous- 
même,  monsieur,  et  vous  a^^ez  raison!,..  —  J'avais  recueilli  des  indices  que  je 
devais  soumettre  à  la  justice,  et  qui  auraient  peut-être  empêché  un  honnête 
homme  de  mourir. 

Fabrice  haussa  les  épaules  : 

—  Ne  vous  reprochez  point  votre  inaction,  —  interrompit-il  avec  un  sou- 
rire, —  ils  étaient  bien  insignifiants,  vos  indices...  et  vos  preuves  ne  prouvaient 
rien... 

—  Savoir  !  —  répliqua  Claude  Martenu. 

—  Comment?... 

—  Insignifiants,  mes  indices...  Ceux  que  vous  connaissez...  ça  se  peut...  — 
Mais  les  autres? 

—  Ainsi  donc,  —  demanda  Fabrice  du  ton  le  plus  calme,  quoique  avec  une 
violente  trépidation  intérieure,  —  ainsi  donc,  positivement,  il  y  en  avait  d'au- 
tres?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ah  !  ah  !  mais  alors,  en  effet,  cela  modifiait  la  situation... 

—  Du  tout  au  tout,  ouij  monsieur...  —  J'avais  trouvé  une  chose...  un  objet... 
qui,  placé  sous  les  yeux  des  juges,  les  aurait  mis  illico  sur  la  trace  du  vrai  meur- 
trier et  de  son  complice... 

Fabrice  était  blanc  comme  un  linge.  —  Ses  lèvres  tremblaient.  —  Ce  fut 
d'une  voix  méconnaissable  qu'il  demanda  : 

—  Eh  quoi,  vraiment,  cet  objet  pouvait  tout  changer?  Tout  remettre  en 
question?... 

—  Je  le  crois... 

—  Qu'était-ce  donc? 

—  Une  lettre...  —  répondit  carrément  Claude  Marteau.  —  Une  lettre  de 
femme... 
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—  Une  lettre  de  femme!  —  répéta  Fabrice  stupéfait,  car  il  ne  s'attendait  à 
rien  de  pareil,  et  la  révélation  du  matelot  bouleversait  ses  idées. 


—  Oui,  monsieur...  une  lettre  d'amour...  —  répondit  Claude  Marteau. 

—  Adressée  à  qui  ?  —  demanda  vivement  le  jeune  homme. 

—  Ça,  par  exemple,'  je  n'en  sais  rien... 

—  Comment? 

—  Oh!  c'est  bien  simple...  je  n'ai  ramassé  que  la  lettre  sans  l'enveloppe,  et 
;       naturellement  c'est  sur  l'enveloppe  que  se  trouvait  l'adresse... 
'             Fabrice  regarda  son  interlocuteur  avec  une  sorte  de  défiance,  se  demandant 
\       si  Claude  ne  se  jouait  point  de  lui. 

\  L'ex-matelot  soutint  son  regard  avec  une  placidité  qui  dissipa  les  soupçons 

\       de  Fabrice. 

\  —  Et,  —  demanda  ce  dernier  d'un  ton  très  calme,  quoique  son  cœur  battît  à 

\       briser  sa  poitrine,  —  cette  lettre  était  signée? 

—  Oui,  monsieur... 

—  De  quel  nom? 
Cette  fois  ce  fut  Claude  Marteau  qui  sans  affectation  attacha  ses  yeux  sur 

le  visage  du  jeune  homme. 

Il  voulait  se  bien  rendre  compte  de  l'effet  produit  par  le  coup  qu'il  allait 
porter. 

—  Le  nom  qui  signait  la  lettre  était  celui-ci  :  Mathilde  Jancelyn...  —  dit-il. 
Un  frisson  presque  imperceptible  effleurant  l'épiderme,  un  léger  tressaille- 
ment des  narines,  trahirent  seuls  l'effroyable  émotion  de  Fabrice. 

Mais  Claude  était  aux  aguets  et  ces  symptômes  de  terreur,   si  faibles  qu'ils 
fussent,  ne  pouvaient  lui  échapper. 

—  Touché  !  —  pensa-t-il  ;  —  voilà  mon  scélérat  de  patron  dans  ses  petits 
souliers  !  —  Puis  il  continua  tout  haut  :  —  Naturellement  le  procureur  de  la 
République  aurait  retrouvé  sans  grande  peine  cette  demoiselle  ou  cette  dame 
Mathilde  Jancelyn,  et  lui  aurait  demandé  le  nom  du  particulier  à  qui  elle  écrivait  \ 
des  lettres  qu'il  venait  égarer  dans  mon  bateau...  —  Une  fois  ce  particulier  ] 
connu,  on  tenait  le  mot  de  la  devinette...  —  Pas  vrai,  monsieur?...  \ 

—  Oui...  oui  sans  doute...  —  balbutia  Fabrice  avec  effarement.  —   Cette        \ 
lettre,  —  poursuivit-il,  — vous  l'avez?...  \ 

—  Oh!  non,  par  exemple! 

—  Qu'est-elle  devenue?...  \ 

—  Vous  comprenez  qu'ayant  fait  la  sottise  de  garder  le  silence  juste  au  mo- 
ment oij  il  aurait  fallu  me  délier  la  langue,  un  pareil  chiffon  de  papier  devenait 
dangereux  entre  mes  doigts...  — J'en  ai  allumé  ma  pipe...  avec  bien  du  re-  \ 
gret!...  Je  me  disais  qu'enfin  il  aurait  suffi  de  montrer  ce  papier  à  messieurs  les  \ 
juges  en  temps  utile,  pour  envoyer  à  la  guillotine  le  vrai  coquin  en  place  de 
l'innocent,  car  il  était  innocent,  le  nommé  Pierre,  j'en  mettrais  ma  main  au 
feu!...  —  Ça  n'est  point  à  un  estropié  comme  lui  qu'on  écrivait  des  lettres  d'a- 
mour... —  Pas  vrai,  monsieur? 


—  Certainement...  —  répondit  Fabrice  dont  une  sueur  froide  mouillait  les 
tempes. 

—  Eh  bien,  monsieur,,  continua  Claude  Marteau.  —  aujourd'hui  plus  que 
jamais  je  me  reproche  ce  que  j'ai  fait,  ou  plutôt  ce  que  je  n'ai  pas  fait!  J'ai  sur 
la  conscience  la  mort  de  ce  pauvre  malheureux  qu'on  pouvait  sauver  facilement, 
sans  compter  que  si  j'avais  su  que  vous  étiez  l'ami  de  mademoiselle  Paula 
Baltus,  et  que  vous  alliez  bientôt  devenir  son  mari,  j'aurais  parlé,  rien  que  pour 
vous  faire  plaisir  à  elle  et  à  vous... 

—  Il  est  certain  que  cela  eût  été  un  grand  bonheur  pour  tout  le  monde,  — 
répliqua  Fabrice  en  s'efforçant  d'affermir  sa  voix.  —  Malheureusement  il  est  trop 
tard...  —  On  ne  peut  rien  changer  aux  faits  accomplis... 

—  Pour  l'innocent  qui  est  mort,  oui,  monsieur,  —  reprit  Claude,  —  mais 
pas  pour  le  gredin  qui  est  vivant...  —  Et  savez-vous  ce  qui  me  console  un  tan- 
tinet, monsieur?  C'est  de  savoir  que  les  coquins,  même  quand  ils  se  croient  le 
mieux  à  l'abri,  se  font  toujours  prendre  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard...  — 
Rien  ne  m'ôtera  de  l'idée  qu'un  jour  ou  l'autre  on  dressera  de  nouveau  la  guillo- 
tine sur  la  place  Saint-Jean,  à  Melun,  en  face  de  l'hôtel  du  Grand-Cerf,  et  que 
cette  fois  le  véritable  assassin  de  M.  Baltus  éternuera  dans  le  sac  ! 

Fabrice  grelottait. 

—  Monsieur!  —  s'écria  Claude,  —  qu'est-ce  vous  avez  donc?  —  Vous  voilà 
blanc  comme  votre  chemise...  —  On  croirait  que  vous  allez  vous  trouver  mal... 

—  Ce  n'est  rien...  —  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  sourde,  — je  suis 
sujet  à  des  crises  nerveuses  qui  n'offrent  d'ailleurs  aucun  danger  et  ne  durent 
qu'un  instant...  —  Ramenez-moi  à  terre,  je  vous  prie... 

—  Monsieur  ne  descend  pas  dans  l'île? 

—  Non... 

—  Ça  suffit...  —  Nous  aborderons  dans  trois  minutes... 
L'ex-matelot  en  disant  ce  qui  précède,  appuya  ferme  sur  ses  avirons. 
Fabrice  ne  tarda  point  à  se  remettre  et  reprit  la  parole. 

—  Vous  êtes  bien  ici,  Claude  Marteau...  —  dit-il.  —  Vous  y  resterez  long- 
temps, je  l'espère...  —  Cela  dépendra  de  vous  seul...  — Travaillez,  soyez  honnête 
homme...  Effacez  enfin  un  passé  que  je  connais  seul  et  dont  je  me  garderai  bien 
de  parler  à  âme  qui  vive... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur...  —  Vous  n'aurez  rien  à  me  reprocher,  j'en 
réponds... 

—  J'y  compte...  —  Demain,  s'il  y  a  un  peu  d'air,  nous  irons  faire  un  tour 
en  Seine  du  côté  d'Argenteuil  afin  de  juger  la  marche  du  sloop... 

—  C'est  un  fin  voilier,  monsieur...  Vous  serez  content... 

La  pointe  du  you-you  touchait  la  plus  basse  marche  de  l'escalier  descendant 
à  la  rivière. 

Fabrice  mit  pied  à  terre  et  rentra  dans  le  parc  en  se  disant  tout  bas  : 
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M.  Rittner  est-il  à  la  mai?on?  deniainla  le  jeuue  homme.  (Page  397.) 


—  Une  lettre  de  Mathilde  ! . . .  C'est  étrange!  —  Elle  ne  m'a  pas  écrit  plus  de 
quatre  ou  cinq  fois,  Mathilde  !...  —  Comment  ai-je  perdu  cette  lettre?...  —  11  y 
a  là  quelque  chose  d'inexplicable...  d'invraisemblable...  d'impossible!!...  Je 
croirais  presque  que  Claude  Marteau  ne  m'a  pas  dit  la  vérité...  —  Mais  cela 
est  impossible...  —  Comment  saurait-il  ce  nom,  et  dans  quel  intérêt  cherche- 
rait-il à  me  tromper,  alors  qu'il  me  doit  déjà  tant,  et  qu'il  attend  de  moi  tant 
encore?... 

Claude  de  son  côté  pensait,  en  retournant  au  sloop  chercher  petit  Pierre  : 


>  -, 

\  ; 
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—  Bigrement  bien  inventée  tout  de  même  l'histoire  delà  lettre...  —  Jla 
coupé  dedans  tout  en  plein...  —  J'étais  bien  sûr  d'avoir  reconnu  la  femme  que 
j'ai  sauvée  pour  celle  qui  était  avec  lui  à  Melun...  —  Sa  maîtresse,  pardieu!  — 
Eh!  eh!  monsieur  Fabrice  Leclère,  on  est  aussi  malin  que  vous,  et  peut-être 
même  un  peu  plus!  —  Ah!  vous  voulez  me  tirer  les  vers  du  nez  !.,.  Ah  !  vous 
voulez  savoir  quelles  preuves  de  votre  crime  je  possède!...  —  Ça.  voyez-vous, 
c'est  du  nanan  et  je  le  garde  pour  les  juges... 

Fabrice,  rentré  à  l'habitation,  donna  Tordre  d'atteler  sans  perdre  une  minute. 

Après  avoir  calculé  tout,  il  avait  résolu  de  voir  Paula  Baltus  avant  Rittner, 
et  il  fallait  qu'il  fût  au  chemin  de  fer  de  Lyon  à  neuf  heures. 

Il  arriva  juste  à  temps  pour  monter  dans  le  train,  et  à  dix  heures  il  sonnait  à 
la  porte  de  la  villa  oii  nous  avons  à  plus  d'une  reprise  conduit  nos  lecteurs. 

Le  domestique  qui  lui  ouvrit  cette  grille  le  reconnut  du  premier  coup  d'œil  et 
sembla  surpris  de  le  voir. 

—  Mademoiselle  BaltuB  est-elle  chez  elle?  —  demanda  Fabrice. 

—  Non,  monsieur... 

—  Je  joue  de  malheur,  alors  !  —  Savez-vous  à  quelle  heure  mademoiselle 
Baltus  rentrera? 

—  Mademoiselle  ne  doit  pas  rentrer...  aujourd'hui  du  moins... 

—  Que  dites-vous?...  —  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Mademoiselle,  depuis  dix  ou  douze  jours,  n'habite  plus  la  maison... 

—  Où  donc  est-elle? 

—  A  Paris. 

—  Chez  madame  Jacques Tl.efebvre  sans  doute,  au  parc  des  Princes?.. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur...  —  Mademoiselle  n'a  rien  dit  en  partant. 

—  Mademoiselle  Baltus  avait-elle  reçu  une  dépêche  avant  son  départ?.. 

—  Une  dépêche  d'Amérique...  Oui,  monsieur... 

—  Merci... 

—  Monsieur  ne  veut  pas  écrire  un  mot  qu'on  remettrait  àmademoiselle  à  son 
retour? 

—  C'est  inutile...  —  Je  verrai  certainement  votre  jeune  maîtresse  à  Paris... 
Et  Fabrice,  fort  désappointé  d'avoir  fait  une  démarche  inutile,  reprit  le  che- 
min de  la  gare. 

Là  un  nouveau  désappointement  lui  était  réservé.  A  d&nx  heures  vingt-neuf 
minutes  seulement  devait  passer  un  train  montant  vers  Paris;  —  c'était  donc  tout 
près  de  trois  heures  à  attendre,  et  chacun  sait,  ou  du  moins  peut  deviner  sans 
peine,  l'énorme  dose  d'ennui  que  comporte  une  attente  aussi  longue  dans  une 
gare  de  province. 

—  Il  est  impossible,  —  se  dit  le  jeune  homme,  —  que  j'arrive  à  Auteuil,  chez 
Rittner,  avant  cinq  heures!  —  Décidément  le  diable  se  mêle  de  mes  affaires  au- 
jourd'hui 1... 
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Nous  pour  (jiii  les  conditions  de  temps  et  de  dislance  n'existent  pas,  laissons 
Fabrice  se  morfondre  solitairement  en  fumant  cigares  sur  cigares  et  en  s'efTor- 
çant  de  chasser,  mais  sans  y  réussir,  les  pensées  sombres  qui  venaient  l'obséder, 
el-rendons-nous  à  la  maison  des  folles. 

Depuis  l'avant-veille  Edmée  quittait  son  lit  pendant  une  ou  deux  heures  de 
l'après-midi  et  semblait  entrer  en  convalescence. 

Soutenue  d'un  côté  par  Georges,  de  l'autre  par  Paula,  elle  descendait  au 
jardin  et  là,  étendue  dans  un  moelleux  fauteuil,  sous  les  grands  arbres,  au 
milieu  des  fleurs,  elle  s'enivrait  d'air  pur,  de  lumière  et  de  parfums,  entre  sa 
nouvelle  et  déjà  bien  chère  amie,  et  celui  qu'en  son  âme  ingénue  elle  considé- 
rait comme  son  fiancé. 

La  jeune  fille  était  toujours  pâle  et  restait  incroyablement  faible,  mais  par 
instants  ses  prunelles  ternies  reprenaient  un  peu  de  leur  doux  éclat  d'autrefois... 
—  Son  cœur  aussi  battait  moins  vite  et  d'une  façon  moins  irrégulière... 

Elle  se  sentait  entourée  de  soins  et  de  tendresse...  —  Un  apaisement  de 
plus  en  plus  grand  se  faisait  en  elle. 

Au  moment  oii  nous  la  retrouvons,  assise  à  l'ombre  d'un  platane  presque 
deux  fois  centenaire,  elle  avait  sur  ses  genoux  une  gerbe  de  fleurs.  —  Paula 
tenait  une  de  ses  mains;  —  elle  abandonnait  l'autre  à  Georges. 

L'enfant  aurait  dû  se  trouver  heureuse  entre  ces  affections  profondes,  entre 
ces  dévouements  sans  bornes,  et  cependant  son  regard  fixe  exprimait  la  tris- 
tesse... 
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—  Chère  mignonne,  qu'avez- vous  donc?  —  demanda  mademoiselle  Baltus  à 
Edmée.  —  Tout  à  l'heure  vous  paraissiez  presque  joyeuse,  et  voici  que  votre 
front  se  plisse  et  que  votre  regard  devient  sombre.  —  Dites-moi  quelle  pensée 
noire  vous  traverse  l'esprit. 

Edmée  secoua  la  tète  et  parvint  à  sourire,  mais  ce  sourire  lui-même  avait  une 
expression  profondément  mélancolique. 

—  Je  n'ai  rien,  ma  bonne  Paula...  —  murmura- t-elle. 

—  Souffrez-vous,  mademoiselle?  —  demanda  Georges  avec  inquiétude. 

—  Non_,  mon  ami. 

—  Bien  vrai?... 

—  Je  vous  l'affirme. 

—  Enfin,  —  reprit  l'orpheline,  —  si  vous  n'avez  ni  chagrin  ni  souiTrance, 
quelque  chose  vous  préoccupe... 

Après  une  seconde  d'hésitation,  Edmée  murmura  ; 

—  Eh  bien,  oui... 
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—  Quelle  est  cette  chose?... 

—  Je  pense  à  mon  père...  et  j'ai  peur... 

—  >  Que  craignez-vous  donc  ?. . . 

—  Je  ne  saurais  l'expliquer...  C'est  un  pressentiment  vague  sans  doute,  mais 
persistant  et  douloureux... 

Paula  se  pencha  vers  Edmée  et  appuya  ses  lèvres  sur  les  cheveux  soyeux  et 
sur  le  front  pâle  de  la  jeune  fille. 

—  Pourquoi  vous  tourmenter  ainsi,  mignonne  chérie?  —  dit-elle  ensuite.  — 
J'ai  reçu,  vous  le  savez,  une  dépèche  de  Fabrice  annonçant  le  départ...  — Lais- 
sons donc  à  nos  chers  voyageurs  le  temps  d'accomplir  la  traversée... 

—  Ils  sont  partis  depuis  plus  de  neuf  jours!  —  répliqua  vivement  Edmée. 

—  Et  le  voyage  habituellement  ne  dure  que  neuf  jours,  je  le  sais...  —  conti- 
nua Paula  Baltus,  —  Mais  je  sais  aussi  que  bien  souvent  l'état  de  la  mer,  des 
vents  défavorables,  des  avaries  sans  gravité,  doublent  la  longueur  du  trajet... 
Yotre  père  et  Fabrice  sont  peut-être  arrivés  au  Havre...  Peut-être  les  verrons- 
nous  aujourd'hui,  car  leur  première  visite  sera  pour  cette  maison...  —  J'en  suis 
si  sûre  qu'en  quittant  Melun  je  n'ai  pas  même  écrit  à  Fabrice  que  j'étais  ici,  me 
faisant  une  joie  de  sa  surprise...  — Eh!  bien,  voyons,  êtes-vous  rassurée? 

Edmée  secoua  la  tète. 

—  Quoil  toujours  ces  pressentiments  absurdes?  —  reprit  Paula. 

—  Toujours... 

—  Mademoiselle,  je  vous  en  supplie,  —  dit  Georges  à  son  tour,  —  si  vous 
n'ête's  point  insensible  à  l'attachement  de  ceux  qui  vous  aiment;  si  vous  ne  vou- 
lez pas  les  rendre  malheureux  ;  chassez  des  terreurs  imaginaires,  éloignez  la 
pensée  d'un  péril  qui,  je  vous  le  jure,  n'existe  que  dans  votre  imagination.  — 
Vous  êtes  faible  encore...  vous  avez  besoin  surtout  de  calme...  —  Une  surexci- 
tation morale,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  est  nuisible  à  votre  convalescence  dont 
elle  retarde  les  progrès. .. 

—  Croyez  notre  cher  docteur,  ma  mignonne...  —  appuya  Paula  Baltus.  — 
Vous  savez  que  ses  conseils  sont  ceux  d'un  ami...  et  même,  — ajouta-t-elle  en 
souriant,  —  d'un  peu  plus  qu'un  ami... 

—  Oui,  je  sais  tout  cela,  —  murmura  mademoiselle  Delarivière  avec  une 
sorte  de  découragement  ;  —  oui  je  sais  que  je  me  fatigue  en  m'abandonnant  à  ces 
pensées  de  mauvais  augure...  —  Mais  est-ce  ma  faute?  —  En  vain  je  cherche  à 
les  éloigner  de  moi...  Elles  reviennent  m'assaillir,  et  mes  efforts  ne  parviennent 
point  à  les  chasser... 

—  Il  faut  vouloir  mieux  encore...  —  dit  Georges.  —  Il  faut  réussir... 
Edmée  sourit  en  répondant  : 

—  J'essayerai,  cher  dociour,  je  vous  le  promets... 

—  Maintenant,  —  continua  le  jeune  médecin,  — il  est  près  de  cinq  heures... 
Vous  avez  pris  l'air  assez  longtemps...  Nous  allons  rentrer... 
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—  Avant  de  regagner  mon  appartement,  vous  me  conduirez  auprès  de  ma 
mère,  n'est-ce  pas? 

\  —  Oui,  mademoiselle. 

Edmée  quitta  son  siège  et,  s'appuyant  sur  Georges  et  sur  Paula,  reprit  len- 
tement le  chemin  du  pavillon. 

Le  jeune  médecin  l'introduisit  dans  la  chambre  de  Jeanne  et  regag-na  son 
cabinet  de  travail. 

En  ce  moment,  voici  ce  qui  se  passait  près  de  la  grille  donnant  sur  la  rue 
Raffet. 

Un  coupé  de  régie  s'arrêtait  devant  cette  grille  et  Fabrice,  arrivant  de 
Melun,  mettait  pied  à  terre  et  sonnait. 

Le  concierge,  qui  le  connaissait  de  vue  depuis  bien  long-temps,  lui  ouvrit  et 
lui  sourit  comme  à  un  visiteur  habituel. 

—  M.  Rittner  est-il  à  la  maison  ?  —  demanda  le  jeune  homme. 

—  M.  Rittner?...  —  répéta  le  concierge  étonné. 

—  Sans  doute... 

—  Monsieur  ne  sait  donc  rien? 

—  Rien  absolument...  —  J'arrive  de  voyage...  —  Qu'y  a-t-il? 

—  Le  docteur  Rittner  n'est  plus  ici... 

—  Où  est-il  donc?  —  s'écria  Fabrice  en  proie  à  un  bouleversement  facile  à 
comprendre. 

—  Je  l'ignore...  —  Il  a  vendu  son  établissement, 
j  —  Vendu  !  —  murmura  le  jeune  homme  atterré. 
I              —  Oui  monsieur,  et  il  est  parti. 

;  —  Quand  cela? 

—  Il  y  cl  dix  ou  douze  jours. .. 

I  —  Comment  se  nomme  son  successeur? 

\  —  Le  docteur  Vernier...  —  C'est  un  jeune  médecin  de  province,  d'un  grand 

mérite  à  ce  qu'il  parait...  —  Monsieur  désire  peut-être  le  voir?... 

—  Je  le  verrai  certainement. . . 

Le  concierge,  après  avoir  fait  résonner  le  timbre  annonçant  l'arrivée  d'un 
visiteur,  ajouta  : 

—  Monsieur  sait  le  chemin...  Monsieur  n'a  pas  besoin  que  je  le  conduise... 

—  Non,  —  répliqua  Fabrice.  — Mais  un  mot  encore... 

—  Aux  ordres  de  monsieur. 

—  Immédiatement  avant  le  départ  du  docteur  Rittner,  il  ne  s'est  rien  passé 
de  particulier  dans  la  maison  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Aucun  décès  ? 

—  Pardonnez-moi,  nous  avons  perdu  deux  de  nos  pensionnaires. 

—  Du  même  âge?... 


,  ^' 


—  Non,  monsieur,  j'ai  entendu  dire  que  Tune  était  beaucoup  plus  âgée  que 
l'autre.  j 

—  Comment  s'appelaient-elles  ? 

—  Je  rignore...  —  Monsieur  sait  bien  que,  pour  nous  autres,  les  pension-  ; 
naires  n'ont  que  des  numéros...  —  Monsieur  n'a  pas  autre  chose  à  me  l 
demander  ?  \ 

—  Pas  autre  chose...  — Merci...  \ 
Et  Fabrice  s'engagea  dans  le  parc  en  se  disant  tout  bas  :  |  j 

—  Rittner  avait  compris  ma  lettre...  —  Il  m'a  tenu  parole...  —  Edmée  et  sa  ] 

mère  n'existent  plus...  Je  suis  seul  héritier  !...  ', 

.  i 

Un  domestique,  averti  par  la  sonnerie  du  timbre,  attendait  sur  le  seuil  du       ; 

i       pavillon.  ? 

l  —  Monsieur  désire  parler  à  M.  le  directeur?  —  demanda- t-il.  \ 

—  Oui.  I 

<  — Je  vais  le  prévenir...  —  Monsieur  veut-il  entrer?...  | 
}  Et  il  introduisit  le  visiteur  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée.  \ 
\  Au  bout  de  deux  minutes  Georges  parut.  | 
J  Les  deux  hommes  se  saluèrent  et  restèrent  stupéfaits  en  face  l'un  de  l'autre.  l 
/  —  Le  questionneur  de  la  rue  Tailbout  I  —  se  dit  Fabrice.   —  Soyons  sur  nos  ] 

<  gardes  et  jouons  serré  !  ; 
;             —  Le  voyageur  qui  venait  demander  René  Jancelyn!  —  pensa  Georges.  | 

Il  ajouta  tout  haut  :  | 

i  —  Vous  avez  désiré  me  voir,  monsieur?  \ 

\  —  Oui,  monsieur,  —  répliqua  le  neveu  de  M.  Delarivière,  —  et  je  vais  vous        \ 

',        expliquer  les  motifs  de  ce  désir  ;  mais  permettez-moi  d'abord  de  vous  deman-        \ 

dersije  suisle  jouet  d'une  ressemblance  stupéfiante,  ou  si  c'est  bien  vous  que  j'ai 
''i       I  u  bi  plaisir  de  rencontrer  hier,  rue  Taitbout,  dans  une  maison  où  je  venais  m'ac.        \ 
\       quitter  d'un  message.  .  > 

I  — C'est  parfaitement  moi,  monsieur,  et  je  vous  reconnais  à  merveille...  | 

1  —  Le  hasard  est  vraiment  bizarre  !  —  fit  Fabrice  en  souriant.  —  Je  ne  me 

doutais  guère  que  je  vous  verrais  aujourd'hui  chez  vous,  car  vous  êtes,  n'est-ce        | 
pas,  le  docteur  Yernier,  directeur  de  cette  maison  ? 
Georges  s'inclina  de  façon  affirmative. 
Fabrice  poursuivit  : 

—  Ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  que  je  venais  visiter,  c'est  votre  prédéces- 
seur... —  Ainsi  que  je  vous  le  disais  hier  sans  vous  connaître,  j'arrive  de  voyage 
et  j'ignorais  que  le  docteur  Rittner  eût  cédé  son  établissement... 

—  Je  le  remplace  depuis  douze  jours. 

—  3Ia  surprise  et,  disons-le,  mon  dé.sappointement  ont  été  grands  en  appre- 
nant lout  à  l'heure,  de  li  bou .he  du  concierge,  que  ji'  ne  le  trouverais  plus 
ici... 


—  Veniez- vous  voir  le  docteur  Rittner  comme  ami,  ou  comme   directeur 
d'une  maison  de  santé  spéciale? 

—  Comme  directeur  et  pas  autrement. 

—  Me  sera-t-il  possible  de  faire  ce  que  vous  attendiez  de  lui? 

—  Cela  vous  sera  possible,  sans  aucun  doute... 
l             —  Veuillez  vous  expliquer. 

—  Mon  oncle  et  moi  nous  avons  confié  à  votre  prédécesseur,  il  y  a  quel- 
\       ques  semaines,  deux  personnes  bien  chères... 

I  Georges  tressaillit,  frappé  par  ces  paroles  et  se  rappelant  tout  à  coup  le 

I       visage  de  Fabrice  entrevu  pendant  quelques  secondes  à  Melun,  à  l'hôtel  du 

I       Grand-Cerf^  la  veille  de  l'exécution. 

I  — Votre  oncle  et  vous...  —  répéta-t-il,  —  deux  personnes  chères...  —  Etes- 

\       vous  le  neveu  de  M.  Delarivière,  et  vous  nommez-vous  Fabrice  Leclère  ? 

'{  —  Je  suis,  en  effet,  Fabrice  Leclère. 

\  La  figure  de  Georges  s'illumina. 

\  11  prit  et  serra  la  main  du  jeune  honwne  en  s'écriant  : 

\  —  Ah!  monsieur...  soyez  le  bienvenu   cent  fois  et   cent  fois  encore!  — 

';       Béni   soit  votre  retour!...  —  Mais  pourquoi  êtes-vous  seul?...  —  M.  Delari- 

\       vière  n'est  pas  souffrant,  j'espère  ?... 

\  Fabrice  renouvela  l'hypocrite  comédie  que  nous  l'avons  vu  jouer  avec  Pas- 

I       cal  de  Landilly  et  mademoiselle  Adèle  de  Givrac,  née  Greluche.  —  Il  répondit 

;       d'une  voix-brisée,  en  appuyant  son  mouchoir  sur  ses  yeux, 

I  —  Hélas!  monsieur,  je  suis  porteur  d'une  désolante   nouvelle...    —  Mon 

\       oncle  est  mort!... 
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\  — Mort!  —  s'écria  Georges  stupéfait  et  chancelant.  —  M.  Delarivière  est 

mort  ? 

—  Pendant  la  traversée,  oui,  monsieur...  —  répondit  Fabrice.  —  Il  a  suc- 
combé en  quarante-huit  heures  aux  atteintes  d'une  pneumonie  aiguë,  malgré 
tous  les  soins  qui  lui  ont  été  prodigués,  non  seulement  par  moi  mais  par  le 
médecin  du  bord  et  parle  capitaine  Kerjal,  un  de  ses  vieux  amis... 

—  Mon  Dieu!  —  pensa  le  jeune  docteur...  —  Quelle  douleur  effroyable 
pour  la  pauvre  Edmée,  et  comme  ses  pressentiments  sombres  se  réalisent  !  — 
Faible  comme  elle  l'est,  pourra-t-elle  survivre  à  un  coup  si  rude  ? 

Il  ajouta  tout  haut  : 

—  C'est  en  effet,  monsieur,  une  nouvelle  d'autant  plus  terrible  qu'elle  est 
plus  imprévue.  •  —  Je  vous  demande  avec  instance  de  ne  la  point  annoncer 
brusquement  à  votre  cousine...  —  Elle  en  mourrait  !  —  Laissez-moi  le  temps  de 
la  préparer,  je  vous  en  supplie... 


Ce  fut  au  tour  de  Fabrice  de  tressaillir. 

Edmée  vivait  !... 

Frantz  Rittner  avait  donc  oublié  les  engagements  pris,  ou  refusé  de  tenir  la 
parole  donnée  ? 

La  déception  fut  cruelle.  —  Le  jeune  homme  eut  pourtant  la  force  de  la 
dissimuler  et  répondit  : 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  n'agirai  que  d'après  vos  conseils...  — 
Maintenant,  je  vous  en  prie,  donnez-moi  des  nouvelles,  et  permettez-moi  d'es- 
pérer qu'elles  seront  meilleures  que  les  miennes...  —  Comment  se  portent 
madame  Delarivière  et  sa  fille  ?.., 

—  L'état  de  votre  tante  s'est  amélioré  d'une  façon  presque  insensible,  mais 
cependant  très  positive,  —  répliqua  Georges.  —  J'ai  le  sérieux  espoir  d'obtenir, 
dans  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  rapproché,  une  guérison  complète. 

—  Que  Dieu  soit  loué  !  —  s'écria  Fabrice.  —  Mais,  hélas  !  mon  pauvre 
oncle  ne  sera  pas  là  pour  jouir  d'un  bonheur  qui  lui  semblait  si  grand  qu'il  osait 
à  peine  l'espérer... 

—  Quanta  votre  cousine,  — poursuivit  le  docteur  Vernier,  —  elle  va  mieux... 
beaucoup  mieux... 

—  Elle  a  donc  été  malade?...  —  demanda  vivement  le  neveu  du  banquier. 

—  Très  malade...  en  grand  péril...  — Mais  grâce  au  ciel  j'ai  pu  l'arracher 
à  la  mort,  et  la  convalescence  est  en  bonne  voie...  —  Il  ne  me  reste  à  combattre 
qu'une  extrême  faiblesse  dont  je  finirai  par  triompher. 

—  C'est  avons  que  je  dois  \e  salut  de  ma  cousine...  —  dit  Fabrice  d'une 
voix  émue  en  prenant  les  mains  de  Georges.  —  C'est  à  vous  que  je  devrai  la 
guérison  de  ma  tante.  —  Croyez  à  ma  reconnaissance  profonde  !...  Puis-je  voir 
ces  deux  pauvres  femmes  ?... 

—  Dans  cinq  minutes  je  vous  conduirai  près  d'elles...  Mais  j'ai  d'abord 
quelque  chose  à  vous  apprendre... 

—  Quelque  chose  à  m'apprendre?  —  répéta  Fabrice  surpris. 

—  Oui,  monsieur,  et  mes  paroles  vous  causeront  certainementuncjoie  vive... 

—  D'où  me  viendrait  cette  joie  au  milieu  du  chagrin  qui  m'oppresse?... 

—  De  la  présence  ici  d'une  personne  qui,  je  le  sais,  vous  est  bien  chère... 
La  surprise  du  jeune  homme  devint  de  la  stupeur. 

—  De  quelle  personne  voulez-vous  parler  ?  —  s'écria-t-il. 

—  De  mademoiselle  Paula  Baltus. 

En  entendant  prononcer  ce  nom,  le  neveu  du  banquier  eut  quelque  peine 
tout  d'abord  à  en  croire  ses  oreilles. 

—  Mademoiselle  Baltus  dans  cette  maison  !  —  dit-il  d'une  voix  mal  affer- 
mie. —  Mais  cou  me.it  cela  se  fait-il?  Pour  quel  motif  y  est-elle  venue?... 

—  Pour  se  rapprocher  de  mademoiselle  Edmée  qu'elle  aime,  et  de  madame 
Delarivière  à  qui  elle  porte  un  intérêt  immense... 
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Mademoiselle  Baltus  marchait  lentement,  appuyée  sur  le  bras  de  son  fiancé.  (Page  615). 

—  Ah  !  que  je  reconnais  bien  là  son  cœur  si  bon,  si  dévoué  !  !  —  Je  vous  le 
demande  en  grâce,  monsieur,  faites-la  prévenir  sans  retard  de  mon  arrivée...  — 
Si  vous  saviez  comme  j'ai  hâte  de  la  voir  !...  —  Yous  aviez  raison,  monsieur, 
la  joie  que  j'éprouve  en  ce  moment  fait  oublier  bien  des  chagrins,  bien  des  dou- 
leurs, bien  des  angoisses  !!.. . 

Georges  était  heureux  de  l'émotion  de  Fabrice,  émotion  dont  il  ne  pouvait 
suspecter  la  sincérité,  et  qui  d'ailleurs  n'était  point  feinte. 

11  frappa  sur  un  timbre. 
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Un  domestique  se  présenta.  \ 

—  Prévenez  mademoiselle  Baltus,  —  dit  le  docteur  à  ce  domestique,  —  que  je        { 
lui  saurai  gré  de  vouloir  bien  descendre  au  salon.  —  Vous  la  trouverez  dans  l'ap- 
partement de  mademoiselle  Delarivière... 

Le  valet  sortit  pour  s'acquitter  de  sa  mission. 
Georges  reprit  : 

—  En  attendant  mademoiselle  Baltus,  qui  certainement  ne  tardera  guère, 
permettez-moi  de  vous  adresser  une  question  dictée  par  un  motif  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  une  curiosité  frivole. 

—  Faites,  monsieur,  j'y  répondrai  de  mon  mieux... 

—  Il  s'agit  encore  de  notre  rencontre  fortuite  dans  la  rue  Taitbout...  —  Vous 
m'avez  dit  hier  que  vous  ne  connaissiez  point  M.  René  Jancelyn... 

—  Je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète...  —  répliqua  Fabrice  en  fronçant  in- 
volontairement le  sourcil. 

—  Mais  peut-être  avez-vous  sur  son  compte  quelques  renseignements?... 

—  Aucuns...  —  En  revenant  en  France  sur  le  navire  l'Albatros^  je  fis  la 
connaissance  d'un  passager  anglais  du  nom  de  Williams  Withe  qui  descendait  à 
Plymouth...  —  Cet  Anglais,  apprenant  que  je  me  rendais  à  Paris,  me  pria  de 
passer  chez  un  monsieur  Jancelyn  dont  il  me  donna  l'adresse  écrite,  et  de  l'a- 
vertir qne,  d'ici  à  huit  ou  dix  jours,  il  recevrait  certainement  sa  visite...  —  Je 
promis  et  je  voulus  tenir  ma  promesse,  chose  qui  me  fut  impossible,  M.  Jancleyn 
étant  en  voyage...  —  Vous  en  savez  maintenant  aussi  long  que  moi... 

En  formulant  la  réponse  qui  précède,  Fabrice  se  demandait: 

—  Pourquoi  donc  ce  docteur  me  questionne-t-il  ainsi?  —  Sans  doute,  comp- 
tant Mathilde  au  nombre  de  ses  pensionnaires,  il  voudrait  prévenir  la  famille... 
—  Il  n'y  a  rien  là,  je  crois,  qui  doive  m'inquiéter... 

Fabrice  aurait  désiré  vivement  interroger  le  jeune  médecin  au  sujet  de  Ma- 
t'.iilde,  maûsil  n'osait. 

Georges  remercia,  et  le  silence  s'établit. 

Il  fut  court. 

Au  bout  de  moins  d'une  minute  le  frou-frou  d'une  robe  de  soie  se  fit  en- 
tendre dans  le  vestibule. 

La  porte  s'ouvrit. 

Mademoiselle  Baltus  franchit  le  seuil  du  salon  d'attente. 

Du  premier  regard  elle  vit  Fabrice. 

Un  faible  cri  s'échappa  de  ses  lèvres,  elle  devint  très  pâle  et,  posant  sa  main 
sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements,  elle  chancela. 

Le  jeune  homme  courut  à  elle  et  la  soutint  dans  ses  bras. 

Pendant  quelques  secondes  Paula  presque  anéantie  s'abandonna,  frissonnant 
d'amour  et  les  yeux  fermés,  aux  bras  caressants  qui  l'enlaçaient. 

Sabelle  tête  énergique  et  virginale  reposait  surl'épaule  du  meurtrier  de  sonfrère. 
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Bientôt  ses  paupières  abaissées  se  soulevèrent,  et  elle  murmura  d'une  voix  si 
faible  que  son  fiancé  seul  put  l'entendre  : 

—  Oh!  Fabrice!...  cher  Fabrice!...  En  vous  revoj^ant  à  l'improviste,  il  m'a 
semblé  que  j'allais  mourir  de  joie... 

—  Mourir!...  —  répéta  le  jeune  homme.  —  Il  faut  vivre^  ma  bien-aimé« 
Paula...  vivre  pour  être  à  moi...  vivre  pour  être  heureuse... 

—  Vous  m'aimez  donc  toujours  autant! 

—  Cent  fois  plus  !...  —  En  m'éloignant  de  vous  je  vous  aimais  de  toute  mon 
âme,  mais  maintenant  je  vous  adore! 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  s'attachèrent  sur  ceux  de  Fabrice  avec  l'expression 
d'un  immense  amour. 

Puis  elle  se  tourna  vers  le  docteur  et  lui  dit  en  souriant: 

—  Monsieur  Georges,  soyez  indulgent...  C'est  lui  dont  je  vous  parlais  bien 
I        souvent...  t'est  mon  fiancé!...  Je  l'aime  tant  et  je  suis  si  heureuse! 

i  Georges  sourit  à  son  tour. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'indulgence,  mademoiselle...  —  répondit-il.  — 
>  Moi  aussi  je  connais  la  joie  de  retrouver  la  personne  qu'on  aime...  C'est  une- 
i        incomparable  ivresse,  qui  fait  oublier  le  reste  du  monde... 

\  Paula  reprit: 

\  —  Depuis  quand  êtes-vous  à  Paris,  cher  Fabrice? 

I  —  Depuis  hier  au  soir... 

I  —  Pourquoi  n'être  pas  venu  ici  tout  de  suite? 

5  — Parce  que  je  ne  savais  pas  vous  y  trouver...  —  J'arrive  de  Melun...  — 

I        Ma  première  visite  devait  être  pour  vous. 

i  Mademoiselle  Baltus  serra  la  main  de  Fabrice  et  reprit: 

I  —  Mais  votre  oncle?...  M.  Delarivière?  oii  est-il?  —  Quelle  raison  l'empêche 

s        de  vous  accompagner? 

l  Fabrice  baissa  tristement  la  tête. 

j  Georges,   sans  dire  un  mot,  désigna  du  doigt  le  large  crêpe  qui  couvrait  le 

<        chapeau  du  jeune  homme... 

—  Mort!!  —  balbutia  Paula  très  émue  ;  —  un  si  grand  malheur  est-il  ac- 
compli? 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle... 

—  A  tout  prix,  —  continua  la  jeune  fille,  —  il  faut  cacher  à  Edmée,  en  ce 
moment  du  moins,  la  sinistre  nouvelle...  —  Elle  n'y  survivrait  pas... 

—  J'ai  déjà  dit  cela  à  M.  Leclère...  —  répliqua  Georges, 

—  Et  je  l'ai  compris...  —  appuya  Fabrice.  —  Je  me  tairai  donc...  J'expli- 
querai de  mon  mieux  l'absence  de  mon  oncle...  —  Mais  il  faudra  bien,  un  peu 
plus  tard,  qu'Edmée  connaisse  le  triste  événement...  —  Pauvre  cousine,  je  la 
plains  de  toute  mon  âme!...  Navrante  destinée  que  la  sienne!...  La  mort  lui 
prend  son  père  avant  l'âge,  et  sa  mère  a  perdu  la  raison! 


—  Heureusement  nous  lui  restons,  vous,  le  docteur  et  moi...  —  répondit 
Paula.  —  Entre  nos  trois  affections  elle  ne  sera  pas  seule  au  monde... 

—  Sans  doute,  —  reprit  le  jeune  homme,  —  nous  ferons  notre  devoir...  Nous 
veillerons  sur  Edmée  avec  tendresse,  avec  sollicitude;  mais,  malgré  tout,  son 
avenir  m'épouvante... 
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—  L'avenir  d'Edmée  vous  épouvante?  —  répéta  Paula. 

—  Beaucoup,  je  l'avoue...  —  dit  Fabrice. 

—  Pourquoi  donc?  —  Certes,  son  chagrin  sera  poignant,  mais  à  l'âge  de  votre 
cousine  on  oublie  vite...  on  se  console  facilement...  La  nature  le  veut  ainsi  et 
ses  lois  sont  impérieuses...  —  Ce  que  nous  avons  à  redouter  en  ce  moment, 
c'est  l'effet  produit  par  une  secousse  terrible  et  inattendue...  —  Notre  cher  doc- 
teur a  constaté  chez  mademoiselle  Delarivière  les  symptômes  d'une  maladie  de 
cœur  à  son  premier  période...  —  Sa  science  et  ses  soins  sont  parvenus  à  enrayer 
le  mal,  mais  il  pourrait  reparaître  et  g^randir  à  la  suite  d'une  émotion  violente. 

Fabrice  sut  donner  à  son  visage  une  expression  mélancolique  et  compa- 
tissante. 

—  Chère  Paula!  —  murmura-t-il,  —  ce  n'est  pas  seulement  la  mort  de  mon 
oncle  qui  me  fait  envisager  l'avenir  d'Edmée  sous  les  plus  sombres  couleurs, 
c'est  la  position  fausse  et  désolante  que  lui  crée  dans  le  monde  cette  mort  inat- 
tendue... 

Mademoiselle  Baltus  et  le  docteur  Vernier  regardèrent  Fabrice  avec  un  éton- 
nement  manifeste. 

—  Yous  savez  que  je  ne  vous  comprends  pas  du  tout...  —  dit  la  jeune 
fille. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  rien... 

—  Apprenez-moi  donc  ce  que  j'ignore... 

—  J'appelle  Edmée  ma  cousine,  mais  elle  n'est  en  réalité  pour  moi  qu'une 
étrangère...  — dit  Fabrice. 

—  Une  étrangère  pour  vous...  Elle? Edmée?  la  fille  de  votre  oncle?... 

—  Oui... 

—  Comment?... 

—  Edmée  est  la  fille  de  M.  Delarivière  et  de  Jeanne  ;  mais  Jeanne  n'a  jamais 
été  l'épouse  légitime  de  M.  Delarivière,  marié  depuis  vingt  ans  à  une  autre 
femme... 

Paula  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'angoisse. 

—  Ainsi,  Jeanne?  — demanda-t-clle. 

—  Était  la  maîtresse  de  mon  oncle,  dont  Edmée  est  la  fille  naturelle... 


—  Oh  !  pauvre  femme  !  pauvre  enfant  ! 

—  Jeanne  est  assurément  une  honnête  et  digne  créature...  —  poursuivit  Fa- 
brice. —  Mon  oncle,  devenu  veuf,  avait  résolu  de  l'épouser  dans  un  délai  très 
bref,  et  je  l'approuvais  sans  restriction...  —  Malheureusement  la  maladie  men- 
tale de  Jeanne  est  venue  rendre  impossible  la  réalisation  de  ce  projet...  —  Main- 
tenant que  voilà  mon  oncle  mort,  tout  est  fini,  et  rien  au  monde  ne  peut  plus 
régulariser  la  position  de  la  mère  et  de  la  fille... 

Georges  Vernier,  —  quoique  profondément  affligé  de  la  fin  prématurée  du 
banquier,  —  n'avait  pu  écouter  sans  une  sorte  de  joie  les  paroles  que  nous  ve- 
nons de  reproduire. 

Edmée  était  une  enfant  naturelle,  sans  famille,  sans  position... 

Il  s'en  félicitait  au  fond  de  l'âme,  car  désormais,  entre  elle  et  lui,  aucun  obs- 
tacle n'existait  plus... 

—  Monsieur  Leclère,  —  dit-il  à  Fabrice  d'une  voix  un  peu  tremblante,  —  je 
crois  qu'il  ne  faudrait  pas  voir  les  choses  trop  en  noir...  —  La  situation  de  ma- 
demoiselle Edmée,  situation  que  personne  ne  connaissait  ici,  est  évidemment 
fausse  et  pénible,  mais  elle  peut  se  simplifier  le  plus  facilement  du  monde... 

—  Que  faudrait-il  pour  cela,  monsieur? —  demanda  Fabrice. 

—  Qu'un  honnête  homme,  aimant  mademoiselle  Delarivière  de  toute  son 
âme  et  sachant  se  faire  aimer  d'elle,  sollicitât  sa  main  et  devînt  son  mari... 

—  Vous  avez  raison,  et  je  désirerais  vivement,  dans  l'intérêt  de  la  chère  en- 
fant que  je  nommerai  toujours  ma  cousine,  que  Thomme  dont  vous  parlez  se 
présentât  et  fit  d'Edmée  sa  femme...  —  Je  le  désire,  sans  l'espérer  presque... 

—  Pourquoi  ? 

—  Mon  Dieu,  vous  connaissez  le  monde...  Il  est  rempli  de  gens  animés  des 
intentions  les  plus  excellentes,  Don  Quichotte  du  sentiment,  se  croyant  prêts  à 
braver  les  préjugés  et  à  combattre  l'opinion  publique...  —  Quand  le  moment  dé- 
cisif arrive,  ils  s'aperçoivent  tout  à  coup  qu'ils  ont  trop  compté  sur  leurs  forces... 
Le  préjugé  leur  fait  peur  et  la  lutte  contre  l'opinion  leur  parait  impossible...  — 
J'ai  vu  cela  cent  fois  !  !  —  Je  crains  de  le  voir  une  fois  de  plus... 

—  Détrompez-vous,  monsieur  Leclère,  vous  ne  le  verrez  pas...  —  J'ensuis 
absolument  certain... 

—  Vous,  monsieur  le  docteur?... 

—  Oui,  moi...  —  Ce  que  vous  venez  de  nous  apprendre  m'encourage  à  vous 
parler  à  cœur  ouvert,  ce  que  ce  matin  encore  je  n'aurais  pas  osé.  —  Quoique 
mademoiselle  Edmée  ne  soit  point  légalement  votre  parente,  les  liens  du  sang 
et  de  l'affection  vous  unissent  à  elle.. .  —  M.  Delarivière  n'existe  plus...  C'est  donc 
à  vous  que  je  dois  m'adresser,  c'est  donc  à  vous  que  je  dois  dire  :  —  «  Je  suis  un 
honnête  homme  et  un  travailleur  infatigable...  Ma  position  actuelle  est  suffi- 
sante déjà  et  ne  peut  manquer  de  grandir...  —  J'ai  pour  l'avenir  des  espérances, 
ou  plutôt  des  certitudes  de  fortune...  —  j'aime  mademoiselle  Edmée  de  toute 


mon  âme,  j'ai  la  ferme  volonté  de  la  rendre  heureuse,  et  je  vous  prie,  monsieur, 
de  m'accorder  sa  main...  » 

—  Ah  !  docteur...  —  s*écria  Paula  avec  enthousiasme.  —  C'est  bien  ce  que 
vous  faites  !... 

—  Ai-je  du  mérite  à  vouloir  être  heureux,  mademoiselle?  —  répondit  Georges, 

—  Ma  réponse,  —  pensait  Fabrice,  —  va  me  faire  de  cet  homme  un  ennemi 
ou  un  allié.  —  Mieux  vaut  un  aUié... 

—  Vous  vous  taisez,  monsieur...  —  murmura  le  docteur.  —  Pourquoi  ce 
silence?  —  Etes-vous  défavorable  à  la  requête  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de 
vous  adresser? 

—  En  aucune  façon,  croyez-le  bien,  monsieur,  — répliqua  vivement  le  neveu 
du  banquier  ;  — mais  vous  devez  comprendre  combien,  en  cette  affaire,  ma  posi- 
tion est  délicate...  —  Je  suis  touché  du  sentiment  qui  tout  à  l'heure  dictait  vos 
paroles,  et  le  moment  choisi  pour  formuler  votre  demande  indique  chez  vous 
une  délicatesse  infinie,  mais  je  ne  suis  investi  d'aucune  tutelle  légale  ou  offi- 
cieuse à  l'endroit  d'Edmée,  je  ne  puis  donc  sanctionner  utilement  quoi  que  ce 
soit  qui  la  regarde...  —  J'ignore  d'ailleurs  si  ma  cousine  connaît  la  tendresse 
qu  elle  vous  inspire,  et  si  elle  la  partage... 

Paula  intervint... 

—  Edmée,  —  dit-elle,  —  connaît  et  partage  cette  tendresse...  — Je  le  sais  et 
je  l'affirme... —  Elle  aime  notre  cher  docteur...  —  Elle  croit,  et  je  le  crois  aussi, 
qu'en  devenant  sa  femme  elle  n'aura  que  des  chances  heureuses... 

—  Les  paroles  de  mademoiselle  Baltus  constituent  pour  moi  la  plus  sérieuse 
des  garanties, monsieur  le  docteur  !  —  s'écria  Fabrice.  —  Mes  plus  vives  sym- 
pathies sont  à  vous  désormais...  —  Au  nom  de  mon  oncle  regretté,  je  vous 
remercie  de  votre  recherche  et  je  l'agrée  de  tout  mon  cœur  !... 

Georges,  dont  l'émotion  et  l'attendrissement  allaient  jusqu'aux  larmes,  serra 
la  main  de  Fabrice  en  balbutiant  : 

—  Ah  !  monsieur,  les  mots  me  font  défaut  pour  vous  exprimer  ma  recon- 
naissance !  Ce  n'est  pas  un  ami,  le  plus  dévoué  des  amis,  que  je  veux  être  pour 
vous  désormais...  c'est  un  frère  ! 

—  Allons,  —  pensa  le  neveu  du  banquier  en  répondant  chaleureusement  à 
la  pression  des  mains  du  docteur,  —  on  ne  soupçonne  rien  ici...  —  Les  terreurs 
auxquelles  obéissaient  Rittner  et  René  Jancelyn,  en  prenant  la  fuite,  étaient 
vaines...  —  Tout  va  bien  !... 

Après  un  moment  de  silence,  Paula  reprit  : 

—  Mais,  cher  Fabrice,  il  me  semble  que  M.  Delarivière,  si  profondément 
attaché  à  Jeanne  et  à  sa  fille,  avait  dû  penser  à  leur  avenir  et  prévoir  le  cas  où 
ses  projets  de  mariage  ne  pourraient  se  réaliser... 

Le  jeune  homme,  s'attendant  à  cette  question,  s'était  depuis  longtemps  pré'- 
paré  à  y  répondre. 


—  Mon  oncle,  comme  presque  tous  les  vieillards,  —  dit-il,  —  évitait  de 
penser  à  la  mort  et  n'admettait  point  que  le  temps  d'agir  pût  lui  manquer  un 
jour  à  l'improviste...  —  J'ai  grand'peur  qu'il  n'ait  négligé  les  précautions  les 
plus  élémentaires. 

—  Quoi,  pas  de  testament  ?... 

—  Aucun... 

Georges  Yernier  leva  la  tète. 

—  Aucun  testament  !...  —  répéta-t-il,  —  le  croyez-vous  ? 

—  C'est  ma  conviction...  —  du  moins  il  ne  m'a  parlé  de  rien  de  semblable... 
—  répondit  Fabrice.  —  Je  suis  possesseur  de  tous  ses  papiers...  —  Quelques 
jours  avant  sa  mort  nous  les  avions  classés  ensemble.  —  Je  n'ai  rien  trouvé  qui 
ressemblât  à  un  acte  renfermant  des  dispositions  suprêmes. 

—  M.  Delarivière  avait  un  notaire  à  Paris,  cependant  ? 

—  Je  l'ignore  et  je  ne  le  crois  pas... 

—  C'est  étrange...  —  se  dit  tout  bas  le  docteur  devenu  pensif. 
Fabrice  poursuivit  : 

—  Du  reste,  mon  oncle  venant  en  France  avec  l'intention  bien  arrêtée 
d'épouser  Jeanne  sans  retard,  une  négligence  de  sa  part  serait  non  seulement 
excusable  mais  facile  à  comprendre. 

—  Alors,  l'héritier  de  tous  ses  biens  ?  —  fit  Paula. 
Fabrice,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  rougit  légèrement. 

—  L'héritier  direct...  l'héritier  légal...  —  (en  admettant  qu'il  n'existe  pas  de 
testament),  —  répliqua-t-il,  —  c'est  moi...  —  Mais  j'espère  que  vous  méjugez 
trop  bien  pour  me  croire  capable  d'abuser  de  la  situation  qui  m'est  faite..  —  Le 
chiffre  de  la  fortune  de  mon  oncle  avait  été  singulièrement  exagéré,  et  M.  Jac- 
ques Lefebvre  lui-même  était  à  ce  sujet  dans  une  erreur  complète...  —  J'estime 
à  trois  millions  l'héritage...  J'en  ferai  deux  parts...  —  Je  remettrai  l'une  à  ma 
cousine...  —  Quant  à  Jeanne,  si  elle  recouvre  la  raison... 

—  N'en  doutez  pas,  monsieur,  —  interrompit  Georges,  —  madame  Delari- 
vière ne  restera  pas  folle... 

—  Dieu  le  veuille  I  —  continua  Fabrice  avec  calme.  —  Dans  ce  cas,  je  me 
considérerai  comme  son  fils...  —  Elle  ne  me  quittera  plus... 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  —  répliqua  le  jeune  docteur,  —  c'est  moi  qui 
serai  véritablement  son  fils,  étant  le  mari  de  sa  fille,  et  j'aurai  le  droit  de  garder 
ma  mère... 

Fabrice  sourit. 

—  Aucune  discussion,  soyez-en  sûr,  —  dit-il,  —  ne  s'élèvera  entre  nous  à 
ce  sujet.  —  Que  Jeanne  soit  guérie...  —  qu'elle  soit  heureuse...  qu'elle  vive 
pour  nous  aimer... 

—  Et  pour  nous  aider  dans  notre  vengeance  !  —  dit  Paula  d'une  voix  grave 
qui  fit  tressailhr  Fabrice  et  passer  un  frisson  sur  sa  chair. 
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Ainsi  donc  l'amour  n'avait  point  amolli  le  métal  inflexible  dont  était  faite  la 
volonté  de  mademoiselle  Baltus, 

Pas  un  seul  instant  Paula  n'avait  perdu  de  vue  son  objectif  :  —  la  vengeance  ! 
Fabrice  dompta  la  révolte  de  ses  nerfs  et  dit  du  ton  le  plus  naturel  : 

—  Alors,  chère  Paula,  vous  pensez  encore  que  Jeanne  vous  sera  d'un  grand 
secours  pour  accomplir  ce  que  vous  avez  résolu? 

—  Je  le  pense  toujours I!  Je  le  pense  plus  que  jamais!  !  —  Jeanne  guérie 
portera  la  lumière  dans  les  ténèbres  qui  nous  entourent...  —  Voilà  pourquoi  j'ai 
écrit  à  New  York,  à  M.  Delarivière,  afin  qu'il  m'indiquât  par  dépêche  l'endroit 
où  je  trouverais  Jeanne...  —  Ce  que  d'ailleurs  il  n'a  pas  fait. 

—  Nous  n'avons  rien  reçu...  —  répliqua  Fabrice.  —  Votre  lettre  ne  sera 
sans  doute  arrivée  qu'après  notre  départ...  —  Mais  qui  donc  vous  a  révélé  le  se- 
cret que  mon  oncle  voulait  cacher  à  tout  le  monde?...  Qui  vous  a  dit  que 
Jeanne  était  folle  ?... 

—  Le  docteur  Vernier... 

—  Comment  Ta-t-il  appris  lui-même  ? 

—  Vous  ne  le  devinez  pas  ? 

—  Non...  — Il  y  a  là  toute  une  énigme  qui  me  paraît  insoluble..." 

—  Ecoutez-moi  donc... 

Paula  raconta  rapidement  sa  première  visite  à  Georges  Vernier,  sa  surprise 
profonde  en  découvrant  que  la  malheureuse  femme,  devenue  folle  à  Melun,  dans 
un  appartement  de  l'hôtel  du  Grand-Cerf,  à  la  suite  d'un  spectacle  hideux,  était 
madame  Delarivière,  leurs  recherches  vaines,  l'idée  de  se  mettre  à  la  tête  d'une 
maison  dn  sauté,  l'achat  de  l'établissement  d'Auteuil,  leur  joie  à  tous  les  deux 
en  y  trouvant  Edmée  et  sa  mère,  la  conviction  du  docteur  qu'il  guérirait  Jeanne, 
et  la  certitude  qu'ils  croyaient  posséder  de  savoir  par  elle  le  nom  de  l'homme 
dont  la  mort  sanglante  avait  troublé  sa  raison,  et  d'arriver  à  découvrir  ainsi 
l'assassin  véritable  de  Frédéric  Baltus... 

Fabrice,  en  écoutant  ce  récit,  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  conserver 
une  attitude  calme. 

Il  se  sentait  pâlir  et  trembler.  —  Son  cœur  par  moments  cessait  de  battre 
et  sou  sang  se  glaçait  dans  ses  veines. 

—  Nous  avons  eu  bien  des  déboires  et  bien  des  déceptions...  —  dit  le  docteur 
Vernier  quand  mademoiselle  Baltus  eut  achevé.  —  Un  instant  nous  avons  cru 
qu'il  nous  serait  possible  de  nous  passer  de  Jeanne... 

—  En  vérité  !  —  murmura  Fabrice  avec  angoisse.  —  Vous  teniez  donc  un 
fil  conducteur? 

—  Du  moins  il  nous  semblait  le  tenir... 
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Claude  Marteau,  bondissant  comme  un  jaguar,  disparut  en  quelques  secondes  dans  Tépaisseur 

du  feuillage.  (Page  616). 

—  De  quoi  s'agissait-il?  —  D'un  indice?  d'un  témoin? 

—  Cet  indice,  ce  témoin,  si  vous  voulez,  était  le  revolver  dont  l'assassin  s'était 
servi  pour  commettre  son  crime. 

Quel  que  fut  son  empire  sur  lui-même,  le  jeune  homme  devint  blanc  comme 
un  mort  et  fut  bien  près  de  défaillir. 

C'est  à  peine  s'il  put  balbutier  dune  voix  éteinte; 

—  Vous  aviez  ce  revolver?... 

—  Oui.. 
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—  N'était-il  donc  pas  déposé  au  greffe  avec  les  pièces  à  conviction? 

—  Il  y  était,  mais  le  procureur  de  la  République  à  Melun,  avait  autorisé  le 
greffe  à  nous  le  remettre,  sachant  quel  usage  nous  en  voulions  faire... 

—  Quel  était  cet  usage?  —  Qu'espériez-vous? 

—  Je  comptais,  —  répondit  Georges,  — je  comptais  sur  l'armurier  de  chez 
qui  sortait  le  revolver,  pour  savoir  à  qui  il  avait  été  vendu...  —  La  crosse  de 
l'arme,  dans  l'origine,  était  ornée  d'un  écusson  dont,  à  la  cour  d'assises,  on  a 
constaté  l'absence...  —  Cet  écusson  portait  certainement  des  initiales,  et  j'espé- 
rais retrouver  le  graveur... 

—  Eh  bien  ?  —  demanda  Fabrice  haletant. . . 

—  Eh  bien,  —  répliqua  le  médecin,  —  le  fil  d'Ariane  s'est  brisé  dans  ma 
main  sans  m'avoir  servi...  —  L'armurier,  par  suite  des  nombreuses  ventes  de 
revolvers  pareils  faites  en  1870  au  moment  de  la  guerre,  ne  pouvait  me  donner 
aucun  renseignement.  —  Mon  enquête  se  trouvait  arrêtée  dès  le  premier 
pas... 

Fabrice  respira. 

—  Chère  Paula,  —  dit-il  en  contraignant  ses  lèvres  à  sourire,  —  la  fièvre  de 
vengeance  que  vous  aviez  allumée  dans  mes  veines  s'était  un  peu  calmée,  j'en 
conviens,  mais  la  voilà  qui  se  ravive...  —  Autant  que  vous  maintenant,  j'ai 
hâte  de  voir  la  clarté  jaillir  dans  l'ombre...  —  Je  suis  prêt  à  joindre  mes  efforts 
aux  vôtres...  —  Ordonnez  donc  et  disposez  de  moi!! 

—  Merci,  Fabrice,  —  répondit  la  jeune  fille.  —  Je  savais  bien  que  je  pou- 
vais compter  sur  vous... 

—  Vous  n'avez  pas  douté  de  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  une  minute... 

—  C'est  donc  à  moi  de  vous  dire  :  merci  ! 
Puis  Fabrice  reprit,  en  s'adressant  à  Georges  : 

—  Et  maintenant,  docteur,  je  voudrais  voir  Edmée  et  Jeanne... 

—  Nous  allons  vous  conduire... 

—  Laissez  ici  votre  chapeau,  mon  ami...  — dit  Paula  vivement. 

—  Pourquoi  ? 

—  En  vovant  ce  crêpe,  la  pauvre  Edmée  comprendrait  bien  vite  le  malheur 
qui  la  frappe... 

—  Vous  avez  raison,  chère  Paula...  Vous  pensez  à  tout... 

Et  le  neveu  du  banquier,  accompagné  du  docteur  et  de  l'orpheHne,  monta 
tête  nue  chez  Edmée. 

Georges  ouvrit  la  porte. 

Fabrice  entra. 

Edmée,  certes,  ne  s'attendait  pas  à  la  brusque  apparition  de  son  cousin,  mais 
la  présence  du  jeune  homme  n'avait  rien  non  plus  qui  dût  la  surprendre  beau- 
coup, puisque  les  voyageurs  étaient  attendus  d'un  jour  à  l'autre... 


Cependant  en  le  voyant  seul,  elle  devint  livide  et,  se  dressant  à  demi  sur  sa 
couche,  elle  cria  d'une  voix  étranglée  par  l'angoisse  : 

—  Mon  père?...  ouest  mon  père?...  qu'avez-vous  fait  de  mon  père?...^^ 
Georges  s'élança  vers  la  jeune  fille. 

Le  terrible  émotion  qu'elle  subissait  causait  au  docteur  une  profonde  inquié- 
tude et  lui  faisait  craindre  une  rechute  immédiate, 

—  Chère  Edmée,  —  lui  dit-il,  —  calmez-vous,  je  vous  en  supplie  !  —  Il  ne  se 
passe  rien  qui  doive  vous  alarmer...  —  M.  Delariviëre  n'est  point  encore  à 
Paris,  mais  son  retour  ne  tardera  pas...  —  Bientôt  il  sera  près  de  nous... 

Les  paroles  de  Georges,  et  surtout  sa  voix,  produisirent  sur  l'enfant  leur 
effet  habituel. 

Elle  se  calma  tout  à  coup  et,  tendant  à  Fabrice  sa  main  blanche  et  presque 
diaphane,  elle  murmura  : 

—  Pardonnez-moi,  cousin,  mon  mauvais  accueil  involontaire...  Je  n'ai  pas 
été  maîtresse  de  moi...  J'ai  eu  peur...  j'ai  perdu  la  tête...  Mais,  je  suis  heu- 
reuse de  vous  voir,  vous  le  savez  bien...  —  Expliquez-moi  maintenant  le  retard 
de  mon  père... 

Fabrice  avait  eu  quelque  peine  à  reconnaître  sa  cousine,  tant  le  changement 
de  la  pauvre  mignonne  était  grand. 

Il  se  persuada  que  cet  état  maladif,  cet  amaigrissement,  cette  pâleur,  prove- 
naient d'un  poison  lent  versé  par  Rittner,  et  il  pensa  : 

—  Frantz  aurait  mieux  fait  de  supprimer  l'autre  et  de  laisser  vivre  celle-là... 
Puis  il  répondit. 

—  Rien  n'est  plus  simple,  chère  cousine...  —  Mon  oncle  n'a  pas  voulu  reve- 
nir en  France  sans  avoir  terminé  complètement  ses  affaires  à  New-York...  — 
Il  m'a  renvoyé  près  de  vous,  avec  mission  de  vous  donner  de  ses  nouvelles  et  de 
lui  envoyer  des  vôtres,  ce  que  je  vais  faire  aujourd'hui  même  par  le  télégra- 
phe... —  Il  prendra  son  passage  sur  l'un  des  prochains  paquebots...  —  C'est 
un  retard  de  dix  à  douze  jours  auquel  il  lui  faut  se  soumettre,  mais  qu'il  déplo- 
re... Il  a  si  grande  hâte  de  vous  voir... 

—  Cher  bon  pèrel...  —  murmura  la  jeune  fille.  —  Vous  lui  direz  que  je  vais 
mieux...  —  Ou  plutôt,  non...  il  ne  faut  môme  pas  qu'il  sache  que  j'ai  été 
malade...  —  Mais  comment  lui  faire  comprendre,  sans  lui  briser  le  cœur,  que 
l'état  de  ma  pauvre  mère  est  toujours  le  même? 

Et  de  grosses  larmes,  tombant  des  yeux  d'Edmée,  roulèrent  sur  ses  joues. 

—  Pourquoi  pleurer  ainsi,  mignonne?  —  fit  mademoiselle  Baltus  d'un  ton 
de  doux  et  tendre  reproche.  —  Le  docteur  répond  de  guérir  notre  chère 
Jeanne,  et  il  tiendra  certainement  sa  promesse...  —  Soyez  donc  raisonnable  et 
ne  voyez  point  l'avenir  sous  de  sombres  couleurs... 

Edmée  balbutia  : 

—  Vous  êtes  heureuse,  vous,  Paula...  —  Fabrice  est  de  retour... 
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—  Mais,  —  répondit  l'orpheline  en  souriant,  —  vous  êtes  heureuse  aussi, 
vous,  mignonne,  et  d'un  bonheur  pareil  au  mien... 

Edmée  secoua  la  tête. 

—  Oh  !  non...  —  dit-elle.  —  Ce  n'est  pas  la  même  chose... 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Vous  pouvez  aimer  librement  Fabrice,  chère  Paula. . .  —  Vous  ne  dépendez 
que  de  vous-même...  taudis  que  moi...  qui  sait? 

La  jeune  fille  s'interrompit  et  baissa  tristement  la  tête. 

Fabrice,  —  pour  des  motifs  faciles  à  deviner,  —  tenait  à  conquérir  les  sym- 
pathies du  docteur  Vernier. 

Il  prit  la  parole  avec  une  sorte  de  solennité. 

—  C'est  à  moi,  cousine,  —  dit-il,  -r-  de  répondre  à  la  question  que  vous  vous 
adressez  à  vous-même...  — J'ai  le  droit  de  vous  affirmer  que  vous  pouvez,  ainsi 
que  mademoiselle  Baltus,  croire  au  bonheur  par  l'amour,  et  ne  pas  craindre 
qu'il  vous  échappe... 

—  Comment?  —  demanda  la  jeune  fille  palpitante  et  soudainement  transfi- 
gurée, —  Fabrice...  Fabrice...  expliquez-vous  !  —  Que  signifient  vos  paroles?... 

—  Elles  signifient,  chère  cousine,  que  le  docteur  Vernier  a  écrit  à  mon 
oncle  en  lui  avouant  qu'il  vous  aimait... 

—  Ah  !  —  fit  Edmée  en  jetant  sur  Georges  un  regard  d'une  éloquence  sai- 
sissante. 

—  Et  votre  père...  —  continua  Fabrice. 

—  Mon  père  !...  —  répéta  la  jeune  fille,  dont  l'âme  tout  entière  se  suspendait 
aux  lèvres  de  son  cousin  qui  poursuivit  : 

—  Et  votre  père  m'a  donné  mission  de  répondre  au  docteur  Vernier  qu'il  lui 
permettait  de  vous  aimer... 
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Edmée,  en  entendant  cette  réponse  qu'elle  croyait  dictée  par  son  père,  ne 
prononça  pas  un  seul  mot. 

Elle  prit  dans  les  siennes  les  mains  de  Georges  et  de  Paula,  et  ses  larmes,  — 
larmes  d'attendrissement  et  de  joie,  —  recommencèrent  à  couler. 

—  Chère  mignonne,  —  dit  mademoiselle  Baltus,  —  vous  voilà  donc  sûre  de 
l'avenir  1 

—  Mon  Edmée  chérie...  —  murmura  Georges.  —  Ma  fiancée...  presque  ma 
femme... 

Puis,  se  détournant  un  peu,  il  serra  la  main  de  Fabrice  à  la  dérobée. 

—  A  cette  heure  il  se  ferait  tu«r  pour  moil  —  pensa  le  neveu  du  banquier, 
loui  fier  du  succès  de  son  mensonge. 


Edmée,  dont  le  doux  visage  s'illuminait,  balbutia  : 

—  Vous  avez  dit,  n'est-ce  pas,  cousin,  que  dans  dix  ou  douze  jours  mon 
père  serait  ici  ? 

—  Oui,  chère  cousine... 

—  Je  serai  d'autant  plus  heureuse  de  le  voir  et  de  le  presser  sur  mon  cœur, 
ce  bon  père,  que  Je  n'osais  plus  espérer... 

—  Pourquoi  donc?... 

—  J'avais  des  pressentiments  noirs...  Je  faisais  des  rêves  de  mauvais 
augure... 

—  Rêves  et  pressentiments  ne  prouvaient  rien...  rien  que  la  fièvre...  — 
répliqua  Fabrice. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  —  continua  la  jeune  fille,  —  on  affirme,  vous  le  savez, 
que  Dieu  parfois  accorde  le  don  de  seconde  vue  à  ceux  dont  il  a  troublé  la  rai- 
son... —  Eh  bien,  ma  pauvre  mère,  dans  un  de  ses  délires,  a  eu  la  plus  effrayante 
des  visions...  —  Mon  sang  se  glace  encore  dans  mes  veines  à  ce  souvenir...  — 
Elle  se  croyait  en  plein  océan,  la  nuit,  sur  un  vaisseau  balloté  par  la  tempête, 
et  là,  sous  le  feu  des  éclairs  et  sous  des  lueurs  d'incendie,  elle  voyait  un  jeune 
homme  assassiner  mon  père... 

Fabrice  était  bien  fort  et  veillait  sur  lui-même,  —  cependant  il  frissonna  do 
tous  ses  membres  et  ses  dents  s'entre-choquèrent. 

—  N'est-il  pas  vrai,  cousin,  que  c'est  effrayant?...  —  poursuivit  Edmée.  — 
Vous  voilà  tout  pâle... 

—  C'est  effrayant,  oui  certes,  et  ces  hallucinations  de  ma  tante  ont  dû  pro- 
duire sur  vous  une  impression  profonde...  Mais  vous  voici  rassurée  par  les 
faits...  Il  ne  faut  plus  penser  qu'à  votre  convalescence,  afin  que  mon  oncle,  à  son 
arrivée,  vous  trouve  le  visage  rose  et  les  lèvres  souriantes. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra  pour  cela,  soyez-en  sûr... 

—  Avez-vous  l'intention  de  retourner  à  Neuilly? 

—  Oh  !  non  !  non  !  —  répliqua  vivement  la  jeune  fille  en  jetant  à  Georges  un 
long  regard.  —  Jusqu'au  retour  de  mon  père  je  veux  rester  dans  cette  maison... 
—  Où  pourrai-je  être  mieux  qu'ici?  auprès  de  ma  mère...  entre  mon  amie... 
presque  ma  sœur...  et  mon...  mon  médecin?... 

Paula  intervint. 

—  Elle  a  cent  fois  raison,  mon  cher  Fabrice,  —  dit-elle,  —  et  je  ne  la  laisse- 
rai point  partir. 

—  Que  votre  volonté  à  toutes  deux  soit  faite  !... 

—  Je  reste,  c'est  convenu,  — reprit  Edmée  d'un  ton  de  malice  ingénue  ;  — 
mais  je  suppose  que  vous  viendrez  nous  visiter  souvent...  Paula  et  moi... 

—  Ah  !  tous  les  jours  !  —  s'éciia  Fabrice  avec  feu. 

—  Merci,  cousin...  Merci  pour  Paula...  etpourmoi... 

—  Chère  Edmée,  —  dit  Georges  Yernier,  —  nous  vous  quittons... 


—  Déjà  !  ! 

—  Oui...  —  Vous  avez  besoin  de  sommeil.  —  Nous  vous  laissons  dormir  et 
nous  allons  voir  votre  mère... 

—  Eh  bien,  à  ce  soir,  monsieur  Georges...  —  A  bientôt,  cousin  Fabrice!... 

—  A  bientôt,  cousine  Edmée  ! . . . 
Paula  et  les  deux  hommes  passèrent  dans  l'appartement  de  Jeanne,  qui  se 

trouvait,  nous  le  savons,  au  même  étage  du  pavillon. 

Fabrice  fut  un  peu  surpris  que  la  folle  eût  quitté  sa  cellule,  mais  il  ne  mani- 
festa point  son  étonnement. 

Madame  Delarivière  était  calme. 

Elle  attacha  sur  les  visiteurs  un  long-  regard  sans  expression  et,  prenant  les 
mains  de  mademoiselle  Baltus,  elle  les  appuya  contre  ses  lèvres. 

Fabrice  trouva  Jeanne  bien  changée  depuis  le  jour  où,  pour  la  dernière  fois, 
il  Tavaitvue. 

Les  joues  étaient  moins  creuses  et  moins  pâles...  le  cercle  de  bistre  tracé 
autour  des  paupières  s'amoindrissait...  le  rictus  de  la  bouche  avait  disparu. 

Evidemment  la  malade  se  trouvait  en  pleine  voie  de  guérison. 

—  Mais  à  quoi  pensait  donc  Rittner?  —  se  demanda  le  neveu  du  banquier. 
—  Gest  contre  Jeanne  surtout  qu'il  fallait  agir!  —  Comment  ne  Ta-t-il  pas 
compris? 

—  Depuis  que  je  dirige  la  maison  de  santé,  j'ai  mis  madame  Delarivière  en 
possession  de  cette  chambre...  —  dit  Georges;  —  elle  semble  s'y  plaire,  et  le 
voisinage  immédiat  de  sa  fille  est  précieux  pour  elle... 

—  Vous  ne  l'enfermez  pas?... 

—  Jamais. 

—  Yous  la  laissez  seule?... 

—  Souvent...  presque  toujours... 

—  Même  la  nuit? 

—  Oui,  même  la  nuit. . . 

—  Ne  pourrait-elle  s'évader  ou  causer  quelque  trouble  dans  l'établissement? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  le  craindre... 

—  Peut-être  ne  savez-vous  pas  qu'au  début  de  sa  maladie,  dans  un  accès  de 
furieux  délire,  elle  a  failli  tuer  sa  fille  sous  les  yeux  de  mon  oncle  et  sous  les 
miens... 

—  Je  sais  cela. 

i  —  Un  danger  de  même  nature  ne  peut-il  se  reproduire  ? 

—  Non.  —  Les  délires  de  madame  Delarivière  ont  cessé  d'une  façon  presque 
complète...  —  D'ailleurs  ils  n'ont  plus  maintenant  un  caractère  d'agitation 
redoutable....  —  La  folie  de  la  pauvre  femme  est  devenue  douce  et  mélancoli- 
que... 

—  l\i.'(:ovez  toutes  mes  félicitations,  cher  docteur...  —  dit  Fabrice.  —  Vous 


avez  fait  beaucoup  déjà  pour  la  guérison,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'arriviez, 
dans  un  délai  très  bref,  à  un  résultat  complet... 

—  Je  l'espère  aussi,  —  répliqua  le  jeune  médecin,  —  et  ce  résultat  ne  se 
fera  point  attendre,  si  l'épreuve  décisive  sur  laquelle  je  compte  réussit... 

Fabrice  allait  demander  quelle  était  cette  épreuve. 

11  n'en  eut  pas  le  temps. 

Georges  avait  à  visiter  dans  le  bâtiment  principal  plusieurs  de  ses  pension- 
naires dont  l'état  le  préoccupait  vivement.  —  En  conséquence  il  sortit  de  la 
chambre  de  Jeanne  avec  les  deux  jeunes  gens  qu'il  quitta  aussitôt  après,  les 
laissant  ensemble  au  jardin. 

Mademoiselle  Baltus  marchait  lentement,  appuyée  sur  le  bras  de  son  fiancé, 
s'absorbant  en  elle-même  et  faisant  des  rêves  de  bonheur. 

Fabrice  se  disait  : 

—  L'inintelligence  ou  le  mauvais  vouloir  de  Rittner  ont  tout  compromis  !  ! 

—  Aujourd'hui  le  danger  vient  de  Jeanne  et  de  Paula...  —  Il  ne  faut  pas  que 
l'une  continue  ses  recherches...  —  Il  ne  faut  pas  que  l'autre  recouvre  la  raison... 

—  Pour  arriver  à  ce  double  but,  comment  faire?... 
Il  se  répondit  : 

—  Posséder  l'une  et  supprimer  l'autre  ! 
Le  neveu  du  banquier  devait  dîner,  —  nous  le  savons,  —  à  la  maison  de 

santé  d'Auteuil. 

Le  repas  se  prolongea  jusqu'à  neuf  heures  et  demie. 
I  A  dix  heures  il  fallut  se  séparer. 

\  Paula  comptait  se  rendre  le  lendemain  à  Melun,  afin  de  s'assurer  par  ses 

j       propres  yeux  que  ses  gens  ne  profitaient  point  de  son  absence  pour  négliger 

l'entretien  du  parc  et  de  la  villa. 

—  Youlez-voQS  venir  me  prendre  ici  pour  me  conduire?  —  demanda-t-elle  à 
'/       Fabrice  en  lui  tendant  la  main. 

l  — Si  je  le  veux?  —  répliqua-t-il.  — J'espère  que  vous  n'en  doutez  pas! 

—  Pas  beaucoup,  je  l'avoue... 

\  —  A  demain  donc,  chère  Paula,  et  à  toujours... 

I  —  A  demain  et  à  toujours...  —  répéta  mademoiselle  Baltus. 

I  A  onze  heures,  Fabrice  rentrait  à  Neuilly. 

\  —  Ah  !  monsieur  le  docteur  Yernier,  —  s'était-il  dit  chemin  faisant,  —  vous 

<       allez  jusqu'au  parquet  de  Melun  chercher  des  indices  !  —  C'est  bon  à  savoir!  Si 

l       vous  êtes  dangereux  aussi,  tant  pis  pour  vous  ! 

',  Laurent  attendait  son  maître  dans  le  vestibule. 

i  —  Venez  avec  moi...  —  lui  dit  le  jeune  homme. 

l  ... 

I  L'intendant  valet  de  cl  anibre  obéit,  et  passa  le  premier,  un  bougeoir  à  la 

I       main. 

\  A  l'instant  précis  où  Fabrice  sonnait  à  la  grille  de  la  villa,  Claude  Marteau, 
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qui  veillait  dans  son  pavillon,  sans  lumière  et  fumant  sa  pipe,  sortit  vivement 
et,  marchant  à  pas  de  loup  de  manière  à  ne  produire  aucun  bruit,  arriva  jus- 
qu'à une  très  faible  distance  de  l'habitation. 

Les  ténèbres  le  cachaient  absolument. 

Il  vit  entrer  Fabrice  et  il  entendit  l'ordre  qu'il  donnait  à  Laurent, 

—  Le  moment  est  venu...  —  pensa-t-il,  —  je  vais,  enfin  savoir  si  le  valet  es 
complice  du  maître... 

L'appartement  du  neveu  de  M.  Delarivière  était  aurez-de-chaussée,  —  nous 
l'avons  dit,  —  mais  la  villa  de  Neuilly  possédant  des  sous-sols,  ce  rez-de.-chaus- 
sée,  auquel  on  accédait  par  un  perron  de  plusieurs  marches,  était  presque  aussi 
élevé  qu'un  premier  étage,  et  les  baies  des  croisées  se  trouvaient  à  deux  mètres 
et  demi  au-dessus  du  niveau  des  plates-bandes  garnies  de  fleurs. 

Claude  Marteau,  bondissant  comme  un  jaguar,  passa  derrière  la  maison;  il 
saisit  de  ses  bras  nerveux  et  de  ses  genoux  robustes  le  tronc  d'un  marronnier 
de  trente  ans  et,  prouvant  qu'il  n'avait  point  oublié  son  ancien  état  de  matelot, 
disparut  en  quelques  secondes  dans  l'épaisseur  du  feuillage... 
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Claude  Marteau  venait  d'accomplir  cette  manœuvre  qui  faisait  le  plus  grand 
honneur  à  la  souplesse  de  ses  membres,  lorsqu'une  lumière  brilla  à  travers  les 
vitres  d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  juste  en  face  de  l'endroit  où,  soutenu 
par  une  forte  branche,  il  se  préparait  à  commencer  ses  observations. 

II  se  glissa  comme  un  serpent  presque  jusqu'à  l'extrémité  de  cette  branche 
que  le  poids  de  son  corps  faisait  à  peine  ployer,  et  il  se  trouva  à  une  très  faible 
distance  de  la  fenêtre  qu'il  dominait  un  peu. 

Les  rideaux  relevés  par  des  embrasses  lui  permettaient  de  voir  l'intérieur  de 
la  chambre  où  venaient  d'entrer  Fabrice  et  Laurent. 

Une  soirée  magnifique  succéda  à  une  chaude  journée. 

L'atmosphère  saturée  de  parfums  et  d'électricité  étaft  lourde  et  pouvait  faci- 
lement devenir  orageuse. 

Fabrice,  après  avoir  marché  de  long  en  large  pendant  quelques  secondes,  fit 
halte  et  désigna  du  geste  la  fenêtre  à  Laurent  qui  venait  de  poser  le  bougeoir 
sur  un  meuble. 

Claude  Marteau  fronça  le  sourcil. 

—  Est-ce  que  par  hasard  ce  gredin  s'apercevrait  de  ma  présence?  —  se 
demanda-t-il.  —  Pour  cela  il  faudrait  qu'il  vît  clair  dans  la  nuit  comme  les  chats. . . 
—  Tonnerre  de  Brest  !  ça  serait  fort!...  Mais  d'un  pareil  homme,  tout  est  possi- 
ble!... 

Il  fut  d'ailleurs  rassuré  presque  aussitôt. 
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Le  matelot  ramassa  un  morceau  de  papier  consumé  aux  trois  quarts. 

Laurent  s'approcha  de  la  fenêtre,  en  ouvrit  les  deux  battants  et  retourna 
près  de  son  maître. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  pensa  Tex-matelot,  —  il  ne  s'agit  que  de  donner  de 
l'air  à  la  cabine  du  personnage...  —  Goiyune  ça  se  trouve  I  !  —  Non  seulement 
je  verrai  ce  qui  va  se  faire,  mais  encore  j'entendrai  ce  qui  va  se  dire...  —  Il  est 
plein  d'attentions  pour  moi,  le  patron  I... 

Fabrice  s'était  laissé  tomber  près  d'une  petite  table,  dans  un  grand  fauteuil. 

H  semblait  réfléchir  ;  la  fatig-ue  morale  se  lisait  sur  son  visage,  éclairé  en  plein 
par  la  lueur  du  bougeoir 
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Laurent  attendait  silencieusement. 

Tout  à  coup  le  jeune  homme  releva  la  tête. 

—  J'ai  à  vous  parler...  —  dit-il,  —  à  vous  parler  do  choses  d'une  extrême 
importance...  — J'ai  à  vous  charger  d'une  mission  de  confiance,  dont  l'accom- 
plissement exige  beaucoup  de  tact  et  de  discrétion...  —  Je  vous  crois  cependant 
capable  de  la  remplir... 

—  Monsieur  m'honore  !  —  répliqua  Laurent  tout  gonflé  d'orgueil. 

—  Vous  m'êtes  absolument  dévoué,  n'est-ce  pas? —  reprit  Fabrice. 

—  Si  je  suis  dévoué  à  monsieur!...  Ahl  je  le  crois  bien!  —  J'apprécie  trop 
les  avantages  de  ma  position  pour  me  permettre  ringratitudc... 

—  Je  vous  ai  appris  la  mort  de  mon  oncle...  Je  vous  ai  dit  oii  se  trouvaient 
sa  fille  et  celle  qui  passait  pour  sa  femme...  —  Il  est  inutile,  je  pense,  de  vous 
recommander  de  nouveau  à  ce  sujet  un  silence  absolu. 

—  Complètement  inutile,  monsieur...  Je  suis  muei... 

—  La  mère  et  la  fille...  —  pensa  Claude  Marteau.  —  On  les  cache  quelque 
part...  —  Il  faudra  savoir  où... 

Fabrice  poursuivit  : 

—  Si  par  hasard  une  question  vous  était  adressée  au  sujet  de  ma  cousine 
que  l'on  a  vue  ici,  faites  la  sourde  oreille... 

—  Suffit,  monsieur...  — Je  répondrai  que  les  affaires  de  monsieur  et  des 
parentes  de  monsieur  ne  me  regardent  pas... 

—  Si  l'on  venait  me  demander,  vous  diriez  que  je  suis  absent  et  qu'on 
ignore  l'époque  de  mon  retour... 

—  Bien,  monsieur. 

—  Je  ne  veux  recevoir  personne,  à  l'exception  d'une  jeune  dame  dont  vous 
vous  rappellerez  facilement  le  nom...  — Elle  s'appelle  mademoiselle  PaulaBaltus... 

—  Mademoiselle  Paula  Baltus...  —  répéta  Laurent  en  posant  un  doigt  sur 
son  front.  —  C'est  gravé  là... 

—  Cette  jeune  dame  pourrait  se  présenter  à  l'improviste...  —  Je  veux  qu'elle 
entre  ici  comme  chez  elle,  même  en  mon  absence... 

—  Compris...  —  murmura  Laurent  avec  un  sourire  qu'il  avait  la  prétention 
de  rendre  malin. 

—  Espérons  que  la  sœur  de  M.  Baltus  assassiné  ne  viendra  pas  souvent 
ici  !...  —  se  dit  l'ex-Bordeplat. 

—  Maintenant,  — poursuivit  Fabrice,  — causons  un  peu  du  matelot. 

—  De  Claude  Marteau,  monsieur? 

—  Oui. 

—  J'ai  dans  ma  folle  idée  que  ça  va  devenir  intéressant...  —  pensa  l'ancien 
marin. 

—  Vous  m'avez  fait  le  plus  grand  éloge  de  cet  homme? 

—  Naturellement,  monsieur,  et  c'était  mérité. 


(ïlaude  sourit, 

—  Je  suis  positivement  dans  les  bonnes  grâces  de  Monsieur  Laurent.  —  Im- 
possible d'en  douter  !  —  se  dit-il. 

—  Donc,  — reprit  le  neveu  du  banquier,  —  depuis  qu'il  est  ici,  vous  n'avez 
rien  à  lui  reprocher  ? 

Laurent  fit  craquer  son  ongle  contre  une  de  ses  molaires  et  répondit  : 

—  Pas  ça,  monsieur  !... 

—  Vous  êtes  bons  amis  ?... 

Le  ci-devant  valet  de  chambre  gonfla  ses  joues,  prit  une  attitude  et  répliqua  : 

—  Bons  amis,  oui,  monsieur,  mais  sans  camaraderie  trop  intime...  —  Je 
n'ai  garde  de  compromettre  mon  titre  d'intendant  par  des  familiarités  intem- 
pestives avec  un  subalterne... 

Claude  Marteau  haussa  les  épaules,  et  de  ses  lèvres  tombèrent  ces  deux  mots: 

—  Crétin,  va  !... 

—  Vous  causez  souvent  ensemble  ?...  —  demanda  Fabrice. 

—  Oh!  très  souvent...  — C'est  un  particulier  tout  à  fait  rigolo...  —  On  ne  peut 
pas  lui  refuser  ça  !  !  —  Il  raconte  des  histoires  si  drôles... 

—  Ah  !  il  raconte  des  histoires...  —  répéta  le  jeune  homme  en  regardant  son 
interlocuteur  bien  en  face,  —  et  de  quel  genre  sont-elles,  ses  histoires  ?... 

—  Des  blagues  de  matelots  dont  il  a  plein  son  sac...  Des  calembredaines  à 
mourir  de  rire... 

—  C'est  quand  il  est  un  peu  gris,  sans  doute,  qu'il  se  montre  si  plaisant  ? 

—  Depuis  qu'il  habite  la  maison  de  monsieur,  je  ne  l'ai  jamais  vu  gris...  ni 
même  le  moindrement  allumé. 

—  Voilà  qui  m'étonne  beaucoup... 

—  C'est  la  vérité,  cependant...  j'en  donne  ma  parole  d'honneur  à  monsieur... 

—  Sa  réputation  d'ivrogne  incorrigible  était  solidement  établie...  —  Il  est 
donc  bien  changé  ?... 

—  Dame  !  faut  croire...  — Aujourd'hui,  monsieur,  il  ne  boit  que  juste  son 
compte...  pas  une  goutte  de  plus. 

—  Vous  parle-t-il  quelquefois  du  temps  qu'il  a  passé  à  Melun,  après  avoir 
quitté  la  marine  ?... 

—  Il  n'en  souffle  mot... 

—  Raconte-t-il  des  anecdotes  ayant  trait  à  la  récente  exécution  d'un  assassin 
condamné  à  mort  ? 

—  Non,  monsieur... 

—  Allons...  allons...  — pensa  l'ex-matelot,  — la  chose  est  positive,  ça  de- 
vient de  plus  en  pUis  intéressant... 

Pendant  une  ou  deux  minutes,  Fabrice  demeura  silencieux. 
Enfin  il  reprit  d'un  ton  plus  grave  : 

—  Ecoutez-moi,  Laurent,  et  c'est  ici  que  j'ai  besoin  de  toute  votre  attention... 


—  Ce  Claude  Marteau  vous  abuse  comme  il  m'a  trompé  moi-même...  —  C'est 
un  fourbe  de  premier  ordre  ! 

Monsieur  Tintendant  écoutait,  la  bouche  béante,  tant  les  paroles  de  son 
maître  l'étonnaient. 

L'auditeur  invisible  de  Fabrice  murmurait  entre  ses  dents: 

—  Canaille! 
Le  jeune  homme  poursuivit: 

—  Je  viens  d'avoir  sur  lui  des  renseignements  positifs...  et  ces  renseigne- 
ments sont  de  la  pire  nature... 

—  Pas  possible,  monsieur? 

—  C'est  malheureusement  trop  possible...  —  La  sobriété  complète  et  sou- 
daine d'un  ivrogne  fielTé  tel  que  Claude  Marteau  m'est  à  bon  droit  suspecte...  — 
S'il  ne  se  grise  plus,  c'est  qu'il  sait  que  l'ivresse  le  rend  bavard...  —  Or,  la 
prudence  lui  commande  de  vsiller  sur  lui-même,  ayant  à  cacher  des  secrets 
terribles... 

—  Des  secrets  terribles  !...  —  repéta  Laurent. 

—  Oui...  —  Claude  Marteau,  paraît-il,  est  compromis  dans  l'affaire  de  l'as- 
sassinat de  Melun...  mais  le  parquet  n'a  point  trouvé  les  charges  suffisantes  pour        S 
le  faire  arrêter...  —  On  la  laissé  libre...  on  attend...  | 

—  Comment,  monsieur,  —  sécria  Laurent  —  il  serait  coupable?... 

—  Coupable  tout  au  moins  de   complicité  par  le   silence...  —  interrompit        i 
Fabrice.  —  Il  sait  des  choses  qui  pouvaient  éclairer  la  justice,  et  il  ne  les  a  pas 
dites... 

—  Le  scélérat!  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout... 

—  Ah!  monsieur,  qu'y  a-t-il  encore?... 

—  On  a  la  presque  certitude  que  Claude  Marteau  a  trouvé  sur  le  lieu  du 
crime  une  preuve  écrasante  contre  le  meurtrier...  —  Cette  preuve,  il  ne  l'a  point 
produite,  il  la  garde  et  la  cache  dans  un  intérêt  mystérieux...  —  Voyez-vous  un 
moyen  de  le  faire  parler,  et  de  savoir  de  lui  quelle  est  cette  preuve  si  compro- 
mettante pour  l'assassin,  son  comphce  sans  doute? 

Laurent  se  gratta  l'oreille  d'un  air  embarrassé. 

—  Pourquoi  ne  répondez-vous  pas?  —  lui  demanda  Fabrice. 

—  Parce  que  je  ne  sais  que  répondre  à  monsieur...  —  J'ignore  absolument 
le  moyen  d'arracher  au  matelot  des  paroles  qu'il  aime  mieux  ne  point  dire... 

—  Ce  moyen  doit  exister  cependant... 

—  Peut-être  bien,  mais  je  l'ignore... 

—  Et  moi,  je  le  devine...  —  Si  bien  qu'un  ivrogne  soit  sur  ses  gardes,  il  ar- 
rive un  moment  où  la  tentation  devient  trop  forte  pour  qu'il  y  résiste. 

—  Dame!  on  le  dit,  et  je  pense  qu'on  a  raison... 

—  lUivcz-vous  sec,  vous,  Laurent? 


—  Sans  vanité,  monsieur,  je  lève  le  coude  assez  proprement  et  j'ai  la  tête 
solide...  —  Quand  le  vin  est  bon,  je  ne  crains  personne,  et  je  lutterais  contre  n'im- 
porte qui... 

—  C'est  ce  qu'il  nous  faut. 

—  Tant  mieux,  monsieur... 

. —  Comprenez-vous  mon  projet,  maintenant? 

—  Monsieur,  je  crois  que  je  commence... 
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—  Parbleu!  —  se  dit  l'ex-matelot  dans  son  arbre,  — moi  aussi  je  comprends! 

—  Pas  besoin  d'être  bien  malin  pour  avoir  inventé  ça! 

—  Il  ne  s'agira,  —  continua  Fabrice,  —  que  de  pousser  Claude  Marleau  jus- 
qu'à l'ivresse,  en  restant  vous-même  de  sang-froid,  et  de  le  questionner  adroi- 
tement... —  Quand  il  n'aura  plus  sa  lète  à  lui,  il  répondra... 

—  Monsieur  peut  s'en  reposer  sur  moi...  —  je  ferai  de  mon  mieux... 

—  Espérez-vous  réussir? 

—  J'y  compte  même  absolument...  —  Je  tirerai  les  vers  du  nez  de  notre 
homme...  je  saurai  ce  qu'il  a  trouvé,  et  je  répéterai  à  monsieur,  mot  pour  mot, 
notre  entretien. 

—  Si  vous  réussissez,  Laurent,  vous  toucherez  une  belle  gratification... 

—  Ah!  monsieur,  ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  me  dirige! 

—  Ayez  grand  soin,  jusqu'au  moment  décisif,  de  ne  rien  changer  à  votre 
manière  d'être  habituelle  avec  Claude  Marteau...  —  Il  importe  qu'il  vous  croie 
de  plus  en  plus  son  ami,  ou  plutôt  sa  dupe... 

—  Monsieur  peut  être  bien  tranquille,  le  matelot  ne  se  défiera  de  rien... 

—  Agissez  le  plus  tôt  possible. 

—  Quand  monsieur  voudra...  • 

—  Dès  demain  alors... 

—  Va  pour  demain... 

—  Je  serai  absent  toute  la  journée...  peut-être  même  toute  la  nuit...  — A 
mon  retour,  tâchez  d'avoir  le  secret  de  notre  homme...  —  Employez  tous  les 
moyens,  je  vous  donne  carte  blanche... 

—  J'aurai  le  secret,  monsieur... 

—  Autre  chose,  maintenant...  Je  veux  être  hbre  de  rentrer  ici  à  n'importe 
quelle  heure,  sans  éveiller  personne,  soit  par  la  petite  porte  voisine  de  la  grille, 
soit  par  celle  qui  s'ouvre  sur  le  boulevard  delà  Seine...  —  Il  me  faut  les  clefs... 

—  Les  avez-vous  en  double? 

—  Oui,  monsieur,  serrées  dans  un  tiroir  de  ma  chambre... 

—  Allez  me  les  chercher... 


—  Inutile...  —  Je  vais  remettre  à  monsieur  celles  de  mon  trousseau.,. 

—  Donnez... 

—  Les  voici,  monsieur... 

Laurent  détacha  les  deux  clefs  qui  pendaient  à  lanneau  brisé,  avec  plusieurs 
autres,  et  ajouta  en  montrant  la  plus  grande: 

—  C'est  celle-ci  qui  ouvre  la  porte  de  la  rue  de  Longchamps. 

—  Bien...  —  vous  pouvez  vous  retirer  maintenant  —  je  n'ai  plus  besoin  de 
vous. 

—  Faudra-t-il  éveiller  monsieur,  demain?... 

—  Oui,  un  peu  avant  sept  heures. 

—  Monsieur  déjeunera-t-il  ici? 

—  Non. 

—  Monsieur  sortira-t-il  en  voiture  ? 

—  Oui.  —  Faites  atteler  pour  huit  heures  moins  un  quart. 

—  Le  poney-chaise? 

—  Le  coupé. 

—  J'ai  Ihonneurde  souhaiter  une  bonne  nuit  à  monsieur. 

—  Bonsoir... 

Laurent  s'inclina  profondément  et  se  retira. 

—  Ah!  ah!  compère,  —  pensa  Claude  Marteau  avec  un  jeu  de  physionomie 
intraduisible,  —  c'est  donc  demain  décidément  que  nous  nous  pique rom  le  nez  de 
compagnie,  et  que  vous  me  ferez  raconter  mes  petits  secrets!...  —  Tonnerre  de 
Brest,  mon  bonhomme,  je  crois  que  nous  allons  un  peu  rire!  ! 

L'intendant  valet  de  chambre  était  à  peine  sorti  que  Fabrice,  saisi  d'une  pré- 
occupation soudaine,  quitta  son  fauteuil  et  se  mit  à  fureter  dans  sa  chambre, 
ouvrant  successivement  tous  les  meubles  et  fouillant  tous  les  tiroirs... 

Laurent  avait  soigneusement  rangé  les  objets  nombreux  apportés  de  la  rue  de 
Clichy. 

Le  linge  remplissait  les  armoires,  les  vêtements  pendaient  aux  porteman- 
teaux du  cabinet  de  toilette,  les  livres  étalaient  leurs  reliures  dans  la  biblio- 
thèque. 

Les  armes  formaient  des  panoplies  à  droite  et  à  gauche  de  la  cheminée,  dont 
le  marbre  disparaissait  sous  une  foule  de  bibelots  sans  grande  valeur  que  Lau- 
rent époussetait  religieusement  tous  les  matins. 

Plus  Fabrice  allait  et  venait,  ouvrant  et  refermant  les  meubles,  plus  il  parais- 
sait inquiet. 

D'instant  en  instant  il  s'arrêtait,  tournant  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  explo- 
rant du  regard  les  moindres  recoins  de  la  vaste  pièce. 

Que  diable  cherche-t-il  ainsi? —  se  demanda  Claude  Marteau  fort  intrigué. 

Fabrice  eut  un  mouvement  d'impatience  nerveuse  et  dit  à  voix  haute: 

—  Où" donc  cet  imbécile  a-t-il  mis  cette  arme?... 


L'ex-matelot  tressaillit. 

—  Cette  arme!...  —  répéta- t-i!^  —  il  a  parlé  d'une  arme... 

Tout  à  coup  les  yeux  du  jeune  homme  s'arrêtèrent  sur  les  panoplies  qu'ils 
n'avaient  qu'effleurées  jusqu'à  ce  moment. 
Il  s'en  approcha  et  parut  les  étudier. 

—  Enfin  le  voici  !  —  s'écria- t-il,  en  étendant  le  bras  et  en  décrochant  de  l'un 
des  trophées  un  revolver. 

Claude  Marteau  suivait  tous  ses  mouvements. 

—  Tiens!  tiens!  —  fit-il.  —  Le  revolver  de  la  rue  de  Clichy...  le  revolver  aux 
initiales!  —  Qu'est-ce  qu'il  en  veut  faire? 

Fabrice  s'approcha  de  la  lumière  et  regarda  longuement  le  petit  écusson  d'ar- 
gent incrusté  sur  la  crosse. 

Ses  lèvres  remuaient,  mais  le  guetteur  nocturne  ne  lui  entendait  prononcer 
aucune  parole. 

Au  bout  d'une  ou  deux  secondes,  il  posa  l'arme  sur  la  table,  se  dirigea  vers 
une  armoire  dont  il  avait  la  clef  dans  sa  poche,  rou\Tit,  y  prit  une  valise  qu'il 
plaça  près  du  revolver,  et  s'assit. 

—  Le  sac  à  malices!  —  pensa  Claude  Marteau.  —  Qu'est-ce  qu'il  va  tirer  de 
là-dedans? 

La  réponse  à  cette  question  fut  presque  immédiate. 

Fabrice  fit  tourner  une  clef  minuscule  dans  la  serrure,  toucha  un  ressort  et, 
plongeant  la  main  dans  la  valise  eutr'ouverte,  exhiba  des  paquets  de  chèques  et 
de  traites,  des  liasses  d'obligations  et  de  billets  de  banque. 

—  Y  en  a-t-il,  mon  bon  Dieu  !  y  en  a-t-il  1  —  murmurait  le  matelot  ébloui  el 
stupéfait.  —  Tonnerre  de  Brest  !  ce  gredin-là  a  dévalisé  la  Banque  de  France, 
ou  il  a  tué  et  volé  son  oncle  ! 

Le  neveu  du  banquier  puisa  de  nouveau  dans  la  valise. 

Il  en  retira  une  demi-douzaine  de  petits  sacs  Hés  par  de  simples  ficelles  qu'il 
dénoua  ;  il  répandit  sur  la  table  les  pièces  d'or  toutes  neuves  qu'ils  contenaient, 
et  qu'il  se  mit  à  manier  avec  une  volupté  d'avare  et  de  prodigue  à  la  fois. 

Les  lueurs  fauves  de  l'or  semblaient  se  refléter  dans  ses  yeux. 

Un  ouragan  de  sourde  colère  grondait  sous  le  crâne  du  matelot  qui  se  disait 
tout  bas  : 

—  Ah  !  misérable  !  !  misérable  !  !  voleur  et  assassin  !  ! 

Fabrice  cessa  de  caresser  l'or  avec  ses  doigts  crispés,  et  se  remit  à  vider  la 
valise. 

Il  en  tira  d'autres  paquets  de  valeurs  encore,  puis  une  petite  liasse  de  papiers 
qu'il  examina  soigneusement. 

L'un  de  ces  papiers  portait  en  haut,  dans  l'angle  gauche,  l'effigie  du  fisc. 

Le  jeune  homme  d-éplia  la  feuille  timbrée,  et  un  sourire,  ou  plutôt  une  sorte 
de  rictus,  souleva  ses  lèvres,  tandis  qu'il  lisait  tout  haut  ces  mots  : 


«    CECI    EST    MON    TESTAMENT.    » 


Claude  frissonnait  d'indignation,  il  était  au  moment  de  trahir  sa  présence 
par  un  cri  de  rage,  mais  il  eut  la  force  de  se  contenir. 

Fabrice,  après  avoir  placé  le  testament  de  M.  Delarivière  à  côté  du  revolver, 
réunit  et  rangea  toutes  les  valeurs  et  tous  les  papiers  dans  le  tiroir-caisse  de 
son  bureau  qu'il  referma  soigneusement  à  double  tour. 

11  revint  ensuite  à  la  table,  jeta  la  valise  vide  dans  un  coin  de  la  chambre,  et 
reprit  le  papier  timbré  dont  il  lut  le  contenu  d'un  bout  à  l'autre  cette  fois,  mais  à 
voix  basse. 

Cette  lecture  achevée,  il  releva  la  tète  d'un  air  de  triomphe  farouche  et 
s'écria  : 

—  Dans  une  minute,  oncle  bien  cher  et  très  regretté,  je  serai  malgré  vous 
votre  seul  héritier  !... 

11  présenta  au  feu  de  la  bougie  l'angle  de  la  feuille  qui  s'enflamma;  puis, 
tenant  cette  feuille  par  l'angle  opposé,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  et  la  suspen- 
dit sur  le  vide. 

En  voyant  l'action  du  jeune  homme,  Claude  Marteau  frissonna. 

L'obscurité  seule  l'avait  protégé  jusqu'alors. 

Maintenant  le  papier  flamboyant  projetait  une  lueur  vive  qui  l'éclairait  en 
plein... 

11  suffisait  pour  le  découvrir  que  Fabrice  levât  les  yeux,  et  alors  tout  serait 

perdu. 

Mais  tandis  que  le  matelot  immobile  retenait  son  souffle,  croyant  entendre 
les  battements  de  son  cœur  retentir  dans  le  silence  de  la  nuit,  le  neveu  du  ban- 
quier concentrait  son  attention  sur  la  feuille  qui  se  consumait  avec  lenteur. 

Déjà  la  flamme  avait  anéanti  les  trois  quarts  du  testament  ;  —  un  souffle  de 
brise  nocturne  l'aviva  tout  à  coup  ;  —  elle  lécha  les  doigts  de  Fabrice  qui,  sur- 
pris par  la  douleur,  lâcha  prise. 

Le  papier  tournoya  dans  l'espace  en  brûlant  toujours,  et  s'abattit  au  pied  du 
marronnier  où  il  s'éteignit  brusquement. 

—  Ouf!...  —  murmura  le  matelot  qui  l'avait  suivi  de  l'œil.  —  Tonnerre  de 
Brest I  je  l'ai  échappé  belle!... 

Et  il  respira  à  pleins  poumons,  tout  en  observant  de  nouveau  Fabrice. 
Ce  dernier  était  revenu  vers  la  table. 

Il  prit  le  revolver,  le  glissa  dans  la  poche  de  côté  de  son  vêtement,  puis, 
gagnant  la  porte  de  sa  chambre,  il  l'ouvrit  et  disparut. 

—  Ça  se  corse  de  plus  en  plus  !  —  pensa  Claude  Marteau.  —  Où  va-t-il  por- 
ter cette  arme?  —  11  faut  que  je  le  sache  et  je  le  saurai!  !... 

Sans  perdre  une  seconde,  il  regagna  le  tronc  de  l'arbre  et  se  laissa  glisser 
jusqu'à  terre. 
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Eu  attendant  le  momeul  du  départ  elle  se  promenait  dans  le  parc  avec  Georges  Vernier. 


LXIX 


Avec  la  rapidité  d'une  flèche,  Claude  Marteau  passa  au  travers  des  massifs, 
franchit  les  allées  et  se  trouva  sur  la  pelouse,  en  face  de  la  porte  principale  de  la 
villa. 

A  peine  venait-il  de  se  cacher  derrière  une  touffe  d'arbustes  en  fleur,  que  cette 
porte  s'ouvrit,  et  Fabrice,  tête  nue,  sortit  de  la  maison  et  tourna  à  droite. 


\  : 
5  \ 
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—  Tiens!  tiens  1  tiens!  — murmura  Claude.  — Il  va  du  côté  démon  pavillon' 
En  chasse,  matelot! 

Prenant  alors  ses  souliers  à  ses  mains  pour  marcher  pieds  nus,  il  suivitFabrice. 

Les  semelles  du  misérable  faisaient  craquer  le  sable  ;  le  bruit  de  ses  pas,  que 
cependant  il  assourdissait  de  son  mieux,  l'empêchait  d'entendre  le  petit  frémis- 
semeut  des  feuillages  effleurés  par  Claude  Marteau. 

Le  ciel  était  orageux,  nous  l'avons  dit. 

De  grands  nuages  couraient  du  sud  au  nord  et,  cachant  par  intervalles  le  dis- 
que échancré  de  la  lune,  faisaient  succéder  de  profondes  ténèbres  aux  lueurs 
indécises  de  la  nuit. 

Arrivé  près  du  chalet  de  Claude,  Fabrice  s'arrêta. 

Du  regard  il  interrogea  les  fenêtres  sombres,  et  prêta  l'oreille. 

—  Songerait-il  par  hasard  à  se  débarrasser  de  moi  d'une  façon  expéditive  ?  — 
se  demanda  l'ancien  marin.  —  Est-ce  pour  cela  qu'il  a  pris  le  revolver? 

Mais,  non. 

Le  jeune  homme,  en  ce  moment,  ne  méditait  rien  de  semblable. 

Un  silence  profond  régnait. 

—  Ils  dorment...  —  dit  Fabrice  à  voix  basse,  en  se  remettant  à  marcher. 
Claude  Marteau  le  suivit  de  plus  belle. 

Le  neveu  du  banquier  s'approcha  de  la  petite  porte  donnant  sur  le  boulevard 
de  la  Seine,  et  introduisit  dans  la  serrure  une  des  deux  clefs  que  Laurent  venait 
de  lui  donner  un  quart  d'heure  auparavant. 

La  clef  tourna,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  promeneur  nocturne  se  dirigea  vers  la 
berge. 

Le  matelot  ne  pouvait  sortir  du  parc  et  s'exposer  aux  regards  de  Fabrice  sur 
un  terrain  complètement  découvert,  et  cependant  il  voulait  voir... 

Comment  faire  ? 

La  difficulté  fut  bientôt  vaincue. 

Des  deux  mains  il  s'accrocha  au  chaperon  du  petit  mur  qui  bordait  la  pro- 
priété, puis  prit  son  élan  et  s'assit  sur  ce  chaperon.  —  Les  branches  touffues  d'un 
tilleul,  se  croisant  autour  de  lui,  le  mettaient  à  l'abri  de  toute  surprise  dans  son 
observatoire  improvisé. 

En  ce  moment,  la  lune  se  trouvait  au  centre  d'un  espace  libre  et  brillait  d'un 
vif  éclat. 

Ses  rayons  argentés  tombaient  d'aplomb  sur  le  sloop  et  sur  les  canots  dont  se 
composait  la  flottille,  et  donnaient  à  leurs  contours  élégants  un  singulier  relief. 

La  Seine  coulait  lentement  entre  ses  rives  gazonnées;  avec  un  petit  murmure 
monotone  et  charmant. 

Sur  les  coteaux  de  Suresnes,  au  pied  du  Mont-Valérien,  un  train  du  chemin 
de  fer  de  Versailles  passait,  secouant  son  panache  de  fumée  blanche  qui  semblait 
lumineuse. 
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De  l'autre  côté  de  la  Seine  aboyait  uu  chien  de  garde. 

Fabrice  s'était  arrêté  près  de  la  plus  haute  marche  de  l'embarcadère  ;  —  il 
promena  rapidement  ses  yeux  autour  de  lui. 

Aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre  à  droite  et  à  gauche,  de  la  grille  du 
bois  de  Boulog^ne  au  pont  de  Courbevoie,  personne... 

La  solitude  semblait  absolue. 

Le  jeune  homme,  rassuré,  fouilla  dans  sa  poche  et  en  tira  le  revolver. 

Claude  Marteau,  comme  bien  on  pense,  ne  perdait  pas  un  seul  des  mouve- 
ments de  Fabrice. 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  pensa-t-il,  —  s'il  avait  la  bonne  idée  de  se  faire 
sauter  le  caisson,  il  éviterait  une  fichue  besogne  à  la  guillotine  I  —  Mais  je 
parierais  de  bon  cœur  cent  sous  contre  cinq  centimes  que  le  gredin  n'y  pense 
seulement  pas  ! 

Le  gredin  n'y  pensait  pas,  en  effet. 

L'ex-malelot  le  vit  tout  à  coup  lever  le  bras  au-dessus  de  sa  tète  et  lancer 
quelque  chose  avec  force... 

Puis  il  entendit  ce  bruit  caractéristique  que  proJuit  une  pierre  en  tombant 
dans  l'eau,  et  qui  peut  s'orthographier  à  peu  près  ainsi  :  ijloufl... 

En  même  temps,  à  l'arrière  du  sloop,  jaillirent  des  gouttelettes  qu'un  ravon 
de  lune  fit  scintiller  comme  des  dianiauls. 

— Le  patron  vient  de  se  débarrasser  du  revolver!  —  se  dit  Claude.  —  Très 
malin,  le  patron,  mais  plus  malin  que  lui,  le  matelot  !  !... 

Fabrice  attendit  un  instant,  regarda  de  nouveau  à  droite  et  à  gauche,  revint 
sur  ses  pas,  rentra  dans  le  parc,  dont  il  eut  soin  de  refermer  la  porte,  et  reprit  le 
chfîmin  de  la  villa. 

Claude,  cett€  fois,  ne  le  suivit  point. 

Il  laissa  s'écouler  cinq  minutes,  descendit  de  son  mur,  s'élança  vers  le  pavil- 
lon qu'il  habitait,  en  franchit  le  seuil,  alluma  une  lanterne  sourde  et  entra  dans 
la  chambre  où  couchait  Petit-Pierre. 

L'enfant  dormait  d'un  sommeil  profond. 

Le  matelot  s'approcha  du  ht,  se  pencha  vers  le  mousse  et  lui  glissa  ces 
mots  dans  l'oreille  : 

—  Allons,  gamin,  debout  ! 

Petit-Pierre,  réveiUé  en  sursaut,  se  mit  sur  son  séant  et  se  frotta  les  yeux. 

—  Tiens,  c'est  vous,  monsieur  Claude...  —  fit-il. 

—  Oui,  fiston...  —  Lève-toi,  et  plus  vite  que  ça!... 

—  Est-ce  qu'il  est  déjà  jour?... 

—  Non,  moussaillon  :  mais  la  lune  est  beUe  et  tout  à  l'heure,  en  me  i)romc- 
nant  sur  la  berge,  j'ai  vu  par  trois  fois  sauter  une  grosse  carpe  qui  semblait  me 
narguer.  «  —  Tonnerre  de  Brest!  que  je  me  suis  dit,  toi,  la  vieille,  on  va  te 
démontrer  que  Claude  Marteau  sait  son  métier  de  fin  pêcheur...  »  —  Nous  allons. 


en  conséquence,  donner  deux  ou  trois  coups  d'épervier  !...  —  Ilabille  toi  donc, 
et  vivement  1 

—  Tout  de  suite,  monsieur  Claude...  — répliqua  l'enfant  en  quittant  son  lit 
et  en  passant  son  pantalon  et  sa  vareuse. 

Claude  Marteau,  tandis  qu'il  dialoguait  avec  petit  Pierre,   avait   décroché 
l'épervier  suspendu  dans  un  des  angles  de  la  chambre. 
Il  reprit,  quand  l'enfant  fut  prêt: 

—  Ne  fais  pas  de  bruit  et  va  démarrer  illico  le  bateau  de  pèche...  —  Tu 
m'attendras... 

—  Oui,  monsieur  Claude... 

Le  matelot  sortit  du  pavillon,  déposa  son  épervier  sur  le  gazon,  reprit  à  pas 
de  loup  le  chemin  de  la  villa  et  ne  s'arrêta  qu'à  une  faible  distance  du  marronnier 
sur  lequel  nous  l'avons  vu  grimper  avec  de  si  heureux  résultats. 

La  croisée  de  Fabrice  était  maintenant  close,  mais  la  lumière  brillait  toujours 
dans  l'intérieur  de  la  chambre. 

Le  moindre  bruit,  la  moindre  clarté,  pouvaient  attirer  l'attention  du  jeune 
homme  et  lui  faire  rouvrir  sa  fenêtre. 

Claude  attendit. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent,  puis  dix,  puis  quinze... 

Une  impatience  facile  à  comprendre  énervait  le  matelot. 

Enfin  la  lumière  s'éteignit... 

Le  ci-devant  Bordeplat,  en  deux  élans,  atteignit  le  marronnier. 

En  ce  moment,  de  gros  nuages  voilaient  la  lune,  dont  les  rayons  d'ailleurs 
auraient  percé  difficilement  le  feuillage  épais. 

Claude  s'accroupit  au  pied  de  l'arbre,  dévoila  l'àme  de  sa  lanterne  sourde,  et 
projeta  la  faible  lueur  qui  s'en  échappait  vers  l'endroit  où  il  avait  vu  s'abattre  le 
fragment  de  la  feuille  incandescente  que  Fabrice  venait  de  lâcher... 

Le  jet  de  clarté  pâle  rendit  visible  une  sorte  de  tache  blanche  tranchant  sur  la 
teinte  sombre  du  gazon... 

Le  matelot  y  porta  vivement  la  main  et  ramassa  un  morceau  de  papier  con- 
sumé aux  trois  quarts. 

C'était  bien  là  ce  qu'il  cherchait. 

Il  glissa  dans  sa  poche  cette  précieuse  épave,  éteignit  sa  lanterne  inutile  dé- 
sormais, et  s'empressa  d'aller  rejoindre  petit  Pierre  au  bord  de  la  rivière. 

Depuis  l'ouverture  de  la  pèche,  Claude  faisait  de  ses  filets  un  usage  quotidien, 
et  presque  toujours  avec  succès. 

Son  réservoir,  —  l'une  de  ces  grandes  caisses  en  bois  percées  de  trous  que 
les  restaurateurs  des  rives  de  la  Seine  appellent  boutiques,  —  était  rempli  de 
beau  et  bon  poisson. 

Pour  la  première  fois,  il  allait  pécher  la  nuit,  mais  sans  doute  il  avait  ses 
motifs... 


Le  mousse  l'attendait,  assis  sur  le  hanc  de  nage^  et  les  anneaux  des  avirons 
solidement  fixés  aux  tolets  de  fer. 

—  Eh!  patron,  — lui  cria  Tenfant,  — tout  est  paré...  Mais,  depuis  que  je 
vous  attends,,  je  n^ai  pas  vu  sauter  la  carpe... 

Claude  Marteau  eut  un  rire  silencieux  comme  celui  de  Bas-de-cidr. 

Il  posa  son  épervier  sur  son  épaule  gauche,  sauta  dans  le  bateau  et  dit: 

—  Eh  bien!  petiot,  que  penses-tu  de  cette  belle  nuit? 

—  Je  pense,  monsieur  Claude,  qu'il  fait  bon  sur  l'eau,  mais  que  la  carpe  a 
filé  et  que  nous  ne  la  prendrons  pas. 

—  Tu  crois  ça,  moussaillon? 

—  Dame,  oui! 

—  Eh  bien,  si  nous  ne  la  prenons  pas,  nous  prendrons  autre  chose. 

—  Savoir... 

—  Tu  doutes?... 

—  Je  parle  d'après  vous,  monsieur  Claude...  —  Vous  m'avez  expliqué  que, 
quand  il  faisait  clair  de  lune,  le  poisson  s'effarouchait,  et  qu'on  revenait  chou- 
blanc... 

— 11  est  gentil,  ce  petit...  —  murmura  Claude,  —  il  écoute  et  il  profite... 
Puis,  tout  haut,  il  ajouta: 

—  Tu  as  raison,  gamin  ;  mais  le  poisson  que  nous  allons  pêcher  tout  à  l'heure 
ne  craint  pas  le  clair  de  lune...  tu  verras... 
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—  Un  poisson  qui  ne  craint  pas  le  clair  de  lune,  monsieur  Claude,  —  reprit 
Petit-Pierre,  —  comment  donc  qu'il  s'appelle?... 

—  Un  peu  de  patience,  garçon,  —  répondit  l'ex-matelot;  —  je  te  dirai  ça 
tout  à  l'heure...  —  Allons,  moussaillon,  pousse  au  large,  et  pas  de  bruit,  tu 
stopperas  à  quatre  mètres  du  sloop,  par  la  poupe... 

—  Oui,  monsieur  Claude... 

L'enfant  obéit  avec  sa  promptitude  et  son  adresse  habituelles,  et  le  bateau  de 
pêche,  lancé  au  large  par  quelques  coups  d'aviron^  vint  se  ranger  à  l'arrière  de 
l'embarcation  de  plaisance. 

Claude  avait  posé  l'épervier  sur  son  épaule. 

Il  en  tenait  une  partie  dans  sa  main  gauche,  une  partie  dans  sa  main  droite, 
et  debout,  cambré  sur  ses  reins  solides,  il  attendait  que  Petit-Pierre  eût  arrêté  le 
bachot  à  l'endroit  indiqué. 

—  Halte!  —  commanda-t-il  à  voix  basse.  — Nous  y  sommes...  —  Maintiens- 
nous... 

Le  bateau  s'arrêta  net. 


L'ancien  marin  balança  trois  fois  son  torse,  comme  s'il  se  proposait  de  prendre 
un  vigoureux  élan  pour  piquer  une  tête. 

Il  balançait  en  même  temps  l'épervier. 

La  troisième  fois,  il  le  lança  avec  ce  chic  suprême  dont  les  fins  pêcheurs  on^, 
seuls  le  secret. 

Le  filet  s'arrondit  dans  le  vide,  tomba  sur  la  rivière  en  formant  un  cercle 
parfait,  puis,  entraîné  par  le  poids  de  sa  garniture  de  plomb,  s'enfonça. 

—  Doucement...  doucement...  —  murmura  Claude.  —  Défends-toi  contre  le 
courant...  —  Ne  laisse  pas  dériver  le  bachot. 

—  Oui,  patron... 

Et  l'enfant  exéeuta  la  manœuvre  indiquée. 

Il  pouvait  y  avoir  deux  mètres  et  demi  d'eau  à  l'endroit  où  Claude  venait  de 
lancer  l'épervier,  aussi  avait-il  lâché  environ  trois  mètres  de  corde. 

—  JoH  coup,  monsieur  Claude!...  — reprit  le  gamin  avec  une  admiration 
naïve.  —  Le  filet  a  fait  un  vrai  rond  ! 

—  Et  si  le  poisson  que  je  veux  pêcher  est  dessous,  —  répliqua  l'ex-matelot. 
—  je  ne  te  dis  que  ça,  mon  lapin...  ouvre  tes  mirettes... 

Claude  Marteau  agissait  tout  en  parlant,  et  par  gradations  insensibles,  en 
évitant  les  mouvements  brusques,  tirait  à  lui  Tépervier  qui  raclait  le  fond. 

—  Sentez-vous  quelque  chose?  —  demanda  petit  Pierre. 
Bordeplat  ne  répondit  pas. 

Il  pensait... 

Il  se  disait  qu'en  ce  moment  même  il  servait  d'instrument  actif  à  l'implacable 
destinée... 

Il  lui  semblait  voir  déjà  cette  preuve  terrible,  indiscutable,  écrasante,  qu'il 
espérait  tirer  du  sable  de  la  Seine. 

Petit-Pierre  répéta: 

—  Patron,  est-ce  que  vous  ne  sentez  rien?  —  Est-ce  que  ça  ne  frétille  pas 
dans  les  mailles? 

Claude  venait  de  recevoir  une  secousse. 

—  Je  crois  que  si...  —  répondit-il. 

—  Tirez-vite,  alors! 

—  Patience,  moutard  !...  —  Je  me  tromperais  bigrement  si  nous  ne  relevions 
pas  quelque  beau  poisson... 

—  La  carpe  que  vous  avez  vue  sauter?... 

—  Peut-être  mieux  que  ça  !... 
L'ex-matelot  ramenait  toujours  à  lui  l'épervier. 

Quand  les  deux  tiers  furent  hors  de  l'eau,  il  le  souleva  d'un  coup  sec  et  le  dé- 
posa dans  le  bachot. 

\]n  poisson  de  taille  imposante  s'agitait  furieusement  sous  les  mailles,  et 
l'rappait  de  sa  queue  le  paillot  de  l'embarcation. 


Petit-Pierre  battait  des  maine. 

—  C'est  la  carpe  !  c'est  la  carpe  I  —  répétait-il  joyeusement. 

—  Rien!  rien!  —  murmurait  Claude  en  éparpillant  l'une  après  l'autre  les 
bourses  de  l'épervier.  —  J'ai  manqué  mon  coup  ! 

—  Mais  non,  patron...  —  Voyez  donc  comme  elle  grouille... 

—  Silence,  petiot...  —  Ce  n'est  pas  ce  poisson-là  qu'il  me  faut... 
L'enfant  se  tut,  ne  comprenant  plus  rien  à  ce  qui  se  passait  devant  lui. 

—  C'est  à  recommencer...  —  continua  Claude  Marteau.  —  Remonte  le  bachot. 

—  Au  même  endroit. 

—  Un  tantinet  plus  à  gauche... 
Claude  parlait  d'une  voix  sèche,  en  homme  mécontent  et  désappointé,  ce  qui 

semblait  d'autant  plus  surprenant  à  Petit-Pierre  que  l'épervier,  outre  la  carpe, 
avait  ramené  deux  ou  trois  livres  de  friture. 

L'ex-matelot  jeta  cette  riche  capture  dans  le  réservoir  du  bateau,  tordit  son 
épervier  et  le  plaça  de  nouveau  sur  son  épaule  gauche. 

Ce  travail  n'était  qu'un  jeu  d'enfant  pour  un  robuste  gaillard  tel  que  lui,  et 
cependant  il  suait  à  grosses  gouttes... 

L'anxiété  lui  donnait  la  fièvre. 

Pelit-Pierre  avait  ramené  le  bachot  à  l'arrière  du  sloop. 

—  Sommes-nous  bien  là?  —  demanda-t-il. 

—  Encore  un  peu  plus  à  gauche. 
Le  fils  de  madame  Tallandier  pesa  sur  les  avirons  et  plaça  le  bateau  dans  la 

position  demandée. 

L'épervier  lancé  avec  force  s'étala  de  nouveau  et  retomba  en  formant,  comme 
la  première  fois,  un  cercle  irréprochable. 

Claude  ne  parlait  plus. 

Il  fronçait  les  sourcils,  et  d'un  geste  de  la  main  il  indiquait  à  son  mousse  ce 
qu'il  avait  à  faire. 

—  Ce  coup-là,  —  pensa  Petit-Pierre,  —  nous  sommes  surs  de  faire  chou-blanc  ! 
—  Le  poisson  est  bien  bête,  mais  pas  assez  cependant  pour  venir  se  faire  pincer 

I       deux  fois  de  suite  au  même  endroit... 
;  Claude,  sans  prononcer  une  parole,  tira  sur  la  corde. 

I  Son  cœur  battait  à  coups  rapides  ;  —  une  puissante  émotion  faisait  vibrer 

ses  nerfs. 

Il  souleva  le  filet  et  le   laissa   retomber    lourdement   sur   le  plancher   du 
I       bateau. 

j  La  lune  éclairait  en  plein. 

^  Aucun  scintillement  d'écaillés  ne  se  produisit  sous  ses  rayons. 

]  —  J'en  étais  sûr!  —  murmura  Petit-Pierre,  —  pas  une  ablette!,,. 

\  Claude  s'était  accroupi,  et  ses  mains  frémissantes  palpaient  les  bourses  de 

\       l'épervier. 


Soudain  une  exclamation  de  triomphe  jaillit  de  son  gosier. 
Il  venait  de  sentir  sous  ses  doigts  un  objet  dur  et  métallique. 

—  Tonnerre  de  Brest  !  —  s'écria-t-il,  —  je  le  tiens  donc  !... 

—  Quoi,  patron?  —  demanda  l'enfant  avec  une  fébrile  curiosité. 

—  Le  poisson  que  je  voulais  prendre  !... 

—  Quel  poisson  ?  —  continua  Petit-Pierre  en  lâchant  les  rames  et  en  bondis  - 
sant  à  l'arrière.  —  Un  brochet  peut-être?....  —  Oh  !  faites-le  moi  voir... 

—  Regarde  ça  plutôt,  —  répondit  Claude  eu  sortant  des  mailles  le  revolver 
de  Fabrice,  —  regarde  !...  et  dis-moi  si  ce  n'est  pas  une  belle  pièce  ! 

L'enfant  stupéfait  saisit  l'arme,  l'examina  sous  toutes  ses  faces  et  murmura  : 

—  C'est  un  pistolet  ! 

—  Oui,  un  pistolet  à  six  coups  qui  s'appelle  un  revolver... 

—  Et  c'est  lui  que  vous  cherchiez  ?... 

—  C'est  lui  ! 

—  Comment  saviez-vous  qu'il  était  là? 

Claude  répliqua,  après  avoir  réfléchi  pendant  une  seconde  : 

—  Ce  revolver  appartient  à  M.  Laurent  qui  me  l'avait  prêté,  et  je  l'ai  bête- 
ment laissé  choir  dans  la  rivière  ce  malin,  quand  j'ai  conduit  le  patron  à  la  pointe 
de  l'île...  —  M.  Laurent  tient  beaucoup  à  cette  arme...  je  voulais  la  retrouver  à 
tout  prix...  — Si  j'avais  échoué  avec  Tépervier,  j'aurais  plongé... 

—  Heureusement,  monsieur  Claude,  vous  avez  réussi  sans  ça... 

—  Oui,  heureusement...  —  Mais  pas  un  mot  de  notre  pèche  nocturne,  tu 
entends,  petiot  !  —  Je  serais  vexé  qu'on  dise  que  j'avais  égaré  ce  joujou-là  et  que 
je  suis  un  maladroit. 

—  Soyez  tranquille,  patron...  j'aurai  la  bouche  cousue...  —  Je  ne  suis  point 
bavard,  vous  le  savez  bien... 

—  Je  sais  que  tu  es  unbrave  enfant...  —  Présentement,  demi-tour  à  gauche, 
et  aborde  au  débarcadère. 

—  Nous  ne  péchons  plus?  —  demanda  Petit-Pierre  d'un  ton  de  regret. 
— 'Non...  en  voilà  assez  pour  cette  nuit... 

—  C'est  dommage...  Nous  avions  la  chance...  —  Enfin,  il  fera  bon  dormir 
tout  de  même... 

Le  bateau  accosta. 

—  Va  te  reposer,  moussaillon...  —  dit  Claude  Marteau. 

—  Ne  faut-il  pas  sécher  l'épervier  et  l'étendre  ?... 

—  Il  sera  temps  demain  matin... 

—  Comme  vous  voudrez,  patron... 

Cinq  minutes  plus  tard,  l'enfant  se  glissait  entre  ses  draps  et  reprenait 
avec  délices  son  sommeil  interrompu. 

L'ex-matelot  se  verrouilla  dans  sa  chambre,  alluma  une  petite  lampe  et,  après 
avoir  mis  en  lieu  sûr  le  revolver,  tira  de  la  poche  de  son  gilet  le  fragment  de 
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Une  jeune  femme,  les  cheveux  épars,  les  vêtements  en  désordre,  était  accroupie  sur  ces  matelas.  (Page  639.) 

papier  trouvé  au  pied  du  marronnier,  et  se  mit  à  étudier  ce  qui  restait  au 
document. 

Nous  savons  qu'il  n'en  restait  guère. 

La  flamme  avait  dévoré  les  cinq  sixièmes  des  lignes  tracées  par  M.  Delarivière. 

Un  certain  nombre  de  mots  subsistaient  encore  cependant. 

Ces  quelques  mots,  et  la  signature  qui  les  suivait,  suffisaient  à  prouver  que 
l'acte  détruit  était  un  testament,  et  que  Fabrice  Leclère,  en  l'anéantissant,  venait 
d'ajouter  un  crime  à  ses  crimes  déjà  si  nombreux. 


LlV.    80.     F.  ROY,  éditeur 


'.'I  ) 


h 


634  LE    MEDECIN    DES    FOLLES 


Mais,  à  côté  du  sang-  répandu,  une  spoliation  d'héritage  pouvait  presque  pas- 
ser pour  une  peccadille... 

—  Allons,  —  murmura  Claude,  —  tout  ceci  servira  quand  viendra  le  jour  de 
régler  les  comptes...  et  je  crois  que  ce  jour  est  proche... 

Il  joignit  le  fragment  du  papier  timbré  aux  preuves  de  plus  d'un  genre  qu'il 
possédait  déjà,  et  à  son  tour  il  se  mit  au  lit. 

Mais  nous  prenons  sm'  nous  d'affirmer  qu'il  ne  dormit  guère... 


LXXI 


Fabrice  Leclère  —  (nos  lecteurs  ne  l'ont  point  oublié)  —  devait  venir  pren- 
dre mademoiselle  Baltus  à  la  maison  de  santé  d'Auteuil  pour  la  conduire  à 
Melun, 

Paula  s'était  levée  et  habillée  de  bonne  heure.  —  Elle  continuait  à  porter  le 
grand  deuil,  mais  sa  toilette  noire  n'en  était  pas  moins  d'une  élégance  exquise. 

La  perspective  d'un  jour  presque  entier  passé  en  compagnie  de  Fabrice 
donnait  une  expression  rayonnante  au  visage  charmant  de  la  jeune  fille. 

En  attendant  le  moment  du  départ,  *=^lle  se  promenait  dans  le  parc  avec 
Georges  Vernier. 

Le  jeune  docteur  semblait  soucieux  et  préoccupé. 

—  A  quoi  pensez-vous,  mon  ami?* —  lui  demanda  Torpheline. 

\  —  Je  pense,  —  répondit-il,  —  aux  tristes  nouvelles  —  (tristes  à  tous  les  points 

i        de  vue)  —  qui  nous  ont  été  apportées  hier  par  M.  Lecière...  —  Il  y  a,  dans  ces 

\        nouvelles,  des  choses  qui  me  causent  un  étonnement  profond... 

I  Paula  reprit  : 

l  — Vous  trouvez  étrange,  n'est-ce  pas,  que  M.  Delariviére  n'ait  pas  fait  de 

i        teâiaaniCîit  en  faveur  de  Jeanne  et  d'Edmée  ? 

—  J'en  conviens...  — Il  me  paraît  incompréhensible  que  cet  honnête  homme, 
chez  qui  le  sentiment  de  la  famille  paraissait  très  développé,  et  qui  certainement 
aimait  de  toutes  les  forces  de  son  âme  sa  compagne  et  sa  fille,  n'ait  pris  aucune 
mesure  pour  assurer  l'avenir  de  ces  deux  pauvres  femmes  que  sa  mort  impré- 
vue laisse  dans  la  situation  la  plus  équivoque  et  la  plus  désolante... 

• —  Cette  négligence,  vous  le  savez  bien,  —  répliqua  l'orpheline,  —  est  jus- 
qu'à un  certain  point  excusable... 

—  Et  comment? 

—  Fabrice  nous  l'a  dit...  — M.  Delariviére,  enfin  dégagé  des  liens  d'un  ma- 
riage odieux,  avait  l'intention  d'épouser  Jeanne  à  bref  délai...  —  Il  régularisait 
ainsi  la  situation  de  la  mère  et  de  la  fille,  et  toute  sa  fortune  leur  appartenait 
sans  conteste...  —  M.  Delariviére,  ne  mettant  point  en  doute  la  prochaine  réali- 
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}       sation  de  son  projet  d'union,  a  fort  bien  pu  néglig'er  d'écrire  ses  volontés  der- 

\       nières... 

i  — Cela  est  possible,  en  effet...  —  murmura  Georges.  —  Cela  n'offre  rien 

d'invraisemblable,  et  cependant  je  pense  le  contraire... 

ï  —  Sur  quoi  se  base  votre  croyance  ? 

\  —  Mon  Dieu,  sur  des  indices  bien  faibles,  mais  qui  pour  moi  sont  importants. 

—  Quand  j'ai  soigné  Jeanne  à  Melun,  la  veille  du  jour  fatal  où  elle  allait  per- 
dre la  raison,  je  me  suis  assis,  pour  rédiger  une  ordonnance,  à  une  petite  table 

\       sur  laquelle  se  trouvaient  plusieurs  lettres  écrites  par  M.  Delarivière  le  matin 

\       même... 

i  —  Eh  bien  ? 

\  —  Eh  bien  !  machinalement,  j'ai  lu  la  suscription  d'une  de  ces  lettres. 

I  —  A  qui  était-elle  adressée  ? 

—  A  un  notaire  de  Paris. 
;             —  Qui  s'appelle  ? 

j  —  J'ai  oublié  son  nom,  mais  je  me  souviens  du  nom  de  la  rue,  qui  me  rap- 

\       pelle  celui  du  collège  où  j'ai  fait  mes  premières  études  :  —  La  rue  Louis-le- 
■       Grand. 
\  —  On  peut  écrire  à  son  notaire  pour  toutes  sortes  choses. 

—  Certes  I  aussi  vous  ai-je  dit  qu'il  s'agissait  d'un  bien  faible  indice  ;  mais, 
malgré  moi,  je  me  figure  que  M.  Delarivière  formulait  dans  cette  lettre  ses  vo- 
lontés suprêmes. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  point  parlé  de  cela,  hier,  à  Fabrice?... 

—  Y  songez-vous,  mademoiselle  !  —  s'écria  Georges.  —  C'était  impossible... 

—  Je  ne  vois  pas  l'obstacle. 

—  Je  venais  de  dire  que  j'aimais  mademoiselle  Delarivière  et  de  solliciter  sa 
main...  —  Affirmer  ensuite  ma  croyance  plus  ou  moins  fondée  à  l'existence  d'un 
testament,  c'eût  été  me  poser  en  coureur  de  dot,  et  Dieu  m'est  témoin  que  mon 
unique  rêve  de  bonheur  est  d'épouser  Edmée  sans  fortune...  Je  me  charg-e  delà 
rendre  riche,  un  jour,  par  mon  travail... 

—  Personne  n'en  doute,  cher  docteur,  et  vous  êtes  tellement  à  l'abri  d'un 
soupçon  que  je  vous  engage  à  répéter  aujourd'hui  même  à  Fabrice  ce  que  vous 
venez  de  me  dire. 

—  J'attendrai  cependant,  mademoiselle... 

—  Jusqu'à  quand? 

—  Jusqu'au  jour  où  je  serai  le  mari  d'Ëdmée... 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  mon  ami  !  —  Peut-être  avez-vous  raison.  — 
Rien  ne  presse  d'ailleurs.  —  La  fortune  de  M.  Delarivière,  quoi  qu'il  advienne, 
est  entre  des  mains  sûres,  puisque  Fabrice  en  est  dépositaire... 

—  Sans  doute,  mademoiselle  ;  cette  fortune  ne  saurait  être  mieux  placée  et 
M.  Leclère  mérite  une  confiance  absolue. 


En  disant  ce  qui  précède,  Georges  ne  parlait  point  tout  à  fait  selon  sa 
pensée. 

Par  instinct,  le  docteur  croyait  à  l'existence  d'un  testament  de  M.  Dela- 
rivière. 

Certes,  il  n'aurait  pas  osé  prétendre  que  Fabrice  avait  connaissance  de  ce 
testament  et  qu'il  se  taisait  dans  un  but  intéressé...  —  C'est  tout  au  plus  même 
s'il  osait  douter  du  jeune  homme  qu'il  savait  aimé  de  Paula,  mais  qui  lui  inspi- 
rait à  lui^  malgré  tout,  une  répulsion  involontaire. 

Georges  du  reste,  connaissante  peine  le  neveu  du  banquier,  avait  l'esprit  trop 
juste  et  le  cœur  trop  loyal  pour  s'abandonner  passivement  à  l'antipathie  sans 
motifs  sérieux  qu'il  ressentait  ;  —  il  trouvait  faux  le  regard  de  Fabrice,  ses  allu- 
res lui  semblaient  manquer  de  franchise,  et  il  se  défiait.  —  Mais,  pour  rien  au 
monde,  il  n'aurait  consenti  à  manifester  sa  défiance. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  M.  Lcclère  vous  a  dit.  je  crois,  mademoiselle,  qu'il  était  à  Paris  depuis 
avant-hier  au  soir?... 

—  Sans  doute.  —  répliqua  Paula.  —  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

—  Parce  que  j'ai  vu  M.  Leclère  avant  vous,  le  jour,  ou  plutôt  le  soir  de  son 
arrivée,  et  j'ai  oublié  de  vous  le  dire... 

La  jeune  fille  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Vous  avez  vu  Fabrice  avant  moi  ?  —  s'écria-t-olle. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Où  donc? 

—  Rue  Taitbout,  numéro  9... 

—  Et  qui  faisait-il? 

—  Il  questionnait  le  concierge  au  sujet  de  M.  René  Jancelyn... 

—  Le  parent  de  la  pauvre  folle  qui  se  trouve  ici  depuis  quelques  jours? 

—  Son  frère...  —  Ah  !  le  hasard  est  parfois  bien  étrange  !... 

Georges  raconta  brièvement  à  mademoiselle  Baltus  ce  qui  s'était  passé  rue 
Taitbout,  et  lui  dit  la  vive  surprise  qu'il  avait  ressentie  le  lendemain,  en  voyant 
arriver  à  la  maison  de  santé  Fabrice,  dont  jusqu'alors  il  ignorait  le  nom. 

—  En  effet,  —  murmura  la  jeune  fille,  —  cette  rencontre  est  singulière... — 
Me  permettez-vous,  —  ajouta-t-elle,  —  de  vous  demander  quel  motif  vous  con- 
duisait vous-même  chez  M.  Jancelyn  ?... 

—  Ce  motif  est  des  plus  simples...  Je  voulais  voir  cet  homme,  le  question- 
ner, tâcher  enfin  d'apprendre  de  lui  le  mot  de  l'énigme  sombre  posée  par  sa 
sœur,  qui  prononce  dans  son  délire  le  nom  de  votre  malheureux  frère... 

—  Vous  aviez  raison,  cher  docteur...  —  Et  Fabrice  ne  connaît  point  ce 
René  Jancelyn?... 

—  Il  m'a  dit  ne  point  le  connaître  ;  or  je  n'ai  nulle  raison  de  suspecter  sa  fran- 
chise. 


—  Lui  avez-YOus  parlé  de  Malhilde  ? 

—  Non... 

—  Pourquoi  ? 

—  Rien  ne  m'autorisait  à  le  questionner  ainsi.  —  D'ailleurs,  le  frère  étant  un 
étranger  pour  lui,  il  ne  doit  pas  connaître  la  sœur. 

—  Ce  raisonnement,  docteur,  —  fit  Paula  en  souriant,  —  me  semble  au  plus 
haut  point  dépourvu  de  logique. 

—  Comment  cela,  mademoiselle  ? 

—  Je  n'ai  ni  l'âge  ni  la  candeur  d'un  enfant,  —  continualajeune  fille;  —  je  n'ai 
pum'isoler  assez  du  monde  pour  en  ignorer  entièrement  certains  côtés...  —  Je 
sais  que  Fabrice  Leclère,  que  j'aime  et  qui  sera  mon  mari,  a  vécu  comme  vivent 
tous  les  hommes  de  son  âge,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  en  fût  autrement...  — 
J'ai  conclu  de  quelques-unes  de  vos  paroles  que  mademoiselle  Jancelyn  était  ce 
qu'on  appelle,  je  crois,  une  femme  galante...  —  J'ai  entendu  dire  que  les  fem- 
mes de  cette  sorte,  par  un  reste  de  pudeur,  par  un  vague  respect  pour  leurs 
familles,  s'affublaient  souvent  d'un  nom  de  guerre...  Peut-être  en  était-il  ainsi 
pour  mademoiselle  Jancelyn...  —  Peut-être  mon  frère  l'a-t-il  connue  sous  le 
sobriquet  choisi  par  elle...  —  Peut-être  enfin  Fabrice  l'a-t-il  rencontrée  lui-même 
dans  des  conditions  semblables... 

—  Cela  est  admissible  en  effet,  mademoiselle,  et  rien  ne  serait  plus  facile 
que  de  nous  en  assurer. 

—  De  quelle  façon? 

—  En  mettant  à  l'improviste  M.  Leclère  en  présence  de  cette  jeune  femme... 
—  S'il  l'a  connue,  il  lui  sera  difficile,  dans  le  premier  moment  de  surprise,  de 
cacher  son  émotion...  —  Mais  peut-être  redouteriez-vous  le  résultat  d'une 
épreuve  si  délicate... 

—  Moi,  docteur!  El  pourquoi  donc  la  redouterais-je?  —  répliqua  Paula  vive- 
ment, —  j'ai  l'esprit  moins  étroit,  croyez-le  bien  I  —  Le  passé  de  Fabrice  ne 
m'appartient  pas.  —  La  jalousie  rétrospective  est  chose  absurde  !  —  Je  ne  vois 
rien  de  suspect  dans  le  présent  et  j'ai  pleine  confiance  dans  l'avenir...  — J'ac- 
cepte donc  votre  idée,  qui  me  paraît  excellente...  —  Nous  mettrons  brusquement 
Fabrice  en  face  de  mademoiselle  Jancelyn.  —  Nous  verrons  bien  s'il  la  connaît, 
et,  dans  ce  cas,  n'ayant  plus  à  cacher  quoi  que  ce  soit,  il  pourra  sans  doute  nous 
apprendre  quelles  relations  ont  existé  entre  cette  femme  et  mon  pauvre  frère... 

—  Et  moi,  —  pensa  Georges,  — je  saurai  s'il  m'a  dit  la  vérité  rue  Taitbout... 
Il  ajouta  tout  haut  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  et  nous  ferons  l'épreuve  quand  bon 
vous  semblera... 

—  Aujourd'hui  même  alors,  avant  mon  départ  pour  Melun... 

—  C'est  convenu... 

Comme  les  deux  promeneurs,  toujours  causant,  se  rapprochaient  du  pavil- 


Ion,  Georges  aperçut  Fabrice  qui  venait  de  descendre  de  voiture  à  la  grille  de  la 
rue  RafTel  et  qui  se  dirigeait  de  leur  côté. 

—  Voici  M.  Leclère,  —  dit-il  à  Paula. 

—  Laissez-moi  faire,  docteur,  —  répliqua  la  jeune  fille.  —  Dans  peu  d'ins- 
tants, nous  saurons  ù  quoi  nous  eu  tenir... 


LXXII 

Fabrice  baisa  la  main  de  Paula  et  serra  celle  de  Georges  avec  une  grande 
apparence  de  cordialité. 

—  Déjà  prête  !  —  dit-il  à  l'orpheline,  qui  répondit  en  souriant  : 

—  Quand  vous  connaîtrez  mieux  mes  habitudes,  vous  saurez  que  je  me  lève 
avec  le  soleil...  —  La  fraîcheur  du  matin  me  semble  délicieuse. 

—  Et  nos  malades,  docteur?  —  demanda  le  nouveau  venu.  —  Comment 
vont-elles  ? 

—  Je  ne  les  ai  point  encore  visitées  ce  matin,  —  répliqua  Georges,  —  mais 
rien  ne  me  fait  craindre  un  changement  fâcheux  dans  leur  situation.  — Nous  les 
verrons  tout  à  l'heure.  —  Peut-être  serez-vous  bien  aise  de  nous  accompagner? 

—  J'en  serais  enchanté,  mais  je  crois  que  mademoiselle  Baltus  n'attend  que 
mon  arrivée  pour  partir. 

—  Oh!  rien  ne  presse...  —  dit  Paula.  —  Nous  déjeunerons  ici  avant  de 
nous  mettre  en  route... 

=-  Dans  ce  cas,  je  ferai  la  visite  avec  vous  bien  volontiers. 

—  Venez  donc,  —  reprit  Georges,  —  il  est  plus  que  l'heure,  et  le  docteur 
Schultz  doit  me  taxer  d'inexactitude... 

La  jeune  fille  et  les  deux  hommes  se  dirigèrent  du   côté  du  bâtiment  des 
{       folles... 

j  Tout  en  marchant,  Fabrice  pensait  : 

l  _  Je  vais  sans  doute  me  trouver  en  face  de  Mathilde...  —  Il  faut  veiller  sur 

<       moi... 

Le  médecin  en  sous-ordre  était  à  son  poste. 
La  visite  commença  aussitôt. 

Georges  Vernier,  quoiqu'il  ne  fût  que  depuis  peu  de  jours  à  la  tête  de  l'éta- 
blissement, avait  introduit  déjà  de  notables  et  d'intelligentes  améhorations  dans 
le  traitement  des  malades. 

Plusieurs  des  pauvres  créatures  auxquelles  il  prodiguait  ses  soins  commen- 
çaient à  resssentir  les  heureux  effets  du  bien-être  matériel  dont  il  les  entourait. 
Paula,  iière  du  docteur,  faisait  remarquer  à  Fabrice  avec  un  naïf  orgueil  tous 
ces  petits  détails,  et  Fabrice,  plus  désireux  que  jamais  de  se  concilier  les  sympa- 
thies de  Georges,  ne  tarissait  point  en  éloges. 


On  avait  visité  successivement  plusieurs  pensionnaires. 

Le  neveu  du  banquier,  ignorant  oii  se  trouvait  Mathilde  et  ne  pouvant 
questionner  à  ce  sujet,  attendait  avec  une  impatience  mêlée  d'angoisses  le  mo- 
ment où  la  cellule  de  son  ancienne  maîtresse  s'ouvrirait  devant  lui. 

—  Si  Mathilde  allait  me  reconnaître  !...  —  pensait-il. 
Et  il  sentait  un  petit  frisson  courir  sur  sa  chair. 

Paula  Baltus  et  Georges  échangèrent  un  coup  d'œil  furtif. 

L'infirmière  de  la  section  faisait  tourner  la  clef  dans  la  serrure  d'une  cellule 
qui  portait  le  numéro  4. 

Cette  cellule,  dont  les  murailles  étaient  recouvertes  de  coutil  capitonné, 
n'avait  aucu  meuble. 

Des  matelas  posés  sur  le  tapis  se  voyaient  dans  un  des  angles  et  servaient 
de  couche. 

Une  jeune  femme,  les  vêtements  en  désordre,  les  cheveux  épars,  était  ac- 
croupie sur  ces  matelas 

A  l'instant,  Fabrice  reconnut  Mathilde  et  sentit  une  sorte  d'oppression  bizarre  ; 
mais  nous  savons  qu'il  était  doué  d'uae  force  d'âme  peu  commune. 

Aucun  signe  extérieur  ne  vint  donc  révéler  aux  regards  qui  l'observaient  la 
trépidation  de  ses  nerfs... 

Pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bougea. 

Il  garda  cette  apparence  de  compassion  un  peu  banale  que,  depuis  le  com- 
mencement de  la  visite,  il  promenait  de  cellule  en  cellule... 

Georges  et  mademoiselle  Baltus  échangèrent  un  nouveau  coup  d'œil  signi- 
fiant clairement  : 

—  Son  calme  est  absolu...  —  Il  ne  la  connaît  pas... 

En  entendant  les  visiteurs  entrer,  la  jeune  femme  tourna  la  tête  du  côté  de  la" 
porte,  et  ce  mouvement  mit  sa  figure  pâle  et  défaite  en  pleine  lumière. 

Ses  yeux  sans  expression  s'arrêtèrent  sur  Fabrice  et  semblèrent  ne  plus 
pouvoir  se  détacher  de  lui. 

Tout  à  coup  elle  se  leva  d'un  bond,  écarta  de  ses  deux  mains  ses  longs  che- 
veux dénoués,  et  fut  prise  d'un  tremblement  nerveux  qui  secouait  ses  membres 
et  faisait  claquer  ses  dents. 

Cela  dura  deux  ou  trois  secondes  ;  puis  Mathilde,  d'un  mouvement  brusque, 
s'élança  vers  son  ancien  amant. 

Le  jeune  homme  ne  bougea  pas. 

Paula  eut  peur  pour  son  fiancé. 

-- Prenez  garde!  —  s'écria-t-elle,  —prenez  garde!...  —  La  folie  de  cette 
malheureuse  femme  est  furieuse. 

—  Ne  craignez  rien...  — répondit  Fabrice  dont  le  cœur  battait  à  se  rompre, 
mais  qui  conservait  son  apparence  impassible.  —  Aucun  danger  ne  me  menace... 
—  J'ai  le  regard  qui  dompte  les  fous  ! 


\  1 


Malhilde  Jaiicelyn  s'était  arrêtée  à  deux  pas  de  lui. 

Elle  étendit  le  bras,  et  de  sa  main  raidie  lui  toucha  presque  la  poitrine,  puis 
ses  lèvres  remuèrent,  et  d'une  voix  rauque,  à  peine  distincte,  elle  balbutia  ces 
mots  : 

—  Vingt  mille  francs...  vingt  mille  francs...  Frédéric  Baltus  eSt  mort  assas- 
siné... Assassiné  pour  vingt  mille  francs... 

Sa  force  parut  alors  épuisée. 

Elle  recula  en  chancelant  jusqu'auprès  des  matelas  et  s'y  laissa  tomber  pres- 
que sans  connaissance. 

Fabrice,  en  entendant  les  paroles  prononcées  par  la  folle,  sentit  une  sueur 
froide  mouiller  la  racine  de  ses  cheveux  et  coller  son  linge  humide  à  ses  épaules 
frissonnantes. 

Pendant  quelques  secondes,  dominé  par  une  épouvante  inouïe,  il  fut  tout 
près  de  se  trahir. 

Mais  il  triompha  vite  de  cette  double  défaillance  de  sa  chair  et  de  son  esprit.        \  j 

Un  effort  de  volonté,  dont  nul  autre  que  lui  n'aurait  été  capable,  lui  rendit  le 
sang-froid  nécessaire  pour  se  tourner  vers  mademoiselle  Baltus  et  pour  lui  dire 
d'un  ton  presque  calme  : 

—  Suis-je  le  jouet  d'une  illusion?...  Si  j'ai  bien  entendu,  cette  femme  vient 
de  prononcer  le  nom  de  votre  frère... 

—  Vous  avez  bien  entendu...  —  répondit  Paula,  —  la  malheureuse  a  nommé 
Frédéric...  —  C'est  étrange,  n'est-ce  pas?... 

—  Moins  peut-être  que  vous  ne  paraissez  le  croire...  —  répliqua  Fabrice  avec 
audace.  —  Comment  s'appelle  cette  femme? 

—  Mathilde  Jancelyn... 

—  Frédéric  la  connaissait-il? 

—  Je  l'ignore... 

—  11  faudrait  le  savoir...  Ces  mots  :  Vi?igt  mille  francs...  Frédéric  Baltus  est 
mort  assassiné...  assassiné  pour  vingt  mille  francs...  offrent  sans  aucun  doute  un 
sens  mystérieux...  — N'y  a-t-il  pas  là  quelqu'indice  propre  à  nous  mettre  sur  la 
voie  d'une  découverte  ?  Qui  sait  si  ce  n'est  point  l'extrémité  du  fil  conducteur  que 
le  hasard  nous  offre  ? 

—  Hélas  !  —  murmura  mademoieelle  Baltus,  —  Mathilde  Jancelyn  est  folle 
et  ne  peut  nous  répondre... 

Georges  Vernier  prit  la  parole. 

—  Je  me  suis  fait  le  même  raisonnement  que  vous,  cher  monsieur  Fabrice... 
—  dit-il;  — j'ai  tenté,  mais  en  vain,  d'éclaircir  le  mystère...  —  Vous  devez 
comprendre  maintenant  le  motif  véritable  de  ma  présence  rue  Taitbout.  —  Je 
voulais  interroger  le  frère  de  cette  femme...  —  Voilà  pourquoi,  ne  le  trouvant 
pas,  je  vous  ai  questionné  vous-même  à  son  sujet. 

—  Par  malheur,  ne  sachant  rien,  je  ne  pouvais  rien  vous  apprendre...  —  ré- 
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Taudis  que  ces  paroles  s"échangeaieut,  la  voiture  avait  fait  d'innombrables  détours. 

pondit  Fabrice  ;  puis  il  ajouta,  avec  l'accent  d'une  irritation  difficilement  conte- 
nue: —  Et  cet  homme  a  quitté  non  seulement  Paris,  mais  la  France  I  !  —  C'est 
une  mauvaise  chance  inouïe  I  1  —  Toutes  nos  démarches  pour  le  retrouver  res- 
teront sans  résultat  !  !  La  lumière  ne  jaillira  point  des  ténèbres  !  ! 

—  Vous  vous  découragez  trop  vite  '■  —  s'écria  le  docteur.  —  Patience  I  Avec 
de  la  patience, nous  arriverons... 

—  Croyez-vous  ?. . , 

—  J'en  suis  sur... 
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Pour  la  seconde  fois  le  neveu  du  banquier  sentit  une  sueur  d'angoisse  perler 
sur  ses  tempes. 

—  Monsieur  Fabrice,  —  dit  Paula  après  un  silence,  —  Mathilde  Jancelyn 
était  ce  qu'on  appelle  une  demi-mondaine,  et  vous  viviez,  comme  tous  les  jeunes 
gens  riches,  dans  un  milieu  de  mœurs  peu  rigides...  — Connaissiez-vous  de  vue 
cette  pauvre  femme  ? 

—  Non... 

—  Mais  vous  aviez  du  moins  entendu  parler  d'elle  ?... 
Fabrice  regarda  Paula  bien  en  face,  avec  défiance. 

Il  lui  semblait  lire  un  soupçon  dans  les  yeux  de  l'orpheline. 

—  Jamais  !  —  répondit-il  enfin. 

—  Tant  pis  I  —  reprit  la  jeune  fille.  —  Nous  supposions,  le  docteur  et  moi, 
que  vous  aviez  pu  la  rencontrer  dans  le  monde  interlope,  comme  nous  supposions 
aussi  qu'elle  avait  connu  Frédéric. 

—  Ceci  expliquerait  tout,  en  effet,  —  dit  vivement  Fabrice.  —  Si  elle  a 
connu  votre  frère,  l'assassinat  dont  il  est  tombé  victime  a  dû  produire  sur  elle 
une  impression  terrible.  —  Dans  son  délire  cette  impression  se  ravive,  grandit 
encore,  et  devient  une  idée  fixe.  —  Cela  est  vraisemblable  n'est-ce  pas,  docteur? 

—  Si  vraisemblable  que  tout  d'abord  j'ai  cru  que  c'était  vrai... 

—  Ne  le  croyez-vous  plus  ? 

—  Je  ne  sais... 

—  Enfin,  que  supposez-vous?  Que  concluez-vous? 

—  Rien...  Je  cherche... 

Celte  réponse  coupait  court  à  toute  interrogation  nouvelle. 
Fabrice  n'insista  pas. 

Nos  personnages  quittèrent  la  cellule  de  Mathilde  Jancelyn,  qui  ne  s'aper- 
çut point  de  leur  départ. 

Le  temps  avait  passé  vite... 

—  Allons  voir  Edmée  et  Jeanne,  —  dit  mademoiselle  Baltus.  —  Nous  déjeu- 
nerons immédiatement  après  et  nous  partirons  ensuite  pour  Melun... 
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Un  grand  changement,  sur  lequel  il  semblait  qu'on  pût  fonder  de  sérieuses 
I        espérances,  s'était  produit  dans  l'état  d'Edmée  depuis  la  veille, 
j  \  Le  pâle  visage  de  la  jeune  fille  avait  pris  une  teinte  faiblement  rosée. 

I  Les  lèvres  souriaient. 

Les  battements  du  cœur  se  succédaient  d'une  façon  régulière  et  normale. 

La  fièvre  enfin  avait  presque  complètement  disparu. 


Ces  heureux  symptômes  étaient  le  résultat  de  la  tranquillité  d'esprit  et  d'une 
nuit  de  calme  sommeil, 

—  Chère  mignonne,  —  fit  Paula  en  embrassant  Edmée,  —  je  viens  vous 
dire,  non  pas  adieu,  mais  au  revoir... 

—  Ainsi  c'est  toujours  décidé?  —  demanda  l'enfant.  —  Vous  partez  ce 
matin  ? 

—  Oui,  chérie... 

—  Avec  mon  cousin  Fabrice. 

—  Avec  lui... 

—  Et  vous  reviendrez  ?... 

—  Fabrice  ce  soir,  et  moi  demain  dans  la  journée. 

—  Comme  le  temps  va  me  sembler  long  !  —  murmura  mademoiselle  Dela- 
rivière  avec  un  soupir. 

—  Mon  absence  sera  bien  courte...  —  répliqua  Paula.  —  D'ailleurs  il  vous 
reste  notre  chère  Jeanne  et  notre  ami  le  docteur. 

—  Oh!  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  seule,  mais  j'ai  tellement  pris  l'habi- 
tude de  vous  voir  sans  cesse,  là,  près  de  moi,  souriant  à  mes  moindres  paroles, 
attentive  à  deviner  mes  plus  menus  désirs,  et  cette  habitude  est  si  douce,  que 
maintenant  votre  présence  m'est  devenue  nécessaire,  indispensable  même, 
comme  l'air  que  je  respire,  et  qu'il  ne  me  paraît  plus  possible  de  vivre  sans 
vous... 

—  Chère  petite  Edmée,  que  je  vous  aime!  —  dit  Paula  avec  effusion 

—  Au  moins,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  vous  me  promettez  bien  de  ne  point 
retarder  votre  retour? 

—  Je  reviendrai  demain,,  j'en  prends  l'engagement. 

—  Amènerez-vous  Fox? 

—  Si  vous  voulez... 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  amenez-le,  ce  cher  bon  chien  !...  Ç:^.  me  fera  tant  de 
plaisir  de  le  voir!  Je  suis  contente  quand  il  pose  sur  mes  genoux  sa  tête  intelli- 
gente et  qu'il  me  regarde  avec  ses  grands  yeux  un  peu  tristes,  mais  si  doux  et 
si  tendres... 

—  Je  l'amènerai...  A  demain,  chérie!... 

—  A  demain!... 

Paula  mit  un  dernier  baiser  sur  le  front  d'Edmée,  puis  on  passa  dans  la 
chambre  de  Jeanne. 

Madame  Delarivière,  elle  aussi,  était  bien  changée  depuis  que  Georges  Ver- 
nier  dirigeait  la  maison  de  santé  d'Auteuil,  et  surtout  depuis  la  visite  du  doc- 
teur V... 

Elle  parlait  à  peine  et  semblait  s'absorber  dans  une  profonde  et  continuelle 
mélancolie. 

Georges  ne  s'alarmait  point  de  ces  symptômes. 
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—  Cher  docteur,  ne  trouvez-vous  pas  Jeanne  un  peu  sombre? —  lui  demanda 
\      mademoiselle  Baltus. 

—  Je  m'attendais  à  la  voir  ainsi...  — répondit-il. 
I            —  Et  cela  ne  vous  inquiète  pas? 

i  —  Au  contraire. 

i  Fabrice  regardait  Jeanne  avec  une  extrême  attention.  —  Il  observait  les  ra- 

vages causés  par  la  folie  sur  cette  figure  si  belle  et  si  touchante  encore. 

En  même  temps  il  étudiait  les  dispositions  de  la  chambre,  comme  s'il  avait 
l'intention  d'en  graver  le  plan  dans  sa  mémoire. 

Une  infirmière  entra. 

Elle  portait  une  carafe  pleine  de  tisane  qu'elle  plaça  sur  une  table  près  de  la 
malade. 

En  voyant  cette  carafe,  Jeanne  étendit  vivement  la  main  et  son  visage  s'illu- 
I       mina. 

\  —  A  boire...  —  murmura-t-elle...  —  A  boire...  J'ai  soif... 

i  Fabrice  tressaillit. 

I  Les  paroles  et  l'intonation  de  Jeanne  lui  rappelaient  de  façon  brusque  et  sou- 

l       daine  le  crime  commis  par  lui,  si  peu  de  jours  auparavant,  dans  la  cabine  de 
l        \ Albatros,  et  qui  était  presque  un  parricide... 
i  —  Encore...  —  balbutia-t-elle,  —  encore... 

]  —  Est-ce  une  simple  limonade  que  vous  lui  donnez?  —  interrogea  Fabrice. 

I  —  Non,  répliqua  Georges,  —  cette  limonade  contient  un  médicament, 

î  —  Et  vous  l'administrez  à  hautes  doses? 

\  —  Madame  Delarivière  absorbe  chaque  jour  deux  carafes  de  cette  tisane. 

—  Deux  carafes  !  —  répéta  Fabrice  surpris. 

—  Oui...  —  Je  lui  fais  subir  un  traitement  interne  et,  pour  éviter  de  lui  pré- 
senter d'heure  en  heure  une  cuillerée  de  potion  qu'elle  ne  prendrait  qu'avec 
répugnance  et  par  conséquent  avec  résistance,  j'ai  composé  un  breuvage  agréable 
au  goût  et  contenant,  outre  le  médicament,  une  substance  qui  altère  la  malade... 
—  Grâce  à  ce  procédé,  Jeanne  boit  d'elle-même,  pour  étancher  la  soif  que  je 
suscite... 

—  C'est  très  ingénieux,  cela,  cher  docteur... 

—  Avec  les  fous  comme  avec  les  enfants,  on  est  obligé  d'user  de  ruse. 

—  Et  Jeanne  boit  continuellement? 

—  Le  matin  et  le  soir,  je  vous  le  répète,  on  renouvelle  la  tisane... 
Fabrice  s'approcha  de  madame  Delarivière  et  lui  prit  la  main. 
Elle  leva  sur  lui  son  regard  atone. 
Il  se  pencha  vers  elle  et  de  ses  lèvres  lui  toucha  le  front,  en  murmurant  d'une 

voix  émue,  mais  parfaitement  distincte  pour  les  spectateurs  de  cette  scène. 

—  Chère  tante,  puissiez-vous  guérir  bien  vite  et  reconnaître  ceux  qui  vous 
aiment!... 


—  Fabrice  est  un  cœur  d'or!...  — pensa  mademoiselle  Baltus  avec  atten- 
drissement. 

On  \int  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 
Paula  et  ses  compagnons  descendirent. 

Le  journaux  du  matin  se  trouvaient  sur  ta  table  de  la  salle  à  manger. 
Leurs  bandes  intactes  prouvaient  que  Georges  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
d'y  jeter  un  coup  d'œil. 

—  Docteur,  —  dit  mademoiselle  Baltus  en  prenant  d'une  main  fébrile  la  Ga- 
zette des  Tribunaux,  — nous  allons  savoir  si  le  malheureux,  accusé  d'assassinat,  qui 
comparaissait  hier  devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine  a  été  condamné  à  mort. 

Elle  déplia  vivement  le  journal  et  le  parcourut  de  ses  yeux. 

—  Eh  bien?  —  demanda  Georges,  dont  Timpatience  semblait  égaler  celle 
de  la  jeune  fille.  —  Le  jugement  est-il  rendu? 

—  Je  cherche...  —  Ah  !  m'y  voici... 

—  Eh  bien  ?  —  répéta  le  médecin. 

—  Tout  est  fini,  docteur...  —  Le  jury  a  répondu  :  Oui,  à  l'unanimité,  à  toutes 
les  questions,  sans  admettre  l'existence  de  circonstances  atténuantes...  —  la 
cour  a  prononcé  la  peine  capitale...  —  la  tête  de  l'assassin  tombera  sur  l'écha- 
faud...  —  Voilà  ce  que  nous  attendions... 

—  Hélas!  —  répondit  Georges, —  nécessité  cruelle  qui  nous  contraint  à  sou- 
haiter la  mort  d'un  homme... 

Paula  ne  baissa  point  les  yeux  et  s'écria  : 

—  Oui,  j'en  conviens,  c'est  affreux...  c'est  cruel...  Mais  l'homme  qui  doit 
mourir  a  tué...  la  société  venge  la  victime...  c'est  justice!... 

—  Dans  quarante  jours  nous  toucherons  au  but...  —  reprit  le  docteur 
Vernier. 

I  —  Pourquoi  quarante  jours? 

\  —  Le  pourvoi  en  cassation  et  le  recours  en  grâce  nécessitent  ce  délai. 

—  Délai  qui  me  paraîtra  long  comme  un  siècle!  Ah!  c'est  barbare,  ce  que  je       \ 
dis  là,  c'est  presque  odieux,  je  le  sais  bien!...  Mais  le  but  que  nous  poursuivons 
justifie  tout!  — Jusqu'au  moment  de  l'épreuve   suprême   qui   peut    rendre   à 
Jeanne  sa  raison,  je  ne  vivrai  pas... 

Fabrice  écoutait  avec  stupem'  cet  étrange  dialogue  dont  les  obscurités  ca- 
chaient, —  il  n'en  pouvait  douter,  —  quelque  formidable  péril. 

Si  effrayante  que  puisse  être  la  réalité,  l'incertitude  l'est  plus  encore. 
Le  neveu  du  banquier  prit  le  parti  de  questionner. 

—  Pour  la  seconde  fois,  —  dit-il,  —  vous  parlez  devant  moi  d'une  épreuve 
suprême  tentée  dans  l'intérêt  de  Jeanne...  —  Il  s'agit  d'une  personne  qui  m'ias- 
pire  un  profond  intérêt,  et  vous  me  permettrez,  je  pense,  de  vous  demander 
quelle  est  cette  épreuve? 

—  Certes  !  —  réphqua  Georges. 


Et  il  raconta  brièvement  qu'il  avait  résolu  de  mettre  madame  Delarivière 
en  présence  d'un  échafaud,  et  de  lui  montrer  une  tête  roulant  dans  le  panier 
sanglant. 

Il  ajouta  qu'une  des  g-loires  les  plus  éclatantes  et  les  moins  contestées  de  la 
science  moderne,  le  docteur  V...  approuvait  ce  projet. 

Fabrice  devint  livide  en  écoutant  le  jeune  médecin,  mais  on  pouvait  mettre 
sa  pâleur  sur  le  compte  de  l'étonnement  et  de  l'émotion. 

Il  ne  répondit  pas  un  mot,  et  pendant  quelques  minutes  il  resta  silencieux. 

—  Cela  vous  fait  peur?...  —  demanda  mademoiselle  Bal  tus. 

—  Dans  le  premier  moment  on  est  terrifié,  c'est  vrai...  —  répliqua-t-il,  — 
mais  vous  avez  raison,  et  pour  arriver  au  résultat  souhaité  il  ne  faut  reculer 
devant  rien. 

Puis  il  devint  muet  de  nouveau. 

—  Cher  Fabrice,  —  reprit  Paula,  —  à  quoi  pensez-vous?... 

—  D'abord  à  ce  que  je  viens  d'apprendre,  puis  à  cette  autre  folle...  à  cette 
Mathilde  Jancelyn...  —  Les  paroles  étranges  qu'elle  prononce  m'intriguent  et 
me  troublent  au  plus  haut  point.  — Ah!  si  elle  pouvait  nous  renseigner... 

—  rs'y  comptez  pas... —  répondit  Georges.  —  Avant  un  mois  elle  sera 
morte... 

—  C'est  bien  fâcheux!  —  s'écria  Fabrice. 
Il  ajouta  tout  bas  : 

—  Qui  sait  si  dans  un  mois  Jeanne  sera  vivante?... 


LXXIV 

Le  déjeuner  ne  se  prolongea  guère. 

—  Il  est  temps  de  partir...  —  dit  Paula  Baltus  en  quittant  la  table. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  et  ma  voiture  nous  attend  devant  la 
grille  de  la  rue  RalTet,  —  répliqua  Fabrice. 

—  Ainsi,  —  demanda  Georges  à  l'orpheline,  —  vous  reviendrez  certainement 
dans  vingt-quatre  heures  ? 

—  Oui.  —  La  soirée  d'aujourd'hui  et  la  matinée  de  demain  me  suffiront,  je 
l'espère,  pour  donner  mes  ordres  et  pour  examiner  en  détail  quelques  travaux 
qu'on  exécute  dans  le  parc  de  ma  villa. 

—  Alors,  je  vous  attendrai  pour  dîner. 

—  Je  ne  reviendrai  pas  seule.  —  M.  Fabrice,  non  content  de  m'accompagner 
ce  malin,  a  bien  voulu  promettre  de  venir  me  chercher. 

—  Je  vous  attendrai  donc  tous  les  deux. 
L'orpheline  et  le  neveu  du  banquier  partirent  ensemble. 

Paula  se  sentait  heureuse  et  très  émue  d'un  tcte-à-lète  avec  son  fiancé. 


Fabrice,  triomphant,  se  promettait  de  marcher  d'un  pas  rapide  dans  la  voie 
nouvelle  qu'ouvrait  devant  lui  son  étoile. 

Georges,  en  les  voyant  s'éloigner,  ressentait,  sans  savoir  au  juste  pourquoi, 
un  serrement  de  cœur  indicible. 
I  Autant  il  éprouvait  pour  mademoiselle  Baltus  de  profonde  et  respectueuse 

j      affection,  autant  le  cousin  d'Edmée  lui  inspirait  peu  de  sympathie. 

Fabrice,   —  nos   lecteurs    ne  l'ont  point    oublié,  —  lui   avait    déplu    tout 
I       d'abord. 

l  II  lui  trouvait  le  regard  faux,  les  manières  hypocrites,  et  cette  impression 

;      ne  s'effaçait  pas,   malgré    tous  les    efforts  du  jeune   homme  pour  s'insinuer       \ 
dans  ses  bonnes  grâces.  \ 

\  —  Je   me  trompe   certainement...    —  pensait-il,  —  je  suis  injuste...  ma       \ 

■       défiance  est  absurde...  ^ 

11  se  répétait  cela...  —  11  essayait  de  se  le  prouver,  mais  l'instinct  l'emportait       j 
1      sur  la  logique,  et  sa  défiance  grandissait  au  lieu  de  s'amoindrir.  | 

i  La  journée  était  magnifique.  \ 

Le  ciel  sans  nuages  ressemblait  à  une  coupole  d'azur,  et  la  chaleur  n'avait       \ 
\       rien  d'excessif. 

I  Georges  se  dit  qu'une  longue  promenade  en  voiture,   sous  les  ombrages   du 

l      bois  de  Boulogne,  serait  certainement  salutaire  à  Edmée  et  à  Jeanne.  j 

j  En  même  temps  que  la  maison  de  santé,  il  avait  acheté  le  coupé  de  Frantz 

î      Rittner,  mais  ce  coupé  n'étant  qu'à  deux  places  ne  pouvait  lui  servir  pour  l'ex- 
j       cursion  projetée.  > 

l  11  envoya  chercher  une  calèche  découverte   chez  un  loueur  d'Auteuil  et  il 

j      partit  avec  la  mère  et  la  fille.  ; 

\  Sous   l'influence  vivifiante  de  l'atmosphère  tiède  et  embaumée,  pleine  de       \ 

';       chants  d'oiseaux  et  de  bourdonnements  d'insectes,  Edmée  se  sentait  renaître.       \ 
\  La  vue  des  grands  arbres,  des  vastes  horizons,  de  l'espace  libre  en  un  mot,       \ 

\       tirait  madame  Delarivière  de  sa  mélancolie  habituelle,  amenait  un  sourire  sur 
j       ses  lèvres  pâles,  et  lui  arrachait  par  instants  de  petits  cris  joyeux,  comme  si  pour       \ 
\       la  première  fois  un  pareil  spectacle  frappait  ses  yeux. 

I  —  Où  faut-il  conduire  ces  dames  et  monsieur  le  docteur?  —  avait  demandé 

\       le  cocher  de  louage  en  quittant  Auteuil. 

—  Dans  les  plus  belles  allées  du  Bois,  —  avait  répondu  Georges,  —  autour 
des  lacs,  au  Pré-Catelan,  dans  l'avenue  des  Acacias,  dans  l'avenue  de  Madrid. 
\       Yous  passerez  près  de  Bagatelle  et  vous  contournerez  la  plaine  de  Longchamps, 
\       en  suivant  la  route  qui  longe  la  Seine... 

\  ^  Le  programme  ainsi  tracé  s'accomplissait  au  trot  régulier  de  deux  chevaux, 

\       sinon  bien  distingués  du  moins  très  suffisants. 

La  jeune  fille  et  sa  mère  occupaient  naturellement  le  fond  de  la  calèche. 
[  Georges  était  assis  en  face  d'elles. 


Le  docteur  éprouvait  à  l'endroit  d'Edmée  la  sollicitude  d'un  médecin  pour 
sa  malade,  et  la  tendresse  d'un  fiancé  pour  celle  qu'il  a  choisie  entre  toutes. 

Il  tenait  l'une  des  mains  de  la  douce  enfant  dans  les  siennes,  et  contemplait 
d'un  œil  enivré  d'amour  le  délicieux  visage  dont  les  souffrances  de  l'âme  et  du 
corps  n'avaient  pas  altéré  le  charme. 

—  A  quoi  pensez-vous  en  ce  moment,  chère  Edmée  ?  —  lui  demanda-t-il 
tout  à  coup. 

La  jeune  fille  répondit  sans  hésitation  : 

—  Je  pense  à  l'embarras  de  mon  cousin,  hier,  quand  je  lui  ai  parlé  de  mon 
père.  —  N'avez- vous  point,  comme  moi^,  remarqué  son  trouble? 

Le  docteur  était  loin  de  s'attendre  à  cette  question,  qui  lui  causait  une  gène 
inexprimable. 

Il  répliqua    cependant  avec  une  conviction  apparente  : 

—  Non,  certes,  je  n'ai  rien  remarqué  de  semblable... 

—  Le  trouble  de  Fabrice  était  pourtant  visible... 

—  Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez...  — M.  Leclère,  surpris  et  affligé 
de  vous  trouver  souffrante,  n'a  pu  cacher  sa  surprise  et  son  chagrin...  —  Sa 
phvsionomie  exprimait  ce  double  sentiment  que  vous  avez  pris  pour  de  l'em- 
barras. 

—  C'est  possible,  après  tout...  —  murmura  la  jeune  fille.  —  Depuis  ma 
sortie  de  pension,  mon  cousin  s'est  montré  bon  et  affectueux  pour  moi...  Je  crois 
à  son  amitié  sincère...  J'admets  qu'il  n'avait  rien  de  grave  à  me  cacher,  et 
cependant  je  suis  certaine  qu'il  me  cachait  quelque  chjse... 

—  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  de  mon  père... 

—  Quoi,  toujours  cette  idée  ? 

—  Toujours!...  —  Mon  père  aurait  sacrifié  de  grand  cœur  des  intérêts 
d'argent  pour  revenir  plus  vite  auprès  de  sa  femme  et  de  sa  fille...  —  S'il  est 
resté  à  New  York,  c'est  qu'il  se  passe  là-bas  quelque  chose  qu'on  ne  me  dit 
pas... 

—  Que  se  passerait-il  ? 

—  Ignorant  tout,  je  puis  tout  craindre....  —  Mou  père  est  malade  peut-être... 

—  M.   Leclère,  même  avant  de  vous  voir,  m'avait  affirmé  le  contraire. 

—  C'est  qu'il  avait  promis  le  secret,  et  qu'avec  vous  comme  avec  moi  il  a 
tenu  parole. 

—  Chère  Edmée,  je  vous  en  supplie,  chassez  ces  idées  sombres  ?... 

—  Je  le  voudrais,  cela  m'est  impossible. . .  Je  les  éloigne,  elle  reviennent. . .  — 
Songez-y  donc  !  Si  mon  père  était  malade,  qui  le  soignerait? 

—  Il  y  a  des  médecins  à  New  York  comme  à  Paris,  mon  amie...  d'excellents 
médecins... 

—  Assurément  les  secours  de  la  science  ne  lui  manqueraient  point,  mais  il 
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Laurent,  dans  son  ivresse,  venait  de  lui  dire  la  chose  qu'il  voulait  savoir.  (Page  663.) 

serait  isolé...  sans  aiïections  autour  de  lui...  il  prendrait  le  chagrin  à  cœur...  et 
le  chagrin  tue...  je  le  sais  bien,  moi  qui  ai  failli  en  mourir,  et  qui  en  serais 
morte  sans  vous... 

Georges  serra  plus  étroitement  la  petite  main  d'Edmée  et  l'appuya  contre  ses 
lèvres,  mais  en  silence. 

Qu'aurait-il  pu  dire? 

L'enfant  continua  d'une  voix  basse  et  presque  indistincte. 

—  Mon  Dieu,  si  je  perdais  mon  père,  je  serais  seule  entre  deux  lombes... 
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celle  de  mou  père  mort  et  celle  de  ma  mère  vivante...  vivante,  hélas  I  etfolle... 
Ah!  cette  pensée  me  donne  le  frisson... 

La  jeune  fille  devenait  très  pâle. 

Le  cercle  de  bistre  tracé  autour  de  ses  paupières  s'élargissait. 

Elle  semblait  au  moment  de  fondre  en  larmes. 

—  Edmée,  chère  Edmée,  je  vous  en  supplie,  —  balbutia  Georges,  —  ne  me 
réduisez  pas  au  désespoir  en  vous  créant  ainsi  des  chimères  !..  —  Vous  avez  été 
bien  malade  et  vous  êtes  souffrante  encore...  —  Les  rêveries  folles  et  sinistres 
qui  vous  obsèdent  peuvent  anéantir  en  une  heure  les  résultats  obtenus  au  prix 
de  tant  d'efforts  !  —  Vous  ne  m'aimez  donc  pas?...  vous  savez  bien,  pourtant, 
i^ue  votre  vie,  c'est  ma  vie  ! 

Les  grosses  larmes,  contenues  jusqu'à  ce  moment,  jailHrent  des  yeux 
d  Edmée  et  inondèrent  ses  joues. 

—  Oh!  si...  — murmura-t-elle.  —  Je  vous  aime... 
—  1  rouvez-le  moi  donc,  enfant  chérie,  en  vous  montrant  docile,  en  vous  lais- 
sant guider  par  moi  pour  qui  vous  êtes  tout  au  monde...  Soyez  calme...  Ae 
doutez  pas  de  l'avenir,  et  croyez  au  bonheur... 

—  Oui,  vous  avez  raison,  je  le  sens  bien...  je  suis  folle...  —  Mais  est-ce  ma 
faute  si  j'ai  peur?  Mes  craintes  ne  sont-elles  pas  légitimes?...  —  Je  n'étais 
qu'une  petite  fille  encore  quand  je  fus  séparée  de  mon  père  et  de  manière...  — 
Depuis  cette  époque,  j'ai  vécu  loin  d'eux  sans  cesse...  et  c'est  au  moment,  si 
ardemment  souhaité,  si  longtemps  attendu,  de  la  réunion,  que  des  coups  terri- 
bles me  frappent...  —  La  raison  de  ma  mère  s'égare...  —  Mon  père  s'éloigne 
et  ne  revient  plus...  — N'y  a-t-il  pas  de  quoi  briser  une  pauvre  enfant  faible 
comme  moi?  —  Donnez-moi  de  la  force  et  du  courage....  — Je  tâcherai  de  vous 
obéir...  Je  veux  être  calme...  Ne  plus  douter  de  l'avenir...  Croire  au  bonheur... 
mais  soulenez-moi... 

I    '  — Pour  vous  soutenir,   chère  Edmée,  j'ai  besoin  de  votre  aide...  —  Je  ne 

puis  rien  sans  vous...  Pour  être  forte,  il  faut  le  vouloir... 
La  jeune  fille  essaya  de  sourire  à  son  ami. 

—  Il  faut  le  vouloir,  —  répéta-t-clle,  — je  le  voudrai,  je  vous  le  promets. 
Elle  rejeta  sa  tête   en   arrière  et  abaissa  ses  paupières  sur  ses  grands  yeux, 

non  pour  dormir,  mais  pour  chercher  au  fond  de  son  esprit  d'autres  pensées  que 
celles  qui  l'obsédaient. 
^  Georges,  le  regard  fixé  sur  elle,  se  disait  tout  bas  : 

—  Comment  deviendra-l-il  jiossible  d'apprendre  à  cette  enfant  la  mort  de 
son  père?  —  Un  si  terrible  choc  la  tuerait  aujourd'hui  comme  un  coup  de 
foudre... 

\  Tandis  que  s'échangeaient  entre  Edmée  et  Georges   les  paroles  que  nous 

{        Venons  de  sténographier,  la  voiture  avait  fait  d'innombrables  détours. 

I  Après  avoir  passé   devant  la  grille  de  Madi-id,    descendu  l'allée   en   pente 
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ombragée  de  grands  arbres  circulant  entre  des  villas  aux  jardins  exquis,  et 
suivi  le  petit  chemin  sablonneux  qui  termine  la  plaine  de  Longchamps,  elle  se 
trouvait  à  quelques  pas  de  la  grille  de  Neuilly-Saint-James,  par  conséquent  au 
bord  de  la  rivière,  et  s'engageait  dans  cette  voie  magnifique  qu'on  nomme  la 
Route  de  la  Seine ^  qui  longe  les  tribunes  du  champ  de  couises  et  conduit  à  la 
porte  de  Boulogne,  près  du  château  du  baron  de  Rothschild. 
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Edmée  ouvrit  les  yeux  et  poussa  un  petit  cri  d'admiration  à  la  vue  du  pano- 
rama splendide  qui  se  déroulait  en  face  d'elle. 

A  sa  droite,  profilant  sur  le  ciel  leurs  lignes  pittoresques,  les  collines  de  Su- 
resnes  et  la  silhouette  hardie  duMont-Yalérien. 

Au  premier  plan,  du  même  côté,  la  Seine  aux  eaux  calmes,  semée  d'îles 
dont  la  végétation  luxuriante  fait  la  joie  des  paysagistes. 

En  face,  entre  des  masses  de  verdure  de  l'aspect  le  plus  pittoresque,  les  co- 
teaux de  Saint-Cloud  couverts  d'innombrables  villas. 

A  gauche,  la  plaine  de  Longchamps.  Bagatelle  aux  blanches  colonnades,  et 
les  futaies  du  bois  de  Boulogne. 

—  Monsieur  Georges,  —  dit  la  jeune  fille,  —  donnez  Tordre  au  cocher,  je 
vous  en  prie,  de  faire  halte  un  instant  ici...  —  Je  voudrais  jouir  de  ce  coup 
d'oeil... 

En  même  temps  elle  désignait  le  panorama  que  nous  venons  de  décrire  en 
quelques  mots. 

La  voiture  s'arrêta. 

A  huit  ou  neuf  pas  de  la  calèche,  sur  la  pente  gazonnée  qui  descend  de  la 
marge  de  la  route  à  la  Seine,  une  femme  et  un  jeune  garçon  étaient  assis,  les 
mains  dans  les  mains. 

La  femme,  simplement  mais  proprement  vêtue,  paraissait  âgée  de  trente- 
cinq  ou  trente-six  ans. 

L'enfant  n'en  avait  pas  plus  de  dix  ou  onze. 

Il  portait  une  vareuse  de  laine  bleue  avec  des  ancres  brodées  au  collet,  et  un 
pantalon  de  toile  grise. 

Un  béret  de  marin  coiffait  sa  tête  intelligente. 

Nos  lecteurs  ont  déjà  reconnu  ces  deux  personnages. 

C'étaient  Petit-Pierre,  le  mousse  de  Claude  Marteau,  et  madame  Tallandier 
venue  de  Charenton  à  Neuilly  pour  embrasser  son  cher  enfant  et  passer  quel-        {  I 
ques  heures  auprès  de  lui.  j  ; 

Le  mousse,  voulant  donner  à  sa  mère  une  idée  du  bois  de  Boulogne,  l'avait        |  \ 
amenée  jusqu'à  l'endroit  où  nous  les  rencontrons. 


Ils  causaient. 

Petit-Pierre^  ravi  de  sa  position,  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  le  compte  du 
brave  matelot,  et  faisait  un  tableau  enchanteur  de  son  existence  quotidienne  à  la 
villa  du  boulevard  de  la  Seine,  ce  qui  rendait  madame  Tallandier  bien  heu- 
reuse. 

Au  moment  où  la  calèche  s'arrêta  près  d'eux  au  bord  de  la  route,  la  mère  et 
le  fils  tournèrent  la  tète  par  un  mouvement  de  curiosité  machinale  et  examinè- 
rent les  promeneurs. 

Maman,  —  dit  le  mousse  à  voix  basse,  — regarde  donc  la  belle  demoiselle... 

Qu'elle  est  jolie...  que  son  visage  est  doux...  mais  elle  est  toute  pâlotte...  on  la 
croirait  malade... 

Elle  vient  de  l'être   sans   doute...   —  répliqua   madame  Tallandier  du 

même  ton.  —  Sa  convalescence  est  commencée...  —  On  la  promène  pour  la 
distraire  et  pour  lui  rendre  des  forces...  —  Le  monsieur  habillé  de  noir  qui  l'ac- 
compagne est  peut-être  son  médecin... 

Et  la  dame  âgée,  —  reprit  le  mousse,  —  elle  semble  malade  aussi...  — 

Elle  a  des  yeux  bien  singuliers...  —  Ils  ont  l'air  de  regarder  sans  voir... 

C'est  vrai,  —  fit  madame  Tallandier  dont  l'attention,  depuis  une  seconde, 

se  concentrait  sur  le  visage  de  Jeanne. 

Tout  à  coup   elle  se  leva  brusquement,  comme  pour  se  rapprocher  de  la 

voiture. 

Ah  !  —  murmura-t-elle,  —  c'est  étrange  !... 

—  Quoi  donc,  maman?... 

—  L'ne  ressemblance... 

—  Cette  dame  ressemble  à  quelqu'un  que  tu  connais?... 

—  Oui. 

—  A  qui?... 

—  A  Jeanne  Tallandier... 

—  Mais  c'est  notre  nom,  cela... 

—  Aussi  Jeanne  Tallandier  était  ta  propre  tante...  la  sœur  de  Ion  pauvre 

père... 

—  Tu  ne  m'avais  jamais  parlé  d'elle... 

—  C'est  vrai...  —  Chez  nous  on  ne  prononçait  point  son  nom...  —  Depuis 
bien  des  années  ton  père,  quoiqu'il  aimât  tendrement  sa  sœur,  ne  voulait  plus 
avoir  de  rapport  avec  elle... 

—  Il  ne  l'aimait  donc  plus?... 

—  Il  l'aimait  toujours,  mais  il  avait  pour  l'oublier  des  raisons...  de  bonnes 
raisons...  qu'il  est  inutile  de  t'apprendre...  | 

—  Maman,  peut-être  que  cette  personne  est  ma  tante...  | 

—  C'est  impossible...  | 

—  Pourquoi  ?  \ 


—  Jeanne  Tallandier  est  bien  loin...  et  puis  elle  n'avait  pas  ce  regard...  Non, 
ce  ne  peut  être  elle,  mais  la  ressemblance  est  prodig"ieuse... 

—  Veux-tu  que  je  lui  demande  qui  elle  est? 

—  Y  penses-tu,  Pierre  !...  —  Ou  n'adresse  pas  de  pareilles  questions  aux 
gens...  Cette  dame  ne  te  répondrait  point  et  je  le  l'approuverais  fort... 

En  ce  moment  les  yeux  de  Jeanne,  efileurant  les  objets  l'un  après  l'autre  et 
ne  se  fixant  sur  aucun,  rencontrèrent  l'enfant  qui  s'empara  aussitôt  de  son  atten- 
tion tout  entière. 

Elle  lui  sourit  et  tendit  ses  mains  vers  lui. 

—  Maman,  —  dit  Petit-Pierre,  —  elle  nous  a  vus...  Elle  me  fait  des  signes... 
—  Il  me  semble  qu'elle  m'appelle... 

Madame  Delarivière  continuait  ses  restes,  dans  le  but  manifeste  d'eng-aeer 
le  mousse  à  s'approcher  et,  comme  il  restait  immobile,  elle  commençait  à  mani- 
fester le  mécontentement  d'un  enfant  gâté  dont  on  ne  satisfait  point  les 
caprices. 

Georges  remarqua  l'impatience  de  Jeanne. 

Il  en  eut  bien  vite  deviné  la  cause. 

Cette  impatience  grandissante  pouvait  amener  une  crise  nerveuse  qu'il  fallait 
éviter. 

Il  fit  un  signe  au  mousse  et  lui  dit  : 

—  Venez,  mon  petit  homme...  —  Madame  désire  vous  voir... 

—  Faut-il,  maman?...  —  demanda  Petit-Pierre. 

—  Oui...  va... 
Et  madame  Tallandier  le  poussa  en  avant. 

!  Le  gamin  s'approcha  de  la  voiture. 

A  chaque  pas  qu'il  faisait  en  avant,  le  visage  assombri  de  Jeanne  se  rassé- 
rénait. 

Quand  il  fut  tout  près,  elle  lui  tendit  de  nouveau  la  main. 

Petit-Pierre  hésitait,  soit  par  timidité,  soit  que  la  singulière  expression  de 
la  physionomie  de  Jeanne  l'inquiétât. 

—  Faites  ce  que  désire  cette  dame...  —  lui  dit  Georges,  —  ne  craignez 
rien... 

L'enfant  rassuré  mit  .sa  main  dans  celle  que  lui  présentait  Jeanne,  et  dont  il 
sentit  aussitôt  la  pression  affectueuse. 

Les  lèvres  de  la  folle  s'agitaient,  mais  ne  laissaient  échapper  aucun  son 
perceptible. 

Madame  Tallandier  à  son  tour  s'était  rapprochée,  et  contemplait  Jeanne  avec 
stupeur,  tant  cette  ressemblance  prodigieuse  dont  elle  avait  été  frappée  s'ac- 
centuait. 

—  Si  c'était  elle,  cependant...  Si  c'était  Jeanne...  la  sœur  de  mon  mari...  — 
pensait  la  pauvre  femme. 


Madame  Delarivière,  une  fois  son  caprice  satisfait,  lâcha  la  main  do  l'enfant. 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  mère  et  parurent  ne  plus  pouvoir  se  détacher 
de  son  visage. 

Au  bout  d'un  temps  très  court  ses  sourcils  se  froncèrent,  un  frémissement 
convulsif  secoua  tout  son  corps,  elle  étendit  le  bras  et  désigna  madame  Tallan- 
dier  avec  une  sorte  de  crainte  menaçante. 

Georges  eut  peur. 

Les  crises  commençaient  souvent  ainsi... 

Il  saisit  les  deux  mains  de  Jeanne  et^  se  souvenant  de  l'expérience  faite  sous 
ses  yeux  par  son  célèbre  professeur,  le  docteur  Y...,  il  dit  d'une  voix  impérieuse 
et  dure  : 

—  Soyez  calme  !...  je  le  veux  !... 

—  MonDieu  !  —  s'écria  madame  Tallandier  stupéfaite, —  qu'a  donc  cette  dame  ? 

—  Hélas!  —  répondit  Georges,  —  sa  raison  est  égarée... 

—  Folle  !...  —  murmura  la  mère  du  petit  mousse.  —  Folle  !.., 

I  —  Oui,  madame...  et  votre  présence  la  surexcite  au  point  de  m'inspirer  des 

l       crainles  graves... 

Jeanne  s'était  dressée  dans  la  voiture  et  voulait  résister,  mais  Georges  était 
patient  et  fort. 
l  II  la  prit  par  les  deux  poig^nets,  la  contraignit  doucement  à  se  rasseoir  et  cria 

I        au  cocher  : 
I  — Vite  !  vite  !...  à  la  maison  ! 

Le  cocher  fouetta  ses  chevaux. 

L'attelage  partit  à  la  plus  rapide  allure,  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière, 
1       laissant  la  mère  et  le  fils  sous  une  impression  très  pénible. 
I  —  Ah  !  —  murmura  madame  Tallandier  quand  fut  passé  le  premier  moment 

de  stupeur,  —  je  ne  me  trompais  pas!...  C'est  Jeanne...  c'est  bien  Jeanne...  e^ 
j       elle  est  folle...   — Oh  !  justice  divine  !...  qu'ont  fait  certaines  familles  pour  être 
I        ainsi  frappées  ? 
j  Après  un  silence  elle  ajouta  : 

—  Si  du  moins  je  pouvais  savoir...  Mais  je  n'ai  point  interrogé  quand  il  en 
I  était  temps  !...  J'ignore  le  nom  qu'elle  porté  aujourd'hui...  j'ignore  le  lieu  où 
}        elle  demeure...  — je  ne  la  retrouverai  pas... 

\  Et  d'abondantes  larmes  coulèrent  sur  le  visage  de  la  pauvre  femme. 

!  —  Maman,  je  t'en  prie,  ne  pleure  pas...  —  dit  l'enfant  en  entourant  sa  mère 

Ide  SCS  bras  ;  —  tu  es  venue  me  voir  le  cœur  tout  joyeux,  et  j'étais  si  content  !... 
—  Ton  chagrin  va  me  gâter  ma  journée  !  Ne  pleure  plus,  je  t'en  supplie  !... 
<i  Madame  Tallandier  essuya  ses  yeux. 

}  —  Tu  as  raison,  cher  petit  !   —  dit-elle,  —  mais  ce  n'est  pas  ma  faute... 

j        Cette  ressemblance  a  ravivé  tout  au  fond  de  mon  àme  des  souvenirs  qui  m'ont 
\       fait  mal...  —  A  présent,  c'est  fini...  c'est  oublié  !...  Regarde...  Je  souris... 
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Le  petit  mousse  embrassa  de  nouveau  sa  mère  qui  lui  souriait  eu  effet. 

—  Voilà  comme  j'aime  à  te  voir,  —  dit-il.  —  Reste  toujours  ainsi  et  je  serai 
content...  — Tu  dois  être  bien  reposée...  —  Continuons  notre  promenade  et 
retournons  ensuite  à  la  maison...  —  On  dîne  à  l'office  à  six  heures...  Tu  dîneras 
avec  moi... 

—  Non,  cher  enfant,  pas  aujourd'hui...  —  répliqua  madame  Tallandier. 

—  Mais,  maman^  souviens-toi...  c'est  convenu  avec  M.  Claude... 

—  Je  sais  bien,  aussi  j'accepterais  de  grand  cœur  si  M.  Claude  était  là.  mais 
il  est  absent...  Je  ne  connais  personne  que  lui...  Je  serais  g^ênée... 

—  Comme  tu  voudras,  mère...  mais  ça  m'aurait  fait  tant  de  plaisir... 

—  Ce  sera  pour  une  autre  fois...  —  Il  est  déjà  tard,  et  pour  retourner  à 
Charenton  il  y  a  beaucoup  de  chemin  à  faire... — Tu  vas  me  conduire  à  l'avenue 
de  Neuilly,  où  je  prendrai  le  tramway  avec  la  correspondance  pour  un  omnibus 
qui  me  mènera  au  chemin  de  fer,  et  là  nous  nous  dirons  au  revoir... 

—  Déjà  ! 

—  Il  le  faut...  — Sois  raisonnable... 
Lenfant  poussa  un  gros  soupir. 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut...  —  dit-il  ;  —  mais,  la  prochaine  fois,  M.  Claude 
sera  là  et  tu  passeras  avec  nous  toute  la  soirée... 

—  Je  te  le  promets... 

Puis  la  mère  et  le  fils  prirent,  par  le  boulevard  de  la  Seine,  le  chemin  de 
l'avenue  de  Neuilly. 

Comment  et  pourquoi  notre  ami  Claude  Marteau  était-il  absent  de  la  villa? 

Nous  allons  l'expliquer  à  nos  lecteurs. 

Immédiatement  après  le  départ  de  Fabrice  allant  chercher  mademoiselle  Bal- 
tus  à  la  maison  d'Auteuil,  Laurent  s'était  dirigé  vers  le  pavillon  qu'habitait  Bor- 
deplat  avec  son  mousse. 

L'intendant-valet  de  chambre  devait,  on  s'en  souvient,  mettre  à  exécution  le 
plan  de  son  maître,  c'est-à-dire  griser  Claude  Marteau  et  profiter  de  son  ivresse 
pour  lui  arracher  le  secret  de  sa  trouvaille. 

L'ex-matelot  était  seul  et  s'occupait  à  raccommoder  un  filet. 

Il  avait  envoyé  Petit-Pierre  à  Courbevoie,  porter  à  un  restaurateur  le  poisson 
qu'il  lui  fournissait  deux  fois  par  semaine* 

Le  brave  garçon,  ayant  assisté  depuis  sa  cachette  à  l'entretien  de  la  veille  au 
soir,  atteudait  la  visite  de  Laurent,  et  de  minute  en  minute  regardait  du  coin 
de  l'œil  s'il  ne  le  voyait  point  paraître. 

Il  eut  aux  lèvres  un  sourire  goguenard  lorsque  la  silhouette  imposante  de 
monsieur  l'intendant  se  dessina  au  détour  d'une  allée,  et  il  se  dit  ht  petto: 


—  AUention,  Claude,  et  veille  au  grain! —  Ce  bonhomme-là  s'est  promis  de 
te  tirer  les  vers  du  nez  ;  mais  il  ne  s'est  pas  levé  assez  malin  pour  ça,  et  c'est 
lui,  au  contraire,  qui  t'apprendra,  sans  s'en  douter,  ce  que  tu  veux  savoir... 

Claude,  pour  son  travail,  s'était  installé  devant  la  fenêtre  ouverte  de  la  pre- 
mière chambre  du  chalet. 

Laurent  s'approcha  de  cette  fenêtre  avec  sa  physionomie  la  plus  avenante. 
—  Eh  !  bonjour,  matelot  !  —  iit-il,  —  ça  va  bien?... 

—  Pas  mal,  monsieur  Laurent,  et  vous?...  Ça  boulotte-t-il 

—  Ma  foi,  oui!  —  Mais  que  vois-je?  —  Vous  n'avez  point  encore  fait  votre 
tuilette,  ce  matin  !... 

Claude  était  en  bras  de  chemise,  en  pantalon  de  treillis  et  chaussé  d'espa- 
drilles. 

—  Que  voulez-vous?...  —  répliqua-t-il,  —  je  rabiboche  mes  verveux,  et  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  rendre  joli...  —  ajouta-t-il  en  riant,  —  je  n'attends 
aucune  dame... 

—  Et  moi  qui  venais  justement  vous  proposer.., 

—  Quoi  donc? 

—  De  m'accompagner... 

—  Où  ça? 

—  A  Bercy. 

—  Et,  sans  indiscrétion,  que  diable  allez-vous  faire  à  Bercy? 

—  Nous  avons  besoin  de  vin  pour  l'office  ;  je  vais  en  goûter  là-bas  aliu  d'en 
achcler  quelques  pièces  et  de  monter  notre  cave  sur  un  bon  pied... 

—  Pas  trop  mal  inventé  !  —  pensa  Claude,  —  on  goûte  par-ci...  on  goûte 
par-là...  et  on  se  grise  sans  que  ça  paraisse...  —  Attends  un  peu,  gros  malin! 

—  Eh  bien!  —  reprit  Laurent,  —  qu'en  pensez-vous?  —  Ça  vous  va-t-il? 

—  Tout  de  même...  quand  ce  ne  serait  que  pour  le  plaisir  d'être  avec  vous... 

—  Bravo  !  —  Ça,  c'est  gentil! 

—  Quand  partez-vous? 

—  Tout  de  suite...  ou  du  moins  dès  que  vous  serez  prêt... 

—  Et  le  déjeuner? 

—  Nous  déjeunerons  là-bas...  — Je  paye  une  côtelette,  une  matelote  et  un 
buisson  d'écrevisses... 

—  Voilà  un  petit  menu  qui  me  botte  !  ...  Ça  fait  boire,  les  écrevisses,  et 
je  ne  sais  pas  pourquoi,  ce  matin,  j'ai  la  pépie... 

—  Ça  se  trouve  à  merveille...  ce  n'est  pas  le  vin  qui  nous  manquera...  — 
Habillez-vous  vite...  —  Tenue  soignée...  —  Je  vous  donne  cinq  minutes. 

—  En  deux  temps  et  trois  mouvements  ça  sera  fait... 

—  Nous  sortirons  par  la  rue  de  Longchamps...  —  Vous  me  prendrez  à 
l'office... 

—  As  pas  peur!  Je  vous  emboîte  ! 
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Je  ne  puis  rien  trouver  de  mieux  que  ce  poison  végétal,  subtil  entre  tous. 


Laurent  s'éloigna  en  se  frottant  les  mains. 

—  Je  le  tiens  !  —  se  disait-il. 

—  Je  le  tiens  !  —  pensait  Claude  de  son  côté.  —  On  va  tutoyer  des  fioles  pas 
mal,  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 

En  même  temps  il  menait  à  bonne  fin  l'œuvre  fort  peu  compliquée  de  sa 
toilette. 

Cinq  minutes  après  il  rejoignait  Laurent  et  quittait   en   sa   compagnie  la 
villa. 


t  -, 

\  ; 

\   \ 


i-'V.    8;'».    P"-  liOV,  édileur. 


. I\oiis  allons  nous  payer  l'omnibus  de  Bercy,  —  dit  l'intendant. 

iXaturellement,  — répliqua  Claude;  —  mais  je  suis  à  jeun  ce  matin,  et 

j'absorberais  bien  un  petit  verre  de  n'importe  quoi  pour  me  refaire  le  torse... 

Laurent  riait  sous  cape  en  voyant  les  dispositions  ultra-bachiques  de  son 
compagnon. 

—  Bonne  idée  ! —  s'écria-t-il;  —  rien  qui  chasse  les  humeurs  noires  comme 
un  verre  de  rhum... 

—  Va  pour  le  rhum...  J'apprécie  ce  produit  des  cannes  à  sucre  de  la  Ja. 
maïque...  et  de  la  Villette,  et  c'est  moi  qui  l'offre... 

Les  deux  compagnons  entrèrent  chez  un  marchand  de  vins  de  l'avenue  de  la 
Grande-Armée  et  se  firent  servir. 

—  Pas  mauvais!  —  fit  Claude  après  avoir  ingurgité  d'un  trait  l'alcool.  — 
Mais  ces  verres  sont  des  dés  à  coudre...  —  On  n'a  pas  le  temps  de  sentir  couler 
le  liquide... 

—  Impossible  de  s'en  aller  sur  une  jambe...  —  répondit  Laurent.  —  .J'offre 
le  deuxième  dé  à  coudre... 

—  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis...  —  Allons-y  gaiement!  —  A  la 
santé  de  nous  deux,  mon  vieux!... 

Laurent,  nous  l'avons  dit,  buvait  sec  et  se  croyait  sûr  de  lui-même. 

Il  ne  laissa  pas  une  goutte  de  rhum  au  fond  de  son  verre. 

Quant  à  Claude  Marteau,  nous  savons  ce  qu'il  appelait  un  dé  de  vitriol,  à 
\        Melun,  lorsqu'il  était  batelier  chez  la  veuve  Gallet. 

Une  heure  plus  tard,  les  deux  compagnons  mettaient  pied  à  terre  à  la  station 
[        des  omnibus  de  Bercy. 

I  —  Oîi  déjeunerons-nous?  —  demanda  Claude. 

\  —  Dans  un  bon  endroit  que  je  connais...  — répondit  Laurent.  —  Au  rendez- 

vous  des  Courtiers... —  C'est  à  deux  pas  d'ici...  — Nous  allons  commander  notre 
,'        déjeuner  avant  d'aller  chez  mon  marchand... 

\  —  C'est  ça,  et  en  même  temps  nous  boirons  un  boclw,. —  Ce  diable  de  rhum 

I        a  doublé  ma  pépie... 

<  Laurent  fit  la  grimace. 

I  —  Oh  !  — murmura-t-il,  —  un  bock  ! 

i  —  Vous  n'aimez  pas  la  bière? 

'i  —  Je  ne  l'aime  que  dans  l'après-midi.:.  —  Un  verre  de  vin  blanc,  le  matin, 

\        me  semble  préférable... 

<  —  Je  ne  fais  aucune  objection  au  vin  blanc...  —  Commandez  d'ailleurs  et 
I        je  boirai,  comme  un  bon  garçon,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  que  je  boive... 

I  On  était  arrivé  au  Rendez-vous  des  Courtiers. 

;  Laurent  donna  des  instructions  pour  le  déjeuner  et  fit  apporter  une  bouteille 

I         de  chablis  qui  fut  vidée  en  moins  de  trois  minutes. 

Les  deux  compères  gagnèrent  ensuite,  bras  dessus  bras  dessous,  les  caves  du 


fournisseur  où  riiitendanl  voulait  opérer  ses  emplettes,  et  qu'il  connaissait  de 
longue  date. 

—  Venez-vous  m'acheter  quelque  chose  ce  matin,  monsieur  Laurent?...  — 
demanda  ce  fournisseur. 

—  Oui.  —  J'ai  besoin  de  vin  d'office... 

—  Nous  allons  vous  faire  goûter  ça... 

Le  négociant  se  munit  d'une  tasse  d'argent,  d'un  foret,  de  ces  chevilles  de 
bois  qu'on  appelle  faussets,  et  conduisit  ses  visiteurs  dans  une  cave  amplement 
meublée  de  tonneaux,  où  ils  commencèrent  à  goûter  plusieurs  crus  de  beaujo- 
lais et  de  petit  bourgogne. 

Laurent  dégustait  d'abord  et  passait  la  tasse  à  Claude. 

Une  douzaine  de  tonneaux  furent  percés.  —  La  tasse  allait  sans  relâche  de 
l'intendant  au  matelot. 

L'ex-valet  de  chambre  acheta  trois  pièces  de  vin  ordinaire. 

—  J'ai  d'excellent  bordeaux. . .  —  dit  le  négociant.—  Une  jolie  pièce  de  saint- 
émilion  vous  conviendrait-elle?... 

—  On  ne  risque  rien  d'y  goûter... 

—  Ouant  au  vin  blanc,  je  puis  vous  offrir  un  sauterne  parfait. 

—  Voyons  le  sauterne... 

Et  le  va-et-vient  de  la  tasse  d'argent  recommença  de  plus  belle. 
Claude  ne  perdait  pas  Laurent  de  vue  afin  de  s'assurer  qu'il  ne  trichait  point, 
et  tout  bas  il  se  disait  : 

—  Patience,  mon  bonhomme  !...  patience!  —  Nous  verrons  tout  à  l'heure  I 
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Les  dégustations  faites,  les  achats  terminés,  Claude  Marteau  prit  la  parole. 

—  Je  voudrais,  —  dit-il  au  marchand,  —  que  vous  nous  fassiez  tutoyer  un 
joli  cognac  pas  trop  cher... 

—  Nous  n'avons  nul  besoin  de  cognac...  s'écria  Laurent. 

—  Aussi  est-ce  pour  mon  compte  personnel...  —  répliqua  l'ex-matelot.  — Je 
m'arrangerais  volontiers  d'un  fût  de  vingt-cinq  litres...  —  J'ai  l'habitude  de  me 
rincer  le  gosier  tous  les  matins  avec  une  petite  goutte,  et  je  m'en  trouve  bien... 
—  Avez-vous  mon  affaire?... 

'^        —  Parbleu!...  — répondit  le  négociant.  —  Un  armagnac  de  trois  ans,  bonne 
qualité,  et  que  je  puis  vous  laisser  à  prix  très  doux... 
— ■  Voyons  un  peu  l'armagnac... 
Plusieurs  barils  furent  mis  en  perce. 
Claude,  agissant  maintenant  pour  son  propre  compte,  —  ainsi  qu'il  venait  de 
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[B  dire,  —  trempait  le  premier  ses  lèvres  dans  l'eau-de-vie  et  passait  la  tasse  à 
Laurent,  qui  dégustait  en  connaisseur  et  donnait  consciencieusement  son  avis. 

L'ex-matelot,  buveur  émérite,  savait  bien  ce  qu'il  faisait.  î 

Après  avoir  expérimenté  des  vins  de  plusieurs  sortes,  rien  ne  porte  à  la  tête  1 
comme  de  goûter  des  alcools,  quelques  minimes  que  soient  les  doses  absorbées.        { 

Le  marché  fut  conclu  à  la  suite  de  nombreux  tâtonnements  volontaires  du  j 
ci-devant  marin.  l 

Le  né2"ociant,  très  satisfait  de  sa  matinée,  offrit  à  ses  clients  un  verre  de  vieux  ; 
vin  de  Madère  qu'ils  acceptèrent  sans  façon.  \ 

En  sortant  des  caves,  Laurent  porta  machinalement  la  main  à  son  front. 

Le  changement  d'air  agissant,  il  se  sentait  la  tète  lourde.  | 

—  Bah  I  —  se  dit-il,  —  c'est  que  je  suis  à  jeun...  — ça  se  passera  en  déjeunant. 

—  Il  est  déjà  roug-e  comme  un  coq...  —  pensa  Claude  Marteau.  —  Ça  va  bien!  ; 
—  Vous  savez  que  c'est  moi  qui  paye  l'absinthe...  —  ajouta-t-il  en  entrant  dans  | 
un  café. 

Laurent  le  suivit  et,  par  amour-propre,  n'osa  refuser  de  lui  tenir  tcto. 
Au  Rendez-vous  des  Courtiers  le  couvert  était  mis. 

—  Quel  vin  boiront  ces  messieurs  ?  —  demanda  le  garçon. 

—  Du  beaune...  —  répondit  Laurent. 

—  Beaune  première? 

—  Bien  entendu. 

—  Une  bouteille? 

—  Deux  bouteilles...  pour  comm.onccr... 

On  servit  une  entrecôte  à  la  bordelaise  relevée  vigoureusement. 
La  dernière  goutte  de  vin  de  Beaune  en  arrosa  la  dernière  bouchée. 
Laurent  but  un  grand  verre  d'eau. 

—  Ah!  —  s'écria  Claude  en  riant,  —  vous  trichez... 

—  J'avais  très  soif... 

—  Le  vin  désaltère...  — Ne  recommencez  pas,  monsieur  Laurent,  je  croirais 
que  vous  voulez  me  faire  une  mauvaise  plaisanterie... 

—  Quelle  plaisanterie? 

—  Celle  de  me  griser  donc  !... 

—  Vous  griser!  —  répéta  l'ex-valct  de  chambre.  —  Dans  quel  but?  Et  d'ail- 
leurs ce  serait  difficile,  vous  buvez  mieux  que  moi... 

—  Pas  du  tout...  —  Nous  sommes  d'égale  force... 
La  matelote  fit  son  entrée. 
Le  garçon  redemanda  de  nouveau  quel  vin  boiraiiiul  ces  messieurs. 

—  Du  même,  —  dit  Claude.  —  et  deux  fioles. 
Laurent  ajouta  : 

—  -Avec  les  écrevisses  vous  apporterez  du  sauterne  sec... 

—  Deux  bouteilles? 


)  \ 


—  Toujours! 

—  Sapristi  !  —  pensa  le  garçon  en  s'en  allant,  —  voilà  des  gaillards  bigrement 
solides!  —  s'ils  ne  roulent  pas  sous  la  table,  ils  auront  de  la  chance!... 

Abrég-eons. 

Les  liquides  disparaissaient  comme  par  enchantement. 

La  soif  survivait  à  l'appétit.  —  On  mangeait  moins,  mais  on  bavait  plus. 

Claude,  —  (aussi  maître  de  lui  en  réalité  qu'au  moment  de  s'asseoir  à  table), 

—  clignait  les  yeux,  dodelinait  la  tète,  bavardait  comme  une  pie  borgne,  et  sem- 
blait par  instants,  avoir  la  langue  épaisse. 

Laurent,  —  (dont  au  contraire  les  idées  n'étaient  plus  bien  nettes),  —  se 
laissa  prendre  à  ces  symptômes  débriété  naissante,  et  jugea  le  moment  favo- 
rable, pour  démasquer  ses  batteries. 

j  }  — Ainsi,  matelot,  —  commença-t-il,  —  vous  vous  plaisez  positivement  chez 

i  s       nous?... 

î  ;  Claude, — après  avoir  modulé  un  long  éclat  de  rire,    —  répliqua: 

j  I  —  Ah!  ah!   ah  I  si  je  me  plais?...  —  Tonnerre  de  brest,  mon  petit  père,  il 

faudrait pourne pas  s'y  plaire  être  bien  difficile  !  !  —  Bonne  table,  bon  vin,  bon  lit, 
bonne  solde,  bonnes  gens,  et  canoter  toute  la  journée,  c'est  ça  qui  me  va!  — 
Je  demande  à  rester  à  perpétuité  dans  une  prison  pareille  !  C'est  la  vérité,  parole 
sacrée  !  ! 

—  Le  fait  est,  —  reprit  Laurent  d'un  ton  qu'il  voulait  rendre  signilicatif,  — 
le  fait  est  qu'il  y  a  des  prisons  moins  réjouissantes...  et  vous  devez  apprécier 
celle-là,  vous  qui  avez  mangé,  dit-on,  pas  mal  de  vache  enragée... 

—  Ah!  mais  oui,  j'en  ai  mangé...  et  plus  que  mon  compte...  —  murmura 
Claude  avec  un  gros  soupir.  —  En  ai-je  eu  des  hauts  et  des  bas  dans  mon  exis- 
tence, des  jours  de  pluie,  des  temps  de  misère  !...  —  S'il  fallait  vous  raconter  tout 
j'en  aurais  pour  jusqu'à  demain... 

—  Bah!  contez  tout  de  même,  —  fit  l'ex-valet  de  chambre  en  remplissant  de 
nouveau  le  verre  de  son  convive.  —  Rien  ne  nous  presse,  et  ça  m'amusera  de 
vous  écouter...  —  Vous  êtes  mon  ami,  n'est-ce  pas? 

—  Parbleu! 

—  Eh  bien,  un  ami  ne  peut  pas  refuser  damuser  son  ami... 
Claude  constatait  en  riant  sous  cape  les  rapides  progrès  de  l'ivresse   de 

Laurent. 

—  D'abord  et  d'une,  j'ai  été  un  chenapan...  —  commença-t-il. 

—  Pas  possible  ? 

—  Etant  tout  petiot,  haut  comme  une  botte,  je  ne  valais  déjà  pas  le  diable!... 

—  Mon  père,  à  qui  je  jouais  les  cent  mille  tours,  me  mit  à  la  porte  de  chez 
lui  avec  un  coup  de  pied  bien  senti...  au  bas  du  dos...  — A  votre  santé..; 

—  A  la  vôtre... 

—  Je  me  fis  mousse  et  j'échangeai  les  taloches  paternelles  contre  les  coups 


de  garcelte  du  maître  d'équipage...  —  ça  se  valait  1  —  Je  fis  le  tour  du  monde,  je 

ne  sais  combieu  de  fois,  j'en  revins  sacripant  comme  devant,  et  enfin,  libéré  du 

service,  j€  gagnai  Melun,  mon  pays  natal... 

—  Melun...  —  bégaya  Laurent,  —  Meluu...  ah  !  ah  !  Melun,  où  vous  avez  fait 

des  vôtres,  hein,  mon  gaillard? 
I  Claude  eut  un  nouvel  éclat  de  rire  bizarre...  —  Le  rire  hébété  de  Tivresse 

j       atteignant  son  paroxysme. 

i  —  Tiens  !  —  répliqua-t-il  ensuite,  —  vous  savez  ça?...  —  Alors,  puisque  vous 

\       savez  tout,  je  ne  vous  cacherai  rien...  —  Oui,  c'est  vrai,  j'en  ai  fait  pas  mal,  des 
\       cascades!  Ou*est-ce  que  vous  voulez...  c'était  dans  le  sang! 
\  —  Et,  —  reprit  Laurent,  qui  se  croyait  né  pour  la   diplomatie,    —  c'est  à 

I       Melun  que  vous  avez  connu  M.  Fabrice?... 
;  —  Vous  savez  ça  aussi?  —  Eh,    bien,  i/es  milord!...   c'est  là!...  A  votre 

santé!...  —  C'est  là  que  nous  sommes  devenus  les  deux  doigts  de  la  main... 
;       Mais  faut  pas  le  dire... 

'  —  Et  qu'il  vous  a  tiré  d'affaire?...  —  continua  l'intendant. 

(  —  De  quelle  affaire? 

j  — De  celle   oii  vous  étiez  compromis  pas   mal!...  Ah!  saperlipopette,  mon 

>       compère,  vous  étiez  rudement  compromis!... 
\  —  Ah!  le  patron  vous  a  raconté? 

\  Laurent,  les  deux  pouces  engagés  dans  les  entournures  de  son  gilet,  se  dau- 

''       dinait  sur  sa  chaise,  cramoisi  plus  qu'une  écrevisse,  soufflant,  riant  sans  motif, 
I       voyant  double,  enfin  parfaitement  gris,  mais  capable  encore  néanmoins  de  se 
;       cramponner  à  l'idée  unique  qui  surnageait  dans  son  cerveau. 
I  —  Il  me  raconte  tout,  le  patron...  —  balbutia- t-il.  —  Je  suis  son  homme  de 

\       confiance...  son  ami...  son  meilleur  ami...  un  autre  lui-même...  —  Il  vous  a 
I       tiré  d'affaire,  le  patron...  hein? 

l  —  Tonnerre  de  Brest,  c'était  son  devoir,  puisque  je  m'étais  mis  dans  le 

1       pclrin  pour  lui  ! 

/  —  Pour  lui!...  —  répéta  Laurent  hébété. 

I  —  Oui,  parbleu!  —  J'agissais  par  son  ordre,  vous  devez  le  savoir...  et  même 

'       il  m'avait  bien  payé...  —  Mais,  chut!  faut  pas  parler  de  ça...  —  A  votre  santé, 

mon  vieux!... 
j  Claude  Marteau  remplit  le  verre  de  Laurent,  le  lui  mit  dans  la  main   et 

\      le  contraignit  à  le  porter  à  ses  lèvres  et  à  le  vider. 
l  Cette  dernière  libation  acheva  le  malheureux. 

}  —  Il  vous  avait  payé?...  —  fit-t-il  entre  deux  hoquets.  — Pour  quoi  faire?.., 

\  -—  Pour  conduire  quelque  part  la  femme  et  la  fille  de  son  oncle... 

I  —  Ala  maison  de  santé  d'Aut^uil,  hein?  —  acheva  Laurent.  — Chez  le  doc- 

'.       ti'ur  Uittner? 

L'ex-matelot  tressaillit  de  joie. 


L'homme  de  confiance  de  Fabrice  venait,  dans  son  ivresse,  de  lui  dire  pré- 
cisément la  chose  qu'il  voulait  savoir. 

Laurent  poursuivit  :  - 

—  A  la  maison  des  folles  on  en  aura  bien  soin...  —  Nous  payerons  ce  qu'il 
faudra...  Nous  sommes  généreux...  —  Nous  héritons...  — Nous  avons  la  maison 
de  Neuilly...  — Nous  avons  des  milHons...  beaucoup...  beaucoup...  beaucoup  de 
millions...  —  Alors  le  patron,  qui  est  mon  ami,  m'a  dit:  —  «  Claude  est  une 
canaille...  faut  se  méfier...  tu  pocharderas  ce  gredin,  et,  quand  il  sera  dans  les 
vignes.,  il  te  dira  ce  qu'il  a  trouvé  à  Melun...  —  Et  voilà  !...  —  Alors,  tu  com- 
prends, tu  es  mon  ami...  Epanche-toi  dans  le  sein  de  ton  ami...  —  C'est  toi 
qui  as  trouvé  l'objet  du  faux  témoignage...  — Montre  unpeul'objet  en  question... 
—  Yas-y  de  confiance!...  —  ïu  ne  risques  rienl...  —  Je  ne  ferai  des  potins  à 
quiconque... 
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Après  avoir  dit  ce  qui  précède,  Laurent,  la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux 
arrondis  et  clignotants,  regarda  Tex-matelot. 

Il  était  allé  machinalement  jusqu'au  bout  de  son  discours^  mais  il  n  entendait 
plus  guère,  il  ne  comprenait  plus  du  tout. 

D'une  main  tremblante  il  prit  son  verre  et  voulut  le  porter  à  ses  lèvres.  Il 
n'en  eut  pas  la  force.  Ses  doigts  amollis  se  disjoignirent  et  le  verre  tomba  sur  le 
sol  où  il  se  brisa. 

En  même  temps,  et  sans  attendre  la  réponse  de  Claude  à  sa  dernière  question^ 
il  se  renversa  sur  sa  chaise,  ferma  les  yeux  et  ne  bougea  plus. 

Il  était  ivre-mort... 

—  Bravo,  maître  Laurent  !  • — murmura  Bordeplat  en  laissant  tomber  un  coup 
d'oeil  dédaigneux  sur  son  partenaire  si  complètement  vaincu,  —  je  sais  main- 
tenant, grâce  à  toi,  le  peu  que  j'ignorais  encore,  et  notre  estimable  patron,  le 
digne  M.  Fabrice,  ne  sera  vraiment  pas  difficile  s'il  est  content  des  résultats  de 
ton  espionnage  !  ! 

Depuis  que  l'intendant  n'était  plus  en  état  de  lui  tenir  tête,  Claude  se  ména- 
geait et,  comme  il  possédait  un  cerveau  d'une  solidité  peu  commune,  il  avait 
repris  tout  son  sang-froid. 

Il  paya  la  dépense,  fit  avancer  une  voiture  dans  laquelle  on  hissa  Laurent 
qui  ne  bougeait  non  plus  qu'un  soliveau,  s'installa  à  cùté  de  lui  et  donna  au 
cocher  l'adresse  de  la  villa  de  Neuilly. 

Là  les  domestiques,  tout  en  riant  aux  éclats  de  la  situation  de  Monsieur 
l'intendant,  aidèrent  Claude  à  le  porter  dans  sa  chambre,  à  le  déshabiller  et  à  le 
mettre  au  lit. 


I 
I  I 
\  ! 


Ce  fiiL  l'alTaire  de  quelques  minutes. 

La  besogne  achevée,  notre  ami  rentra  dans  son  pavillon  où,  quoiqu'il  fût 
harassé  de  fatigue,  il  attendit  le  retour  de  Fabrice. 

Un  peu  avant  minuit  une  lumière  brilla  derrière  les  vitres  de  l'appartement 
du  jeune  homme  et  s'éteignit  au  bout  d'un  quart  d'heure. 

Le  neveu  du  banquier  était  revenu  et  venait  de  se  coucher. 

Claude  en  fit  autant. 

Dès  l'aube  il  était  debout  et  aux  aguets. 

Vers  dix  heures  il  vit  atteler  le  cob  au  poney-chaise. 

Fabrice  sortait  en  voiture,   accompagné  d'un  groom. 

Claude  s'empressa  de  monter  à  la  chambre  de  Laurent. 

Monsieio'  l'intendant  ronflait  toujours,  et  certes  la  détonation  d'une  pièce 
d'artillerie  de  gros  calibre  n'aurait  pu  l'arracher  à  son  lourd  sommeil. 

Évidemment  Fabrice,  avant  son  départ,  n'avait  pu  avoir  aucune  communi- 
cation utile  avec  lui. 

Le  neveu  du  banquier  ayant  conduit  la  veille  mademoiselle  Baltus  à  Melun,  y 
retournait  maintenant  pour  la  ramener. 

Tous  deux  arrivèrent  en  effet  à  la  maison  d'Auleuil  vers  cinq  heures  du 
soir,  accompagnés  de  Fox,  le  grand  lévrier  gris  de  fer,  qui  continuait  à  témoi- 
gner une  profonde  répulsion  à  Fabrice  malgré  les  avances  de  ce  dernier. 

Quand  je  serai  le  mari  de  ta  maîtresse,  —  pensait  le  jeune  homme,  — 

une  jolie  boulette  me  débarrassera  de  toi... 

L'absence  de  Paula  avait  duré  bien  peu  de  temps. 

Edmée,  en  revoyant  l'orpheline,  n'en  fut  pas  moins  folle  de  joie.  —  Ou 
eût  dit  que  les  deux  amies  étaient  séparées  depuis  de  longs  jours... 

Fox  reconnut  parfaitement  mademoiselle  Delarivière  et  lui  lécha  les  mains 
en  poussant  ces  petits  gémissements  tendres  qui  sont  chez  les  chiens  la  plus  haute 
expression  de  la  tendresse. 

Depuis  la  veille,  l'état  de  Jeanne  ne  s'était  point  modifié  de  façon  sensible. 

La  crise  un  instant  redoutée  par  le  docteur  sur  les  bords  de  la  Seine  avait 
avorté,  grâce  à  la  réaction  produite  par  la  marche  rapide  de  la  voiture. 

De  retour  à  la  maison  des  folles,  Jeanne  s'était  reposée  longuement,  dans 
un  bon  sommeil,  des  fatigues  de  la  promenade. 

En  réalité  le  docteur  Vernier  s'applaudissait  des  résultats  de  son  expé- 
rience. 

Fabrice  semblait  joyeux,  et  l'était  véritablement  dans  une  certaine  mesure. 
11  voyait  approcher  le  jour  où  ses  angoisses  se  dissiperaient,  où  ses  inquié- 
tudes n'auraient  plus  de  raison  d'être. 

Le  double  tête-à-tête  du  voyage  à  Melun  avait  singulièrement  augmenté  son 
influence  déjà  si  grande  sur  Paula. 

D'heure  en  heure  il  occupait  une  jjIus  large  place  dans  le  cœuf  de  la  jeune  fille. 
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ûaude  saisit  deux  barreaux  et  se  Uissa  à  la  force  des  poignets,  au  risque  de   s'empaler  sur  les  fers. 

(Page  677.) 

Il  se  croyait  certain  de  ne  point  rencontrer  de  sérieuse  résistance  s'il  lui 
paraissait  nécessaire  d'enchaîner  à  sa  vie  mademoiselle  Baltus  avant  le  mariage, 
et  de  faire  d'elle  sa  victime  avant  d'en  faire  sa  femme... 

Donc,  selon  lui,  tout  allait  bien. 

Georges, laissant Pauladans  lachambred'Edmée,  emmenaFabricedansleparc. 

—  Avez-vous  quelque  chose  de  particulier  à  me  dire,  cher  docteur?  — 
demanda  le  neveu  de  M.  Delarivière. 

—  Oui. 
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—  De  quoi  s'ag^it-il?... 

—  J'ai  fait  une  tentative  pour  préparer  mademoiselle  Edmée  à  apprendre  la 
mort  de  son  père... 

—  Et  vous  êtes  parvenu  à  atténuer  l'effet  que  produira  sur  ma  cousine  cette 
désolante  nouvelle?... 

—  Loin  de  là  !  —  L'unique  résultat  de  la  tentative  dont  je  vous  parle  est  la 
conviction  absolue  qu'il  faut  encore  attendre... 

—  Eh  bien  !  docteur,  nous  attendrons... 

Ces  paroles  s'échangeaient  sous  les  grands  arbres,  en  suivant  des  allées  lar- 
ges et  ombreuses. 

Fabrice  s'arrêta  tout  à  coup  et  promena  ses  regards  autour  de  lui. 

—  En  vérité,  —  dit-il,  —  cette  propriété  est  magnifique!...  Je  n'avais  fait 
qu'entrevoir  ce  jardin,  sans  me  rendre  compte  de  son  étendue...  Il  est  immense!... 
C'est  un  parc!... 

—  N'est-ce  pas?  —  répliqua  Georges  enchanté.  —  Vous  ne  connaissez  pas 
davantage  la  maison  de  santé  proprement  dite,  et  ses  dépendances? 

—  Non,  à  l'exception  de  ce  que  j'en  ai  vu  hier  matin  en  vous  accompagnant 
dans  votre  visite... 

—  Vous  serait-il  agréable  d'examiner  tout  en  détail  ? 

—  J'en  suis  on  ne  peut  plus  désireux... 
En  répondant  ainsi,  Fabrice  avait  une  pensée  que  nos  lecteurs  devineront 

bientôt, 

—  Tenez  donc,  —  reprit  le  docteur  en  conduisant  le  jeune  homme  aux  bàli- 
I  ments  des  folles,  et  en  lui  expliquant  les  moindres  agencements  avec  une  com- 
I       plaisance  et  une  satisfaction  de  propriétaire. 

I  —  Sur  quelle  rue  donnent  les  derrières  de  ces  vastes  corps  de  logis?  — 

I       demanda  Fabrice  qui  le  savait  aussi  bien  que  le  docteur  lui-même. 

I  Ce  dernier  répondit  : 

j  —  Sur  un  chemin  de  ronde  longeant  le  boulevard  Montmorency...  —  Je  vais 

;        vous  faire  voir  cela... 

\  Les  deux  hommes  avaient  regagné  le  jardin. 

i  Georges  mena  Fabrice  à  la  petite  porte  pratiquée  dans  la  muraille  du  che- 

j        min  de  ronde. 

]  Il  chercha  une  clef  parmi  celles  de  son  trousseau  et  ouvrit  cette  porte. 

l  Le  neveu  du  banquier  suivait  d'un  œil  attentif  chacun  de  ses  mouvements. 

î  En  voyant  la  clef  dont  le  docteur  venait  de  se  servir,  il  sourit  avec  une  satis- 

;       faction  manifeste. 

■  —  On  n'a  point  changé  la  serrure...  —  murmura-t-il. 

i  —  Passez...  —  dit  Georges.  —  Le  chemin  de  ronde  fait  le  tour  du  parc  et 

j        l'isole  complètement!...  — Venez  par  ici...  —  Je  vais  vous  conduire  au  boule- 


ard  Montmorency. 
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—  Cette  voie  étroite  et  sombre  est  mortellement  triste...  —  fit  Fabrice  en  riant. 

—  Il  est  certain  qne  je  ne  conseillerais  à  personne  de  s'y  promener  pour  se 
distraire...  —  répliqua  le  docteur  en  riant  aussi. 

Tous  les  deux  s'avancèrent  de  quelques  pas  dans  le  chemin  de  ronde. 

—  Voici  l'amphithéâtre  et  la  buanderie,  —  reprit  Georges  en  désignant  les 
deux  bâtiments  que  nos  lecteurs  connaissent,  —  et  voici  la  porte  qui  donne  sur 
le  boulevard  Montmorency...  —  L'ouvrirai-je? 

—  S'il  vous  plait... 
Le  docteur  exhiba  son  trousseau  et  choisit,  pour  l'introduire  dans  la  serrure, 

cette  même  petite  clef  de  forme  antique  et  à  tête  de  cuivre^  enlevée  jadis  par 
Edmée  au  trousseau  de  Frantz  Rittner. 

Tandis  que  Georges  faisait  tourner  sur  ses  gonds  la  porte  étroite,  Fabrice 
levait  les  yeux  vers  la  partie  supérieure  de  l'ouverture. 

Son  regard  se  fixa  sur  une  tige  d'acier  à  peine  apparente,  scellée  dans  la 
maçonnerie  et  ployant  comme  un  ressort  lorsque  le  haut  de  la  porte  l'effleurait 
en  passant... 

—  Le  fil  de  fer  conducteur  existe-t-il  encore?  —  se  demanda-t-il.  —  Je  le 
saurai... 

—  Voilà  le  boulevard  Montmorency  et  le  chemin  de  fer  de  ceinture...  —  dit 
Georges.  —  C'est  par  là  que  sortent  ïos  cercueils  lorsque  se  produisent  quel- 
ques décès  dans  la  maison  de  santé... 

—  C'est  merveilleusement  entendu...  —  répliqua  Fabrice.  —  Il  ne  faut  pas 
que  la  vue  des  morts  attriste  les  vivants...  —  Combien  avez-vous  pavé  l'immeu- 
ble et  la  clientèle?... 

—  Trois  cent  cinquante  mille  francs. 

~  Recevez  toutes  mes  féUcitations...  —  L'affaire  est  magnifique...  —  Il  a 
!  fallu  que  votre  prédécesseur  ait  de  bien  pressantes  raisons  de  quitter  Paris  pour 
I         vous  céder  ce  bel  établissement  à  un  prix  aussi  minime  ! 

S  —  Je  suis  de  votre  avis;  les  terrains  seuls  valent  au  moins  ce  que  m'a  coûté 

<         le  tout. 

I  Georges  referma  la  porte  et  rentra  dans  le  chemin  de  ronde  où  Fabrice  le 

!         suivit  en  demandant  d'un  ton  d'insouciance  : 
I  —  Je  suppose  que,  chaque  nuit,  cette  enceinte  est  gardée... 

I  —  Gardée!  —  répéta  Georges  en  souriant.  —  Pour  quoi  faire?  —  Ce  serait 

fatiguer  bien  inutilement  un  veilleur.  — Nous  n'avons  rien  à  craindre. 
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—  Il  me  semble  qu'à  votre  place  je  serais  moins  tranquille...    —   reprit       |  i 
Fabrice. 


—  De  quoi  vous  inquiéteriez-vous?  —  demanda  le  docteur. 

—  J'aurais  peur  d'une  évasion... 

—  Les  évasions  sont  impossibles...  — 

—  Vous  en  êtes  sûr?  : 

—  Absolument. 

—  N'y  en  a-t-il  donc  aucun  exemple? 

—  Aucun...  Quelques  tentatives  ont  eu  lieu,  sans  résultat,  et  seulement  en 
plein  jour.  —  Songez  que  les  folles  sont  verrouillées  le  soir  dans  les  cellules  et 
dans  un  bâtiment  bien  fermé...  —  Pour  arriver  au  jardin,  la  fugitive  devrait 
enfoncer  deux  portes,  et,  une  fois  dans  le  jardin,  elle  se  trouverait  en  face  des 
deux  autres  portes  de  la  double  muraille  d'enceinte...  —  Etes-vous  convaincu? 

—  Oui...  —  j'admets  que  la  fuite  serait  difficile...  —  Mais  on  pourrait  s'in- 
troduire ici... 

—  Par  où? 

—  Par  la  porte  donnant  accès  sur  le  boulevard  Montmorency... 

—  Il  faudrait  en  avoir  la  clef,  et  il  resterait  à  franchir  le  second  mur  du  che- 
min de  ronde...  — D'ailleurs  je  cherche  en  vain  quel  mobile  pourrait  pousser 
le  plus  audacieux  malfaiteur  à  s'introduire  nuitamment,  avec  etfractiou  et  esca- 
lade^ dans  une  maison  de  santé  comme  celle-ci...  —  Les  périls  de  l'entreprise 
sautent  aux  yeux;  je  n'en  vois  pas  les  bénéfices... 

—  C'est  vrai.  —  dit  Fabrice.  —  Mais  vous  devez  avoir,  la  nuit,  un  service 
intérieur  dans  l'intérêt  des  malades. 

—  Cela,  oui...  —  Une  infirmière  fait  sa  ronde,  d'heure  en  heure,  dans  les 
couloirs  de  chaque  bâtiment... 

—  Sa  surveillance  ne  s'étend  point  sur  le  parc? 

—  Eu  aucune  façon_,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  dormir  tranquilles,  je 
vous  assure... 

—  Mon  cher  docteur,  je  vous  renouvelle  mes  félicitations  sincères...  —  Vous 
êtes  à  la  tête  d'un  établissement  exceptionnel,  dont  vous  pouvez  faire  et  dont 
vous  ferez  la  première  maison  de  santé  de  Paris  et  de  ses  environs... 

—  Franchement  je  l'espère  et  j'y  compte...  Non  pourmoi.  dont  les  goûts  et 
les  ambitions  sont  modestes,  mais  afin  de  pouvoir  donner  un  bonheur  complet  à 
mademoiselle  Edmée,  qui  m'est  plus  chère  que  tout  au  monde... 

—  La  douce  enfant  mérite  bien  ce  bonheur,  et  vous  êtes  digne  de  le  partager 
avec  elle...  — Avez-vous  l'intention  de  l'épouser  bientôt?... 

—  Je  ne  saurais  fixer  une  date  à  la  réalisation  de  ce  projet... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'avant  de  songer  à  moi,  il  faut  que  je  conduise  à  bonne  fin  la 
guérison  d'Edmée  et  celle  de  sa  mère... 

—  Je  cesse  de  vous  comprendre...  —  Pourquoi  ne  pas  vous  hâter?  —  Ma 
cousine  est  en  pleine  convalescence...  —  Bientôt  elle  aura  repris  ses  forces...  — 


Rien  ne  vous  oblige  à  subordonner  votre  mariage  à  la  guérison  de  Jeanne,  gué- 
rison  qui,  soit  dit  entre  nous,  me  semble  plus  que  problématique... 

—  Et  à  laquelle  vous  ne  croyez  pas?...  —  ajouta  Georges. 

—  Mon  manque  absolu  de  connaissances  spéciales  m'empêche  de  me  pronon- 
cer, mais  je  doute... 

—  Monsieur  Fabrice,  — reprit  le  docteur,  —  vous  savez  si  j'aime  Edmée?... 

—  Oh  !  de  cela  je  ne  doute  pas  ! 

—  Je  me  suis  donné  à  elle  tout  entier...  —  Mon  cœur,  mon  âme,  mes  pen- 
sées lui  appartiennent...  —  Elle  est  ma  vie...  Si  elle  mourait,  je  mourrais  pour  la 
suivre...  —  Ceci  est  la  vérité  toute  simple,  sans  exagération...  —  Eh  bien  1  je 
ne  deviendrai  le  mari  d'Edmée  que  lorsque  Jeanne  sera  guérie...  Je  l'ai  ferme- 
ment résolu...  —  La  raison  de  sa  mère  sera  le  cadeau  de  noces  que  je  veux  faire 
à  ma  fiancée...  —  Vous  devez  maintenant  comprendre  à  quel  point  la  guérison 
de  Jeanne  me  paraît  certaine! 

—  Agissez  donc  à  votre  guise,  docteur...  —  répliqua  Fabrice.  —  Certes, 
vous  n'aviez  nul  besoin  de  mon  consentement...  —  Vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  me  le  demander,  et  je  vous  l'ai  donné  avec  une  joie  profonde,  car  il  suffit  do 
vous  connaître  pour  vous  apprécier  à  votre  valeur...  —  ?s"oubliez  pas  que  j'odre 
un  million  et  demi  de  dot  à  notre  chère  Edmée... 

—  Je  vous  remercie  pour  elle  et  pour  moi,  monsieur  Fabrice,  de  vos  inten- 
tions généreuses,  mais  elles  ne  peuvent  rien  changer  à  une  détermination  que  je 
crois  juste...  —  Il  me  semblerait  mal  de  presser  notre  union...  —  Je  dois  me 
Rouvenir  qu'Edmée  vient  de  perdre  son  père,  et  qu'il  serait  odieux  de  la  revêtir 
d'une  robe  de  fête  avant  qu'elle  ait  porté  des  vêtements  de  deuil... 

Fabrice  s'inclina  silencieusement. 

—  Vous  m'approuvez,  n'est-ce  pas?  — demanda  Georges. 

—  Certes  je  vous  approuve  !  —  répondit  avec  une  émotion  très  habilement 
jouée  le  neveu  du  banquier.  —  Je  fais  plus,  je  vous  admire  !...  Vous  avez  un 
grand  cœur,  monsieur  Georges  !...  Vous  êtes  un  honnête  homme  !... 

—  Je  l'espère  bien,  —  s'écria  le  docteur  en  souriant_,  —  et  en  cela  je  ne  fais 
que  mon  devoir  ...  — Je  ne  vous  remercie  pas  moins  du  compliment,  et  je 
suis  très  heureux  de  votre  bienveillance... 

Tout  en  causant  les  deux  hommes  avaient  suivi  la  ligne  du  chemin  de  ron- 
de et  rentraient  dans  le  parc  par  la  grille  principale. 

—  11  a  été  convenu  hier,  — reprit  Georges...  —  (vous  devez  vous  en  souve- 
nir), —  que  vous  nous  resteriez  à  dîner... 

—  Je  n'aurai  garde  d'oublier  un  engagement  qui  me  promet  une  soirée 
charmante;  mais,  si  je  ne  craignais  d'être  indiscret,  je  vous  adresserais  une 
requête... 

—  Indiscret  !  —  répéta  Georg-es,  —  vous  ne  pouvez  l'être  avec  moi... 

—  Eh  bien,  j'ai  quelques  lettres  à  écrire...  —  Voulez-vous  mettre  à  ma  dis- 


position  plume  et  papier,  e-  nVaiitoriser  à  nvinstaller  solitairement  dans  votre 
cabinet?... 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous...  —  i  !'poudit  vivement  le  docteur.  —  Disposez-y 
de  tout  et  de  moi-même...  Vous  ne  pourrez  me  faire  un  plus  grand  plaisir. 

Fabrice  serra  la  main  de  Georges. 
Ce  dernier  reprit  : 

—  Savez-vous  où  se  trouve  mon  cabinet?.., 

—  ?son... 

—  Je  vais  vous  y  conduire. 

Et  il  se  dirigea,  suivi  de  Fabrice,  vers  le  pavillon  qu'il  habitait 

Le  jeune  homme  n'avait  absolument  rien  changé  à  l'aménagement  de  ce 
pavillon  qu'occiiy-ait  avant  lui  Frantz  Rittner. 

Du  cabinet  Je  travail  du  médecin  des  folles,  il  avait  fait  le  sien. 

C'est  bien  là-dessus  que  comptait  Fabrice. 

Georges  introduisit  son  hôte. 

■ —  Voici.  —  dit-il  en  désignant  chacune  des  choses  dont  il  prononçait  le 
nom,  —  du  papier  à  lettres  de  plusieurs  formats,  des  enveloppes,  de  la  cire,  an 
cachet,  enfin  de  l'encre  et  des  plumes...  —  Enfermez-vous  si  vous  le  désirez, 
mais  personne  ne^^endra  vous  déranger  ici. ..  —  Un  coup  de  cloche  vous  annon- 
cera que  l'heure  du  dîner  est  proche  et  qu'il  faut  vous  hâter. 

—  Mille  fois  merci  ! 

—  Je  vous  lais-e... 

Georges  quitta  Fabrice  qui  brûlait  du  désir  de  se  trouver  seul,  et  sortit  en 
refermant  sur  lui  la  porte  du  cabinet. 

Le  neveu  du  banquier  courut  appuyer  son  oreille  contre  cette  porte  afin  d'en- 
tendre le  docteur  s'éloigner. 

Quand  le  bruit  des  pas  eut  cessé  de  se  faire  entendre  il  se  releva,  l'œil  étin- 
celant  d'une  joie  mauvaise,  la  lèvre  soulevée  par  un  rictus  d'une  effrayante 
expression. 

—  Pauvres  fous  que  vous  êtes  !  —  murmura-t-il.  —  Le  moment  est  venu  de 
vous  arrêter  dans  votre  œuvre  de  vengeance!...  —  Il  est  temps  de  vous  dire  : 
—  Vous  nirezpas  plus  loin!...  — Assez  d'appréhensions  comme  cela!...  Assez 
de  terreurs!...  Assez  d'angoisses!...  Je  veux  dormir  en  paix!... 

Fabrice  n'avait  point  oublié  qu'une  armoire,  ou  plutôt  un  placard  dont  il 
connaissait  le  secret,  était  pratiqué  dans  une  des  murailles  du  cabinet  de  Frantz 
Rittner. 

Il  supposait,  et  non  sans  raison,  que  le  médecin  des  folles  au  moment  de  son 
brusque  départ  n'avait  pas  songé  à  faire  connaître  à  son  successeur  l'existence 
de  cette  armoire  mystérieuse,  ni  à  faire  disparaître  les  terribles  préparations 
qu'elle  contenait. 


Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  le  panneau  dont  une  peinture  du  genre 
gaiant,  cher  au  dix-huitième  siècle,  recouvrait  une  partie. 

Il  décrocha  le  tableau. 

Rien  n'indiquait  qu'il  se  trouvât  en  présence  d'une  cavité,  tant  les  jointures 
se  dissimulaient  habilement  dans  la  boiserie. 

Il  appuya  sur  un  point  rond  presque  imperceptible. 

Un  léger  craquement  se  fit  entendre. 

L'armoire  s'ouvrit. 

Tout  s'y  trouvait  en  ordre  comme  le  jour  oii  nous  avons  vu  Frantz  Rittner 
tirer  du  placard  le  puissant  réactif  nécc.;saire  à  René  Jancelyn  pour  ses  travaux 
de  faussaire  émérite. 

Les  bocaux  et  les  fioles,  soigneusement  étiquetés,  s'alignaient  sur  les  tablettes. 

Fabrice  n'était  point  un  ignorant. 

Sans  avoir  étudié  d'une  façon  spéciale  la  toxicologie^  il  connaissait  les  appel- 
lations scientifiques  des  poisons  qui  tuent  le  plus  sûrement  et  le  plus  vite,  et  ne 
laissent  pas  de  traces  appréciables  pour  des  yeux  sans  défiance. 

Il  parcourut  du  regard  les  noms  incrits  sur  les  fioles  de  la  première  rangée. 

Un  petit  flacon  de  verre  bleu,  bouché  à  l'émeri,  attira  particuliciement  son 
attention. 

L'étiquette  portait  ces  deux  mots  :  Daliira  stramonium. 

—  Voilà  mon  affaire, —  pensa  Fabrice.  —  Je  ne  puis  rien  trouver  de  mieux 
que  ce  poison  végétal  subtil  entre  tous...  —  Frantz  Rittner  était  un  habile 
homme  et  je  suis  son  élève... 

Il  prit  le  flacon  bleu,  le  ghssa  dans  sa  poche,  referma  l'armoire,  et  remit  en 
place  le  tableau  qui  la  dissimulait  à  tous  les  regards. 

—  Maintenant,  —  poursuivit-il  en  allant  de  nouveau  coller  son  oreille  contre 
la  porto  du  cabinet  de  travail,  afin  de  s'assurer  que  perso.-ine  ne  s'approchait,  — 
il  faut  pouvoir  entrer  ici  la  nuit,  tout  à  mon  aise,  sans  donner  l'éveil,  et  je  vais 
faire  en  sorte  que  ce  soit  possible  et  facile... 
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Fabrice  monta  sur  un  meuble  adossé  à  la  muraille  et  chercha  le  fil  de  laiton 
qui  mettait  la  porte  du  boulevard  Montmorency  en  communication  avec  la  son- 
nerie électrique  du  cabinet. 

Il  le^ trouva,  mais  coupé  par  le  milieu. 

—  Ah  !  ah  !  —  murmura-t-il  avec  un  sourire,  —  j'avais  tort  de  m'inquiéter  ! .  . 
Riltner,  ne  voulant  pas  qu'on  surprît  ses  secrets,  même  après  son  départ,  a 
pris  de  sages  précautions...  Rien  à  craindre,  les  chemins  sont  ouverts...  J'ai 
mes  clefs  àNeuilly...  Aucune  serrure  n'est  changée...  Je  puis  venir  céans  quand 
bon  me  semblera...  —  Maintenant  il  faut  jouer  la  comédie  jusqu'au  bout...  — 
Ecrivons...  ou  plutôt  faisons  semblant  d'écrire... 

Ayant  ainsi  monologué,  Fabrice  s'assit  au  bureau. 

Il  prit  trois  ou  quatre  feuilles  de  papier  blanc  qu'il  glis.sa  dans  autant  d'en- 
veloppes sur  lesquelles  il  traça  des  noms  et  des  adresses  de  pure  fantaisie. 

Cette  besogne  faite,  il  descendit  au  jardin  oii  il  trouva  mademoiselle  Baltus 
et  le  jeune  médecin. 

—  Vous  avez  achevé  vatre  courrier?  —  demanda  Georges. 

—  Oui,  docteur;  et,  puisque  votre  bienveillance  autorise  mes  indiscrétions, 
je  vous  demanderai  de  vouloir  bien  faire  jeter  ces  lettres  à  la  boite  la  plus 
proche. 

Un  des  serviteurs  de  la  maison  de  santé  passait. 
Georges  lui  donna  l'ordre  de  courir  à  la  poste. 
Fabrice  témoigna  le  désir  de  voir  madame  Delarivièrc. 

—  Allons  chez  elle,  —  répondit  le  docteur. 

En  gravissant  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  de  la  pauvre  folle,  le 
neveu  du  banquier  comptait  les  marches  et  gravait  dans  sa  mémoire  la  disposi- 
tion des  portes. 

Comme  la  veille,  une  carafe  de  tisane  à  moitié  pleine^  se  trouvait  à  la  dispo- 
sition de  Jeanne. 
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Nous  allons  trouver  dans  ce  volume  ce  que  je  veux  savoir?  demanda  le  matelot.  (Pagi;  683.) 


—  Laissez-vous  de  la  lumière  la  nuit  dans  cette  chambre?  —  demanda  Fabrice. 

—  Jamais!  — répliqua  vivement  le  docteur.  — Ce  serait  une  impardonnable 
imprudence  !  —  Madame  Delarivière,  inconsciente  de  ses  actes,  pourrait  incen- 
dier le  logis... 

—  Vous  avez  complètement  raison...  j'ai  parlé  sans  réfléchir  et  ma  question 
était  absurde...  — Les  nuits  de  Jeanne  sont-elles  bonnes? 

—  Oui  et  non...  Elle  dort,  mais  d'un  sommeil  léger,  facilement  interrompu... 
—  Le  moindre  bruit  la  frappe  et  la  réveille.  —  Cela  tient  à  l'extrême  sensibilité 
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de  son  système  nerveux  que  surexcite  encore  le  traitement  dont  je  vous   ai 
parlé. 

Madame  Delarivière  n'accordait  aucune  attention  à  la  présence  des  trois  visi- 
teurs. —  Sa  tête  reposait  sur  l'oreiller.  —  Ses  paupières  s'abaissaient  sur  ses 
yeux. 

—  Elle  s'assoupit...  —  ditPaula. 

—  Laissons-la  dormir...  —  fit  Georges. 

La  jeune  fille  et  les  deux  hommes  quittèrent  la  chambre. 
Le  dîner  était  servi. 

On  se  mit  à  table,  mais  le  repas  ne  se  prolongea  guère. 
A  neuf  heures  et   demie  Fabrice,    sous   prétexte   d'un  commencement    de 
migraine,  prit  congé  de  Paula  et  de  Georges  en  leur  disant  : 

—  A  demain. 

Trois  quarts  d'heure  plus  tard  il  rentrait  à  la  villa  de  Neuilly-Saint-James  où 
Laurent,  surpris  de  ne  l'avoir  pas  vu  le  matin,  et  se  rappelant  ses  tentatives  de 
la  veille  suivies  d'un  insuccès  complet,  l'attendait  l'oreille  basse. 

Claude  Marteau,  lui  aussi,  guettait  le  retour  de  Fabrice. 

Lorsqu'il  entendit  retentir  le  coup  de  cloche  impérieux  annonçant  l'arrivée 
du  maître,  il  se  glissa  dans  les  massifs,  traversa  les  pelouses  et  grimpa  sur  le 
marronnier  qui  lui  servait  d'observatoire. 

A  peine  était-il  blotti  depuis  une  minute  au  milieu  des  feuillages  que  les 
fenêtres  de  l'appartement  de  Fabrice  s'éclairèrent. 

Laurent,  un  bougeoir  à  la  main,  venait  d'ouvrir  la  porte  et  s'effaçait  pour 
laisser  entrer  le  jeune  homme. 

Claude  jouait  de  bonheur... 

La  soirée  étant  chaude,  l'intendant-valet  de  chambre  avait  entre-bâillé  les 
croisées  pour  donner  de  l'air. 

Non  seulement  l'ex-matelot  pouvait  voir,  mais,  comme  l'avant-veille,  il 
pourrait  entendre. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  maître  Laurent?  —  demanda  Fabrice.  —  Vous 
aormiez  ce  matin  d'un  si  lourd  sommeil  que  j'ai  dû  renoncer  à  vous  éveiller,  et 
vous  avez  ce  soir  une  figure  de  l'autre  monde  !  —  Votre  mine  n'est  point  celle 
d'un  triomphateur,  je  vous  en  préviens... 

Laurent  n'essaya  même  pas  de  se  défendre  en  plaidant  sa  cause,  tant  cette 
cause  lui  semblait  insoutenable. 

Il  prit  sa  physionomie  la  plus  humble,  la  plus  désolée  ;  il  se  fit  aussi  petit  que 
possible,  et  il  murmura  : 

—  Si  j'avais  la  mine  d'un  triomphateur,  monsieur,  ma  mine  serait  bien 
trompeuse... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  si  monsieur  me  retire  ses  bonnes  grâces,  si  même  il  me 


met  à  la  porte,  il  no  fera  que  me  rendre  justice...  —  Je  suis  un  imbécile,  une 
buse,  un  crétin,  un  conscrit... 

—  A  quel  propos  ce  débordement  d'épithètes  désobligeantes  ?... 

—  J'avais  promis  à  monsieur  monts  et  merveilles,  et  je  me  suis  laissé  rouler 
comme  un  nigaud. . . 

—  Ah!  —  s'écria  Fabrice  dont  les  sourcils  se  contractèrent.  —  Vous  avez 
échoué  avec  le  matelot? 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  ^wq  je  suis  me  perdu  corps  et  biens,  ainsi  que  dirait 
Claude  dans  son  langage  de  marin...  —  Ce  paroissien-là,  monsieur,  est  plus 
malin  dans  son  petit  doigt  que  moi  dans  toute  ma  personne.  —  Il  me  mènerait 
vendre  à  la  foire  s'il  en  avait  envie  !  —  Je  devais  le  faire  boire  et  le  faire  parler, 
j'en  avais  pris  l'engagement...  —  Eh  bien,  c'est  lui  qui  m'a  grisé  et  c'est  moi 
qui  ai  jaboté  tout  le  temps...  et  j'ai  fini  par  tomber  ivre-mort  si  bien  et  si  com- 
plètement que  je  ne  savais  pas  le  lendemain,  en  me  réveillant  dans  mon  lit,  com- 
ment on  m'avait  ramené  ici...  —  Monsieur  fera  bien  de  me  mépriser...  Je  me 
méprise  moi-même...  —  Je  suis  avili  à  mes  propres  yeux  et  je  supplie  monsieur 
de  m'appeler  drôle  et  polisson! 

Claude  Marteau,  caché  dans  le  feuillage,  riait  silencieusement  en  écoutant 
ces  choses. 

Fabrice,  lui,  ne  voulait  pas  rire,  d'autant  plus  qu'un  des  côtés  de  la  situation 
l'inquiétait,  mais  il  avait  néanmoins  quelque  peine  à  garder  son  sérieux,  tant 
l'expression  du  repentir  de  Laurent  était  irrésistiblement  comique. 

Le  rusé  valet  de  chambre,  du  reste,  avait  atteint  son  but. 

Fabrice  se  trouvait  désarmé  et  le  prouva  bien  en  répondant  : 

—  Assez  de  doléances  comme  cela!  —  Vous  avez  «ité  maladroit  en  comptant  | 
trop  sur  vos  aptitudes  de  buveur...  mais  vous  n'avez  commis  aucun  crime... 

—  Alors,  monsieur  me  pardonne  ?...  \ 

—  Sans  le  moindre  doute...  \ 

—  Ah!  monsieur,  quel  bonheur!...  C'est  la  réhabilitation,  cela!  et,  toute  ; 
réflexion  faite,  je  crois  que  je  mérite  l'indulgence  de  monsieur!...  —  J'avais  si  | 
bien  dressé  mon  plan!  la  réussite  paraissait  sûre!...  Mais  comment  lutter  contre 

un  pareil  homme?  —  Ce  n'est  pas  un  gosier...  C'est  un  abîme...  Il  avalerait  la        \ 
Seine.  | 

—  La  Seine!  —  murmura  Claude  sur  son  arbre.  —  Ah!  non,  par  exemple, 
merci!...  Pas  tant  d'eau  que  ça,  compère  !  —  Si  la  rivière  était  de  vin  blanc,  à 
la  bonne  heure! 

—  Vous  avez  bavardé,  disiez-vous  ?  —  reprit  Fabrice. 

—  Oui,  monsieur...  en  déjeunant...  Je  parlais  sans  m'arrêter... 

—  Et  de  quoi  parliez-vous  ? 

—  Hélas  !  je  ne  m'en  souviens  plus... 

—  Peu  importe  d'ailleurs...  —  Nous  trouverons  un  autre  moyen  «de  délier  la 
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langue  du  matelot...  —  Ce  soir  vos  services  me  sont  inutiles...  —  Allez  vous 
reposer...  Vous  devez  en  avoir  besoin... 

—  Ainsi  monsieur  ne  m'en  veut  pas?... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit.  et  je  vous  le  répète... 

—  Monsieur  me  comble!... 
I  \              Et  Laurent  se  retira,  fort  satisfait  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché.  | 
I  I              A  peine  venait-il  de  quitter  la  chambre  quand  Claude  vit  Fabrice  tirer  de  sa       j 

l        poche  un  petit  flacon  en  verre  bleu  qu'il  posa  sur  une  table.  ; 

^  Il  ouvrit  ensuite  le    tiroir  d'un  meuble  et  il  y  prit  trois  ou   quatre  clefs  de        | 

grandeurs  inégales,  réunies  par  un  anneau  brisé. 

Pendant  une  ou  deux  secondes  il  examina  ces  clefs  avec  une  attention  minu-        j 

tieuse...  i 

—  Ce  sont  bien  elles...  —  murmura-t-il  en  les  glissant  dans  la  poche  de  son        \ 
gilet.  I 

Ensuite  il  regarda  sa  montre.  > 

Elle  indiquai!  onze  heures  et  demie. 

—  Pour  aller  là-bas  à  pied  il  me  faut  une  bonne  heure...  —  continua-t-il 
d'une  voix  si  basse  que  le  guetteur  n'entendit  pas  ces  paroles.  —  Tout  le  monde 
dormira  quand  j'arriverai,  et  le  premier  sommeil  est  le  plus  lourd... 

Alors  il  changea  de  vêtements,  quitta  sa  redingote  élégante  pour  endosser 
un  paletot  plus  ample,  et  mit,  au  lieu  de  son  chapeau  de  ville,  un  petit  chapeau 
de  voyage. 

—  Où  va-t-il  aller  à  cette  heure?  —  se  demanda  Claude. 
Fabrice  reprit  le  flacon  bleu  qu'il  avait  posé  sur  la  table  et  le  fit  disparaître 

dans  la  poche  de  côté  de  son  paletot. 

—  Il  emporte  la  petite  bouteille...  — poursuivit  le  marin;  —  que  diable  peut- 
il  y  avoir  dans  cette  fiole? 

Au  moment  où  Claude  s'adressait  la  question  que  nous  venons  de  repro- 
duire, Fabrice  fermait  ses  fenêtres  puis,  le  bougeoir  à  la  main,  quittait  la 
chambre. 

—  Tonnerre  de  Brest  !  — dit  presque  à  haute  voix  le  ci-devant  Bordeplat, 
sûr  désormais  que  personne  ne  pouvait  l'entendre.  —  S'il  sort  par  la  rue  de 

I  ..         Longchamp,  comment  savoir  le  chemin  qu'il  va  prendre?  —  Il  s'agit  de  ne  pas 
'  I         perdre  la  piste  1  En  chasse,  matelot!  en  chassse  ! 

Et  il  se  laissa  glisser  comme  un  singe  en  bas  du  marronnier. 


Il 

Une  fois  sur  la  pelouse,  Claude  Marteau  prit  sa  course  et  tourna  le  bâtiment 
.         avec  une  rapidité  prodigieuse. 


Mais  l'avance  du  gibier  sur  le  chasseur  était  considérable,  et  le  matelot  arriva 
près  du  perron  juste  à  temps  pour  entendre  le  bruit  léger  de  la  petite  porte  voi- 
sine de  la  grille  qu'on  refermait  avec  précaution. 

11  avait  deviné  juste.  —  Fabrice  s'en  allait  par  la  rue  de  Longchamp. 

En  quelques  élans  Claude  atteignit  la  porte  et  voulut  l'ouvrir. 

Ce  fut  une  tentative  inutile.  —  Le  neveu  du  banquier  s'était  donné  la  peine 
de  faire  tourner  deux  fois  la  clef  dans  la  serrure. 
]  L'ex-marin,  prodigieusement  désappointé,  étouffa  dans  sa  gorge  le  plus  gros 

juron  de  son  répertoire. 

—  Je  n'en  aurai  pas  le  démenti!  —  murmura-t-il  ensuite.  —  Je  le  suivrai 
quand  même! 

Pour  un  homme  habitué  jadis  à  se  hisser  par  les  gros  temps  dans  les  hau- 
>       bans  et  dans  les  enfléchures  d'un  navire,  l'escalade  d'une  grille  ne  pouvait  offrir 
de  difficultés  sérieuses. 

Claude  saisit  deux  barreaux,  se  hissa  à  la  force  des  poignets  et,  au  risque  de 
s'empaler  sur  les  fers  de  lance  du  couronnement,  se  trouva  de  l'autre  côté  et 
•        sauta  sur  le  sol. 

C'est  tout  au  plus  s'il  entendait  encore  l'écho  lointain  des  pas  de  Fabrice. 
I  Cet  écho  lui  suffit  cependant  pour  s'orienter. 

Le  jeune  homme  avait  pris  à  droite,  il  en  était  sûr.  —  A  son  tour  il  prit  à 
droite  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  au  lieu  de  chasser  au  Jugé  il  put  chasser  à 
vue,  le  cousin  d'Edmée  n'ayant  plus  sur  lui  qu'une  avance  insignifiante. 

L'allure  de  Fabrice  était  celle  d'un  homme  pressé. 

Claude  Marteau,  chaussé  d'espadrilles,  marchait  dans  l'ombre  en  frôlant  les 
murs,  afin  que  si  par  hasard  le  gibier  se  retournait,  la  silhouette  du  chasseur  ne 
put  attirer  son  attention. 

Fabrice,  coupant  au  court  par  des  rues  désertes  dont  il  serait  superflu  d'écrire 
les  noms,  gagna  l'avenue  de  Madrid  et  la  suivit  dans  toute  sa  longueur. 

Il  arriva  en  face  du  café  restaurant  que  tous  les  Parisiens  connaissent 

Quoiqu'il  fût  près  de  minuit,  de  vives  clartés  jaillissaient  des  fenêtres  ouver- 
tes d'un  des  salons  de  ce  restaurant. 

On  entendait  des  rires  aigus,  de  petits  cris  de  femme,  les  plaintes  d'un  piano 
poussif,  et  le  refrain  trivial  d'une  chanson  de  VAlcazar,  des  Ambassadeurs  ou  de 
Y  Horloge. 

Évidemment  quelques  gommeux  soupaient  joyeusement  en  galante  com- 
pagnie. 

Une  demi-douzaine  de  voitures  de  remise  stationnaient  près  de  la  porte  cin- 
trée qui  donne  accès  dans  la  cour  du  café  de  Madrid... 

Les  chevaux,  la  tête  basse,  dormaient  sur  leurs  jambes  fatiguées. 

Les  cochers  en  faisaient  autant  sur  leurs  sièges. 

Claude  Marteau  allait  se  trouver  en  pleine  lumière. 


H  ralentit  le  pas,  ainsi  que  le  lui  commandait  impérieusement  la  plus  simple 
prudence. 

Au  moment  où  passait  Fabrice,  un  garçon  de  restaurant  sortit  de  la  cour  et 
cria  : 

—  Le  numéro  8,240,  de  la  rue  Léonie... 
Un  cocher,  s'éveillant  en  sursaut,  répondit  : 

—  Voilà... 

—  Il  vous  est  dû  trois  heures  et  le  pourboire...  —  reprit  le  garçon.  —  Voici 
dix  francs.  —  Vous  pouvez  filer... 

—  Comment,  filer  !...  et  ma  pratique?... 

—  C'est  elle  qui  m'envoie...  —  Cette  petite  dame  a  dit  qu'elle  reviendrait 
avec  une  amie. 

—  Suffît,  c'est  compris...  —  Bonsoir  les  autres,  et  hop,  Coco!.., 
Fabrice  s'était  arrêté. 

Tl  s'approcha  de  la  voiture  qui  s'ébranlait  déjà. 

—  Cocher,  —  fit-il,  —  vous  être  libre...  Je  vous  prends... 

—  Est-ce  pour  rentrer  dans  Paris  ? 

—  Non. 

—  Alors,  il  n'en  faut  pas...  —  Coco  est  aux  trois  quarts  fourbu. 

—  La  course  que  je  vous  propose  n'est  pas  longue... 

—  Oii  voulez- vous  aller? 
■ —  A  Auteuil... 

—  A  quel  endroit  d'Auteuil? 

—  Près  de  la  gare  du  chemin  de  fer. 

—  (Combien  payez-vous? 

—  Dix  francs... 

—  D'avance?... 

—  Voilà  les  deux  pièces  de  cent  sous... 

—  Allons,  montez...  —  Le  pauvre  Coco  ne  va  pas  rire...  mais  deux  roues  de 
derrière  ce  n'est  point  de  refus...  —  Sois  paisible,  Coco...  t'auras  double  ration 
ce  soir,  mon  vieux^  et  demain  tu  resteras  à  te  balader  sur  la  litière... 

Claude  Marteau,  à  la  minute  précise  oii  s'engageait  entre  Fabrice  et  le 
cocher  du  numéro  8,240  le  dialogue  que  nous  venons  de  reproduire,  s'était 
glissé  rapidement  de  tronc  d'arbre  en  tronc  d'arbre,  afin  de  ne  pas  perdre  un  mot 
de  ce  dialogue. 

Quand  Fabrice  ouvrit  la  portière  et  sauta  dans  le  coupé  de  remise,  l'ex- 
matelot  était  tout  près. 

Un  instant  il  eut  l'idée  de  monter  derrière  la  voiture  en  s'accrochant  aux  res- 
sorts; mais  il  n'osa  jouer  si  gros  jeu.  —  Les  autres  cochers  ne  dormaient  plus, 
—  Ils  donneraient  certainement  l'éveil  à  leur  camarade.  —  La  défiance  de 
Fabrice  pourrait  être  excitée,  et  tout  serait  compromis,  sinon  perdu.. 


—  Allons,  —  se  dit-il,  —  c'est  partie  remise,  mais  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps...  —  Je  sais  quïl  va  à  Auteuil...  —  En  quel  endroit  d'Auteuil? —  A  la 
maison  de  santé,  c'est  certain,  où  il  cache  la  mère  et  la  fille.  —  Qu'y  va-t-il  faire 
à  pareille  heure?  —  Je  l'aurais  su  dès  cette  nuit  peut-être,  sans  ce  berlingot  de 
tous  les  diables  qui  s'est  trouvé  là  si  mal  à  propos,  mais  je  le  saurai  quand  il  y 
retournera,  car  j'aurai  pris  mes  mesures  en  conséquence... 

Claude  revint  sur  ses  pas,  g"agna  le  boulevard  de  la  Seine,  ouvrit  la  petite 
porte  dont  il  avait  toujours  la  clef  dans  sa  poche  et  se  trouva  dans  le  parc. 
Tout  en  franchissant  le  seuil  de  son  pavillon,  il  se  demandait  : 

—  A  quelle  heure  ce  gredin  rentrera-t-il? 
Et,  personne  au  monde  ne  pouvant  répondre  à  cette  question,  il  s'arma  do 

patience,  alluma  sa  pipe,  puis,  installé  près  de  la  fenêtre,  l'œil  fixé  sur  la  villa, 
il  attendit. 

Trois  heures  du  matin  sonnaient  au  moment  où  une  faible  lumière  brilla  dans 
la  chambre  du  jeune  homme. 

L'ex-matelot  courut  jusqu'au  marronnier  qui  lui  servait  de  poste  d'observa- 
tion et  grimpa  dans  les  branches. 

Fabrice,  le  chapeau  sur  la  tête,  venait  de  se  laisser  tomber  sur  un  fauteuil 
en  homme  fatigué  par  une  longue  course. 
\  —  Faut  croire  qu'il  est  revenu  à  pied...  —  pensa  Claude. 

Après  s'être  reposé  pendant  cinq  minutes,  le  neveu  du  banquier  quitta  brus- 
quement  son  siège,  tira  de  sa  poche  le  flacon  bleu  qu'il  avait  emporté,  le  mit 
dans  une  armoire-bibliothèque  derrière  une  rangée  de  livres,  puis  se  déshabilla 
\       et  souffla  la  bougie. 

Il  devenait  inutile  de  guetter  plus  longtemps. 
I  Claude  quitta  son  observatoire,  retourna  au  chalet  et  se  coucha  à  son  tour. 

I  Mais  il  eut  beau  appeler  le  sommeil,  —  le  sommeil  ne  \int  pas. 

L'ex-matelot  passait  son  temps  à  se  tourner  et  à  se  retourner  sur  son  oreil- 
I       1er,  en  se  répétant  : 

I  —  Qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  le  flacon  que  ce  gueux  emporte  et  rap- 

I       porte?...  — Il  faut  que  je  le  sache...  il  le  faut  absolument... 
i  Fabrice  dormit  ce  jour-là  plus  tard  que  de  coutume. 

I  Dix  heures  sonnaient  quand  il  quitta,  dans  son  poney-chaise,   la  villa  de 

^       JVeuillv. 

;  Il  allait  à  la  maison  de  santé  d'Auteuil. 

l  Georges  venait  de  commencer  la  visite  des  pensionnaires. 

l  Mademoiselle  Baltus  était  à  sa  toilette. 

'i  Fabrice  attendit  dans  le  petit  salon,  en  hsant  les  journaux  pour  tromper  son 

■i       impatience. 

Claude  Marteau,  sur  pied  dès  sept  heures  du  matin  malgré  son  insomnie 
I       prolongée,  rôdait  dans  le^.parc,  l'œil  aux  aguets. 


Une  idée  lui  était  venue  et  il  attendait  le  moment  de  la  mettre  à  exécution.       ; 

11  vit  Fabrice  s'éloigner.  \ 

Laurent,  presque  aussitôt  après,  entra  dans  l'appartement  vide  et  le  mit      | 
consciencieusement  en  ordre.  .  \ 

Tout  en  déjeunant  à  l'office,  monsieur  Tintendant  avait  annoncé  qu'il  irait  à       ; 
Paris  dans  la  journée,  procéder  à  quelques  achats... 

Claude  guetta  son  départ,  descendit  à  la  cuisine,  s'assura  que  tous  les  domes- 
tiques  s'y  trouvaient  réunis,  regagna  le  vestibule  et,  au  lieu  de  sortir  de  la       ' 
villa,  se  rendit  à  l'appartement  de  Fabrice  où  il  était  certain  de  ne  trouver 
personne. 

Il  n'ignorait  pas  que  cette  démarche  hardie  pourrait  le  compromettre  nota- 
blement si  elle  était  surprise;  mais  la  curiosité  l'emportait  sur  la  crainte  du 
péril,  et  d'ailleurs  il  avait  confiance  en  son  étoile. 

Une  fois  dans  la  chambre  à  coucher  il  alla  droit  à  la  bibliothèque,  l'ouvrit, 
et  chercha  derrière  les  livres  à  l'endroit  où  il  lui  semblait  que  Fabrice  avait 
caché  le  flacon  mystérieux. 

Sa  mémoire  le  servait  bien. 

Il  sentit  le  flacon  sous  ses  doigts,  le  prit,  le  déboucha  vivement  et  l'appro- 
cha de  ses  narines. 

Un  parfum  bizarre,  acre  et  pénétrant,  s'en  échappait. 

Claude  fit  la  grimace. 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  murmura-t-il.  —  Ça  n'est  pas  une  odeur  à  mettre 
sur  ses  favoris  pour  plaire  aux  dames  !... 

Il  regarda  l'étiquette  et  lut  ces  deux  mots  : 


«    DATURA    STRAMONIUM.    » 


m 


—  Dalura  siramonium  ...  —  répéta  Claude  Marteau  pour  qui  ces  mots  n'of- 
fraient aucun  sens.  —  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être?...  Je  n'en  sais  rien,  mais 
je  me  méfie...  —  Ça  sent  le  poison,  cette  petite  fiole!...  —  Pour  cent  écus  de 
bon  argent  jo  ne  goûterais  pas  à  la  drogue  qui  est  là-dedans. 

L'ex-maleiot  eut  un  moment  l'idée  de  briser  ou  d'emporter  le  flacon. 

Jl  réfléchit  bien  vite  que  sa  disparition  éveillerait  les  soupçons  de  Fabrice, 
qui  d'ailleurs  se  procurerait  sans  la  moindre  peine  l'équivalent,  —  et  il  le  remit 
à  sa  place  derrière  les  livres. 

Gela  fait,  il  referma  la  bibhothèque  et  sortit  de  la  chambre,  puis  de  la  mai- 
son, sans  rencontrer  âme  qui  vive. 
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Le  jeune  homme  éleva  sou  allumette  jusqu'au  poteau  iudicateur.  (Page  69o.J 

Tout  en  regagnant  son  pavillon,  il  murmurait: 

—  Gomment  savoir  ce  que  c'est  que  le  Datura  stramonium?  —  A  qui  le  de- 
mander?— Ah  !  si  j'avais  été  à  l'école  dans  mon  jeune  temps,  je  ne  serais  pas  em- 
barrassé pour  si  peu...  Mais  quand  j'étais  moutard  je  n'aimais  que  me  balader, 
jouer  aux  billes  et  dénicherdesnids...  Aussi  je  suis  plus  ignorant  qu'une  carpe... 

Petit  Pierre  attendait  à  la  fenêtre  du  pavillon. 

—  Bonjour,  patron!...  --  cria-t-il  du  plus  loin  qu'il  vit  Claude. 
Une  idée  traversa  l'esprit  de  ce  dernier. 
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—  Bonjour,  liston...  — répondit-iJ.    —  Arrive  un  peu  ici... 
L'enfaut  accourut. 

—  Pourquoi  donc  que  nous  ne  péchons  plus  le  matin,  monsieur  Claude?  — 
demanda-t-il. 

—  Parce  que  présentement,  mon  petit  homme,  j'ai  une  vieille  coquine  de 
douleur  qui  me  taquine  dans  la  jambe  gauche,  et  personne  n'ignore  que  l'humi- 
dité de  la  rivière  ne  vaut  rien  pour  les  douleurs...  Quand  la  mienne  sera  passée, 
sois  paisible,  nous  rattraperons  le  temps  perdu. 

—  Tant  mieux,  monsieur  Claude,  je  ne  peux  pas  soutTrir  rester  à  rien  faire 
et,  si  vous  voulez,  je  vais  mouiller  les  chaloupes...  —  Je  crois  que  tantôt  le 
soleil  piquera  dur...  il  ne  faut  pas  laisser  le  bois  jouer  et  se  fendre. 

—  Tu  es  gentil...  —  Tu  as  l'œil  à  tout...  Je  suis  content...  — Es-tu  allé  à 
I       l'école  du  soir,  hier? 
\             — Oui,  monsieur  Claude... 

—  Tu  apprends  bien,  à  l'école?... 
I             — Le  mieux  que  je  peux... 

I  —  Eh  bien!   dis-moi,  fiston,  toi  qui  es  en  train  de  deveiiir  savant,  as-tu  en- 

I       tendu  parler  du  Datwa  stramonium? 

\  L'enfant  regarda  Claude  avec  des  yeux  démesurément  ouverts. 

I  —  Datura  stramonium. . .  —  répéta-t-il.  —  Est-ce  que  c'est  une  bête?  un  pois- 

I       son  de  mer  ou  d'eau  douce? 
I  —  Non,  c'est  un  liquide...  une  chose  qui  se  met  en  bouteille... 

—  Je  n"ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom-là... 
I             —  Tonnerre  de  Brest!  Qu'est-ce  qu'ils  vous  enseignent  donc  à  l'école?... 
î             —  Beaucoup  de  choses,  mais  pas  celle-là. 

I  —  Moi  qui  donnerais  ma  meilleure  pipe,  et  un  kilo  de  tabac  avec,  pour  savoir 

I       ce  que  ça  veut  dire... 

—  On  peut  le  savoir,  monsieur  Claude... 
]             — Et  comment?  —  En  questionnant  Jacques,  Pierre  ou  Paul?... 
i             — Non,  monsieur  Claude...  — En  questionnant  le  dictionnaire... 
\             —  Le  dictionnaire...  —  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ça? 
\             —  []\\  gros   livre  où  sont  tous  les  mots,  rangés  par  ordre  alphabétique,  et 
I       .suivis  de  leur  explication. 

}  —  Tiens!  tiens!  liens!  et  où  ça  se  trouve-t-il,  ce  gros  livre?  Chez  le  libraire, 

\       bien  sur...  —  J'y  cours,  et  je  l'achète... 

\  —  Inutile  de  vous  déranger,  monsieur  Claude...  —  J'en  ai  un... 

\  —  Tu  en  as  un,  moussaiUon!  —  s'écria  Tex-matelot,  avec  le  plus  complet 

I       élonnement,  —  et  d'où  te  vient-il? 
\  — De  mon  pauvre  papa... 

<  —  Mais,  depuis  que  tu  es  ici.  je  ne  l'avais  pas  vu... 
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—  Maman  me  Ta  apporté  avant-hier,  avec  une  grammaire,  quatre  chemises, 
six  paires  de  chaussettes  et  une  douzaine  de  mouchoirs  de  poche... 

—  Ah  1  la  hrave  femme!  —  Eh  bien,   fais  voir  un  peu  l'objet,  fiston...  — 
Nous  allons  chercher... 

—  Tout  de  suite,  monsieur  Claude... 
L'enfant  s'élança  dans  le  pavillon  et  en  ressortit  presque  aussitôt,  un  livre  à 

la  main. 

Ce  livre  était  un  vocabulaire  de  la  langue  française,  extrait  par  Charles  No- 
dier du  Dictionnaire  de  r Académie. 

—  Et  nous  allons  trouver  là-dedans  ce  que  je  veux  savoir?... — demanda 
Bordeplat  en  désignant  le  volume. 

—  Oui,  patron...  — Je  le  pense   du  moins...   —  Quel  est  le  nom  que  vous 
avez  dit,  s'il  vous  plaît? 

-  Batura stramovinm. 

—  C'est  au  D...  —  fit  petit  Pierre  en  ouvrant  le  volume. 
Puis  il  suivit  du  doigt  les  colonnes,  en  murmurant  à  demi-voix: 

—  D...  a...  da  ..  t...  u...  datu... 

—  Tu  ne  trouves  pas?...  —  s'écria  Claude  anxieux  et  impatient. 

—  Si,  monsieur  Claude...  —  répliqua  joyeusement  le  gamin,  — Datura... 
Nous  y  voici, . ,  Datura  stramonium. , , 

—  Où  est-ce? 

—  Là. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Un  substantif  masculin... 
\             —  Ça,  ça  m'est  bien  égal...  Mais  il  doit  y  avoir  autre  chose  après...  une 

explication... 
I  — Oui,  monsieur  Claude, 

I  — Eh  bien,  voyons  vite  l'explication,..  C'est  l'explication  qui  nous  intéresse... 

\  L'enfant  lut  à  haute  voix: 

\  —  «  Genre  de  plantes  de  la  famille  des  solanées,  toutes  plus  ou  moins  narco- 

\        tiques  et  vénéneuses.,  et  dont  on  exprime  un  poison  violent. . .  » 
I  —  Hein?  tu  as  dit?  —  balbutia  l'ex-matelot  qui  se  sentit  glacé  jusqu'aux 

moelles.  —  Répète  un  peu... 
;  L'enfant  répéta  : 

—  «  Et  dont  on  exprime  un  poison  violent.  » 

—  11  y  a  cela? 

—  Voyez  vous-même... 
Claude,  le  cœur  serré  comme  dans  un  étau,  les  tempes  mouillées  d'une  sueur 

froide,  prit  le  volume  d'une  main  agitée  et  jeta  les  yeux  sur  l'endroit  désigné 

par  Petit  Pierre.  \ 

Il  lut  à  son  tour  et  s'écria,  en  laissant  tomber  le  livre:  | 


—  Tonnerre  de  Brest!...  Gela  fait  peur!...  —Qui  donc  le  misérable  va-t-il 
empoisonner  là-bas? 

Petit  Pierre  devint  pâle  et  se  mit  à  trembler  de  tout  son  corps. 

—  On  empoisonne  quelqu'un...  —  murmura-t-il  avec  épouvante. 

Déjà  Claude  regrettait  les  paroles  imprudentes  qu'il  venait  de  prononcer; 
aussi  se  hâta-t-il  de  répondre,  en  riant  d'un  rire  un  peu  forcé: 

Eh!  non,  garçon,   on  n'empoisonne  personne...   — C'est  une  pièce  de 

comédie,  un  drame  de  l'Ambigu-Comique,  que  je  suis  entrain  de  lire...  — Ça 
m'a  impressionné!...  Les  mots:  Datiira  stramonium ,  (\\i(i  je  ne  connaissais  pas 
m'intriguaient...  et  je  comprends  maintenant  que  le  scélérat  de  la  pièce  va  tuer 
son  ennemi  avec  du  poison...  —  C'est  ça  que  je  voulais  dire  tout  à  l'heure...  — 
Merci,  mon  petit  homme...  —  Ramasse  ton  volume  et  va  donner  à  boire  aux 
chaloupes... 

—  Oui,  patron...  —  Dites  donc,  patron?... 

—  Quoi? 

Vous  me  la  prêterez,   votre  pièce  de  comédie,  quand  vous  l'aurez  finie, 

pour  que  je  la  lise...  — Ça  doit  être  bien  intéressant... 

—  Je  te  la  prêterai...  oui,  oui...  —  va,  mon  garçon... 

Le  mousse  serra  son  dictionnaire  et  gagna  la  berg-e  pour  s'occuper  des 
embarcations. 

Voyons...  voyons...   —  murmura  Claude  Marteau  resté  seul.  —  Il  s'agit 

d'avoir  un  peu  de  calme  dans  les  idées...  —  Réfléchissons  et  récapitulons...  — 
J'ai  bien  entendu  hier  au  soir,  en  face  du  restaurant  de  Madrid,  ce  gredin  com- 
mander au  cocher  de  le  conduire  à  Auteuil...  —  Où  peut-il  aller  à  Auteuil,  sinon 
dans  la  maison  de  santé  où  se  trouvent  la  mère  et  la  fille?...  —  Il  empoisonne 
l'une  des  deux...  toutes  les  deux  peut-être!  — Il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  brûlé 
le  testament  de  son  oncle,  il  veut  s'assurer  l'héritage  par  la  mort  de  ces  mal- 
heureuses femmes...  Oh!  le  misérable!... 

L'ex-matelot  s'absorba  pendant  un  instant  dans  ses  réflexions  et  poursuivit 
en  se  frappant  le  front: 

—  Mais  j'y  songe...  Cette  Mathilde  Jancelyn  que  j'ai  tirée  du  feu  et  qui  gar- 
dait de  si  terribles  preuves  dans  le  coffret  que  je  possède,  c'est  à  Auteuil  aussi 
qu'on  l'a  conduite...  — J'ai  su  cela  parles  bavardages  de  Laurent.  —  Elle  est 
folle,  mais  si  elle  revenait  à  la  raison  elle  pourrait  parler...  —  Elle  parle  peut- 
être  dans  son  délire,  et  peut-être  Fabrice  tremble-t-il  qu'elle  ne  le  nomme,  qu'elle 
ne  l'accuse...  —  Son  intérêt  est  donc  de  supprimer  aussi  celle-là!...  —  Quel 
abîme  d'infamie  et  quelles  ténèbres  autour  de  ces  crimes...  Eh!  bien,  tonnerre 
de  Brest!  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ferai  la  lumière!... 


\ 


Nous  avons  laissé  Fabrice  dans  le  petit  salon  de  Georges  Vernier,  lisant  les 
journaux  en  attendant  que  Paula  Baltus  eût  achevé  sa  toilette  du  matin. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  la  jeune  fille  vint  le  rejoindre  et  lui  dit: 

—  Allons  au  jardin...  —  Nous  déjeunerons  aussitôt  que  le  docteur  aura  fini 
sa  tournée  matinale. 

Ils  sortirent  ensemble  et  s'engag-ërent  dans  les  allées  pleines  d'ombre. 

L'orpheline  s'appuyait  avec  une  amoureuse  langueur  au  bras  de  son  fiancé, 
ne  lui  adressant  point  la  parole  mais  levant  de  minute  en  minute  sur  lui  ses 
yeux  pleins  de  tendresse. 

Fabrice  rompit  le  silence. 

—  Chère  Paula,  —  demanda-t-il,  —  avez-vous  vu  ma  cousine  Edmée  ce 
matin? 

—  Pas  encore... 

—  Et  Jeanne? 

—  Non  plus. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  le  docteur  désire  assister  à  la  première  visite  qu'on  rend  à  ses 
malades,  et  je  tiens  à  lui  donner  toute  satisfaction  sur  ce  point... 
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Un  nouveau  silence  succéda  à  l'échange  de  ces  quelques  mots. 

Cette  fois  encore  ce  fut  Fabrice  qui  le  rompit. 

Tl  se  pencha  vers  l'orpheline  et  murmura  d'une  voix  très  basse  à  son  oreille  : 

—  Qu'il  serait  bon,  qu'il  serait  doux,  chère  Paula,  d'être  sans  cesse  en- 
semble, ensemble  et  seuls,  comme  en  ce  moment. 

—  Etes-vous  bien  sûr  que  cela  ne  vous  paraîtrait  pas  un  peu  long?  —  de- 
manda la  jeune  fille  avec  un  sourire. 

—  Si  j'en  suis  sûr!...  —  s'écria  Fabrice.  —  Ah!  lavis  tout  entière,  à  vos 
pieds,  me  semblerait  trop  courte  ! . . . 

—  Bien  vrai? 

—  Je  vous  le  jure!... 

—  Ne  changerez-vous  jamais?... 

—  Jamais  !...  —  Pourquoi  changerais-je,  sinon  pour  vous  aimer  plus  encore, 
puisque  vous  resterez  toujours  la  même,  c'est-à-dire  la  plus  charmante  et  la 
meilleure  des  femmes?... 

—  Faut-il  vous  croire?... 


—  Vous  le  savez  bien!  —  Douter  de  moi  serait  trop  injuste  I... 

—  Aussi  je  n'en  doute  pas,  —  balbutia  la  jeuae  fille  d'une  voix  à  peine  dis-  ; 
tincte,  —  et,  si  vous  m'aimez  de  tout  votre  cœur,  je  vous  aime,  moi,  de  toute  : 
mon  âme.  : 

Fabrice  prit  la  main  de  mademoiselle  Baltus  et  la  pressa  longuement  contre  ; 
ses  lèvres.  ; 

Au  doigt  annulaire  de  la  main  gauche  le  jeune  homme  portait  habituellement 
une  bague  enrichie  d'un  assez  beau  diamant,  cadeau  de  M.  Delarivière,  ; 

Les  yeux  de  Paula  tombèrent  par  hasard  sur  cette  bague.  \ 

—  Qu'avez-vous  fait  de  votre  diamant?  —  s'écria-t-elle.  \ 
Le  neveu  du  banquier  regarda  sa  main.  | 
Le  chaton  de  l'anneau  était  \âde.  } 

—  L'avez-vous  donc  perdu?  —  continua  la  jeune  fille.  | 

—  Évidemment...  —  répondit  Fabrice. 

—  Mais  où?  ; 

—  Je  n'en  sais  rien... 

—  Retournons  sur  nos  pas,  voiilez-vous  ?  Nous  le  retrouverons  peut-être.  I 
Les  deux  fiancés  rebroussèrent  chemin,  les  ^eux  fixés  sur  le  sable  de  l'allée.       ; 

—  Etes- vous  sur,  —  poursuivit  Paula,  —  que  ce  brillant  ne  s'est  point  ; 
détaché  avant  votre  arrivée  ici?  | 

—  A  cela  je  ne  puis  répondre...  —  Je  ne  quitte  jamais  cette  bague  et  j'i-  l 
g-nore  à  quel  moment  la  pierre  a  pu  sortir  des  griffes  d'or  qui  la  retenaient.  ; 

—  Le  diamant  était-il  d'un  grand  prix? 

—  Ce  prix  ne  dépassait  pas,  je  crois,  douze  ou  quinze  cents  francs,  mais  il  ' 
me  venait  de  mon  pauvre  oncle  ce  qui  lui  donnait  à  mes  yeux  une  valeur  inesti-  | 
mable...  ! 

—  Je  comprends  cela...  —  Comparé  aux  choses  du  cœur,  l'argent  est  bien 
peu  de  chose...  —  Peut-être  rctrouverez-vous  ce  diamant... 

—  C'est  possible,  mais  fort  douteux...  —  Si  je  l'ai  perdu  ici,  il'disparaîtra 
dans  le  sable...  Si  je  l'ai  perdu  au  dehors,  le  passant  qui  le  ramassera  jugera 
bon,  sans  doute,  de  s'approprier  sa  trouvaille,  comme  les  habitants  des  côtes  de 
la  mer  s'adjugent  les  épaves  des  naufragés... 

—  Cherchons  encore... 

—  Ce  serait  inutile,  puisque  nous  sommes  revenus  à  notre  point  de  départ. 
Les  deux  jeunes  gens  arrivaient  en  effet  au  pavillon  qu'ils  avaient  quitté  un 

quart  d'heure  auparavant. 

—  Ah!  —  dit  mademoiselle  Baltus,  — voilà  monsieur  Geoi'ges... 
Le  jeune   médecin  sortait  en  effet  du  bâtiment  des  folles  avec  le  docteur 

Schultz. — Ils  saluèrent  de  loin  Paula  et  Fabrice  et  les  rejoignirent  presque  aussitôt. 

—  Cher  monsieur  Georges,  —  lui  dit  l'orpheline,  —  nous  vous  attendions 
pour  monter  chez  nos  malades... 
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—  Je  suis  à  votre  disposition...  —  Commencerons-nous  par  madame  Delari- 
vière  ou  par  mademoiselle  Edmée?... 

—  Par  madame  Delarivière,  si  vous  le  voulez  bien... 

Les  trois  hommes  et  la  jeune  fille  gravirent  l'escalier  du  pavillon. 
Le  docteur  Schultz  marchait  le  premier. 

Paulale  suivait,  donnant  le  bras  à  Fabrice  et  causant  avec  Georges. 
Le  médecin-adjoint  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Jeanne  et  poussa  une 
exclamation  de  surprise. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  demanda  Paula  avec  inquiétude. 
Le  docteur  Schultz,  sans  répondre^  s'élança  vers  Jeanne. 

La  pauvre  folle,  non  pas  couchée  mais  assise  sur  son  lit^  était  oppressée, 
haletante,  elfrayante. 

Ses  joues  pâles  et  bistrées  se  creusaient,  ses  yeux  hagards  semblaient 
enfoncés  dans  leurs  orbites,  ses  doigts  se  crispaient  sur  les  couvertures. 

—  Voyez!.,,  voyez!...  —  dit  le  médecin  en  sous-ordre. 
Georges  l'avait  rejoint  au  chevet  de  madame  Delarivière. 

Fabrice  et  Paula  s'approchèrent,  émus  et  étonnés  en  apparence  autant  l'un 
que  l'autre. 

—  C'est  une  crise...  —  poursuivit  le  docteur  Schultz. 

—  Je  ne  suppose  pas,  — répliqua  Georges  Vernier;  — une  crise  amènerait  de 
l'agitation,  des  paroles  incohérentes,  et  madame  Delarivière  se  soutient  à  peine 
et  semble  hors  d'état  d'articuler  un  seul  mot... 

—  Qu'est-ce  donc,  alors? 

Fabrice  avait  jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  carafe  placée  près  du  lit  et 
qu'on  remplissait  soir  et  matin. 
Elle  était  vide. 

—  Je  suis  allé  trop  vite...  —  pensa  le  misérable,  —  le  meilleur  moyen 
d'éviter  les  soupçons  est  de  diminuer  la  dose... 

Georges  avait  pris  le  bras  de  Jeanne  et,  ses  doigts  posés  sur  le  poignet,  il 
étudiait  les  pulsations  de  l'artère. 

—  Le  pouls  est  dur  et  violent...  — murmura-t-il,  — les  dents  serrées,  — les 
pupilles  dilatées,  —  les  muscles  tendus  à  se  rompre  comme  au  début  d'une 
attaque  d'épilepsie!...  Quel  phénomène  étrange  vient  donc  de  se  produire 
aujourd'hui?... 

Tout  à  coup  Jeanne  agita  les  bras,  passa  les  mains  sur  ses  yeux  fixes  en 
poussant  de  sourds  gémissements  et  parut  vouloir  chasser  des  visions  impor- 
tunes. 

—  Elle  a  des  hallucinations...  —  dit  le  docteur  Schultz. 

—  Vous  n'avez  pas  donné  autre  chose  que  la  potion  dont  j'ai  prescrit  la  for- 
mule et  dont  je  vous  remets  l'agent  principal?  —demanda  Georges. 

—  Pas  autre  chose,  monsieur  le  directeur. 
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—  C'est  vous-même  qui  préparez  cette  potion?... 

—  Moi-même... 

—  Docteur,  — balbutia  Fabrice,  l'angoisse  nous  dévore...  —  Rassurez-nous 
si  vous  le  pouvez...  —  S'agit-il  de  quelque  chose  de  très  grave? 

—  J'espère  que  non...  —  répondit  Georges. 

—  Vous  n'en  êtes  donc  pas  sûr? 

—  Il  m'est  difficile  de  me  rendre  compte,  à  première  vue,  des  symptômes 
inattendus  qui  se  manifestent...  —  Je  ne  sais  ce  que  la  malade  éprouve,  et  je 
n'ai  pas  la  ressource  de  l'interroger  pour  me  guider... 

—  Elle  semble  vouloir  parler...  —  dit  vivement  Paula. 
Jeanne  faisait  en  effet  de  visibles  efforts.  —  Elle  remuait  les  lèvres,  mais 

elle  ne  pouvait  émettre  aucun  son. 

Au  bout  de  quelques  secondes  survint  un  calme  relatif. 

Les  yeux  de  la  folle  devinrent  moins  hagards,  ses  muscles  se  détendirent.  — 
Elle  appuya  sa  main  sur  son  front  mouillé  de  sueur,  et  elle  parvint  à  articuler 
ce  monosyllabe  : 

—  Là... 

—  Voici  la  sensibilité  qui  revient,  —  fit  Georges,  —  la  pauvre  femme  nous 
indique  où  est  le  siège  de  la  douleur. 

En  même  temps  il  lui  posa  la  main  sur  la  tête  qu'il  trouva  brûlante. 

—  Des  compresses  imbibées  d'eau  glacée  amèneront  un  grand  soulagement. . .         | 
—  poursuivit-il.  j 

—  Ne  voudriez-vous   pas    essayer  de  nouveau  les   douches  froides?...  —        j 
demanda  le  médecin-adjoint.  { 

—  Gardons-nous   en  bien...    du   moins    pour   le  moment...  —   le   pouls        ' 
se  calme...  —  l'oppression  diminue...  je  puis  affirmer  maintenant  que  ce  ne  sera 
rien.  \ 

—  Dieu  soit  béni  !  —  murmura  mademoiselle  Baltus,  qui  depuis  son  entrée        | 
dans  la  chambre  ne  respirait  plus.  \ 

—  Monsieur  le  directeur  ordonne-t-il  quelque  chose?  —  reprit  le  docteur 
Schultz.  I 

—  Des  compresses  d'eau  glacée,  voilà  tout. 

—  Cette  nuit,  —  dit  Paula,  —  je  ne  dormais  pas...  j'ai  cru  entendre  du  bruit 
dans  la  chambre  de  Jeanne... 

Fabrice  tressaillit  imperceptiblement. 

—  Du  bruit...  —  répéta  Georges.  — Quel  genre  de  bruit,  mademoiselle?... 

—  Il  m'a  semblé  qu'on  marchait  légèrement... 

—  Je  ne  vois  rien  là  qui  doive  nous  surprendre...  — Madame  Delarivière  a 
pu  quitter  son  lit  et  marcher... 

—  A  boire...  —  murmura  Jeanne.  — A  boiie... 

—  Vous  boirez  dans  un  instant,  mon  amie...  —  répliqua  Georges  en  posant 
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Rassuré  par  le  profond  silence,  qui  semblait  i'iudice  d'une  solitude  absolue,  il  introduisit  une  clef  dans 

la  serrure.  (Page  701.) 

de  nouveau  sa  main  sur  le  front  de  madame  Delarivière.  —  Mais  d'abord  il  faut 
me  dire  si  vous  souffrez  encore. 
Jeanne  secoua  la  tête. 

—  Vous  ne  souffrez  plus?... 

—  Non... — J'ai  soif... 

—  Avez-vous  souffert  beaucoup?...' 

—  Beaucoup...  oui...  j'ai  peur...  J'ai  vu...' 

—  Quoi? 
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—  L'esprit  des  ténèbres...  il  est  venu  la  nuit...  —  Il  avait  du  sang  sur  les 
mains...  —  Il  m'a  versé  du  sang-,..  —  J'ai  le  goût  du  sang  sur  les  lèvres... 

Fabrice  était  pâle  comme  un  mort...  — Ses  mains  tremblaient. 

—  Elle  aie  délire...  —  balbutia-t-il. 

—  Oui,  mais  le  délire  sans  agitation...  sans  fureur...  —  répliqua  Georges. 

C'est  malheureusement  inévitable,  et  ce  sera  ainsi  jusqu'à  sa  guérison...  Elle 

abesoin  de  repos... — Laissons-la  seule...  —  Monsieur  Schultz,  veuillez,  je  vous 
prie,  lui  faire  donner  sa  carafe  de  tisane...  —  Je  vous  attendrai  vers  midi  dans 
mon  cabinet...  — Nous  causerons  longuement...  —  J'ai  besoin  de  chercher  avec 
vous  d'où  peut  venir  cette  surexcitation  passagère  que  je  croyais  calmée  pour 
toujours. 

—  Monsieur  le  directeur,  je  serai  exact... 

—  Et   maintenant,  —   continua    Georges,    —  allons    chez    mademoiselle 
Edmée... 


V 

La  visite  fut  courte. 

L'état  de  la  jeune  fille  se  modifiait  à  peine,  et  Georges  se  désespérait  en 
voyant  combien  étaient  lents  les  progrès  delà  convalescence. 

Il  espérait  avoir  enrayé  la  maladie  de  cœur,  mais  la  faiblesse  persistait  malgré 
tous  ses  efforts  pour  la  combattre. 

En  présence  de  cette  situation  le  docteur,  se  défiant  de  lui-même,  était  à  peu 
près  décidé  à  avoir  recours,  dans  un  délai  très  bref,  à  une  consultation  de  méde- 
cins choisis  parmi  les  plus  célèbres. 

La  crainte  d'inquiéter  Edmée  l'avait  seule  empêché,  jusqu'à  ce  jour,  de  réa- 
liser son  projet. 

Mademoiselle  Baltus  et  les  trois  hommes  quittèrent  la  chambre. 

Au  moment  où  ils  arrivaient  dans  le  jardin,  la  cloche  sonnait  pour  annoncer 
le  repas  du  matin. 

—  Je  vais  prendre  congé  de  vous...  —  dit  Fabrice. 

—  Ne  déjeunez- vous  pas  ici  ?  —  demanda  l'orpheline. 

—  Non...  — j'ai  d'innombrables  affaires  à  régler  aujourd'hui...  —  Mes 
minutes  sont  comptées... 

—  Viendrez-vous  ce  soir? 

—  Impossible...  à  mon  grand  regret... 

—  Au  revoir  alors...  à  demain... 

—  A  demain,  chère  Paula...  à  demain,  messieurs... 

Le  neveu  du  banquier  allait  s'éloigner,  quand  le  jardinier  de  la  maison,  le  père 
Denis,  tenant  respectueusement  son  chapeau  à  la  main,  se  présenta  devant  le 
petit  groupe. 


—  Pardon,  monsieur  le  directeur  et  la  compagnie...  —  fit-il,  —  j'aurais  deux 
mots  à  vous  dire... 

—  Je  vous  écoute...  —  répliqua  Georges.  —  Venez-vous  me  demander  de 
nouvelles  fleurs  pour  vos  corbeilles  ? 

—  Nenni,  monsieur  le  directeur...  —  Les  corbeilles  sont  encore  fraîches  et 
ne  réclament  qu'un  bon  arrosag-e  matin  et  soir...  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela... 

—  Et  de  quoi  donc  s'agit-il,  père  Denis? 

—  D'une  trouvaille  que  j'ai  faite... 

—  Où  cela  ? 

—  Tout  à  l'heure,  dans  le  chemin  de  ronde... 

Et  le  jardinier,  en  disant  ce  qui  précède,  tirait  de  sa  poche  un  objet  de  très 
petit  volume,  soigneusement  enveloppé  de  papier. 
Les  sourcils  de  Fabrice  se  contractèrent. 
Paula  prêta  l'oreille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  — demanda  Georges. 

—  C'est  quelque  chose  qui  peut  avoir  de  la  valeur...  à  moins  que  ce  ne  soit 
un  morceau  de  bouchon  de  carafe...  —  Mes  connaissances  ne  me  permettent 
point  d'en  juger... 

—  Voyons  un  peu... 

Le  père  Denis  déroula  son  fragment  de  papier  et  présenta,  sur  le  dos  de  sa 
main,  un  diamant  de  la  plus  belle  eau... 

• —  Mais,  —  s'écria  mademoiselle  Baltus  en  s'adressant  à  Fabrice,  —  c'est  la 
pierre  qui  manque  à  votre  bague  ! 

Le  jeune  homme  était  pâle. 

Il  répondit  néanmoins,  avec  l'apparence  d'un  calme  complet  : 

—  Je  le  crois... 

Puis,  prenant  le  diamant  et  l'appliquant  sur  le  chaton  de  son  anneau  oii  il 
s'emboîta  entre  les  griffes  destinées  à  le  recevoir,  il  ajouta  : 

—  Et  maintenant  j'en  suis  sur. 
Georges  semblait  surpris. 

—  Vous  avez  trouvé  ce  brillant  dans  le  chemin  de  ronde?  — dit-il  au  jardinier. 

—  Oui,  monsieur  le  directeur,  près  de  l'amphithéâtre,  —  répliqua  le  père 
Denis. 

Après  un  instant  de  réflexion,  Georges  se  tournant  vers  Fabrice  lui 
demanda  : 

—  Portiez-vous  cette  bague  avant-hier,  quand  nous  avons  visité  le  chemin 
de  ronde  ensemble?... 

—  Assurément...  je  ne  la  quitte  jamais...  même  pour  me  laver  les  mains... 

—  C'est  donc  alors  que  le  diamant  s'en  est  détaché...  —  Rien  do  plus  facile  à 
comprendre...  —  Mais  comment  ne  vous  étes-vous  point  aperçu  de  cette 
perte?... 
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—  Je  lie  puis  me  l'expliquer...  —  Toujours  est-il  que  sans  mademoiselle 
Baltus  j'ignorerais  encore  que  le  chaton  de  ma  bague  était  vide...  —  Je  tenais 
beaucoup  à  cette  pierre,  moins  pour  sa  valeur  qu'en  raison  d'un  souvenir  qui 
s'y  rattache...  — Je  suis  heureux  que  ce  brave  homme  me  l'ait  rapportée,  et  je 
le  prie  de  recevoir  ceci  avec  tous  mes  remerciements... 

Fabrice  mit  cinq  louis  dans  la  main  du  père  Denis  qui  s'éloigna  radieujt. 

—  Vous  avez  de  la  chance!  —  fit  Georges.  —  On  aurait  pu  parier  hardiment 
cent  contre  un  que  le  diamant  resterait  enfoui  dans  une  touffe  d'herbe  entre  les 
pavés  humides  I 

Quelques  paroles  furent  encore  échangées  à  ce  sujet,  puis  le  jeune  homme 
s'éloigna. 

—  J'ai  plus  de  bonheur  que  d'adresse!  —  se  disait-il  en  regagnant  Paris.  — 
Sans  cette  promenade  d'avant-hier  avec  le  docteur,  j'étais  effroyablement  com- 
promis !  !  !  —  Aucune  habileté  n'aurait  réussi  à  expliquer  de  façon  plausible  ma 
présence  nocturne  dans  le  chemin  de  ronde!... 

Après  déjeuner,  le  docteur  Schultz  alla  rejoindre  Georges  dans  son  cabinet. 

—  Mon  cher  confrère,  —  lui  dit  le  jeune  directeur  de  la  maison  de  santé,  — 
je  souhaite  avoir  un  entretien  sérieux  avec  vous  au  sujet  de  madame  Delari- 
vière...  —  Mon  prédécesseur,  en  vous  recommandant  chaudement  à  moi,  n'avait 
point  exagéré  vos  mérites  et,  depuis  que  je  vous  connais,  je  les  apprécie  chaque 
jour  davantage... 

Le  médecin-adjoint  salua  d'un  air  modeste. 
Georges  poursuivit  : 

—  Vos  connaissances  médicales  et  pharmaceutiques  sont  très  étendues... 
vous  travaillez  sans  cesse...  vous  avez  non  seulement  l'ardeur,  mais  la  persévé- 
rance... —  j'ai  grande  confiance  en  vous... 

—  Monsieur  le  directeur  me  comble... 

—  Je  vous  rends  justice,  voilà  tout...  —  Maintenant,  causons... 

—  Monsieur  le  directeur,  je  suis  à  vos  ordres... 

—  J'ai  agi  seul  et  sous  ma  propre  responsabilité  en  prescrivant  le  traitement 
que  suit  madame  Delarivière.  —  Je  ne  vous  ai  point  consulté,  je  le  regrette,  et 
je  viens  franchement  vous  dire  :  —  Que  pensez-vous  de  l'état  de  cette  pauvre 
femme?... 

—  Les  symptômes  imprévus  de  ce  matin  m'ont  frappé  et  me  semblent  alar- 
mants... —  répondit  Schultz. 

—  Comme  vous  j'étais  loin  de  m'attendre  au  changement  survenu...  —  La 
cause  de  ce  changement  m'échappe.  —  La  devinez-vous? 

—  Non,  monsieur  le  directeur,  pas  plus  que  vous... 

—  Alors,  cherchons  ensemble.  — J'emploie  dans  mon  traitement  l'extrait  de 
I  belladone...  Si  je  m'étais  trompé?...  Si  tout  le  mal  provenait  de  la  belladone?... 
f             Le  médec.ui-adjoint  secoua  la  tète. 
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—  Je  ne  le  crois  pas...  —  fit-il  ensuite.  —  Il  est  certain  que  la  belladone 
peut,  à  la  longue,  provoquer  chez  la  malade  des  hallucinations,  des  vertiges,  des 
contractions  musculaires,  mais  son  effet  est  lent...  madame  Belarivière  est  sou- 
mise depuis  trop  peu  de  temps  à  l'action  de  ce  médicament  redoutable  pour  que 
le  mal  puisse  venir  de  lui...  à  moins  que... 

Le  docteur  Schultz  s'interrompit  : 

—  A  moins  que?...  —  répéta  Georges.  —  Achevez,  je  vous  en  prie  !...  —  Je 
vous  demande  votre  pensée  tout  entière... 

—  A  moins  que  la  dose  employée  par  vous  ne  soit  point  en  rapport  avec  le 
tempérament  nerveux  et  surexcité  de  la  malade...  —  Me  permettez-vous  de 
vous  demander  quelle  est  cette  dose?... 

Georges  formula  un  chiffre. 

—  Aucune  erreur  n'est  possible,  —  ajouta-t-il,  —  c'est  vous-même  qui 
mêlez  les  doses  préparées  par  moi  à  la  potion  altérante  de  la  malade. 

—  Elles  n'ont  pu  provoquer  dans  l'organisme  les  perturbations  qui  nous  trou- 
blent aujourd'hui...  —  répliqua  le  docteur  Schultz.  —  La  cause  de  ces  pertur- 
bations est  ailleurs. 

—  Où  la  chercher?. . . 

—  Dans  un  ressaut  de  la  maladie  peut-être. . .  —  Dans  la  déviation  de  la  1  ypé- 
manie...  —  Remarquez,  je  vous  en  prie,  que  je  n'affirme  rien...  Je  ne  fais  que 
supposer. 

—  Votre  avis  est-il  d'interrompre  l'absorption  delà  belladone?... 

—  Non,  certes! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'à  l'avenir  nous  serons  sur  nos  gardes...  —  Nous  allons  dès 
aujourd'hui  étudier  le  sujet,  et  de  cette  étude  résultera  la  notion  exacte  du 
résultat  favorable  ou  funeste  produit  par  le  médicament. 

—  Sa  suppression  immédiate  nous  conduirait  au  même  résultat... 

—  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  mon  avis...  —  Eh  bien, 
poussons  l'expérience  jusqu'au  bout...  —  Si  la  belladone  est  défavorable,  nous 
n'en  pourrons  avoir  la  preuve  que  cinq  ou  six  jours  après  la  crise  de  ce  matin, 
car  elle  amènera  un  commencement  de  paralysie  des  membres,  facile  à  combat- 
tre dès  son  début...  Usera  temps  alors  d'en  cesser  l'emploi,  sans  avoir  à  redou- 
ter des  complications  dangereuses... 

—  Je  vous  ai  consulté,  mon  cher  confrère,  et  je  me  range  à  votre  opinion... 
—  Voulez-vous  que  nous  retournions  auprès  de  Jeanne? 

—  J'allais  vous  le  proposer... 

Les  deux  médecins  se  rendirent  auprès  de  la  folle  et  la  trouvèrent  endor- 
mie. 

—  Elle  est  très-calme...  —  reprit  le  docteur  Schultz.  —  Ceci  me  confirme 
dans  ma  croyance  que  la  belladone  n'est  pour  rien  dans  les  faits  qui  nous  ont 


émus...  —  S'il  en  était  autrement,  le  sommeil  serait  agité  et  des  contractions 
musculaires  se  manifesteraient... 

—  Attendons,  —  dit  Georges,  —  surveillons  les  moindres  symptômes,  et 
n'oubliez  pas  que  désormais  j'ai  confiance  en  vous  au  moins  autant  qu'en  moi- 
même... 


Fabrice  Leclerc  rentra  vers  dix  heures  du  soir,  à  la  villa  de  Neuilly. 

Il  donna  l'ordre  à  Laurent  de  ne  pas  le  déranger^  puis  il  monta  dans  sa  cham- 
bre, 011  il  s'enferma. 

La  surveillance  de  Claude  Marteau  n'avait  à  s'exercer  désormais  que  sur  les 
agissements  du  jeune  homme  au  dehors. 

En  conséquence  il  ne  se  donna  point  la  peine  de  grimper  dans  le  marronnier, 
et  il  se  contenta  de  guetter  le  moment  où  la  lumière  cesserait  de  briller  derrière 
les  vitres. 

Ce  moment  arriva  quelques  minutes  avant  onze  heures. 

—  S'est-il  couche  ou  va-t-il  sortir?  —  se  demanda  Claude.  —  Nous  verrous 
tout  à  l'heure...  — Je  connais  l'itinéraire  du  gredin,  et  rien  ne  m'empêche 
aujourd'hui  de  prendre  les  devants... 


VI 


Claude,  —  au  risque  de  monter  une  garde  inutile,  —  sortit  du  jardin  par  la 
porte  du  boulevard  de  la  Seine,  prit  sa  course,  fit  un  grand  détour  à  toute  vitesse 
et  s'embusqua,  un  peu  essoufflé,  derrière  un  arbre  du  boulevard  de  Madrid,  non 
loin  du  restaurant  où  Fabrice,  la  nuit  précédente,  avait  trouvé  une  voiture. 

Les  joyeux  soupeurs  de  la  veille  faisaient  absolument  défaut.  —  Les  coupés 
de  régie  brillaient  par  leur  absence. 

—  Bon!  —  pensa  l'ex-matelot.  —  S'il  court  les  routes  du  bois  comme  hier, 
il  ne  m'échappera  point... 

Dix  minutes  s'écoulèrent. 

Au  bout  de  ce  temps  le  bruit  que  produit  un  marcheur  chaussé  de  bottes 
fines  résonna  dans  le  lointain  et  se  rapprocha  rapidement  : 
Bordeplat  se  dit  injjetto  : 

—  Tonnerre  de  Brest!  il  me  semble  que  je  reconnais  son  pas.*. 

La  nuit  était  très  noire,  mais  les  becs  de  gaz  de  la  porte  de  Madrid  projetaient 

un  cercle  de  pâle  lumière  presque  en  face  de  l'endroit  où  se  cachait  le  guetteur. 

Fabrice  devint  visible  en  traversant  ce  cercle ,  puis  disparut  aussitôt  dans 


Tobscurité  de  l'allée  de  la  Reine-Marguerite  ;  mais  Claude,  comme  la  plupart  des 
matelots,  avait  des  yeux  de  lynx. 
Il  prit  chasse. 

Ses  espadrilles  foulaient  silencieusement  le  sol  —  (qu'on  nous  passe  cette 
expression)  —  tandis  que  le  craquement  des  semelles  de  Fabrice  lui  arrivait  au 
contraire  net  et  distinct  et  lui  permettait  de  conserver  sa  distance. 

Cette  poursuite  se  prolongea  sans  incidents  pendant  à  peu  près  une  demi- 
heure,  puis  le  neveu  du  banquier  s'arrêta. 

Claude,  de  son  côté,  fit  halte  aussitôt. 

Au  bout  d'une  seconde  il  entendit  le  craquement  d'une  allumette,  et  une 
lueur  jaillit  au  milieu  des  ténèbres. 

Fabrice  se  trouvait  sur  la  lisière  d'une  sorte  de  rond-point  d'oii  partaient,  — 
outre  les  grandes  avenues.  —  une  demi-douzaine  de  sentiers  étroits  et  sinueux, 
tracés  spus  bois  pour  le  plus  grand  plaisir  des  promeneurs  épris  de  soHtude,  et 
particulièrement  des  amoureux  avides  de  tête-à-tète. 

Le  jeune  homme  éleva  son  allumette  jusqu'aux  barres  transversales  d'un 
poteau  indicateur  puis,  sachant  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  la  laissa  tomber, 
i'éteignit  sous  son  pied,  et  sans  hésitation  s'engagea  dans  une  voie  latérale. 

Claude  bondit  j  usquà  l'endroit  que  Fabrice  venait  de  quitter  et  prêta  l'oreille . 

Qu'on  juge  de  sa  déception...  —  Il  n'entendit  plus  rien! 

La  terre  molle  et  le  gazon  des  coulées  assourdissaient  le  bruit  des  chaus- 
sures!... —  Le  fil  conducteur  se  brisait! 

Claude  cependant  ne  se  découragea  pas  tout  de  suite. 

Si  fugitive  qu'eût  été  la  lueur  de  l'allumette,  elle  avait  suffi  à  lui  montrer  la 
disposition  des  sentiers  se  greffant  sur  le  rond-point. 

Au  risque  de  trahir  sa  présence,  d'être  pris  par  Fabrice  pour  un  rôdeur 
animé  d'intentions  hostiles,  et  de  recevoir  une  balle  de  revolver  en  pleine  poi- 
trine, il  s'élança  dans  celle  des  allées  étroites  qui  lui  parut  devoir  conduire  le 
plus  directement  à  Auteuil,  et  il  se  mit  à  courir... 

Il  eut  bien  vite  la  preuve  que  son  inspiration  l'avait  mal  servi  et  que  personne 
ne  marchait  devant  lui. 

Force  lui  fut  alors  de  s'avouer  à  lui-même  que  cette  fois  encore  la  piste  était 
perdue. 

Il  revint  sur  ses  pas,  lentement,  la  tête  basse,  déconfit,  furibond,  pestant, 
maugréant,  se  traitant  d'âne  bâté,  de  double  brute,  de  triple  crétin!... 

Peu  à  peu,  cependant,  sa  grande  colère  s'apaisant  fit  place  à  la  réflexion  et  il 
finit  par  se  dire  : 

—  Tonnerre  de  Brest  !  je  suis  encore  plus  bête  que  je  ne  le  croyais!  —  J'au- 
rais beau  guetter  ce  scélérat  toutes  les  nuits,  je  ferais  chou  blanc  dix  fois  de 
suite,  comme  hier  et  comme  aujourd'hui!  —  Si  c'est  vraiment  à  la  maison  de 
santé  qu'il  va,  c'est  là  qu'il  faut  l'attendre  I 


Et  le  visage  du  matelot  se  rasséréna. 

A  trois  heures  du  matin  Fabrice  rentrait;  la  lumière  du  bougeoir  brillait  de 
nouveau  derrière  ses  vitres  et  s'éteignait  un  instant  après, 

Claude  Marteau  était  infatigable. 

Malgré  ses  deux  nuits  à  peu  près  blanches  il  alla  dès  le  point  du  jour  à  la 
pêche  avec  Petit  Pierre  puis,  ayant  déjeuné  à  l'office,  il  alluma  sa  pipe,  sortit 
par  la  grille  de  la  rue  de  Longchamp,  gagna  l'avenue  de  Madrid,  puis  l'allée  de 
la  Reine-Marguerite  qu'il  suivit  jusqu'au  rond-point  signalé  par  nous. 

Là  il  s'approcha  du  poteau  dont  les  traverses  portaient,  peintes  en  lettres 
blanches  sur  fond  vert,  des  indications  multiples. 

Sur  l'une  de  ces  traverses  il  lut  : 

-S.V 

«    CHEMIN    d'aUTEUIL.    » 


—  Tonnerre!  —  murmura-t-il,  —  voilà  le  sentier  qu'il  fallait  prendre...  — 
C'était  le  bon  !  —  Matelot,  tu  n'as  pas  plus  de  jugeotte  qu'un  simple  conscrit  qui 
n'aurait  jamais  navigué  !... 

La  coulée  en  question,  dans  laquelle  il  s'engagea,  le  conduisit  près  des  tri- 
bunes du  champ  de  courses  qui  dominent  les  lacs  du  bois  de  Boulogne. 

De  là,  en  dix  minutes,  il  fut  à  la  porte  d'Auteuil,  voisine,  on  le  sait,  de  la 
gare  du  chemin  de  fer  de  Ceinture. 

En  passant  sous  les  arcades  du  viaduc,  il  pensait  : 

—  Attention,  matelot!  —  Pour  apprendre  ce  qui  t'intéresse,  il  s'agit  de  ques- 
tionner adroitement.  .  —  A  qui  m'adresser?...  —  Ah!  je  crois  bien  que  voilà 
mon  affaire...  — Tout  en  bourrant  sa  pipe  on  cause,  sans  avoir  l'air  d'un  curieux 
ou  d'un  bavard... 

Et  il  entra  chez  un  marchand  de  tabac,  en  ôtant  poliment  son  béret. 
Au  comptoir  se  trouvait  une  jeune  femme  en  train   d'apprêter  de  petits 
paquets  de  tabac  de  difTérents  poids. 

—  Bien  le  bonjour,  madame...  —  dit  Claude.  —  Vingt  centimes  de  caporal 
à  fumer,  s'il  vous  plaît...  —  Voici  ma  blague... 

La  jeune  femme  pesa  du  tabac  pour  la  somme  indiquée,  et  le  mit  en  souriant 
dans  le  petit  sac  de  caoutchouc  que  lui  tendait  l'ex-mateiot. 

—  Grand  merci,  —  reprit-il.  —  Voilà  les  quatre  sous. 

Il  bourra  soigneusement  sa  pipe,  l'alluma,  en  tira   quelques  bouffées   et 

s'écria  : 

—  Fameux  tabac  tout  de  même  !  —  puis,  sans  transition,  il  demanda  :  — Je 
suis  bien  à  Auteuil,  ici,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  du  pays,  madame?... 

—  Oui,  monsieur... 
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C'est  vous,  M.  Laurent?  s'écria-t-il.^Veuez-vous  me  proposer  uae  partie  de  campagne  ?  (Page  709.) 

—  Peut-être  alors  pourrez-vous  me  donner  un  petit  renseignement... 

—  Je  le  ferai  bien  volontiers. 

—  Connaissez-vous  à  Auteuil  une  maison  de  santé?... 

—  J'eu  connais  même  cinq  ou  six... 

—  Comment,  il  y  en  a  tant  que  ça? 

—  Oui,  monsieur...  —  l'.nr  est  fameux,  ici,  pour  les  malades!  —  Donc, 
avant  de  répondre  à  votre  qurslion,  il  faut  que  je  sache  de  quelle  maison  vous 
voulez  parler. 


hW.    88.     F.   ^ry     pHitf 


698 


LE   MÉDECIN    DES    FOLLES 


i 


C'est  juste  !  —  Eh  bien  !  voici  la  chose  :  —  La  maison  dont  je  veux  parler 

ne  reçoit  que  des  folles. 

Très  bien,  monsieur...  —  Ça  simplifie  tout...  —  Il  n"v  en  a  qu'une  de  ce 

o-enre  à  Auteuil,  et  je  la  connais  parfaitement... 

Etdites-moi.  madame,  connaissez-vousaussi  le  nom  dudocteurqui  la  dirige? 

—  Oui,  monsieur,  mais  ce  nom  ne  me  revient  point...  —  C'est  un  nom  prus- 
sien... allemand. 

—  Rittuer,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  ça  même...  Oui,  c'est  bien  ça... 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  demander,  madame,  où  se   trouve  cette 

maison?... 

—  Tout  près...  —  Rue  Rafîet... 

—  Rue  Rafîet?  —  répéta  Claude. 

—  Oui...  à  cent  cinquante  ou  deux  cents  pas  d'ici. .. 

Et  la  buraliste  expliqua  très  clairement  quel  chemin  il  fallait  suivre  pour 
arriver  droit  à  la  grille  de  la  maison  de  santé. 

—  Grand  merci  de  votre  complaisance,  madame...  —  rei)rit  Claude.  —  Je 
vais  donner  un  coup  de  pied  jusque-là. 

—  Peut-être  que  vous  connaissez  une  des  pauvres  folles?... 

Non,  madame,  mais  j'avais  une  payse  dans  le  peloton  des  infirmières,  et 

je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  si  elle  a  perdu  sa  place  ou  monté  en  grade... 

L'ex-matelot  remercia  de  nouveau  et  suivit  la  route  indiquée  par  la  jeune 
femme. 

Bientôt  il  aperçut  les  hautes  murailles  d'enceinte  de  la  propriété  vendue  par 
Frantz  Rittner  à  Georges  Vernier,  et  le  frontail  de  pierre  de  la  grande  entrée  sur 
lequel,  on  lisait  en  lettres  de  cuivre  verdies  par  les  pluies,  ces  trois  mots  : 


MAISON  DE  SANTE 


—  C'est  là...  —  se  dit-il,  —  c'est  bien  lu...  —  Si  j'entrais,  et  si...  —  Mais 
non...  —  continua-t-il,  —  le  moment  n'est  pas  venu. 

En  arrivant  en  face  de  la  porte  principale,  un  frisson  courut  sur  sa  chair;  — 
il  se  demanda  : 

—  Que  se  passe-t-il  chaque  nuit  derrière  ces  murs  sinistres  qui  ressemblent 
à  ceux  d'une  prison?...  —  Rien  que  d'y  penser  ça  me  donne  la  fièvre...  —  Il 
doit  y  avoir  un  portier  logé  dans  ce  petit  bâtiment...  Si  jo  1<>  queslionnais?...  — 
La  vue  d'une  jolie  pièce  de  cent  sous  le  ferait  peut-être  parler. 

Claude  léflécliit,  secoua  la  tète  et  se  répondit  à  lui-même  : 

—  Mauvais  moyen!  —  Mon  grcdin  de  patron  n'entre  cerlainoinenl  point  la 
nuit  par  la  grande  porte  pour  faire  ses  mauvais  coups...  —  Des  maisons  comme 
celle-ci  ont  toujours  plus  d'une  issue...  —  Voyons  un  peu... 


Le  jardin  formait  un  carre,  nous  ]o  savons  depuis  longtemps. 

Bordeplat  longea  deux  des  cotés  de  ce  carré  et  se  trouva  sur  le  boulevard 
Montmorency. 

—  Ah!  ah  !  —  fit-il  eu  jetant  un  coup  d'œii  autour  de  lui.  —  Ici  le  chemin  de 
fer  de  Ceinture,  une  passerelle  qui  conduit  aux  fortifications,  un  bastion-caserne... 

—  Là  les  derrières  de  la  maison  de  .santé  dont  j'aperçois  les  fenêtres  à  barreaux 
de  fer...  —  C'est  là  qu'on  doit  enfermer  les  folles...  —  Voici  une  petite  porte, 

—  poursuivit-il  en  s'approchant  de  l'ouverture  que  nous  connaissons.  —  Elle 
s'ouvre  sur  un  boulevard  presque  désert.  —  C'est  par  cette  porte  que  mon  bri- 
gand doit  se  faufiler  quand  il  arrive...  et,  cette  fois,  j'ai  bien  chance  de  ne  pas 
me  tromper... 


VII 

-V  ce  moment  Claude  aperçut  un  employé  du  gaz  qui  venait  avec  u-ue  échelle 
portative  nettoyer  les  vitres  des  lampadaires. 
Il  l'accosta. 

—  Camarade,  lui  demanda-t-il,  —  cette  grande  bâtisse,  c'est  bien  la  maison 
des  folles  du  docteur  Rittner? 

—  Oui,  mon  brave...  —  répondit  l'employé 

—  Et  cette  petite  porte  que  voici,  c'est  par  là  qu'on  entre?... 

—  Non...  c'est  par  là  qu'on  sort  pour  aller  au  cimetière... 

—  Grand  merci,  camarade... 

—  De  rien,  mon  brave... 

Et  l'employé  continua  son  chemin. 

(ïlaude,  jetant  un  coup  d'oeil  investigateur  à  droite  et  à  gauche,  s'approcha 
des  treillages  qui  défendent  l'accès  de  la  voie  ferrée  et  derrière  lesquels  s'élè- 
vent une  haie  d'épines  et  des  touffes  d'arbustes. 

Son  inspection  terminée,  il  traversa  la  passerelle  conduisant  au  boulevard 
Suchet,  puis,  au  lieu  de  se  diriger  à  gauche  vers  Auteuil.  il  prit  à  droite  du  côté 
de  Passy. 

Un  peu  après  midi  il  était  de  retour  à  la  villa  et  se  jetait  sur  son  lit,  non 
pour  dormir  mais  pour  rétléchir. 

Une  pensée  unique  remplissait  son  cerveau. 

Il  la  tournait  et  la  retournait  dans  tous  les  sens,  cherchant  les  moyens  les 
plus  pratiques  et  les  plus  sûrs  d'arriver  à  la  réaUsation  du  plan  qu'il  avait 
conçu. 

La  journée  se  passa  vite,  —  on  dina,  —  Petit  Pierre  partit  pour  suivre  les 
cours  de  l'école  du  soir,  et  Claude  resta  seul. 

A  neuf  heures  et  demie,  Fabrice  rentra. 


L'ex-matelot  guettait  son  arrivée,  anxieux,  brûlé  du  désir  d'agir  vite,  caries 
jours  en  s'écoulant  donnaient  au  misérable  le  temps  de  consommer  son  crime. 

—  Il  faut  que  cette  nuit,  —  se  dit-il,  —  j'aie  le  mot  de  l'énigme... 

Et,  toujours  blotti  dans  les  massifs,  toujours  les  yeux  fixés  sur  les  vitres 
éclairées,  il  attendit  l'heure  où  Fabrice  avait  l'habitude  de  sortir. 

A  onze  heures  moins  un  quart  la  lumière  disparut,  et  aussitôt  après  Claude 
vit  le  jeune  homme  traverser  le  jardin  et  sortir  par  la  rue  de  Longchamp. 

Fabrice  s'arrêta  pour  allumer  un  cigare  et  s'achemina  tranquillement  vers  le 
bois  de  Boulogne. 

L'atmosphère  était  étouffante. 

De  gros  nuages  noirs  chassés  par  le  vent  d'ouest  couraient  sur  la  surface  du 
ciel  et  rendaient  l'obscurité  si  profonde  que  —  (pour  nous  servir  d'une  expres- 
sion populairej,  —  on  ne  pouvait  pas  distinguer  sa  main  droite  de  sa  main  gauche. 

Jl  tonnait  au  loin. 

Par  instants  des  éclairs  mettaient  dans  les  ténèbres  une  nappe  de  clarté 
blanche  passagère,  et  faisaient  saillir  sur  l'horizon  livide  la  silhouette  du  Mont- 
^^alé^ien. 

—  Un  orage  effrayant  s'apprête...  —  pensa  Fabrice.  —  Je  vais  être  trempé 
jusqu'aux  os.  —  Heureusement  la  nuit  est  brûlante  et  la  pluie  sera  chaude... 
C'est  tout  au  plus  si  je  risque  d'attraper  un  rhume... 

Il  hâta  le  pas  cependant. 

Les  signes  précurseurs  de  la  tempête  n'étaient  point  trompeurs. 

Les  roulements  du  tonnerre  se  rapprochaient. 

Le  vent  d'ouest  commençait  à  souffler  en  foudre,  faisant  craquer  les  arbres 
et  soulevant  des  tourbillons  de  poussière  dans  les  avenues  du  bois. 

En  même  temps  de  larges  gouttes  de  pluie  se  mirent  à  tomber,  une  à  une 
d'abord,  puis  plus  pressées,  et  enfin  de  façon  torrentielle. 

Fabrice  sourit. 

Une  phrase  de  la  Tmu-  de  \es/es  traversait  son  esprit. 

—  Vive  Dieu!  messeigneurs,  —  murmiira-l-il,  —  la  belle  nuit  pour  une 
orgie  à  la  tour  !... 

Et  il  ajouta  : 

—  Que  le  diable  m'emporte  si,  par  un  temps  pareil,  je  trouve  des  gêneurs 
sur  mon  chemin  I 

L'averse  redoublait,  comme  si  le  ciel  venait  d'ouvrir  à  la  fois  toutes  ses  éclu- 
ses. —  Le  tonnerre  grondait  sans  relâche.  —  L'horizon  semblait  en  feu. 

Aveuglé  à  demi  par  les  torrents  d'eau  que  les  coups  de  vent  lui  jetaient  au 
visage,  le  neveu  du  banquier  se  réfugia  sous  un  groupe  d'arbres  trois  fois  sécu- 
laires plantés  au  bord  de  l'avenue. 

L'épaisseur  de  leur  feuillage  empêchait  momentanément  la  pluie  d'arriver 
jusqu'au  sol. 


Fabrice  n'avait  pas  peur. 

Adossé  au  tronc  de  l'un  des  chênes  gigantesques,  il  se  disait  : 

—  C'est  trop  violent  pour  durer  longtemps...  —  Un  peu  de  patience  et  je 
pourrai  me  remettre  en  route... 

Tout  à  coup  un  bruit  formidable  l'assourdit,..  Un  sillon  de  feu  brûla  ses 
prunelles...  une  odeur  sulfureuse  le  suffoqua...  Il  s'abattit  sur  ses  deux  genoux... 

La  foudre  venait  de  frapper  l'arbre  voisin  de  celui  qui  lui  servait  d'abri. 

Pendant  près  de  cinq  minutes  le  jeune  homme  resta  dans  un  état  d'anéantis- 
sement physique  presque  complet,  se  demandant  avec  effroi  s'il  n'avait  pas  été 
foudroyé  lui-même,  tant  la  paralysie  de  tout  son  corps  lui  semblait  absolue. 

Peu  à  peu  la  sensibilité  lui  revint.  —  Il  recouvra  l'usag-e  de  ses  membres.  — 
Il  put  se  dresser  sur  ses  jambes  encore  chancelantes. 

Le  misérable  que  Dieu  épargnait  avait  subi  simplement  le  contre-coup  de  la 
commotion  électrique... 

Il  n'était  même  pas  blessé... 

—  Ah!  — murmura-t-il,  —  je  viens  de  l'échapper  belle!...  —  Positivement 
le  diable  est  pour  moi  ! 

Ses  prévisions,  d'ailleurs,  se  réalisaient. 

La  tourmente,  épuisée  par  sa  propre  violence,  faisait  trêve.  —  Les  gronde- 
ments du  tonnerre  s'affaiblissaient  en  s'éloignant,  et  quelques  étoiles  se  mon- 
traient dans  de  larges  éclaircies  au-dessus  du  bois  de  Boulogne. 

Il  ne  tombait  plus  une  goutte  d'eau. 

—  C'est  fini...  —  dit  Fabrice.  —  Allons. 

Et  il  se  remit  en  route,  très  mouillé,  mais  dispos  et  leste. 

Vers  minuit  il  se  trouvait  en  face  du  parc  de  la  Muette. 

Il  prit  le  boulevard  Suchet,  arriva  près  du  bastion-caserne  n"  61,  et  traversa 
la  passerelle  que  Claude  Marteau  avait  franchie  la  veille  après  son  entretien 
avec  l'employé  du  gaz. 

Une  fois  sur  le  boulevard  Montmorency,  il  fit  halte,  prêta  l'oreille,  et  interro- 
gea de  son  mieux  les  ténèbres. 

Rassuré  parle  profond  silence  qui  semblait  l'indice  d'une  solitude  absolue' 
il  tira  de  sa  poche  une  clef  qu'il  introduisit  dans  la  serrure  de  la  petite  porte  du 
chemin  de  ronde... 

Cette  porte  s'ouvrit. 

Fabrice  en  franchit  le  seuil. 

A  peine  venait-il  de  disparaître  qu'une  tête  se  montra  au-dessus  de  la  haie 
d'épines  bordant  la  voie  ferrée,  puis  le  possesseur  de  celte  tête  bondit  avec  une 
souplesse  de  clown  et  se  trouva  sur  la  chaussée  du  boulevard. 

—  Tonnerre  de  Brest  !  —  murmura  Claude  Marteau  que  nos  lecteurs  ont 
reconnu  déjà.  —  Mon  calcul  était  juste  !  C'est  bien  ce  gredin  ! 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  sur  laquelle  il  appuya  les  mains. 


Elle  s'ouvrit  aussitôt. 

Fabrice  n'avait  fait  que  la  pousser  sans  la  refermer  à  clef,  non  par  oubli  mais 
pour  se  ménager  une  retraite  facile  en  cas  d'alerte,  se  croyant  bien  sûr  que  per- 
sonne, venant  du  dehors,  ne  se  présenterait  à  cette  porte. 

Claude  Marteau,  ne  trouvant  aucune  résistance,  franchit  le  seuil  à  son  tour 
et  s'avança  lentement,  à  tâtons,  dans  l'étroit  couloir  pratiqué  entre  le  pavillon  de 
la  buanderie  et  celui  de  l'amphithéâtre... 

Fabrice,  connaissant   à   merveille  l'endroit  où  il  se  trouvait  et  pouvant  s'y 
diriger  de  nuit  comme  de  jour,  n'avait  aucune  raison  pour  hésiter  et  tâtonner        j 
ainsi  que  l'ex-matelot...  \ 

Il  suivit  d'un  pas  rapide  le  chemin  de  ronde  jusqu'à  la  porte  pratiquée  dans  j 
le  second  mur  d'enceinte  et  établissant  la  communication  avec  le  jardin.  i 

Le  jeune  homme  ouvrit  cette  porte  comme  il  avait  ouvert  la  première  et  la  | 
repoussa  sans  la  refermer.  i 

Une  fois  dans  le  parc,  il  s'arrêta  de  nouveau,  regardant,  écoutant...  -  ; 

Rien  d'insolite  ne  venant  l'inquiéter,  il  se  dirigea  rapidement  vers  le  pavillon 
de  Jeanne,  en  ayant  soin  de  marcher  sur  la  bordure   de  gazon  des  allées  afin        l 
d'étouffer  le  bruit  de  ses  pas. 

Le  pavillon  était  silencieux  et  sombre.  — Tout  dormait  ou  paraissait  dormir... 

Fabrice  ne  négligeait  aucune  précaution.  \ 

Aussitôt  qu'il  eut  atteint  les  degrés  du  perron,  il  ôta  ses  bottines  dont  les  l 
semelles  boueuses  auraient  laissé  leur  empreinte  à  l'intérieur,  il  ouvrit  la  porte  ; 
avec  une  troisième  clef  fabriquée  depuis  peu  sur  une  empreinte  prise  à  la  cire,  \ 
il  traversa  le  vestibule,  s'engagea  dans  l'escalier  et  compta  les  marches.  ; 

A  la  treizième  il  s'arrêta.  ; 

Il  était  sur  un  palier.  l 

En  face,  l'escalier  conduisant  à  l'étage  supérieur  décrivait  un  angle  brusque. 

A  gauciie  se  trouvait  l'appartement  d'Edmée,  à  droite  celui  de  Jeanne. 

Tout  à  coup  Fabrice  tressaillit,  s'arrêta  et  retint  son  haleine. 

Il  lui  semblait  percevoir,  du  côté  gauche,  un  léger  bruit... 

Était-ce  une  illusion? 

Le  jeune  homme  se  posa  cette  question  avec  un  battement  de  cœur  facile  à 
comprendre. 

Son  incertitude  fut  de  courte  durée.  —  11  ne  se  trompait  pas.  —  On  mar- 
chait clans  la  chambre  d'Edmée... 

En  même  temps  un  faible  rayon  de  lumière  dessina  sous  la  porte  une  raie 
blanche. 

—  Si  Edmée  sort  de  sa  chambre,  —  pensa  le  neveu  du  baivpier^  —  elle 
poussera  certainement  un  cri  d'épouvante  en  voyant  à  l'improviste  un  homme 
devant  elle,  et  je  serai  perdu,  car  de  quelle  façon  plausible  expliquer  ma  pré- 
sence?... 


Le  bi'uii  des  pas  se  fit  entendre  de  nouveau... 
Ces  pas  se  dirigeaient  du  côté  de  la  porte. 

Fabrice  s'élança  sur  l'escalier  qui  lui  faisait  face,  en  deux  bonds  il  en  franchit 
dix  ou  douze  marches,  et  se  blottit  dans  un  angle, 
11  était  temps... 
La  porte  d'Edmée  s'ouvrit. 


YIII 


Edmée,  un  bougeoir  à  la  main,  parut  sur  le  seuil. 

Yêtue  d'un  long  peignoir  de  cachemire  dont  la  blancheur  éclatante  se  con- 
fondait avec  la  pâleur  mate  de  son  cou  et  de  son  visage,  elle  ressemblait  à  ces 
fantômes  de  jeunes  vierges  que  les  ballades  du  moyen  âge  nous  montrent  errant 
pendant  les  nuits  d'automne  autour  des  cimetières  où  reposent  leurs  corps. 

Sa  faiblesse  était  grande,  noui  le  savons. 

Elle  se  dirigea  d'un  pas  très  lent  vers  la  chambre  de  madame  Delarivière  cl 
l'ouvrit  avec  des  précautions  inlinies.  puis  elle  entra... 

Jeanne  dormait. 

De  l'endroit  où  il  était  placé,  Fabrice  ne  perdait  aucun  des  mouvements  de 
sa  cousine... 

Edmée  murmura  : 

—  J'avais  cru  l'entendre  s'agiter  comme  la  nuit  dernière...  —  Heureusement 
je  me  trompais. 

Pendant  un  instant  elle  contempla  sa  mère  avec  une  profonde  émotion  et  ses 
yeux  devinrent  humides. 

Ensuite  elle  posa  son  bougeoir  sur  un  meuble,  joignit  les  mains  et  s'age- 
nouilla près  du  lit  en  balbutiant  d'une  voix  tremblante  : 

—  Mon  Dieu...  Dieu  de  justice  et  de  bonté,  je  vous  en  supplie,  je  vous  en 
conjure,  ne  me  prenez  pas  ma  mère...  —  Daignez,  mon  Dieu,  m'épargner  une 
douleur  au-dessus  de  mes  forces...  —  Faites  que  Georges  éclairé  par  vous, 
soutenu  par  vous,  la  sauve  et  lui  rende  la  raison...  —  Permettez  que,  guérie 
d'âme  et  de  corps,  elle  puisse  vous  aimer  comme  je  vous  aime,  vous  prier  comme 
je  vous  prie,  vous  bénir  comme  je  vous  bénis... 

Cette  invocation  simple  et  touchante  d'une  enfant  demandant  à  Dieu  d'avoir 
pitié  de  sa  mère  aurait  attendri  l'âme  d'un  démon... 

Fabrice  l'entendit  sans  pâlir,  et  pas  une  fibre  ne  vibra  dans  son  cœur. 

Edmée  se  releva  après  un  instant  de  silence,  contempla  de  nouveau  pendant 
quelques  secondes  Jeanne  toujours  endormie,  puis  reprit  son  bougeoir  et  se 
retira  dans  sa  chambre. 
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Le  neveu  du  banquier,  même  après  que  la  jeune  fille  eut  disparu,  ne  fit  pas 
u:i  mouvement. 

Immobile  et  continuant  à  retenir  son  souffle,  il  attendit. 

Ce  fut  seulement  lorsque  la  traînée  lumineuse  filtrant  sous  la  porte  s'effaça 
tout  à  coup  qu'il  changea  de  position. 

Certain  désormais  que  sa  cousine  venait  de  se  recoucher  et  d'éteindre  sa  bou- 
gie, il  descendit  à  tâtons  les  marches,  et  à  son  tour  il  pénétra  dans  la  chambre 
de  la  folle. 

Cette  chambre,  quoiqu'un  motif  de  prudence  ne  permit  pas  d'y  laisser  une 
veilleuse,  n'était  pas  absolument  sombre. 

Les  dernières  traces  de  l'orage  avaient  disparu.  —  D'innombrables  constel- 
lations brillaient  dans  le  ciel  pur,  et  la  pâle  clarté  qui  tombe  des  étoiles^  —  ainsi 
que  l'a  dit  un  poète,  —  entrait  comme  un  vague  crépuscule  par  les  deux  larges 
fenêtres. 

Fabrice  appartenait  d'ailleurs  à  cette  race  de  bandits  qui  semblent  créés 
pour  le  mal,  et  qui  s'orientent  dans  l'obscurité  comme  les  nocturnes  oiseaux  de 
proie... 

Il  s'avança  vers  le  lit  sans  hésiter;  quand  il  n'en  fut  plas  qu'à  deux  pas,  il 
s'arrêta. 

Il  étendit  le  bras;  sa  main  toucha  la  carafe  placée  près  de  Jeanne,  sur  une 
p'ilite  table  ;  il  s'en  empara,  et  pour  mieux  voir  s'approcha  de  la  fenêtre... 

Cette  carafe  était  aux  trois  quarts  vide. 

Fabrice  tira  de  sa  poche  le  flacon  de  Datura  stramoniitm^  le  déboucha  avec 
ses  dents  et  laissa  tomber  huit  ou  dix  gouttes  de  son  contenu  dans  le  breu- 
vage. 

Rien  au  monde,  croyons-nous,  ne  se  pouvait  imaginer  de  plus  sinistre  que 
cet  empoisonneur  accomplissant  son  œuvre  monstrueuse  au  milieu  des  ténèbres. 

Il  achevait  à  peine  lorsque  Jeanne  fit  un  mouvement  dans  son  lit. 

Le  misérable,  pris  d'une  soudaine  angoisse,  se  retourna  vers  elle. 

La  folle  venait  de  se  réveiller  et,  soulevée  à  demi,  cherchait  à  tâtons  sur  la 
petite  table. 

Sa  main  ne  rencontra  qu'un  verre  vid. 

—  A  boire...  —  balbutia-t-elle,  —  à  boire...  j'ai  soif... 

—  Voilà  qui  va  bien.. .  —  pensa  Fabrice,  — je  suis  arrivé  juste  au  bon  mo- 
ment. 

Rapide  et  muet  il  revint  au  lit,  et  poussa  la  carafe  vers  la  main  qui  s'agitait 
sur  la  table... 

Jeanne  sentit  le  froid  du  cristal... 

Ses  doigts  se  crispèrent  aussitôt  autour  du  goulot... 

Elle  porta  la  carafe  à  ses  lèvres  et  but  avidement  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

L'empoisonneur  sourit. 
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ilou  devoir  est  dubéir  à  Mousieur.  Je  m'v  coaforme.  (Page  714.)  [   \ 

]  ! 

Tout  marchait  au  gré  de  ses  espérances  et  cependant,  une  seconde  plus  tard,       >,  i 
il  s'élançait  vers  la  porte,  tout  effaré,  en  étouffant  un  cri... 

Jeanne  venait  de  lâcher  la  carafe  vide  qui  s'était  brisée  sur  le  parquet  avec 
un  bruit  strident. 

Or  il  était  difficile  d'admettre  que  ce  bruit  ne  donnât  point  l'alarme  dans   le       |  i 
pavillon... 

Fabrice  descendit  l'escalier  comme  une  trombe,  traversa  le  vestibule,  referma 


LrV.    89.     F-  ROY,  éditeur. 


89 


doucement  la  porte  derrière  lui,  remit  ses  chaussures  et  prit  sa  cour.se  à  tra- 
vers le  jardin  pour  regagner  le  chemin  de  ronde. 

Il  l'atteignit  au  moment  on  Edmée,  tremblant  d'inquiétude,  entrait  pour  la 
seconde  fois  dans  la  chambre  de  sa  mère  avec  un  flambeau. 

Jeanne  était  éveillée  et  paraissait  calme. 

La  vue  des  débris  de  cristal  épars  sur  le  parquet  expliquait  de  façon  surabon- 
dante le  bruit  qu'Edmée  venait  d'entendre. 

Aucun  soupçon  ne  se  présenta  et  ne  pouvait  se  présenter  à  son  esprit... 

Qu'était  devenu  pendant  ce  temps  Claude  Marteau  ?. .. 

Gomment  n'avait-il  pas  rejoint  Fabrice  qu'il  se  croyait  si  sûr  de  ne  plus 
laisser  échapper? 

Cette  double  question  exige  une  réponse  que  voici. 

Nous  avons  laissé  l'ex-matelot  dans  l'étroit  couloir  pratiqué  entre  le  pavillon 
de  la  buanderie  et  celui  de  l'amphithéâtre. 
Une  obscurité  compacte  l'enveloppait. 

Il  prêta  l'oreille  et  il  entendit  Fabrice  s'éloigner,  mais  l'écho  des  hautes  mu- 
railles répercutait  bizarrement  le  faible  bruit  des  pas,  et  il  lui  fut  impossible  de 
se  rendre  compte  de  la  direction  prise  par  le  misérable  qu'il  poursuivait. 

—  A-t-il  tourné  à  droite  ou  à  gauche?—  se  demanda-t-il.  —Tonnerre  de 
Brest!  Je  n'en  sais  rien!...— Allons,  matelot,  en  chasse  tout  de  même,  et  au  petit 
l       bonhuur ! 

I  Le  hasard,  son  guide  unique  désormais,  le  conduisit  à  droite,  c'est-à-dire  du 

i       bon  côté;  —  Il  arpenta  de  toute  sa  vitesse  le  chemin  de  ronde,  il  passa  sans  le 
savoir  devant  la  porte  laissée  entr'ouverte  par  l'empoisonneur,  et  au  bout  de 
i       quelques  minutes  il  se  sentit  aussitôt  complètement  désorienté,  aussi  parfaite- 
^       ment  égaré,  que  pourrait  l'être  un  aveugle  dans  un  labyrinthe. 
I  A  tout  prix,  il  voulait  trouver  l'issue  conduisant  au  jardin.  —Mais  le  moyen 

de  la  découvrir?... 
j  Au  risque  de  trahir  sa  présence  si  quelque  infirmier  veillait  dans  les  parties 

élevées  du  bâtiment  des  folles,  il  exhiba  une  boîte  de  carton  pleine  d'allumettes 
I        chimiques  dont,  en  sa  qualité  de  fumeur,  il  était  toujours  muni,  et  il  essaya  de 

se  procurer  de  la  lumière  en  les  frottant  contre  le  mur  avec  acharnement. 
]  Il  comptait  sans  les  résultais  de  l'orage. 

I  La  pluie  torrentielle,  remplissant  d'eau  les  poches  de  sa  vareuse,  avait  noyé 

I       la  boite  et  rendu  les  allumettes  ininflammables  et  incombustibles! 
I  Claude  frappa  du  pied  avec  un  découragement  furibond. 

i  —Allons  !  —  murmura-t-il,  —  le  diable  est  contre  moi  !...  —Rejoindre  mon 

I       gueux  de  patron  est  devenu  chose  impossible  !  —  Oue  faire  et  quel  parti  prendre? 
j       —  J'ai  envie  d'appeler,  décrier,  de  mener  un  sabbat  d'enfer...  —  On  s'éveillera, 
on  viendra,  on  me  questionnera;  naturellement  je  dirai  tout  ;  on  pincerale  scé- 


lérat  de  Fabrice  dans  la  maison  des  folles,  et  il  faudra  bien  qu'il  explique  ce 
qu'il  y  vient  faire...  ce  qui  l'embarrassera  peut-être  pas  mal... 
L'ex-malelot  se  gratta  roreille  et  reprit  : 

—  Mauvaise  idée!  ~  Le  docteur  Rittner,  que  je  ne  connais  ni  d'Eve  ni 
d'Adam,  est  peut-être  bien^  lui  aussi,  un  pas  grand'chose,  un  rien  du  tout,  une 
canaille,  le  complice  enfin  do  mon  abominable  gredin  de  patron...  —  Si  cela  était 
—  (et  rien  ne  prouve  que  cela  n'est  pas  !)  —  je  me  seii"ais  jeté  dans  la  nasse  la 
tête  la  première,  et  les  deux  compères  se  voyant  pinces  me  feraient  disparaître 
le  mieux  du  monde...  — j'aurais  joué  un  rôle  de  dupe,  sans  profit  pour  personne  ! 
Je  n'empêcherais  rien,  et,  après  m'avoir  supprimé  très  bien^  on  se  moquerait 
de  moi  par-dessus  le  marché!  — Tonnerre  de  Brest,  ce  serait  trop  bête!... — 
Non...  non...  pas  de  ça  Lisette!  —  C'est  à  la  police  maintenant  de  débrouiller 
l'écheveau,  et  dès  ce  matin  ces  messieurs  de  la  Préfecture  sauront  ce  que  je 
sais...  —  Je  ne  les  aimais  guère,  autrefois,  ces  oiseaux-là,  et  j'avais  tort...  — 
Aujourd'hui  je  commence  à  voir  qu'ils  ont  du  bon  !... 

Vyant  pris  cette  résolution,  Claude  Marteau,  renonçant  à  une  poursuite  qu'il 
jugeait  vaine  désormais,  ne  songea  plus  qu'à  retrouver  la  porte  par  laquelle  il 

\        était  entré. 

\  Il  y  parvint,  non  sans  beaucoup  de  peine;  il  traversa  le  boulevard  Montnio- 

l        rency  et   il  s'embusqua  de  nouveau  derrière  la  haie  du  chemin  de  fer  pour  voir 

\        sortir  Fabrice. 

<  Au  bout  de  vingt  minutes,  l'empoisonneur  quitta  le  chemin  de  ronde  à  son 

<  tour,  referma  la  petite  porte  avec  soin,  traversa  la  passerelle,  et  par  le  boule- 
vard Suchet  se  dirigea  du  côté  de  la  Muette... 

I  Claude  Marteau  le  suivit  à  distance,  en  se  répétant  chemin  faisant  ; 

■ —  Ou  je  me  trompe  fort,  mon  bonhomme,  ou  tu  viens  de  faire  ton  dernier 
voyage  nocturne  à  la  maison  de  santé  d'Auteuil  ! 


IX 

I  11  était  plus  de  trois  heures  lorsque  Fabrice  et  Claude  rentrèrent  à  la  vill 

de  JXeuilly-Saint-James,  l'un  par  la  rue  de  Longchamps  et  l'autre  par  le  boule- 
I        vard  de  la  Seine. 

I  A  neuf  heures  et  demie  du  matin  le  neveu  du  banquier  dormait  encore. 

i  Laurent  frappa  à  la  porte  de  sa  chambre. 

—  Entrez!  —  criaFabrice  réveilléen  sursaut.  —  Que  diable  me  voulez- vous?... 
—  ajouta-t-il  en  voyant  son  domestique.  — Je  n'ai  besoin  de  rien... 

—  Une  dépêche  pour  monsieur...  —  répliqua  l'intendant.  —  La  chose  pou- 
vant être  très  urgente,  je  n'ai  pas  cru  devoir  attendre. 

—  C'est  bien...  —  Donnez. 


il 


;  Fabrice  ouvrit  l'enveloppe  et  fit  un  geste  de  surprise, 

I  La  (léjiêche  était  de  M"'  Ballus. 

Elle  contenait  ces  mots  : 

j  «  Obligée  de  partir  ce  matin  pour  Melun  oit  je  vous  attends  ce  soir  à  quatre 

heures. 

]  «   PAULA.   » 

! 
/ 

;  Un  sourire  de  triomphe  vint  aux  lèvres  du  jeune  homme. 

—  Du  papier  et  une  plume,  —  dit-il  h  Laurent,  —  je  vais  répondre... 
Il  écrivit  ces  quelques  mots  : 

<  «  Comptez  sur  moi  ce  soir  à  quatre  funires.  » 

{  «  FABRICE.   » 

\  Puis  l'adresse  : 

\  Mademoiselle  Bal  tus, 

{  Chemin  de  Halagc.  —  Melun. 

\  —  Portez  ceci  sur-le-champ  au  télégraphe,  —  reprit  Fabrice,  —  n'envoyez 

pas...  allez  vous-même. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Avant  do  partir,  prévenez  Claude  Marteau  que  je  l'attends... 

—  Ici,  monsieur? 

—  Oui,  je  me  lève...  —  En  revenant  du  télégraphe,  montez  me  parler... 

—  Bien,  monsieur... 

Laurent  quitta  la  chambre  et  Fabrice  sauta  en  bas  de  son  lit. 
Claude  n'avait  pas  même  essayé  de  dormir,  —  il  savait  trop  bien  qu'il  appel- 
lerait en  vain  le  sommeil. 

Depuis  son  retour  il  réfléchissait,  cherchant  le  moyen  le  plus  sur  de  livrer  à 
la  justice  l'assassin  de  Melun,  l'empoisonneur  d'Auteuil. 

Sa  résolution  était  prise  irrévocablement,  il  n'hésitait  pas,  mais  un  trouble 
profond  s'emparait  de  son  âme  et  ce  trouble  s'explique  facilement. 

Il  allait,  lui,  Claude  Marteau,  l'ancien  condamné,  réveiller  un  passé  funeste, 
évoquer  le  souvenir  du  jugement  qui  l'avait  frappé  jadis  comme  voleur,  rappe- 
ler enfin  sur  sa  personne  l'attention  de  la  justice  en  lui  signalant  un  grand  cou- 
pable, et  ce  coupable  c'était  son  maître... 

La  justice  ne  trouverait-elle  pas  qu'il  avait  trop  attendu  pour  parler?  —  Ne 
verrait-elle  rien  de  suspect  dans  les  motifs  de  sa  longue  abstention?.., 

A  cette  pensée  Claude  frissonnait  \\\\  peu;  mais,  nous  le  répétons,  il  n'hési- 
tait point. 


—  Ce  matin  même,  —  se  dit-il,  — j'irai  trouver  le  docteur  Rittner...  Je  ver- 
rai bien  s'il  est  complice  ou  s'il  ignore  le  crime  dont  sa  maison  est  le  théâtre, 
mais  avant  de  partir  j'écrirai  une  longue  lettre  détaillée  au  commissaire  de  po- 
lice d'Auteuil...  —  Je  remettrai  cette  lettre  à  Petit-Pierre  qui  m'accompagnera, 
et  qui  la  portera  si  au  bout  d'une  heure  il  ne  m'a  pas  vu  sortir  sain  et  sauf  de 
la  maison  de  santé... 

Claude  était  en  train  de  rédiger  son  épitre  au  commissaire  —  (ce  qui  n'était 
point  un  mince  travail)  —  lorsqu'il  entendit  frapper  aux  carreaux  de  la  fenêtre, 
ainsi  que  l'intendant  avait  l'habitude  de  le  faire  pour  s'annoncer. 

Il  courut  ouvrir. 

—  C'est  vous,  monsieur  Laurent!  —  s'écria-t-il.  —Venez-vous  me  propo- 
ser une  partie  de  campagne  ? 

—  Ma  foi,  non...  —  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  fête... 

—  De  quoi  s'agit-il  alors? 

—  Allez  à  l'habitation,  s'il  vous  plaît...  —  M.  Fabrice  vous  attend  dans  sa 
chambre... 

—  Dans  sa  chambre  ?  —  répéta  Claude  stupéfait. 

—  Oui...  —  il  désire  vous  parler  tout  de  suite. 

—  J'y  vais,  monsieur  Laurent... 

L'ex-matelot  referma  la  fenêtre  en  se  disant  tout  bas  : 

—  Il  désire  me  parler...  —  C'est  bien  drôle  et  pas  du  tout  naturel...  — Est-ce 
que  la  mèche  serait  éventée?...  —  Est-ce  que  le  patron  se  douterait  que  je  l'es- 
pionne, que  j'ai  tout  découvert,  et  songerait-il  à  se  débarrasser  de  moi?... — 
Tonnerre  de  Brest,  ça  n'irait  pas  tout  seul!...  On  ne  supprime  pas  comme  un 
lapin  un  gaillard  de  mon  acabit!  —  Enfin,  il  ne  s'agit  pas  de  réfléchir,  mais 
d'obéir...  —  Avant  cinq  minutes  je  saurai  de  quoi  il  retourne... 

Claude  Marteau  serra  la  lettre  commencée  dans  une  armoire  dont  il  mit  la 
clef  dans  sa  poche,  endossa  une  vareuse,  prit  le  chemin  de  la  villa  et,  non  sans 
un  sérieux  battement  de  cœur,  heurta  à  la  porte  de  Fabrice. 

—  Est-ce  vous,  Claude? —  demanda  ce  dernier. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Eh  bien,  entrez. 

Bordeplat,  son  bonnet  à  la  main,  ouvrit  la  porte  et  franchit  le  seuil. 
Une  glace  placée  en  face  de  lui  refléta  son  image. 
Il  se  trouva  pâle  comme  un  mort. 

Le  jeune  homme,  assis  près  d'une  table  et  feuilletant  des  papiers,  ne  leva 
point  la  tête. 

—  Laurent  vient  de  me  prévenir  que  monsieur  voulait  me  parler...  — -  reprit 
Claude. 

—  Oui,  mon  brave  garçon. 


—  Oh!  oh!  —  pensa  l'ex-malelot,  —  attention!!  —  Il  m'appelle  son  brave 
yarçon...  Il  fait  patte  J«  velours...  Gare  aux  gTitfes  ! 

Fabrice  se  tourna  vers  le  nouveau  venu. 

—  Approchez,  lui  dit-il,  —  nous  avons  à  causer. 

—  Aux  ordres  de  monsieur. 
Le  neveu  du  banquier  avait  la  physionomie  tranquille  et  le  sourire  sur  les 

lèvres,  mais  Claude  n'était  point  dupe  de  ce  calme  trompeur  et  sentait  bien  que 
quelque  chose  de  grave  allait  se  passer. 

Il  fut  cependant  désorienté  par  cette  question  : 

—  Vous  êtes  un  peu  charpentier,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  un  peu... 

—  Et  aussi  mécanicien,  je  crois? 

—  Oh!  pas  de  première  force,  monsieur...  il  s'en  faut... 

—  Vous  en  savez  cependant  assez,  je  pense,  pour  manœuvrer  et  chauffer  une 
petite  machine  à  vapeur? 

J  — Quanta  ça,  monsieur,  oui,  par  exemple...  — A  Toulon,  avant  ma  pre- 

mière campagne,  j'étais  adjoint  au  mécanicien  de  la  chaloupe  à  vapeur  de  notre 

\      amiral,  et  j'ai  appris  à  gouverner  la  machine  ni  plus  ni  moins  que  le  chauffeur 

\       lui-même... 

\  —  Parfait!  —  Je  n'ai  pas  autre  choso  à  vous  demander...  —  dit  Fabrice. 

\  —  Alors,  c'est  tout,  et  je  puis  m'en  aller?  —  répliqua  Claude. 

\  —  Non,  non...  ce  n'est  pas  tout...  —  Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir,  mais  il 

me  reste  à  vous  expliquer  le  but  de  ma  question... 

—  Où  diable  veut-il  en  venir?  —  se  demanda  Tex-matelot. 
Le  jeune  homme  reprit  : 

—  Puisque  vous  êtes  un  peu  mécanicien  et  capable  de  chauifer  une  machine 
à  vapeur,  je  n'aurai  besoin  de  vous  adjoindre  personne  pour  satisfaire  une  fan- 
taisie qui  m'est  venue...  —  Outre  les  embarcations  à  la  voile  dont  se  compose 
ma  flottille,  j'ai  envie  de  posséder  un  petit  bateau  à  vapeur  de  plaisance,  pou- 
vant promener  une  quinzaine  de  personnes. 

—  Monsieur  a  le  moyen  de  se  passer  ça...  —  fit  Claude.  —  Je  comprends  bien 
l'idée  de  monsieur...  —  Un  petit  vapeur,  c'est  riche  et  coquet,  et  plus  agréable 
qu'un  yacht  ou  qu'un  sloop... 

—  Je  vais  donc  vous  charger  d'en  acheter  un  pour  moi... 

—  Monsieur,  ça  ne  sera  pas  possible. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  ne  connais  aucun  vapeur  à  vendre  sur  la  Seine  ou  sur  la  Marne,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  les  chantiers  des  environs  de  Paris  de  constructeur 
capable  de  mettre  sur  sa  quille  une  embarcation  de  ce  genre. 

—  J'en  suis  persuadé  comme  vous... 

—  Eh  bien,  alors? 


1  \ 


LE    MÉDECIN    DES   FOLLES  711 


—  Ce  n'est  pas  à  Paris  que  vous  trouverez  ce  qu'il  me  faut;  voilà  tout. 

—  Ahl  ah  I  —  se  dit  l'ex-matelot,  —  il  a  bon  nez  le  scélérat!...  Il  llaire 
quelque  chose  !...  Il  se  défie  de  moi  et  veut  m'éloignor... 

Puis  il  demanda  : 

—  Si  ce  n'est  pas  à  Paris,  monsieur,  où  donc  ça  sera-t-il? 

—  En  passant  au  Havre  dernièrement,  —  répondit  Fabrice,  —  j'ai  vu  plu- 
sieurs petits  navires  qui  réalisent  mon  idéal...  —  Ils  sortent  des  ateliers  d'un 
Américain,  John  Manby,  qui  n'a  point  de  rivaux  pour  les  constructions  de  cette 
sorte... 

—  Alors  c'est  au  Havre  que  monsieur  va  m'envoyer  ?... 

—  Au  Havre,  oui... 

—  Très  bien... 

—  Vous  vous  rappellerez  ce  nom  :  John  Manby.  —  Je  vous  le  donnerai 
d'ailleurs  par  écrit...  Tout  le  monde  vous  indiquera  ses  ateliers...  —  Je  veux  un 
bon  marcheur,  l'hélice  à  double  palette...  Il  me  faut  le  dernier  modèle...  —  Je 
me  suis  informé  des  prix...  Cela  coûtera  de  vingt-cinq  à  vingt-huit  mille  francs... 

—  Il  est  sûr  et  certain  que  pour  une  pareille  somme  on  peut  avoir  un  mor- 
ceau de  bois  et  de  fer  joliment  travaillé...  —  fit  Claude  Marteau. 

—  Combien  vous  faudra-t-il  de  temps  pour  remonter  du  Havre  à  Paris  ? 

—  En  chauffant  ferme? 

—  En  chauffant  au  contraire  avec  modération... 

—  Dame,  monsieur,  à  peu  près  huit  jours...  dix  au  plus. 

—  C'est  ce  que  je  pensais...  —  Ainsi  vous  m'avez  bien  compris? 

—  Oh  !  parfaitement,  et  quand  monsieur  voudra  passer  sa  fantaisie,  il  n'aura 
qu'un  mot  à  dire... 

—  Ce  mot,  je  le  dis  tout  de  suite. 

—  Hein?  —  s'écria  Claude  stupéfait.  —  Monsieur  veut  que  je  parte?... 

—  Aujourd'hui  même...  —  acheva  Fabrice.  —  Vous  monterez  dans  le  train 
du  Havre  à  midi  vingt-cinq  minutes...  Une  voiture  de  la  maison  vous  mènera 
jusqu'à  la  gare  avec  votre  mousse  et  Laurent  qui  vous  accompagneront... 


La  stupeur  de  Claude  Marteau  ne  saurait  se  décrire. 

Le  brave  garçon  ne  s'attendait  à  rien  de  pareil  et,  même  en  devinant  les 
projets  de  son  maître,  il  ne  supposait  point  que  leur  mise  à  exécution  serait 
immédiate  ;  aussi  la  présence  d'esprit  lui  faisait-elle  quelque  peu  défaut. 

—  Ah!  —  murmura-t-il,  —  M.  Laurent  vient  avec  moi?... 

—  Sans  doute...  —  Est-ce  que  cela  vous  déplaît? 

—  Mais  non...  mais  non...  pas  le  moins  du  monde...  —  M.  Laurent  et  moi 


nous  sommes  bons  amis...  —  Ça  m'enchante,  au  contraire,  de  voyager  aveclui. 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux...  — Je  lui  remettrai  l'argent  nécessaire 
à  votre  acquisition,  et  c'est  vous  qui  payerez... 

—  Bien,  monsieur. 

—  Déjeunez  donc,  préparez-vous,  ainsi  que  votre  mousse,  et  emportez  dans 
une  valise  ce  qui  vous  sera  nécessaire  à  tous  les  deux  pour  une  absence  d'une 
douzaine  de  jours...  —  La  voiture  partira  d'ici  à  onze  heures  précises...  heure 
militaire. 

—  Suffit,  monsieur...  —  IS'ous  ne  nous  ferons  pas  attendre. 

—  J'y  compte...  —  Allez... 
Claude  se  retira  tout  étourdi. 

En  retournant  à  son  pavillon,  il  se  disait  : 

—  Très  malin,  le  patron...  —  Il  a  peur  de  moi  par  instinct...  il  m'expédie 
là-bas  avec  Petit-Pierre,  et  charge  Laurent  de  nous  surveiller...  —  Oui,  très 
malin,  mais  je  le  suis  aussi  î  —  Si  je  ne  partais  pas  ? 

Claude  Marteau  haussa  les  épaules  et  poursuivit  : 

—  Allons  donc  !  !  —  Ne  point  partir,  ça  serait  trop  bête!  I  —  C'est  pour  le 
coup  qu'il  se  défierait,  le  patron,  et  qu'il  serait  capable  de  filer  ou  de  se  débar- 
rasser de  moi  par  un  mauvais  coup!  —  Non!  non!...  en  route,  matelot!...  —  Ce 
départ  est  une  chance  de  plus  pour  la  réussite  de  ton  plan!  ! 

Une  idée  lumineuse  venait  de  lui  traverser  l'esprit  et  le  fil  sourire  malgré  ses 
inquiétudes. 

Il  rentra  dans  le  chalet  et  appela  Petit-Pierre. 

L'enfant  raccommodait  un  épervier  dont  une  racine  avait  rompu  quelques 
mailles. 

—  Me  voici,  monsieur  Claude,  —  cria-t-il  en  quittant  sou  travail. 
Et  il  accourut. 

—  Écoute-moi  bien,  moucheron...  — lui  dit  l'ex-matelot.  —  Tu  as  confiaace 
en  moi,  pas  vrai?... 

—  Si  j'ai  confiance?...  —  répliqua  le  gamin  avec  effusion.  —  Ah!  mon- 
sieur Claude,  autant  que  si  vous  étiez  papa... 

—  Tu  me  crois  incapable  de  te  commander  n'importe  quoi  qui  ne  soit  pas 
honnête?... 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Claude,  j'en  suis  sûr... 

—  Tu  m'aimes  assez  pour  faire  tout  ce  que  je  te  dirai  de  faire?... 

—  Essayez  un  peu,  monsieur  Claude,  et  vous  verrez... 

—  Et  tu  n'aurais  pas  peur? 
Petit-Pierre  releva  fièrement  la  tète. 

—  Peur,  moi?  —  répéta-t-il  avec  un  air  très  crâne.  —  Allons  donc  !  —  Est-ce 
qu'on  a  peur?  —  Jamais,  par  exemple!... 

-  Tu  es  un  brave  enfant,  moucheron!...  —  Va  vite  faire  un  petit  paquet  de 
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Laurent  et  Petit-Pierre    soutinrent  l'ex-matelot,  il  parvint  à  se  dresser  sur  ses  jambes.  (Pa^re  723.) 


chemises,  de  mouchoirs,  de  chaussettes,  et  de  tes  habits  de  travail...  —  Nous 

partons..'.' 

Les  yeux  du  gamin  se  remplirent  instantanément  de  larmes. 

—  Nous  partons...  —  balbutia-t-il.  —  Est-ce  qu'on  nous  renvoie  d'ici?... 

—  Non...  non^  mon  mousse...  —  Tu  me  comprends  mal...  —  Nous  allons 
faire  un  petit  voyage... 

—  Où  donc  ça,  monsieur  Claude?  —  demanda  vivement  Pierre  dont  le  visage 
s'illumina. 
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—  \u  Havre...  d'où  nous  ramènerons  un  bateau  à  vapeur. 

—  Au  Havre?...  —  Mais  cesl  au  bord  de  la  mer,  le  Havre? 

—  Oui,  mon  liston... 

—  Alors  nous  verrons  des  grosses  vagues  et  des  vrais  vaisseaux?... 

—  Nous  en  verrous  positivement...  et  bien  autre  chose  encore,  je  ne  te  dis 
]ueça!I  —  Cours  emballer  ton  ^^elii  /jaluchon...  —  Nous  démarrons  d'ici  à 
jnze  heures  précises... 

—  Point  de  danger  que  je  sois  en  retard... 
L'enfant  fit  deux  pas  vers  la  porte  et  s'arrêta. 

—  Mais,  maman...  — balbulia-t-il. 

—  Eh!  bien,  quoi,  maman? 

—  Si  je  lui  écrivais... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  lui  dire  que  je  pars  avec  vous,  donc!... 

—  Alil  mais  non!  —  s'écria  Claude  Marteau.  —  Motus  à  tout  le  monde, 
moussaillon!...  pas  un  mot  à  M™*  Tallandier!.,.  —  Quand  nous  reviendrons,  je 
te  donnerai  un  congé  de  huit  jours,  tu  iras  à  Charenton  el  tu  verras  ta  maman 
tout  à  ton  aise... 

—  Oh!  merci,  monsieur  Claude... 
L'enfant  courut   préparer   le  paquet  que  l'ex-matelol,    dans   son   langage 

[pittoresque,  appelait  un  petit  ba/uc/wn. 
Bordeplat  en  faisait  autant  de  son  coté. 
î  11  semblait  heureux    comme  un  roi  et  chantait  à  tue-tète  un  refrain    du 

gaillard  d'avant. 
<  Tandis  que  ceci  se  passait  dans  le  pavillon  voisin  du  boulevard  de  la  Seine, 

i       rejoignons  Fabrice, 
j  Laurent,  après  avoir  porté  au  bureau  du  télégraphe  la  dépèche  à  destination 

de  Melun,  était  revenu  trouver  son  maître. 
;  —  C'est  en  route,  monsieur...  —  lui  dit-il.  — Voici  le  reçu  de  l'employé... 

i  —  Bien...    —  répliqua    Fabrice.    —   Prètez-moi    maintenant    toute    votre 

î        allcntion... 

l  — '  Monsieur  n'a  qu'à  parler,  je  bois  ses  paroles... 

\  —  Claude  Marteau  rA  son  mousse  vont  partir... 

I  —  Monsieur  les  met  à  la  porte  ? 

}  —  ?sullement...  —  Je  les  envoie  au  Havre  acheter  pour  mon  compte  un  petit 

}       b'ileau  à  vapeur...  et  vous  les  accompagnerez... 
l  Laurent  fit  un  haut-le-corps. 

;  — Moi! — s'écria-t-il  stupéfait. 

I  —  Oui;,  vous...  —  C'est  décidé...  —  Toute  observation  serait  inutile.  .    ' 

—  Oh!  monsieur,  je  n'en  fais  aucune...  —  Mon  devoir  est  d'obéir  à  mon- 
sieur... —  Je  m'y  conforme... 


/  —  C'est  bien.  —  Vous  prendrez  tous  les  trois  le  chemin  de  fer  à  midi  vingt- 

\       cinq  minutes.  —  C'est  aujourd'hui  le  16.  —  Pour  des  raisons  qui  me  sont  con- 

s       nues,  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  de  retour  à  Paris  avant  le  26  ou  le  27, 

j       c'est-à-dire  avant  dix  ou  douze  jours...  —  Je  compte  sur  votre  intelligence  et  sur 

\       volrezèle...  Exécutez  ponctuellement  mes  instructions...  —  Pas  avant  onze  jours, 

\       voilà  l'essentiel,  mais  je  vous  laisse  carte  blanche  pour  retarder  votre  retour.  Un 

\      retard  me  serait  même  agréable...  —  Est-ce  compris? 

{  —  Monsieur,  c'est  compris...  —  Si  Claude  Marteau  se  montrait  trop  pressé, 

;      je  trouverais  quelque  moyen  de  le  retenir... 

\  —  Comme  à  Bercy?  —  demanda  Fabrice  ironiquement. 

\  Laurent  baissa  la  tête  avec  humilité. 

I  —  Monsieur  m'accable...  — balbutia- t-il.  —  Monsieur  est  dans  son  droit...  — 

\       Je  me  suis  cru  des  capacités  que  je  n'avais  pas...  mais  je  réponds  de  moi  désor- 

\       mais...  —  Monsieur  connaît  le  proverbe  :  Chat  échaudé... 

'<  —  Craint  l'eau  froide...  —  acheva  Fabrice  en  riant.  —  Enfin  tenez-vous  sur 

\       vos  gardes. 

j  —  J'y  serai,  monsieur. 

\  — En  arrivant  au  Havre,  vous  m'enverrez  une  dépêche. 

\  —  Oui,  monsieur. 

—  Autre  dépèche  le  jour  de  votre  départ.  —  Vous  reviendrez  par  eau...  — 
C'est  donc  au  Havre  qu'il  faudra  gagner  du  temps.  ^ 

—  J'en  gagnerai...  quand  je  devrais  avoir  l'air  de  tomber  malade  et  me  met- 
tre à  la  diète...  ce  qui  serait  bien  dur... 

—  Voici  trente  mille  francs  en  billets  de  banque...  —  Le  petit  vapeur  coû- 
tera vingt-cinq  ou  vingt-six  mille  francs,  à  peu  près... 

—  Alors,  le  reste  delà  somme?... 

—  Couvrira  vos  dépenses  de  voyage... 

—  C'est  vingt  fois  trop,  monsieur... 

—  Tant  mieux  pour  vous,  Laurent,  caria  différence  vous  appartiendra  à  titre 
de  gratification...  —  Faites  des  économies  si  bon  vous  semble... 

—  J'en  ferai,  monsieur. 

—  C'est  bien...  Munissez-vous  d'un  revolver  pour  défendre  au  besoin  votre 
argent...  —  Qu'on  me  serve  à  déjeuner...  —  Préparez-vous  et  donnez  l'ordre 
d'atteler  pour  onze  heures  une  voiture  qui  vous  conduira  tous  trois  à  la  gare. 

—  Bien,  monsieur...  —  J'ose  espérer  que  monsieur  sera  content  de  moi... 
Laurent  sortit. 
Fabrice,  resté  seul,  se  frotta  les  mains. 

—  Me  voilà  rassuré...  —  murmura-t-il.  —  Ce  Claude  Marteau  m'inquiétait... 
—  Quand  il  reviendra,  tout  sera  fini...  —  Je  serai  content  de  le  savoir  loin  de 
Paris  pendant  les  funérailles  de  Jeanne...  de  belles  funérailles  assurément!...  Je 
connais  mes  devoirs  de  neveu  et  d'héritier,  et  je  ferai  conduire  avec  pompe  à 


sa  dernière  demeure  celle  à  qui  mon  oncle,  pendant  vingt  années,  a  permis  de 
porter  son  nom.'... 

A  onze  heures,  la  voiture  était  prête, 

Claude,  Laurent  et  Petit-Pierre  y  prirent  place. 

—  Bon  voyage...  —  leur  dit  Fabrice.  — N'oubliez  aucune  de  mes  recom- 
mandations. 

—  Sois  paisible,  scélérat!  —  pensa  l'ex-matelot.  —  Je  te  jure  qu'on  n'ou- 
blie pas  ce  dont  il  faut  qu'on  se  souvienne! 

A  midi  moins  un  quart  le  cocher  arrêtait  ses  chevaux  rue  d'Amsterdam,  à 
l'entrée  de  la  gare  du  Havre.  Laurent  se  présenta  au  guichet  et  prit  les  billets. 

Il  n'y  avait  aucun  bagage  à  enregistrer. 

A  midi  dix  minutes  les  trois  compagnons  de  route  s'installaient  dans  un  com- 
partiment de  seconde  chissc. 

Un  quart  d'heure  plus  tard  la  vapeur  sifflait  et  le  train  se  mettait  en  marche. 

Laissons-le  s'éloigner.  —  Nous  ne  tarderons  guère  aie  rejoindre. 

Vers  deux  heures  Fabrice  fit  atteler  le  cob  au  poney-chaise,  et  se  rendit  à  la 
gare  de  Lyon.  —  Un  peu  avant  quatre  heures  il  arrivait  à  Melun.  —  Paula  l'at 
tendait  avec  son  panier  et  ses  poneys,  pour  le  conduire  à  la  villa  du  bord  de 
l'eau  par  ce  chemin  de  halage  où  Frédéric  Baltus,  une  nuit  d'hiver,  six  mois 
auparavant,  avait  trouvé  la  mort... 


XI 


Nos  lecteurs  désirent  sans  doute  connaître  le  motif  du  brusque  départ  de 

l'orpheline  pour  sa  maison  de  campagne.  ''. 

Ce  motif  était  simple  et  n'avait  rien  de  romanesque.  i 

Paula,  nous  le  savons,  faisait  exécuter  des  travaux  dans  son  parc.  \ 

Elle  voulait  une  chute  d'eau  d'un  effet  pittoresque  pour  alimenter  le  petit  lac 

creusé  par  ses  ordres  sous  des  arbres  séculaires.  \ 

Un  ingénieur  de  Melun  installait  dans  ce  but  une  machine  hydraulique  d'une  ' 

certaine  puissance.  ; 

Or,  le  matin  même,  une  lettre  de  cet  ingénieur  avait  appris  à  la  jeune  fille 

que  par  suite  soit  de  l'incapacité  des  plombiers,  soit  de  la  mauvaise  qualité  des  \ 

matières  mises  en  œuvre,  les  tuyaux  de  conduite  s'étant  rompus,,  tout  le  travail  ? 

était  à  refaire.  \ 

M""'   Baltus,  singulièrement  contrariée,  s'empressa  d'expédier  àNeuilly  la  \ 

dépêche  que  nous  connaissons  et  partit  aussitôt  après.  ; 

—  Comment  vont  Edmée   et   Jeanne  cet  après-midi?  —  demanda-t-elle  k  \ 

Fabrice  en  lui  serrant  la  main.  —  J'ai  quitté  la  maison  de  santé  ce  matin  sans  >> 

les  avoir  vues.  ,• 
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—  Je  suppose  et  j'espère  que  rien  de  fâcheux  n'est  survenu  depuis  hier,  — 
répondit  le  jeune  homme;  —  mais,  instruit  de  votre  départ  et  me  trouvant 
accablé  d'aft'aires,  je  ne  suis  point  allé  aujourd'hui  à  Auteuil... 

—  Tant  pis...  —  Je  suis  inquiète... 

—  Pourquoi? 

—  Je  crains  que  notre  ami  Georges,  malgré  son  grand  savoir  et  sa  brillante 
intelligence,  ne  s'illusionne  sur  la  véritable  situation  de  nos  chères  malades... 

—  Elles  ne  me  semblent  ni  l'une  ni  l'autre  en  voie  de  guérison... 
Fabrice  employa  toutes  les  ressources  de  son  esprit  subtil  à  rassurer  Paula  ; 

—  il  y  parvint,  non  sans  quelque  peine  ;  puis,  quand  il  la  vit  à  peu  près  convain- 
cue, il  lui  parla  d'amour,  et  alors  elle  oublia  bien  vite  ses  préoccupations. 

Le  misérable  exerçait  sur  la  jeune  fille  un  empire  irrésistible.  —  Il  la  domi- 
nait, il  la  fascinait  en  quelque  sorte,  par  le  magnétisme  de  son  regard,  par  le 
charme  pénétrant  de  sa  parole... 

Au  moyen  âge  on  aurait  expliqué  cette  influence  absolue  et  malsaine  par 
une  possession  diabolique. 

Nous  l'expliquerons  beaucoup  plus  naturellement  aujourd'hui  par  rexallation 
inconsciente  d'un  premier  amour... 

M"^  Baltus  aimait  l'odieux  Fabrice  comme  Eloa,  la  touchantehéroïne  de  la 
lég-ende  d'Alfred  du  Yigny,  aimait  l'archange  foudroyé... 

Fabrice  le  savait  et  s'était  juré  qu'il  ne  quitterait  la  villa  de  Meluii  qu'après 
avoir  fait  de  Paula  sa  victime. 

—  Lorsqu'elle  m'appartiendra  complètement^  —  se  disait-il,  —  elle  ne  son-        > 

géra  plus  qu'à  racheter  son  honneur  en  devenant  ma  femme  dans  le  plus  bref       i 

délai,  et  je  me  charge  alors  de  lui  faire  oublier  son  rêve  de  vengeance  !  ^ 

> 

A  la  maison  de  santé  d' Auteuil  tout  était  en  émoi.  > 

Georges  Vernier,  en  entrant  dans  la  chambre  de  Jeanne  avec  le  docteur  \ 

Schultz,  immédiatement  après  le  départ  de  mademoiselle  Baltus,  avait  trouvé  l 

la  pauvre  folle  très  malade.  I 

L'étrange  crise  que  nous  avons  décrite  s'était  renouvelée  plus  terrible  encore  \ 

que  la  veille,  déroutant  les  prévisions  des  deux  médecins  obligés  de  combattre  | 
un  agent  inconnu  dont  ils  ne  devinaient  et  ne  soupçonnaient  même  pas    la 

nature.  | 

Madame  Delarivière,  râlant  et  délirant,  se  débattait  sur  son  lit,  en  proie  à  des  \ 

douleurs  atroces  et  inexplicables.  | 

Une  sueur  froide  mouillait  ses  tempes.  —  Un  tremblement  continu  agitait  \ 

ses  membres.  \ 

Georges  et  le  docteur  Schultz  étudiaient  en  vain  des  symptômes  qui  leur  | 

paraissaient  de  plus  en  plus  incompréhensibles,  et  tentaient  des  médications  i 
inutiles. 


Sur  ces  entrefaites  Edmée,  croyant  entendre  des  plaintes  dans  la  chambre 
de  sa  mère,  se  leva  rapidement  malgré  sa  faiblesse,  se  vêtit  à  la  hâte  et  franchit 
le  seuil. 

Nous  savons  quel  effrayant  spectacle  frappa  ses  yeux. 

—  Mais  elle  va  mourir!...  —  s'écria  la  jeune  fille  en  se  tordant  les  mams... 
—  Docteur,  au  nom  du  ciel,  sauvez-la!...  —  Ne  la  laissez  pas  souffrir  ainsi!... 
Tentez  l'impossible... 

—  L'impossible  !  —  répéta  Georges  avec  désespoir.  —  Hélas  !  vous  avez  dit 
le  mot,  mademoiselle...  Nous  sommes  en  face  de  l'impossible... 

—  C'est  horrible!  —  reprit  Edmée  en  tombant  à  genoux  près  du  lit.  —  Je  ne 
veux  pas  qu'elle  meure,  ou  Je  veux  mourir  avec  elle...  —  Mère,  entends-moi! 
mère,  réponds-moi!  — Explique-nous  du  moins  où  tu  souffres  et  ce  qui  cause 

I      ton  mal.  afin  qu'on  puisse  te  soulager  et  te  guérir... 

}  —  Ah  !  nous  sommes  impuissants!  —  murmura  le  docteur  d'une  voix  brisée. 

î      — Et  moi  qui  croyais  à  ma  science! — Insensé!  Fou  d'orgueil!... —  Cette  science 

i      prétendue  ne  sert  aujourd'hui  qu'à  me   prouver  à  moi-même  mon  ignorance... 

;  —  Mon  Dieu...  Dieu  puissant  et  bon...  —  balbutia  la  jeune  fille  qu'étouffaient 

\      les  sanglots,  —  vous  que  j"ai  prié  cette  nuit  avec  tant  d'ardeur  et  de  foi...  je 

f^  vous  invoque  et  je  vous  supplie  de  nouveau...  —  Ne  ma  la  prenez  pas...  ne  me 

f      la  prenez  pas  1 

î  Le  râle  de  Jeanne  devenait  pareil  à  celui  de  l'agonie. 

î  Ses  mains  se  crispaient  convulsivement  sur  sa  poitrine  comme  pour  en  arra- 

\      cher  le  feu  qui  la  dévorait. 

l  Elle  fit  un  effort,  elle  essaya  de  se  soulever,  mais  elle  retomba  raidie. 

Edmée,  la  croyant  morte,  poussa  un  cri  déchirant  et  se  jeta  sur  son  corps 
qu'elle  enveloppa  de  ses  bras. 

—  Non,  —  dit  Georges  qui  comprit  l'affreuse  pensée  de  la  pauvre  enfant,  — 
elle  est  vivante  encore...  —  Monsieur  Schultz,  à  tout  hasard  donnez-lui  de  l'émé- 
tique...  Moi  je  pars... 

M'""  Delarivière  se  dressa  livide,  effarée. 

—  Vous  partez!...  —  répéta-t-elle  en  attachant  sur  le  médecin  ses  yeux 
hagards.  —  Vous  abandonnez  ma  mère?... 

—  Non,  mademoiselle,  oh!  non,  —  répliqua  le  jeune  docteur,  —  je  ne 
j  l'abandonne  pas!  —  Je  vais  au  contraire  chercher  du  secours...  Je  vais  appeler 
;  à  notre  aide  le  géant  de  science  auprès  duquel  je  ne  suis  qu'un  nain...  le  seul 
;  homme  au  monde  peut-être  qui  soit  capable  de  sauver  votre  mère...  —  Dieu 
l      veuille  qu'il  arrive  à  temps!... 

l  Et  Georges  s'élança  au  dehors. 

I  —  Veillez  auprès  de  M"*  Delarivière,  je  vous  en  prie,  mademoiselle,  —  fit  le 

;      docteur   Schlutz.  —  Je  descends  à  la  pharmacie  préparer  l'émétique...  —  Je 
}       serai  de  retour  dans  quelques  minutes. 


^ 


—  Allez...  mais  hâtez-vous...  —  fit  Edmée.  —  J'ai  pour...  —  Si  je  restais  > 
longtemps  seule  au  clievet  de  ma  mère  agonisante,  je  sens  que  je  deviendrais  ; 
folle...  -^  ^' 

En  sortant  de  la  maison  de  santé,  Georges  courut  comme  un  homme  pour-  { 

suivi  jusqu'à  la  place  de  voitures  qui  se  trouve  auprès  de  la  gare.  | 

Un  seul  fiacre  y  stationnait.  \ 

...  5 

Le  cocher  faisait  boire  son  cheval.  J 

Le  jeune  médecin  l'aborda  et  lui  demanda  d'une  voix  haletante  :  ', 

—  Pour  aller  d'ici  à  la  rue  Soufflet^  combien  vous  faut-il  de  temps?...  \ 

—  Une  heure...  ma  bête  ne  marche  pas  mal...                                                     ^  \ 
Georges  tira  de  sa  poche  cinq  pièces  d'or.  J 

—  Ces  cinq  louis  pour  vous,  — reprit-il,  —  si  vous  arrivez  en  une  demi-heure... 

—  Est-ce  un  pari,  bourgeois?  \ 

—  C'est  bien  plus  qu'un  pari,  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

—  C'est  bon.  —  On  gagnera  les  jaunets  !  —  Montez  vite!  | 
Le  cocher  sauta  sur  son  siège,  fouetta  son  cheval,  et  la  voiture  partit  à  fond 

de  train  dans  la  direction  indiquée. 

Le  cheval  était  bon  et  d'Auteuil  à  la  rue  Soufflot  il  ne  ralentit  point  son  allure, 
au  grand  effroi  des  piétons  qui  n'avaient  que  tout  juste  le  temps  de  se  garer. 

Au  bout  de  vingt-neuf  minutes  le  pauvre  animal,  ruisselant  de  sueur  et  blanc  l 
d'écume,  atteignit  le  but  de  sa  course. 

—  Yoici  vos  cinq  louis,  —  dit  Georges  au  cocher  —  attendez-moi  là,  je  vous 
garde.' 

Il  se  précipita  dans  la  maison  sans  parler  au  concierge,  gravit  l'escalier  eu  i 

quelques  élans,  sonna  à  une  porte  que  nous  connaissons  déjà,  et  demanda  au  vieux  l 

domestique  qui  vint  lui  ouvrir  :  \ 

—  Le  docteur  V...  est-il  chez  lui!...  | 

—  Oui,  monsieur...  < 

—  Annoncez-lui  son  ancien  élève  le  docteur  Vernier...  '' 

—  Mais,  monsieur...  —  commença  le  valet  de  chambre.  l 

—  Et  hàtez-vous!  —  continua  Georges  d'un  ton  impérieux.  —  Il  y  va  de  vie  l 
et  de  mort  !  | 

—  Je  vais  vous  annoncer,  monsieur...  | 
Le  jeune  homme  ne  passa  qu'une  niinute  seul  dans  l'antichambre,  et  cette 

minute  lui  sembla  d'une  longueur  iiAerminable.  —  Il  avait  la  fièvre.  —  Son  l 

cœur  battait  à  rompre  sa  poitrine.  | 

Le  domestique  reparut  et  l'avertit  que  son  maître  l'attendait.  | 

Georges  fit  irruption  dans  le  cabinet  du  vieux  savant.  \ 

Ce  dernier  lui  tendit  la  main.  \ 

En  voyant  la  pâleur  mortelle,  les  traits  altérés,  Tetlrayante  agitation  de  son  l 

visiteur,  il  comprit  que  quelque  chose  d'anormal  et  de  grave  se  passait.  i 


5 

\ 

! 


—  Il  s'agit  d'un  malheur,  n'est-ce  pas.  mon  enfant?  —  fit-il. 

—  Oui!  —  répliqua  Georges  d'une  voix  étranglée.  —  Un  malheur  effroyable 
va  m'atteindre  en  foudroyant  la  jeune  fille  que  j'aime  et  qui  sera  ma  femme?  — 
Pour  éloigner  de  nous  ce  malheur,  je  n'ai  espoir  qu'en  vous... 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Venir  avec  moi... 

—  Où? 

—  A  la  maison  de  santé  d'Auteuil... 

—  Oue  se  passe-t-il  donc? 

—  Je  vous  en  supplie,  cher  et  grand  maître,  ne  m'interrogez  pas.  car  le 
temps  presse...  — En  route  je  vous  dirai  tout... — Venez... 

—  Je  suis  à  vous  ...  —  répondit  l'illustre  professeur  en  prenant  son  cha- 
peau posé  sur  un  meuble.  —  Partons... 

Les  deux  hommes  descendirent  rapidement. 

Le  cocher  bouchonnait  de  son  mieux  son  cheval  avec  un  tampon  de  foin. 

—  Cent  autres  francs,  —  lui  cria  Georges,  —  si  vous  me  ramenez  à  Auteuil 
en  une  demi-heure... 

—  Montez  vite!  — répondit  le  cocher  comme  au  départ. 


XII 


A  midi  vingt-cinq  minutes,  nous  le  savons,  le  train  du  Havre  s'était  mis  en 
}       route,  emportant  Claude  Marteau,  Petit-Pierre  et  Laurent. 
\  Les  trois  voyageurs  se  trouvaient  seuls  dans  un  compartiment  de  seconde 

î        classe. 

i  Chacun  s'installa  dans  un  coin,  près  dune  portière,  Petit-Pierre  en  face  de 

Claude. 

L'enfant,  heureux  de  ce  voyage,  regardait  filer  devant  lui  les  horizons  chan- 
geants et  les  paysages  sans  cesse  renouvelés. 

Laurent  venait  d'allumer  un  cigare,  car  monsieur  l'intendant  ne  se  refusait 
rien. 

L'ex-matelot  tira  de  sa  poche  sa  pipe  et  sa  blague. 

—  Ma  foi  —  dit-il,  — j'en  vais  griller  une... 

—  Je  vous  donne  l'exemple,  —  répliqua  Laurent,,  —  et  même  je  vous  offre 
un  cigare. 

—  Non,  merci... 

—  Pourquoi  n'acceptez-vous  pas?  faites-vous  des  façons?... 

—  Jamais!   Si  je  refuse  votre  politesse,  monsieur  Laurent,  c'est  que  je  pré- 
fère ma  vieille  pipe  de  terre  bien  culottée  aux  plus  fins  cigares...  et  cependant 
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Ecoute-moi,  mon  mousse,  lui  dit-il  ;  —  écoute-moi  de  toutes  tes  forces  1...  (Page  728.) 


je  m'y  connais  !  —  J'en  ai  fumé  à  la  Havane,  des  cigares,  qui  dégoltaient  un  peu 
ceux  de  la  régie... 

—  Comme  vous  voudrez. 

Claude  bourra  son  brûle-gueule  et  reprit: 

—  C'est  gentil,  tout  de  même,  les  voyages  en  chemin  de  fer...  on  ne  moisit 
pas  en  route... 

—  C'est  vrai,  — répondit  Laurent,  —  mais  aujourd'hui  rien  ne  nous  presse 
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d'arriver.  puisqiK^  nous  allons  au  Havre  voir  la  mer  et  nous  donner  un  peu  de 
bon  temps. 

—  Du  bon  temps...  du  bon  temps...  —  répéta  Claude,  —  pas  trop...  —  Le 
temps  d'acheter  le  petit  vapeur  et  de  revenir  par  eau,  huit  ou  dix  jours  seront 
vite  passés. 

—  Bah!  au  lieu  de  huit  ou  dix  jours,  mettons-en  douze  ou  quinze... 

—  C'est  M.  Fabrice  qui  ne  serait  pas  content  !...  —  s'écria  l'ex-matelot  avec 
un  i^ros  rire. 

—  M.  Fabrice  ne  dirait  rien  du  tout...  —  Il  s'est  donné  la  peine  de  m'informer 
Lui-même  que  nous  pouvions  en  prendre  à  notre  aise...  —  Il  a  l'intention  de 
faire  un  petit  voyage... 

—  Ah!  le  bourgeois  compte  s'absenter?,.. 

—  Oui,  pour  une  quinzaine...  —  11  suffira  donc  que  nous  soyons  de  retour  à 
Neuilly  au  moment  où  il  reviendra  lui-même. 

—  Parfait!...  Comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure  ça  nous  donne  une  assez 
jolie  marge!...  —  Profitons-en... 

Claude  fit  craquer  une  allumette,  l'approcha  de  l'orifice  de  sa  pipe,  s'adossa 
dans  un  coin  et  se  mit  à  fumer  silencieusement. 

Il  cherchait  un  moyen  sûr  et  pratique  de  quitter  Laurent  en  route  sans  éveil- 
ler sa  défiance,  et  de  revenir  à  Paris  à  l'improviste  avant  d'avoir  fait  beaucoup 
de  chemin. 

Tout  à  coup  une  expression  joyeuse  se  peignit  sur  son  visage. 

Il  venait  de  trouver. . . 

Le  train  qui  emmenait  nos  voyageurs  étant  semi-direct,  ne  s'arrêtait  point 
entre  Paris  et  Mantes. 

Bordeplat  le  savait.  —  C'est  là-dessus  qu'il  échafauda  le  plan  qui  devait  le 
soustraire  à  la  surveillance  du  compagnon  imposé  par  Fabrice. 

Pour  cela,  il  fallait  descendre  à  Mantes  sous  un  prétexte  ingénieux  et,  le  che- 
min de  fer  franchissant  en  une  heure  et  demie  la  distance  qui  sépare  Mantes  de 
Paris,  il  serait  possible  et  facile  d'être  de  retour  avant  la  nuit. 

Le  silence  ennuyait  Laurent,  un  peu  bavard  de  son  naturel. 

—  Pourquoi  diable  restez-vous  dans  votre  coin  sans  souffler  mot,  maître 
Claude?  —  demanda-t-il.  — A  quoi  pensez-vous? 

—  A  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  monsieur  Laurent,  au  sujet  de  la 
liberté  que  nous  laisse  le  patron  d'en  prendre  à  notre  aise. 

—  Tiens!  tiens!  on  croirait  que  ça  vous  chatouille  agréablement... 

—  Ma  foi,  oui,  et  si  j'avais  su  ça  avant  de  nous- emballer... 

—  Eh  bien? 

—  Je  vous  aurais  proposé  de  nous  arrêter  à  Mantes... 

—  Pourquoi  faire?  —  Ce  n'est  pas  un  endroit  bien  amusant... 

—  Aussi  n'aurions-nous  fait  que  traverser  la  ville  pour  aller  à  une  petite 
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heure  et  demie  de  là,  chez  un  de  mes  oncles,  un  brave  homme  très-calé,  où  nous 
aurions  passé  deux  jours  à  nous  faire  du  bon  sang... 

Un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Laurent.  —  Ses  yeux  brillèrent. 

Claude  allait  au-devant  des  désirs  de  Fabrice  et  fournissait  lui-même  un  ex- 
cellent prétexte  pour  prolonger  l'absence. 

—  Ah!  —  dit  le  valet  de  chambre  en  jouant  de  son  mieux  l'indifférence,  — 
vous  avez  un  oncle  du  côté  de  Mantes... 

—  Oui,  monsieur  Laurent,  —  le  propre  frère  de  défunt  mon  père... 

—  Et  vous  croyez  qu'il  ne  serait  pas  effrayé  de  voir  trois  personnes  lui  tom- 
ber comme  ça  sur  les  bras  sans  crier  gare?... 

—  Lui,  le  pauvre  digne  homme,  effrayé!  Ah!  bien  oui!  —  Il  serait  dans  la 
jubilation,  au  contraire...  et  la  tante  donc!  —  Ils  m'ont  écrit  plus  de  dix  fois 
d'aller  les  voir,  et  même  de  me  retirer  chez  eux  tout  à  fait  si  ça  me  convenait... 
—  Ce  sont  des  paysans,  mais  ils  ont  du  bien  au  soleil,  et  des  vieux  louis  dans 
un  vieux  bas...  et  généreux  avec  cela!  des  cœurs  d'or!...  —  Quand  nous  débar- 
querions chez  eux,  quelle  joie!  tonnerre  de  Brest  !  branle-bas  général!...  — Mon 
oncle  monterait  de  la  cave  son  meilleur  vin  et  son  plus  fin  cognac!  Ma  tante  tor- 
drait le  cou  aux  poulets,  aux  oies,  aux  canards  de  la  basse-cour,  ferait  sauter  les  ! 
lapins,  et  chaufferait  le  four  pour  cuire  des  gâteaux...  — Je  ne  suis  pas  plus  \ 
gourmand  qu'un  autre,  mais  vrai,  l'eau  m'en  vient  à  la  bouche!  \ 

—  Sapristi!  A  moi  aussi!  —  s'écria  Laurent.  —  Eh  bien,  voyons,  qui  nous       | 
empêche  d'aller  goûter  le  vin  de  l'oncle  et  les  lapins  sautés  de  la  tante  ?  \  \ 

—  Mais,  —  réphqua  Claude,  — vous  avez  pris  les  billets  pour  jusqu'au  Havre,        \  I 
et  ça  serait  de  l'argent  perdu.  \ 

—  C'est  un  détail  !  —  fit  l'intendant  d'un  air  superbe." —  Il  ne  s'agit,  après        \  i 
tout,  que  de  quarante-cinq  francs,  et  M.  Fabrice  m'a  donné  carte  blanche  au       | 
sujet  de  la  dépense...  —  Il  accepte  mes  comptes  sans  les  examiner,  M.  Fabrice, 
me  sachant  incapable  d'abuser  de  sa  confiance.  —  Comment  s'appelle  le  pays  de 
l'oncle? 

—  Brolly,  —  un  petit  village  au  milieu  des  arbres,  où  toutes  les  filles  sont  jolies. 

—  Bravo!  Ça  me  décide  !  —  Nous  irons  à  Brolly  et,  si  nous  sommes  reçus 
comme  vous  l'annoncez,  nous  y  passerons  deux  jours  pleins. 

Et  Laurent  se  frottait  les  mains  en  se  féhcitant,  in  petto,  de  son  adresse 
superlative. 

—  Puisque  nous  descendons  à  Mantes,  attention!  —  dit  Claude.  —  Nous 
allons  être  arrivés...  —  Prenons  nos  valises... 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  la  machine  sifflait,  et  quelques  secondes 

plus  tard  le  train  stoppait  en  gare. 

Claude  sauta  à  terre  le  premier.  \ 

Petit-Pierre  le  suivit,  puis  Laurent  quitta  le  compartiment  avec  la  lenteur  et 

la  gravité  qui  convenaient  à  sa  haute  situation. 

X 
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—  Avant  de  nous  en  aller  d'ici,  —  fit  l'ex-matelot,  —  il  faut  savoir  l'heure 
des  trains  pour  le  jour  où  nous  partirons... 

—  C'est  juste... 

—  Attendez-moi  là  deux  minutes,  je  vais  m'informer... 

Claude  se  dirigea  en  courant  vers  le  bureau  du  sous-chef  de  gare,  qu'il  trouva 
lisant  le  Petit  Journal. 

—  Un  renseignement,  monsieur,  sil  vous  plaît —  —  lui  dit-il  en  faisant  le 
salut  militaire. 

—  Tout  à  votre  service,  mon  brave. 

—  A  quelle  heure  passeront,  d'ici  à  ce  soir,  les  trains  se  dirigeant  vers  Paris? 

—  A  deux  heures  vingt-cinq,  quatre  heures  dix,  cinq  heures  quarante-cinq, 
neuf  heures  quarante,  dix  heures  trente-deux... 

—  En  prenant  celui  de  cinq  heures  quarante-cinq,  quand  arriverai-je  à  Paris  ? 

—  A  sept  heures  cinq... 

—  Merci,  monsieur... 

Et  Claude  rejoignit  ses  compagnons... 

—  Eh  bien  ?  —  demanda  Laurent. 

L'ex-matelot  indiqua  avec  un  sérieux  complet  des  heures  de  fantaisie. 

—  C'est  au  mieux,  — répliqua  l'intendant,  —  au  moins  nous  savons  à  quoi 
nous  en  tenir  et  nous  agirons  en  conséquence. 

—  Seulement,  —  reprit  Claude,  —  il  y  a  un  cheveu. 

—  Lequel  donc? 

—  L'omnibus  de  Brolly,  qui  correspond  avec  le  chemin  de  fer,  ne  part  qu'à 
cinq  heures  du  soir.... 

—  C'est  un  petit  malheur...  —  Nous  visiterons  la  ville  pour  passer  le  temps... 
Les  deux  hommes  et  l'enfant  quittèrent  la  gare,  à  la  grande  surprise  de  l'em- 
ployé qui  se  voyait  donner  à  Mantes  des  billets  à  destination  du  Havre. 

—  11  fait  chaud...  —  dit  Laurent,  —  je  vous  offre  un  verre  de  bière...  ^ 
Voilà  j  ustement  à  vingt  pas  un  hôtel  de  bonne  mine  avec  un  café. . .  —  Allons-y. . . 

Le  valet  de  chambre  prit  les  devants. 

Claude  venait  ensuite  avec  Petit-Pierre. 

Tout  à  coup  l'ex-matelot  trébucha,  poussa  un  cri  et  tomba  sur  son  genou. 

Laurent  se  retourna  et  rebroussa  chemin  en  demandant  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Oh  I  moins  que  rien,  —  répondit  Claude,  —  j'ai  posé  le  pied  à  faux  sur  un 
caillou...  Ça  m'a  fait  mal  dans  le  premier  moment,  et  même  ça  me  fait  mal 
encore,  mais  ce  n'est  qu'une /«c/^«we... 

En  disant  ce  qui  précède,  l'ex-matelot  voulut  se  relever. 
11  retomba  en  poussant  un  nouveau  cri. 

—  Tonnerre  do  Brest  !  —  fit-il  ensuite^  —  je  crois  que  je  me  suis  foulé  la 
cheville!... 


—  Ahl  mon  Dieu!...  Ah!  mon  Dieu!  —  glapit  Laurent.  —  La  cheville 
foulée!...  Quel  guignon!  —  Si  nous  n'étions  pas  descendus  ici,  pourtant,  ça  ne 
serait  point  arrivé!... 

Il  disait  cela  tout  haut,  mais  il  pensait  tout  bas  : 

—  Yoilà  une  foulure  venue  fort  à  propos.  —  Elle  nous  forcera  mieux  que 
n'importe  quoi  à  prolonger  indéfiniment  notre  voyage... 

—  Mauvaise  chance!  —  reprit  Claude.  —  C'est  ça  delà  g-uigne!  —  Je  souffre 
comme  un  damné!...  —  Tonnerre  de  Brest!...  Aidez-moi  donc  à  me  mettre 
debout...  —  Je  dois  avoir  la  mine  ridicule  d'un  oiseau  pris  au  lacet  par  une 
patte  !I 

XIII 

Laurent  d'un  côté,  Petit-Pierre  de  l'autre,  soutinrent  l'ex-matelot  qui,  se 
cramponnant  à  eux,  parvint  à  se  dresser  sur  une  jambe. 

—  Soutirez-vous  toujours  beaucoup?  —  lui  demanda  l'intendant  d'un  air  de 
grand  intérêt. 

—  Si  je  souffre?  —  s'écria-t-il.  —  Ah!  sacrebleu,  je  le  crois  bien!  —  Il  me 
semble  que  je  reçois  cinquante  coups  de  trique  sur  la  cheville... 

—  Qu'allons-nous  faire? 

—  Conduisez-moi  d'abord  au  café  en  face  où  je  pourrai  m'asseoir...  Nous 
verrons  après... 

Claude,  dont  ses  compagnons  maintenaient  l'équilibre,  se  dirigea  vers  V Hôtel 
de  la  Gare,  en  sautant  sur  un  pied  et  en  poussant  des  :  Aïe!  formidables  à 
chaque  mouvement. 

L'hôtelier,  debout  sur  le  seuil  de  sa  maison,  avait  assisté  à  la  petite  scène 
qui  précède. 

Il  accueillit  avec  empressement  les  voyag-eurs  et  installa  Claude  sur  une  des 
chaises  placées  devant  le  café. 

—  Servez-nous  de  la  bière,  —  commanda  Laurent.  —  Nous  mourons  de 
soif. 

—  Buvez  de  la  bière  tant  qu'il  vous  plaira,  —  fit  Claude,  —  moi  je  préfère 
un  peu  de  rhum...  J'ai  le  cœur  tout  chaviré...  Ça  me  remettra... 

Le  rhum  et  les  bocks  furent  apportés. 

—  Maintenant,  monsieur  l'aubergiste,  —  reprit  Laurent,  —  il  est  certain  que 
nous  passerons  la  nuit  chez  vous...  —  Envoyez,  s'il  vous  plaît,  chercher  un  mé- 
decin et  donnezrnous  trois  chambres... 

—  Deux  suffiront...  —  interrompit  l'ex-matelot,  —  Petit-Pierre  couchera 
près  de  moi... 

—  Très  bien,  —  répliqua  l'hôte,  —  on  va  courir  chez  le  docteur  et  préparer 
les  chambres. 


—  C'est  ça...  —  répondit  Claude.  —  Vrai,  je  ne  serais  pas  facile  de  m'éten-  \ 
dre  un  peu  sur  mon  lit...                                                                                     »  ; 

Au  bout  de  cinq  minutes  une  servante  vint  annoncer  que  tout  était  prêt.  \ 

—  A  quel  étage?  —  demanda  le  blessé.  j 

—  Au  premier  ; 

—  Ça  va  être  le  diable  pour  monter...  \ 

—  Vous  vous  appuierez  d'une  main  sur  la  rampe  de  l'escalier,  mon  cher  '>, 
monsieur,  et  de  l'autre  sur  mon  épaule...  —  Ça  ira  tout  seul...  —  H  n'y  a  que  \ 
douze  marches...  | 

—  Allons-y  1  \ 
Claude  se  leva  en  se  cramponnant  à  l'hôtelier  et  gravit  les  douze  marches,  non  '  î 

sans  pousser  des  plaintes  sourdes,  des  grognements  et  des  jurons.  5 


Jurons  et  grognements  redoublèrent  tandis  qu'on  le  déshabillait  et  qu'on  le 

\  couchait. — Les  To7i7ie?'re  de  Brest!  se  succédaient  sans  interruption  sur  ses  lè~ 

;  vres,  et  ne  cessèrent  que  lorsqu'il  se  trouva  dans  une  position  horizontale. 
\  —  Voilà,  monsieur  le  docteur...  —  fit  la  servante  en  ouvrant  au  médecin  la 

l  porte  de  la  chambre. 

;  Ce  médecin,  type  absolument  démodé  et  qui  ne  se  rencontre  plus,  même  en 

;  province,  que  de  loin  en  loin,  était  un  vieux  petit  homme  maigre,  à  figure  en 

l  lame  de  couteau. 

\  Ses  cheveux,  d'un  gris  argenté,  tombaient  sur  le  collet  d'une  redingote  noire 

I  trop  longue  que  de  nombreuses  années  de  service  avaient  rendue  luisante. 
I  II  portait  un  chapeau  de  forme  basse,  à  larges  bords,  des  lunettes  montées 

\  en  argent,  et  il  s'appuyait  sur  une  solide  canne  à  pomme  d'ivoire. 
\  En  entrant  dans  la  chambre,  il  ôta  son  chapeau,  regarda  tout  le  monde,  fit 

\  un  petit  salut,  se  dirigea  vers  le  lit  sans  prononcer  une  parole,  tira  de  sa  poche 

;  une  ample  tabatière  de  buis,  prit  une  prise  énorme,  éternua,  et  dit  à  Claude  : 
I  —  C'est  vous  qui  êtes  le  patient?  —  mon  ami?... 

l  — Oui,  monsieur... 

{  — Je  le  savais..,. 

'^  —  Alors,  —  s'écria  Claude  en  riant,  —  pourquoi  me  le  demandez-vous? 

î  —  Pour  enêtre  plus  sûr...  —  Vous  êtes  tombé?... 

l  —  Oui,  monsieur. 

I  —  Je  le  savais...  —  On  m'a  dit  tout  cela...  —  Et  vous  croyez  avoir  la  cheville 

'  démises 

i  — Oui,  monsieur... 

I  — Voyons  un  peu... 

'■;  Le  docteur  découvrit  la  jambe  de  Claude  et  promena  rudement  ses  doigts, 

l  du  genou  jusqu'au  cou-de-pied. 

l  Quand   il   atteignit     la   cheville,   l'ex-matelot  poussa  des    hurlements    de 

\  possédé. 


i 


—  Je  vous  fais  mal,  n'est-ce  pas?  —  demanda  le  médecin  sans  interrompre 
son  massage. 

—  Tonnerre  de  Brest!  je  le  crois  bien... 

—  Je  le  savais,  mais  j'ai  besoin  de  me  rendre  compte,  et  je  vous  engage  à 
crier  moins  fort  si  vous  ne  voulez  me  rendre  sourd... 

Le  médecin  continua  pendant  une  ou  deux  secondes,  puis  il  s'arrêta  et  for- 
mula d'un  ton  d'oracle  : 

—  Ni  luxation,  ni  foulure...  en  somme  rien  de  bien  grave. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  —  murmura  Laurent  très  déconfit. 

—  Quel  bonheur!  —  s'écria  Petit-Pierre  transporté  de  joie. 

—  Enfin,  monsieur  le  docteur,  reprit  Claude,  —  qu'est-ce  que  j'ai? 

—  Un  froissement  de  la  gaîne  du  tendon  avec  une  légère  distension  des  lig-a- 
ments,  ce  qui  occasionne  les  vives  douleurs  que  vous  ressentez. 

—  Et  le  moyen  de  me  guérir? 

—  Rien  déplus  simple...  frictionner  pendant  une  demi-heure,  trois  fois  par 
jour,  à  l'huile  de  camomille  camphrée...  —  recouvrir  ensuite  de  ouate  la  partie 
malade...  —  L'ordonnance  n'est  point  compHquée...  —  le  médicament  se  trouve 
chez  tous  les  pharmaciens.. 

—  Quand  pourrai -je  marcher? 

—  Dans  trois  ou  quatre  jours...  —  Je  vous  dirai  cela  demain  d'une  façon 
plus  positive,  mon  bon  ami. —  C'est  six  francs  que  vous  me  devez  pour  ma  visite. . . 

—  Monsieur  Laurent,  donnez  six  francs,  s'il  vous  plaît.  —  Monsieur  le  doc- 
teur, je  vous  remercie  bien... 

Le  médecin  s'offrit  une  nouvelle  prise,  empocha  les  six  francs  et  répliqua  : 
—  Ne  me  remerciez  pas...  —  La  science  se  doit  à  tout  le  monde...  —  D'ail- 
leurs je  suis  payé... 

Il  salua  à  la  ronde,  comme  en  entrant,  et  s'en  alla,  accompagné  jusqu'au 
bas  de  l'escalier  parle  maître  de  l'hôtel  et  par  Laurent. 

A  peine  ce  dernier  avait-il  quitté  la  chambre  que  Claude  dit  vivement  et  à 
voix  basse  : 

—  Petit-Pierre,  avance  ici,  mon  bonhomme... 

—  Me  voilà,  monsieur  Claude...  —  fit  le  mousse  en  s'approchant.  —  Que 
voulez-vous?... 

—  Donne-moi  ma  montre... 

—  Où  est-elle  ? 

—  Dans  la  poche  démon  gilet...  la  chaîne  est  amarrée  au  troisième  bouton. 

—  La  voici,  monsieur  Claude...  —  dit  l'enfant  en  lui  mettant  l'objet  dans  Ja 
main, 

L'ex-matelot  regarda  le  cadran. 

—  Quatre  heures  moins  dix...  -^  murmura-t-il.  —  C'est  bon...  —  Nous 
avons  du  temps  devant  nous... 


Laurent  rentra  dans  sa  chambre. 

—  Eh!  bien,  mon  pauvre  camarade,  —  fit-il,  —  vous  voilà  donc  sur  le  flanc 
pour  trois  ou  quatre  jours  !  !  —  Adieu  la  visite  à  l'oncle  !...  Adieu  les  vieux  vins 
de  la  cave  et  les  lapins  sautés!  —  C'est  ça  qui  est  vexant!  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  monsieur  Laurent,  —  repriqua  Claude,  —  il  faut 
se  faire  une  raison...  —  Je  prendrais  tant  bien  que  mal  mon  parti  de  la  chose 
si  je  ne  souffrais  pas  tant... 

—  Nous  allons  y  mettre  ordre...  —  Petit-Pierre  ira  tout  à  l'heure  chez  le 
pharmacien,  chercher  de  l'huile  de  camomille  camphrée  et  une  feuille  de  ouate.. . 
—  Je  vous  frictionnerai  moi-même,  et  de  toutes  mes  forces,  je  vous  le 
promets... 

—  Ah!  monsieur  Laurent,  vous  êtes  bon  ! 

—  Du  tout. . .  —  Il  se  faut  entr'aider. . .  c'est  la  loi  de  nature. . .  —  N'en  feriez- 
Yous  pas  autant  pour  moi?... 

—  Bien  sûr  que  si... 

—  Vous  voyez  que  c'est  tout  simple...  —  Je  vous  quitte  un  moment...  — 
Je  vais  dans  ma  chambre  qui  touche  à  la  vôtre...  —  J'ai  à  écrire... 

Claude  frissonna  d'inquiétude. 

—  Écrire  ?...  —  répéta-t-il.  —  Vous  avez  à  écrire?... 

—  Sans  doute... 

—  A  qui  donc? 

—  A  M.  Fabrice...  —  Je  veux  lui  envoyer  une  dépêche  pour  lui  apprendre 
votre  accident  et  notre  arrêt  forcé  à  Mantes. 

—  C'est  ma  foi  vrai...  —  répliqua  Claude  du  ton  le  plus  naturel.  —  II  faut 
prévenir  le  patron...  —  C'est  votre  devoir...  Je  n'y  pensais  plus...  —  Allez  écrire 
votre  dépêche,  monsieur  Laurent.  —  Allez!... 

L'intendant  sortit. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui,  Claude  prit  les  mains  de  Petit- 
Pierre  assis  à  son  chevet. 

—  Ecoute-moi,  mon  mousse,  —  lui  dit-il;  —  écoute-moi  de  toutes  tes 
forces  ! . . . 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Claude... 

—  Et  comprends  moi  bien... 

—  Je  vous  comprendrai,  soyez  tranquille... 

—  Il  ne  faut  pas  que  M.  Liurcnt  porte  au  télégraphe  sa  dépêche  pour  le  pa^s 
tron!...  Il  ne  faut  pas!... 

—  Comment  l'en  empêcher?... 

—  Je  m'en  charge...  ou  plutôt  nous  nous  en  chargeons,  toi  et  moi... 

—  Qu'aurai-je  à  faire?  ^ 

—  Place-toi  en  sentinelle  sur  le  carré  et,  lorsque  AI.  Laurent  sortira  de  sa 
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Il  se  laissa  tomber  à  genoux,  ea  tendant  vers  Claude  ses  mains  jointes  et  eu  b;ilbiUiant  :  fPaf»e  742.) 

chambre,  explique-lui  que  je  le  prie  d'entrer  dans  la  mienne,  ayaul  quelque 
chose  à  lui  dire...  quelque  chose  de  très  presé,.. 

—  Oui,  monsieur  Claude... 

—  En  faction, mon  mousse! 

Petit-Pierre  ouvrit  la  porte,  descendit  l'escaher  très  bruyamment,  le  remonta 
sur  la  pointe  des  pieds  et  s'installa  sur  le  carré,  ainsi  que  le  voulait  la  consigne 
donnée  par  Claude  Marteau. 
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Rejoignons  Georges  Vernier  et  le  docteur  V...  que  nous  avons  vus  monter  en 
voiture  à  la  porte  de  ce  dernier. 

Le  cocher,  stimulé  par  la  perspective    d'une    rémunération   relativement 

énorme,  fouetta  son  cheval  blanc  d'écume.  \ 

Le  pauvre  animal  était  fatigué,  mais  il  avait  du  sang-,  —  il  se  remit  en  marche 

avec  autant  d'ardeur  que  lorsqu'il  était  parti  d'Auteuil.  j 

—  Cher  et  grand  maître  —  murmura  Georges  en  serrant  les  mains  de  son  i 
vieux  compagnon.  —  j'étais  un  homme  perdu  si  vous  n'aviez  point  consenti  à  i 
me  venir  en  aide  ! 

—  Voyons,  mon  enfant,  calmez-vous,  — répliqua  le  savant...  — Le  calme  \ 
est  une  grande  force  !  Grâce  au  calme  on  résout  des  problèmes  qui  semblaien  j 
insolubles,  on  évite  des  malheurs  qui  paraissaient  inévitables.  l 

\             —  Je  le  sais,  cher  maître...  —  Je  voudrais  vous  obéir...  Je  voudrais  être  \ 

l       calme  et  maître  de  moi...  —  Je  ne  peux  pas!  ; 

'             —  Je   vous  renouvelle  ma  question  :   —  Quel  coup  vous  frappe  ou  vous  < 

\       menace?  \ 

',             Georges,  en  phrases  rapides,  entrecoupées  par  des  sanglots,  raconta  à  son  \ 
\       ancien  professeur  ce  qui  se  passait  à  la  maison  de  santé  au  moment  de  son 

\       départ.  \ 

<             Le  docteur  V...  l'écouta  avec  une  attention  profonde.  \ 

\             Cet  homme,  aussi  bon  qu'il  était  grand,  se  sentait  douloureusement  affecté  ; 

I       du  désespoir  dans  lequel  se  trouvait  un  de  ses  élèves  de  prédilection.  \ 

\           —  Que  pensez-vous  de  l'état  de  M""*  Delarivière  ?  —  demanda  Georg-es   en  \ 

\        achevant.  | 

\             — Il  me  semble  grave,  —  répondit  le  docteur  V...  —  Mais  avant  de  me  \ 

'<       prononcer  il  faut  que  je  voie  la  malade...  \ 

\              La  voiture  s'arrêta  devant  la  grille  de  la  maison  de  santé.  s 
I             Elle  avait  parcouru  le  trajet  de  la  rue  Souftlot  à  la  rue  Raffet  en  trente-cinq 

;       minutes.  \ 

\             Georges  donna  cent  francs  au  cocher  et  entra  dans  le  parc  avant  le  savant.  \ 

'>              Il  respirait  difficilement  et  ne  se  soutenait  que  par  un  effort  de  sa  volonté  j 

I        tant  son  angoisse  morale  agissait  sur  son  être  tout  entier.  ,  | 

\             Qu'allait-il  apprendre?  ; 

Peut-être  que  Jeanne  était  morte  et  qu'Edmée,  sur  le  cadavre  de  sa  mère, 
I        venait   de  perdre  à  son  tour  la  raison?.. 

Il  aurait  voulu  franchir  d'un  seul  élan  l'espace  qui  le  séparait  du  pavillon. 

mais  par  déférence  pour    l'âge   de  son  compagnon  il   lui    fallait   ralentir   sa 

mar'^lx'. 


Les  instructions  de  Georges  avaient  été  suivies  par  le  docteur  Schultz  avec 
autant  de  promptitude  que  d'intelligence. 

Le  jeune  médecin  s'était  empressé  de  préparer  à  la  pharmacie  une  potion  à 
base  d'émétique. 

Cette  potion,  administrée  àM"^  Delarivière,  produisit  presque  aussitôt  l'effet 
attendu. 

Jeanne  parut  soulagée. 

Elle  souffrait  moins  ;  —  le  calme  subit  du  corps  en  fournissait  la  preuve  irré- 
cusable. 

Plus  de  convulsions  :  plus  de  contractions  nerveuses  des  membres. 

Seulement  le  regard  conservait  une  fixité  étrange,  et  les  prunelles  restaient 
vitreuses. 

—  Docteur,  docteur,  voyez  donc,  —  murmurait  Edmée  accroupie  au  pied  du 
lit,  —  les  yeux  de  ma  mère  m'épouvantent. 

Un  bruit  de  pas  rapides  se  fit  entendre  dans  l'escalier. 
\  —  C'est  monsieur  le  directeur...  —  s'écria  le  médecin-adjoint. 

\  Et  il  se  hâta  d'ouvrir  la  porte. 

Edmée  voulait  courir  au-devant  de  Georges  ;  elle  n'en  eut  pas  la  force;  une 
\       défaillance  physique  absolue  la  clouait  à  sa  place. 

Georges  franchit  le  seuil  et  s'élança  près  de  Jeanne. 
l  Le  docteur  V...  venait  derrière  lui.  —  Il  s'approcha  du  ht. 

Edmée,  tombant  à  ses  genoux,  balbutia,  les  mains  jointes  : 

—  Ahl  sauvez-la  !  Sauvez  ma  mère  ! 
Le  vieux  professeur  releva  la  jeune  fille  et  lui  répondit  : 

>  — Je  suis  venu  ici  pour  cela...  —  Courag-e  et  patience,  mon  enfant... 

Georges  regardait  successivement  Jeanne  et  le  médecin  célèbre. 
\  Ce  dernier  attachait  sur  la  malade  un  coup  d'œil  long  et  perçant  qui  semblait 

I        doué  d'une  lucidité  plus  qu'humaine. 

\  Ce  premier  examen  achevé,  il  se  pencha,  écarta  les  draps  qui  couvraient  la 

;       poitrine  de  madame  Delarivière  et  appuya  son  oreille  à  l'endroit  du  cœur. 
\  Ceci  fait,  il  se  redressa  et  entr'ouvrit  les  lèvres  de  la  folle. 

—  Les  dents  serrées...  les  gencives  blanches...  — murmura-t-il. 
Son  front  se  plissa. 
Il  ajouta  tout  haut,  en  se  tournant  vers  le  médecin-adjoint  :  l  '> 

—  Vous   avez  fait   prendre    de  l'émétique   à   la  malade,   ainsi  que  l'avait 
ordonné  le  docteur  Vernier? 

—  Oui.  maître. 
l             —  Vous  avez  obtenu  les  résultats  souhaités? 
î             Le  docteur  Schultz  répondit  affirmativement. 
\             —  Vous  les  avez  conservés,  je  pense? 
\              —  Oui.  maîtio. 
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—  J-e  désire  les  voir... 

;  Le  médecin-adjoint  sortit  de  la  chambre  et  y  rentra  presque  aussitôt,  tenant 

}       une  cuvette  à  la  main. 

\  L'illustre  savant  tira  de  sa  poche  une  loupe  et  étudia  longuement,  avec  per- 

i       sistance,  le  contenu  de  cette  cuvette. 

I  (leorges,  haletant,  ne  le  perdait  pas  de  vue  el  cherchait  à  lire  ses  secrètes 

I       pensées  sur  son  visage.  —  Ce  visage  devenait  de  plus  en  plus  sombre. 

}  Dans  la   chambre  régnait  un   silence   de  mort,    coupé   seulement  par    la 

.'       respiration  bruyante  de  la  folle. 

î  Soa[  nnt  examen  achevé,  le  vieux  professeur  releva  la  tète. 

;  Il  était  d'une  pâleur  livide. 

;  Son  regard  —  dont  l'expression  habituellement  si  bienveillante  était  devenue 

sévère  —  se  porta  successivement  s'ur  Georges  et  sur  le  docteur  Schultz;  puis, 
;       dune  voix  basse  et  triste  qui  donna  le  frisson  à  ses  auditeurs,  il  dit  : 
;  — Ahl  messieurs,  qu"avez-vous  fait?  qu"avez-vous  fait?... 

Georges,  frappé  d'étonnement  et  glacé  de  terreur,  balbutia  : 
;  —  Quelle  faute  nous  reprochez-vous?... 

;  —  Une  faute  qui  serait  un  crime,  si  elle  n'était  involontaire... 

i  — Parlez I...  au  nom  du  ciel...  parlez  !... 

I  —  Cette  malheureuse  femme  se  meurt,  empoisonnée  par  vous  ! 

EJmée,  en  entendant  cette  accusation  terrible,  poussa  un  sourd  gémissement 

et  s'abattit  presque  inanimée  sur  le  pied  du  lit. 

—  Empoisonnée  I  —  répétèrent  à  la  fois  Georges  et  le  docteur  SchuUz. 
Puis  Georges,  tremblant,  presque  fou,  contraint  de  s'appuyer  au  dossier  d'un 

fauteuil  pour  ne  pas  tomber,  balbutia  d'une  voix  étranglée  : 

—  Oh!  mon  maître,  ce  mot  effroyable,  vous  ne  l'avez  point  prononcé,  ou 
vous  le  retirez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  l'ai  prononcé,  mon  enfant,  hélas!  et  je  le  maintiens...  — Les  doses  du 
poison  par  lequel  vous  espériez  provoquer  la  guérison  étaient  trop  fortes  et 
devaient  fatalement  amener  la  mort  !... 

—  Non!  cent  fois  non!  —  reprit  le  jeune  homme  avec  une  fiévreuse  éner- 
gie. —  Je  ne  suis  coupable  ni  d'imprudence  ni  d'erreur!  —  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  c'est  que  je  serais  fou,  et  malgré  l'épouvante  inouïe  qui  paralyse  en  ce 
moment  mon  cerveau,  je  sens  que  j'ai  toute  ma  raison...  —  Le  traitement 
ordonné  par  moi  était  d'une  simplicité  presque  élémentaire,..  — Je  préparais 
moi-même   le  médicament...  —  Le  docteur  Schultz  s'est  joint  à  moi  pour  en 

i       étudier  la  force...  Il  ne  pouvait  empoisonner  Jeanne  !... 

;  — Cela   est    vrai,   je  l'affirme!...   Je    l'affirme   sur   l'honneur!   —   appuya 

;         le  médecin-adjoint  qui  tremblait  lui-même. 

l  L'illustre  professeur  étendit  la  main  vers  la  cuvette. 

j  —  A  quoi  bon  lutter  contre  révidcncc?  —  répliqii.i-t-il  d'un  ton  presque 
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dur.  —  A  quoi  bon  nier  la  lumière?  Avez-vous  donc  des  yeux  pour  ne  point 
voir?  —  La  preuve  de  ce  que  j'avance  esl  là!...  preuve  irrécusable,  indiscu- 
table !  —  L'émétique  a  fait  son  œuvre,  et  le  nombre  des  filets  de  sang  prouve 
la  violence  du  poison. 

—  Maître,  —  s'écria  Georges,  — pour  moi  vous  êtes  la  vivante  incarnation 
de  la  science  et  de  la  vérité,  et  cependant  il  me  faut  vous  contredire...  La  faible 
dose  de  belladone  administrée  par  nous  à  madame  Delarivière  n'a  pu  déterminer 
la  présence  des  filets  de  sang-  que  vous  signalez... 

—  Je  l'affirme  !  —  répéta  Schultz. 
Le  docteur  V...  haussa  les  épaules. 

—  Ah  çà  !  —  répliqua-t-il  avec  amertume.  —  vous  êtes  donc  véritablement 
devenus  fous  tous  deux,  messieurs!  —  La  belladone,  dites-vous I  —  Qui  vous 
parle  de  la  belladone?  Ne  voyez-vous  pas  que  cette  malheureuse  femme,  si  elle 
meurt,  mourra  tuée  par  l'un  des  plus  terribles  poisons  végétaux  connus,  le 
Datura  stramonium,  que  vous  avez  employé  sans  prudence,  sans  discernement, 
comme  des  écoliers...  comme  des  enfants! 

Georges  Vernier  et  le  docteur  Schultz  se  regardèrent  effarés. 

—  h%  Datura  stramonium!  — répétèrent-ils  tous  deux  à  la  fois. 

—  Eh!  vous  le  savez  bien!  —  continua  violemment  le  professeur.  — C'est  lui, 
c'est  le  Batura  stramonium  qui  seul  a  déterminé  les  vertiges  de  la  malade  et  les 
contractions  musculaires!...  C'est  lui,  toujours  lui,  qui  la  rend  inerte,  insen- 
sible!... Ce  regard  terne,  ces  prunelles  vitreuses  sont  son  ouvrage!...  —  Pré- 
somptueux savants,  avez-vous  donc  oublié  jusqu'au  dernier  mot  ce  qu'autrefois 
vous  aviez  appris?...  Les  symptômes  de  l'empoisonnement  parle  Daliira  stra- 
monium vous  crèvent  littéralement  les  yeux!...  —  Etes-vous  devenus  assez 
incapables  pour  les  méconnaître?... 

—  Maître,  —  répondit  Georges,  —  devant  votre  autorité,  je  m'incline...  — 
Vous  ne  pouvez  vous  tromper...  vous  ne  vous  trompez  pas!...  Mais  permettez  à 
votre  humble  élève  de  vous  adresser  une  question... 

—  Laquelle? 

—  Celle-ci  :  —  Qui  donc  a  versé  le  poison  dont  vous  reconnaissez  la  pré- 
sence ? 

—  Vous... 

—  Non!  non!...  et  cent  fois  non!!  —  s'écria  le  jeune  docteur.  —  Pas  une 
goutte  de  Datur a  stramonium,  je  vous  l'affirme  et  je  vous  le  jure,  n'est  entrée 
dans  les  médicaments  administrés  par  moi  à  M°"  Delarivière...  —  Douter  de  ma 
parole  serait  douter  de  mon  honneur  !  !... 
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XV 

Le  savant  illustre  regarda  Georges  bien  en  face. 
La  sincérité  du  jeune  homme  était  évidente. 

—  Je  ne  soupçonnais  pas,  je  ne  pouvais  soupçonner  la  droiture  de  vos  inten- 
tions, —  dit-iL  —  Je  ne  doutais  que  de  votre  prudence...  —  Vous  affirmez  et 
je  ne  doute  plus... 

—  Merci, maître!...  —  s'écria  Georges. 

—  Vous  prépariez  vous-même  la  dose  de  belladone?  —  reprit  le  docteur  V.. . 

—  Moi-même  I 

—  Toujours? 

—  Oui,  toujours...  sans  exception. 

—  Est-ce  vous  qui  la  mêliez  au  breuvage  de  la  malade? 

—  Le  docteur  Schultz,  que  voici,  se  chargeait  de  ce  soin...  —  La  carafe 
était  remplie  de  tisane  matin  et  soir...  —  On  l'apportait  ici  et  M"'  Delarivière 
buvait  à  son  g'ré... 

—  La  chambre  oii  nous  sommes  est-elle  habituellement  fermée?... 

—  Non,  maître,  jamais. 

—  Quelles  personnes  ont  le  droit  d'en  franchir  le  seuil? 

—  M"^  Delarivière,  M"^  Baltus,  le  docteur  Schultz,  moi  et  l'infirmière  de 
service. 

Pendant  ce  dialogue,  Edmée  était  rentrée  peu  à  peu  en  possession  d'elle- 
même. 

Palpitante,  anxieuse,  elle  écoutait. 

En  ce  moment  elle  quitta  le  lit  sur  lequel  nous  savons  qu'elle  s'était  jetée, 
et  s'approcha  du  médecin  célèbre. 

—  Maître,  —  lui  dit-elle  d'une  voix  suppliante,  —  vous  discutez  et  ma  mère 
agonise...  — Vous  connaissez  la  cause  du  mal,  vous  pouvez  donc  indiquer  le 
remède...  —  Soulagez  et  sauvez  ma  mère  !...  C'est  à  cela  qu'il  faut  penser! 

—  Ah!  chère  enfant,  — répliqua  le  vieillard  en  attirant  à  lui  la  jeune  fille 
et  en  l'embrassant  sur  le  front,  — vous  devez  nous  trouver  cruels,  mais  j'avais 
besoin  de  savoir...  —  Maintenant  la  discussion  est  finie...  le  moment  d'agir  est 
venu... 

—  Maître,  soyez  béni!  —  balbutia  M""  Delarivière  en  joignant  les 
mains. 

—  Monsieur  Schultz,  —  demanda  le  docteur  V...  —  combien  avez-vous 
administré  d'émétique? 

—  Environ  vingt  centigrammes. 

—  Bien,  mais  cet  agent  ne  suffit  pas  puisque  nous  ignorons  la  dose  de  poison 
absorbée...  Préparez  à  l'instant  une  décoction  de  noix  de  galle  ou  de  tannin,  et 


l 

faites  apporter  de  l'eau  tiède...  —  Il  faut  dégager  l'estomac  de  nouveau  et  le  i 

dégager  complètement.  | 

Le  médecin-adjoint  quitta  la  chambre  aussitôt.  | 

Le  docteur  V...  fit  deux  pas  vers  le  lit.  | 

La  respiration  de  la  folle  était  toujours  haletante  ;  ses  regards  restaient  fixes;  \ 

—  cependant  les  contractions  des  muscles  de  la  face  diminuaient  :  —  Le  visage  \ 

exprimait  une  moins  profonde  angoisse.  \ 
I             —  Mon  enfant,  —  dit  le  vieux  savant  au  jeune  homme  dont  les  larmes  cou- 

<       laient  sans  qu'il  en  eut  conscience,  —  écoutez,  et  répondez-moi...  \ 

j  —  Interrogez,  maître...  —  murmura  Georges  en  essuyant  ses  yeux.  —  Je  \ 

vous  répondrai  comme  je  répondrais  à  Dieu...  \ 

—  Ètes-vous  sûr  du  docteur  Schultz  ?  | 

—  Oui_,  maître...  | 

—  Vous  le  tenez  pour  un  médecin  instruit  et  pour  un  honnête  homme? 

—  Pour  l'un  et  pour  l'autre,  oui,  maître...  \ 

—  M"'  Baltus  est-elle  parente  de  M""^  Delarivière?  \ 

—  -\on,  ce  n'est  pas  une  parente,  c'est  une  amie  dévouée...  —  Elle  a  le  plus 
immense  intérêt  à  la  guérison  de  Jeanne,  et  les  motifs  de  cet  intérêt  vous  sont 
connus.  —  Maître,  pourquoi  me  demandez-vous  ces  choses? 

—  Parce  que  j'ai  la  triste  certitude  que  nous  sommes  en  présence  d'un  crime... 

—  Un  crime?  —  répéta  Georges  stupéfait. 

—  Oui,  une  main  criminelle  empoisonne  M""'  Delarivière. 
Edmée  tomba  sur  ses  genoux,  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  éclata  en 

sanglots  convulsifs. 

—  Mais  c'est  horrible,  ce  que  vous  dites  !...  —  s'écria  le  jeune  médecin.  — 
C'est  horrible,  et  c'est  impossible!  Le  soupçon  ne  saurait  atteindre  aucun  de  j  j 
ceux  que  je  vous  ai  nommés  tout  à  l'heure,  et  ceux-là  seuls  sont  admis  auprès  de  |  ! 
la  malade...  —  Un  crime,  quel  qu'il  soit  d'ailleurs,  a  forcément  une  raison  ,  i 
d'être  !...  —  On  assassine  par  haine,  par  veng-eance,  par  cupidité  !...  —  Qui  donc  l  \ 
éprouverait  pour  Jeanne  un  autre  sentiment  que  la  bienveillance  ?. . .  —  La  pauvre  i  | 
femme  n'a  jamais  offensé  personne  ;  qui  songerait  à  se  venger  d'elle  ?...  —  Enfin  \  \ 
de  quoi  pourrait-on  la  dépouiller??...  Maître  je  vous  le  dis  humblement,  res-  \  | 
pectueusement,  mais  avec  une  profonde  conviction,  des  apparences  menteuses  \  \ 
vous  abusent...  vous  êtes  dans  l'erreur...  —  Je  ne  crois  pas  au  crime  !...  j 

Le  docteur  Y...  secoua  la  tête.  l  ! 

—  Votre  incrédulité  ne  m'étonne  ni  ne  me  blesse,  mon  cher  enfant,  —  répliqua-  ;  ' 
t-il.  —  Sans  doute  à  votre  place  je  douterais  comme  vous  ;  mais  ma  conviction,  l  j 
ou  plutôt  ma  certitude,  reste  entière...  —  Nous  sommes  en  face  d'une  énigme  i  ' 
sombre  ;  nous  en  trouverons  le  mot  I  —  Les  ténèbres  nous  environnent ,  la  lu-  >'  i 
mière  se  fera  et  vous  verrez  que  j'avais  raison...  l 

Edmée  balbutia,  en  se  tordant  les  mains  :  \ 


]^Ion  Dieu...  mon  Dieu...  mon  Dieu...  mais  c'est  à  devenir  folle!.,,  folle 

comme  ma  mère  !  !... 

En  ce  moment  le  docteur  Schullz  rentra,  apportant  la  potion  préparée  par 
les  ordres  du  savant. 

Donnez...  —  dit  Georges  en  étendant  la  main  vers  la  tasse. 

Le  docteur  V...  intervint. 

Non,  mon  enfant,  —  fît-il  en  s'adressant  à  son  ancien  élève,  —  à  partir 

de  cette  minute  c'est  moi  seul  qui  soignerai  la  malade. 

Georges  s'inclina. 

—  C'est  une  décoction  de  noix  de  galle?  —  reprit  le  médecin  célèbre. 

—  Oui,  maître... 

—  Une  cuillère,  je  vous  prie... 

—  En  voici  une. 

—  Aidez-moi  tous  les  deux...  —  11  faut  écarter  doucement  les  dents  de  la 
malade...  ensuite  vous  me  laisserez  faire. 

Georges  et  le  médecin-adjoint  s'approchèrent  du  chevet  de  M""^  Delarivière, 
chacun  d'un  côté  du  lit. 

Edmée,  toujours  agenouillée,  priait  de  toute  son  âme. 

La  potion  fut  absorbée  par  Jeanne  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  Maintenant,  —  dit  le  docteur  V...  —  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  attendre... 

—  Maître,  —  demanda  Georges,  —  espérez-vous  ?... 

—  Dans  une  heure,  —  répliqua  l'homme  illustre,  —  M"'  Delarivière  sera 
morte  ou  sauvée... 


Tandis  que  ce  drame  sinistre  se  jouait  à  la  maison  de  santé  d'Auteuil,  voici 
ce  qui  se  passait  à  Mantes,  à  VHôtelde  la  Gare,  où  nous  avons  laissé  trois  de 
nos  personnages  importants. 

Petit-Pierre  s'était  mis  en  faction  sur  le  palier,  ainsi  que  le  lui  avait  ordonné 
Claude  Marteau. 

Il  guettait  le  moment  où  Laurent  sortirait  de  sa  chambre  pour  aller  porter  au 
bureau  du  télégraphe  la  dépêche  destinée  à  Fabrice  Leclère. 

Le  mousse  attendit  une  dizaine  de  minutes. 

Monsieur  rintmdant  ne  brillait  point  par  le  style  et  se  mettait  l'esprit  à  la  tor- 
ture pour  formuler  en  un  petit  nombre  de  mots  la  nouvelle  qu'il  voulait  apprendre 
à  sou  maître. 

Enfîn,  après  bon  nombre  de  tâtonnements  et  de  ratures,  il  parvint  à  s'expli- 
(jucr  d  une  façon  compréhensible  sans  dépasser  le  nombre  des  vingt  mots  régle- 
mentaires. 
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Si  dans  uae  heure  je  n'étais  pas  sorti,  vous  iriez  trouver  le  commissaire.  (Page  747.) 


Petit-Pierre  commençait  à  trouver  le  temps  long-,  quand  la  porte  s'ouvrit  et 
quand  Laurent  parut,  le  parfait  contentement  de  lui-même  peint  sur  le  visage, 
et  tenant  à  la  main  un  papier  plié  en  quatre. 

L'enfant  se  dirigea  vers  lui. 

—  Ah  !  te  voilà,  jeune  mousse...  —  dit  l'intendant  d'un  ton  protecteur. 

—  Oui,  monsieur  Laurent,  pour  vous  servir.. . 

—  Tu  as  été  chez  le  pharmacien?... 

—  J'en  arrive,  monsieur  Laurent,  et  j'ai  rapporté  ce  qu'il  fallait. 


\ 
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—  Bon.  —  Je  vais  au  téléi^raphe...  en  revenant  je  frictionnerai  mon  compère 
Claude  à  tour  de  bras,  afin  de  le  remettre  sur  pied  le  plus  tôt  possible... 

—  Oui,  monsieur  Laurent,  mais  mon  patron  vous  prie  d'entrer  une  minute 
dans  sa  chambre  avant  de  sortir... 

—  Tiens,  pourquoi  donc  ça? 

—  Paraîtrait  qu'il  a  quelque  chose  de  très  pressé  à  vous  dire... 

j  —  Quelque  chose  de  très  pressé?  —  répéta  l'ex-valet  de  chambre. 

—  Oui,  monsieur  Laurent.  ; 
^             —  C'est  bon...  j'y  vais. 

'<  Et  Laurent  un  peu  intrigué  entra  chez  Claude,  suivi  du  mousse  qui  referma 

I        la  porte  derrière  lui. 

I  L'ancien  matelot  était  étendu  dans  son  lit,  la  couverture  relevée  jusqu'au 

I       menton.  s 

Sa  chevelure  crépue,  son  visage  énergique,  bronzé  par  le  soleil  et  le  vent,  se 
\       détachaient  en  vigueur  sur  l'oreiller. 

\  Il  faisait  entendre  une  sorte  de  plainte  sourde  et  continue.  I 

l  —  Ah  çà!  compère,  —  demanda  Laurent,  —  ça  ne  va  donc  pas  mieux?... 

—  Non,  tonnerre  de  Brest,  ça  ne  va  pas  mieux  !  —  répliqua  le  matelot,  —  il 
me  semble  qu'on  m'enfonce  dans  la  chair  un  cent  d'aiguilles  autour  de  la  che- 
ville, et  toute  ma  jambe  s'engourdit... 

—  C'est  un  elfet  naturel  de  la  chose...  —  Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter... 

I        Le  docteur  qui  vous  a  visité  me  paraît  un  vieux  singe  très  malin,  et  la  friction 

vous  soulagera... 
\  —  J'y  compte  ma  foi  bien,  et  je  vous  remercie  d'avance...  ; 

]  —  Petit-Pierre  m'a  dit  que  vous  vouliez  me  parler  tout  de  suite  d'une  chose 

î       pressée.  / 

i  —  Oui.  monsieur  Laurent...  ' 

;  —  Alors  je  suis  venu  avant  de  sortir,  et  je  vous  écoute,  mais  dépêchez-vous... 

j       il  faut  que  j'aille  au  télégraphe  pour  ma  dépèche. 
'  — Ah:  bah!...  Vous  avez  bien  le  temps. 

—  Mais  non...  mais  non...  je  tiens  à  ce  que  M.  Fabrice  la  reçoive  de  très 
I       bonne  heure... 

Claude  Marteau  se  souleva  dans  son  lit. 
j  _  Petit  Pierre?  —  dit-il.  | 

—  Patron? 

I  —  La  clef  est  sur  la  serrure,  n'est-ce  pas?...  | 

—  Oui,  patron... 

i  —  Ferme  la  porte  à  double  tour... 

\  —  C'est  fiiit.  patron...  l 


—  Binn...  —  maintenant,  donne-moi  la  clef... 

—  La  voici,  patron. 


;    I 


-A 


LE   MÉDECIN   DES   FOLLES  789 


\  XVI 

l 

! 

Laurent  avait  écouté  ce  singulier  dialogue  avec  une  stupeur  facile  à  com- 
prendre. 

\  —  Ah  çà  !  matelot,  —  demanda-t-il,  —  qu'est-ce  que  ça  signifie?  —  Pour- 

\  quoi  faites-vous  fermer  cette  porte  à  double  tour? 

I  —  Pour  qu'on  ne  puisse  pas  venir  nous  interrompre...  —  répondit  carrément 

l  Claude  Marteau. 

I  —  Qui  diable  voulez-vous  qui  nous  interrompe? 

I  —  Je  n'en  sais  rien,  —  je  prends  mes  précautions,  voilà  tout...  —  Notre 

]  entretien  sera  court,  mais  très  sérieux.  —  Petit-Pierre ,  avance  une  chaise  à 

i  M.  Laurent. . .  —  Monsieur  Laurent,  donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir. . . 

'.  '  L'intendant  très  intrigué,  un  peu  agacé  mais  pas  encore  inquiet,  se  laissa 

^  tomber  sur  la  chaise. 

I  Claude  Marteau  avait  pris  la  clef  retirée  de  la  serrure  par  le  mousse. 

I  II  la  mit  sous  son  oreiller  et  continua  : 

(  —  Maintenant,  gamin,  va  t'installer  près  de  la  fenêtre,  et  n'en  bouge... 

\  —  Soyez  tranquille,  patron... 

;  —  Si  c'est  une  plaisanterie,  mon  compère,  —  s'écria  Laurent,  —  je  la  trouve 

'.  un  peu  longue  et  pas  très  drôle... 

—  Non,  tonnerre  de  Brest  !  —  répliqua  l'ex-marin,  —  ce  n'est  pas  une  plai- 
^  santerie. 

;  —  Qu'est-ce,  alors? 

;  —  Yous  allez  voir... 

;  —  Voyons-le  vite^  au  moins...  —  Vous  savez  que  je  suis  pressé. 

;  —  Mille  caronades...  je  le  suis  aussi,  moi  !...  —  Donc,  soyez  paisible,  ça  ne 

;       laaguira  point!  —  Vous  avez  une  montre  excellente,  mon  cher  monsieur  Lau- 

;       rent...  —  Tirez-la,  s'il  vous  plaît,  de  votre  gousset,  et  dites-moi  quelle  heure 

^       elle  marque... 

—  Quatre  heures  vingt  minutes . . .  —  murmura  l'intendant  après  avoir  consulté 
les  aiguilles  de  son  chronomètre. 

—  Quatre  heures  vingt  minutes...  —  répéta  Claude, — donc  il  me  reste  encore 
'      une  heure  trente-quatre  minutes  à  passer  à  Mantes  avant  de  prendre  le  train 

pour  Paris... 

Laurent  se  figura  positivement  que  son  compagnon  de  voyage  avait  un  peu 

de  délire. 

> 

—  Hein?  —  s'écria-t-il.  —  Vous  dites?... 

—  Je  dis  qu'à  cinq  heures  cinquante-quatre  minutes  je  prendrai  le  train  de 
;       Paris  afin  de  me  trouver  à  la  gare  Saint-Lazare  à  sept  heures  cinq  minutes...  Or, 


{  I 


j'ai  besoin  que  M.  Fabrice  Leclère,  notre  honoré  patron,  ignore  que  nous  ne 
sommes  pas  au  Havre...  —  Est-ce  clair,  et  comprenez-vous? 
Laurent  quitta  sa  chaise. 

—  Mon  cher  camarade,  —  murmura-t-il  d'une  voix  douce  et  caressante,  — 
je  vois  avec  chagrin  que  vous  êtes  malade...  bien  plus  malade  que  je  ne  le  pen- 
sais... —  Votre  foulure  vous  donne  la  fièvre,  et  la  fièvre  vous  fait  divaguer... 

—  Croyez-vous? 

—  J'en  suis  sûr... 

—  Vous  vous  trompez,  cher  monsieur  Laurent ,  je  n"ai  ni  fièvre  ni  délire , 
vous  en  aurez  la  preuve...  —  La  dépêche  que  vous  tenez  a  la  main  et  que  vous 
alliez  porter  au  bureau  du  télégraphe  ne  doit  point  partir...  Faites-moi  le  plaisir 
de  la  déchirer. 

L'intendant  fronça  le  sourcil. 
L'impatience  le  gagnait. 

—  Vous  aviez  promis  d'être  court,  —  dit-il,  —  et  ça  se  prolonge  plus  que  de 
raison...  —  Vous  avez  besoin  du  médecin,  je  vais  vous  l'envoyer...  —  Moi  j'ai 
besoin  d'instruire  mon  maître  de  ce  qui  se  passe...  —  Faites  ouvrir  la  porte  par 
Petit-Pierre... 

—  Oh!  que  non  pas!  — répondit  Claude. 

—  Vous  oubliez  que  vous  êtes  blessé,  incapable  de  résistance  et  que,  si  bon 
me  semblait,  je  vous  enlèverais  la  clef  en  un  tour  de  main...  Mais  tout  acte  de 
violence  me  répugne...  —  Pour  la  seconde  fois  je  vous  intime  l'ordre  de  faire 
ouvrir... 

—  Pour  la  seconde  fois  je  vous  engage  à  déchirer  votre  dépêche... 

—  En  voilà  assez!  —  En  voilà  trop  !  —  Cette  clef,  ou  j'appelle! 
Claude  répondit  à  cette  menace  par  un  éclat  de  rire. 

Il  rejeta  brusquement  la  couverture  qui  le  cachait  jusqu'au  menton,  s'assit 
tout  habillé  sur  son  lit  et,  tirant  de  sa  poche  un  revolver,  il  répliqua  d'un  ton 
goguenard  : 

—  Je  ne  vous  conseillerais  pas  d'appeler  trop  fort  car,  si  vous  aviez  la  mala- 
dresse de  pousser  un  cri,  foi  de  Claude  Marteau,  je  vous  ferais  sauter  la 
cervelle  ! 

Laurent  pâle  d'épouvante  et  comprenant  enfin  qu'il  était  tombé  dans  un 
piège,  recula  jusqu'au  fond  de  la  chambre  et  ne  fit  halte  que  lorsqu'il  fut 
adossé  au  mur. 

—  Mon  Dieu,  —  balbutia-t-il  d'une  voix  étranglée,  —  mon  Dieu...  que 
signifie  tout  ce  qui  se  passe? 

—  Ah  !  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  celle-là,  mon  bon  monsieur  Laurent!  ! 
—  reprit  l'ex-matelot,  —  Vous  vous  disiez  :  —  Voilà  cet  imbécile  de  Claude 
étendu  dans  son  lit  pour  cinq  ou  six  Jours  au  moins,  ça  fera  l'affaire  de  Mon- 
sieur Fabrice,  mon  excellent  maître,  qui  veut  éloigner  de  Paris   cet  imbécile  de 
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Claude!...  — Par  malheur  l'imbéciie  est  aussi  malin  que  vous,  monsieur  l'iii- 
tendani,  et  peut-être  même  un  peu  plus!  A  Mantes  comme  à  Bercy,  où  vous 
deviez  le  griser  si  bien  et  lui  tirer  les  vers  du  nez,  toujours  par  ordre  du  sieur 
Fabrice,  ou  je  me  trompe  fort,  cher  monsieur,  ou  vous  avez  été  le  dindon  de  la 
farce  !  ! 

—  C'est  donc  le  diable  en  personne,  —  balbutia  Laurent  les  yeux  hagards, 
—  il  sait  tout!... 

—  Il  est  certain  que  j'en  sais  long,  —  continua  Claude,  —  mais  je  ne  sais 
pas  tout  encore  cependant,  et  c'est  pour  savoir  le  reste  que  je  veux  aller  à  Paris 
ce  soir... 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  blessé? 

—  Blessé?  plus  souvent!  jamais  delà  vie!  —  s'écria  Bordeplat  en  esquissant 
un  pas  de  gigue  écossaise  qui  prouvait  péremptoirement  la  vigueur  de  ses 
jambes.  —  Ma  culbute  et  ma  foulure,  simples  frimes,  mon  bonhomme  !  —  Ah  ! 
vous  voulez  jouer  au  fin  avec  un  ancien  matelot!  Halte-là!  —  M.  Fabrice  a 
peur  de  moi  qui  connais  ses  secrets,  tous  ses  secrets,  même  celui  de  Melun  au 
sujet  duquel  il  vous  avait  donné  mission  de  me  moucharder...  —  Mais,  pas  de  ça 
Lisette!  C'est  vous  qui  avez  bavardé...  —  Je  veux  à  présent,  savoir  ce  que  le 
docteur  Rittner  a  fait  de  M"'®  Delarivière ,  de  sa  fille  et  de  Mathilde  Jan- 
celyn,  l'ancienne  maîtresse  de  votre  patron...  —  Vous  voyez  qu'il  ne  me  reste 
plus  grand'chose  à  apprendre,  et  si  vous  n'êtes  pas  doux  et  docile  autant  qu'un 
petit  mouton,  si  vous  ne  faites  pas  tout  ce  que  je  veux,  parole  d'honneur  je  vous 
dénonce  comme  complice  de  Fabrice  Leclère. 

—  Ce  serait  une  infamie  !  —  répliqua  Laurent.  —  Mon  maître  est  un  hon- 
nête homme!  Il  n'a  rien  à  se  reprocher!... 

—  Ça,  c'est  un  compte  à  régler  entre  lui  et  la  justice. 

—  D'ailleurs,  —  poursuit  l'intendant,  le  front  baigné  d'une  sueur  froide,  — 
je  ne  sais  rien,  moi...  — Je  n'ai  rien  fait... 

—  Vous  êtes  un  niais  ou  un  complice!  Choisissez!  —  reprit  Claude.  —  En 
attendant,  et  pour  la  dernière  fois,  donnez-moi  la  dépêche  ! 

—  La  voici...  —  balbutia  Laurent,  saisi  d'une  épouvante  sans  bornes. 
L'ex-matelot  prit  la  feuille  de  papier,  la  déplia  et  lut  tout  haut  : 

«  Monsieur  Fabrice  Leclère  —  rue  de  Lonrjchamp  —  Neuilbj-Paris. 

a  Arrêté  à  Mantes.  —  Claude,  entorse.  Cinq  jours  gagnés.  —  N'ayez  crainte.  » 

—  Parfait!  — continua  Bordeplat.  —  Voilà  une  pièce  à  conviction  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer,  et  je  la  garde  afin  de  grossir  la  collection  que  je  possède 
déjà...  — Autre  chose...  — Quelle  somme  M.  Leclère  vous  a-t-il  remise  pour 
payer  le  petit  vapeur  que  nous  devons  acheter  au  Havre? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Mais...  —  commença  Laurent. 


—  Tonnerre  de  Brest  !  —  pas  de  mais,  et  répondez  vite  !  —  iMi  sont-ils? 

—  Dans  mon  portefeuille... 

—  Donnez-les  moi. 

Laurent  eut  une  dernière  velléité  de  révolte. 

—  Vous  donner  cet  argent!  —  fit-il.  — Ah  çà!  vous  êtes  donc  un  voleur?... 
L'ex-matelot  asséna   sur  la  table  de  nuit  un  coup  de  poing  qui  brisa  le 

marbre. 

En  même  temps  il  dit  d'une  voix  sifflante  : 

—  iS'e  répète  pas  cela,  tonnerre  du  diable!!  ne  le  répète  pas,  sinon  je  t'é- 
trangle!!... —  Je  veux  cet  argent  pour  le  rendre  à  ceux  que  ton  gredin  de 
maître  dépouille  !  !  —  Donne  vite  ou  prends  garde  à  toi  !  ! 

Le  ton  de  Claude  et  son  attitude  n'admettaient  aucune  discussion 
L'intendant  comprit  que  toute  résistance  serait  vaine. 
Il  s'exécuta  et  tendit  le  portefeuille  à  son  interlocuteur. 

Ce  dernier  en  vérifia  li  contenu  pour  s'assurer  que  les  trente  billets  de  mille 
francs  s'y  trouvaient. 

—  C'est  bien  cela,  —  fit-il.  —  Présentement  écoutez-moi,  et  souvenez-vous 
de  ce  que  j  e  vais  vous  dire . . . 

Laurent,  anéanti,  s'affaissa  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

—  Je  n'aurai  garde  d'en  oublier  un  mot. 
Claude  poursuivit  : 

—  Vous  allez  rester  à  l'hôtel  avec  mou  mousse...  —  Je  laisserai  au  maître  de 
la  maison  l'argent  nécessaire  pour  répondre  de  votre  dépense...  —  Vous  ne 
bougerez  pas  d'ici,  vous  n'écrirez  ou  vous  ne  télégraphierez  à  personne,  et  vous 
ne  répondrez  à  aucune  des  questions  qu'on  pourrait  vous  adresser  sur  ma 
prompte  guérison  et  sur  mon  brusque  départ...  —  Voilà  mes  ordres...  —  Vous 
y  soumettez-vous? 

—  Ah  !  je  le  promets!  —  fit  Laurent. 

—  A  votre  première  tentative  de  fuite,  —  continua  Bordcplat.  —  Petit- 
Pierre  m'enverrait  une  dépèche,  et  j'irais  droit  au  parquet  du  procureur  de  la 
République  vous  dénoncer... 

La  conscience  de  Laurent,  nous  le  savons,  ne  lui  reprochait  que  des  pecca- 
dilles, mais  il  était  hors  d'état  de  raisonner  sa  peur. 

Il  se  laissa  tomber  à  genoux  bu  tendant  vers  Claude  ses  mains  jointes  et  en 
balbutiant  : 

—  Grâce...  Faites-moi  grâce....  épargnez-moi  !... 

—  Je  vous  épargnerai  si  vous  m'obéissez. 

—  J'obéirai,  je  le  jure!  —  .le  ne  bougerai  pas  d'ici...  Je  ne  dirai  rien...  Je 
n'écrirai  pas...  —  Petit-Pierre  vous  rendra  bon  témoignage  do  ma  soumission... 

—  .l'y  compte! 

—  Et  vous  faites  bien. 


i 
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—  Quant  à  toi,  mon  mousse,  —  continua  Claude  en  s'adressant  à  l'enfant 
qui  avait  suivi  toute  cette  scène  avec  une  attention  profonde,  —  tu  as  entendu 
et  tu  as  compris...  —  Je  vais  à  Paris  sauver,  si  c'est  possible  encore,  les 
victimes  d'un  misérable...  —  Tu  es  un  gamin,  fiston,  mais  un  gamin  rempli  de 
cœur  et  de  courage.  —  Je  compte  sur  toi  pour  me  donner  l'alarme  si  mes 
démarches  étaient  compromises  par  le  fait  de  maître  Laurent... 

—  Laissez-moi  votre  revolver,  monsieur  Claude,  —  répliqua  le  mousse,  —  et 
si  M.  Laurent  n'est  pas  sage  comme  une  image,  je  lui  ferai  sauterie  caisson  tout 
aussi  bien  que  vous  le  feriez  vous-même... 


XVII 

Laurent  tremblait  comme  un  fiévreux  de  la  campagne  de  Rome. 

—  Miséricorde  I  —  balbutia-t-il.  —  Me  faire  sauterie  caisson! 

—  Et  ça  ne  serait  pas  loug  !  —  répliqua  Petit-Pierre.  —  Oh  !  M.  Claude  peut 
compter  sur  moi  ! 

—  Merci,  gamin!  —  fit  Tex-matelot.  —  Voici  le  joujou... 

—  Il  n'aura  pas  besoin  de  s'en  servir...  — reprit  l'intendant  tout  effaré.  —  Je 
lui  obéirai  mieux  qu'à  vous-même... 

—  Dans  votre  intérêt  je  vous  le  conseille...  — Au  revoir... 

—  Où  vous  enverrais-je  ma  dépêche  en  cas  de  nécessité?  —  demanda  le 
mousse. 

—  A  Courbevoie,  chez  le  restaurateur  à  qui  nous  vendons  notre  poisson...  — 
Il  sera  prévenu  et  me  la  ferait  parvenir  sur-le-champ...  — A  bientôt,  gamin, 
que  Dieu  te  garde!  !  — Et  vous,  maître  Laurent,  soyez  sage  ou  sinon...  je  ne 
vous  dis  que  ça!  !... 

Claude  embrassa  Petit-Pierre  et  sortit  de  la  chambre. 

Il  descendit  rapidement  l'escalier,  mais  au  moment  d'entrer  dans  la  salle 
commune  il  se  mit  à  boiter  tout  bas. 

Le  maître  de  l'hôtel,  en  le  voyant,  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Vous  vous  êtes  levé  !  !  —  s'écria-t-il.  —  Et  vous  marchez  avec  une  fou- 
lure !  !  — C'est  une  impardonnable  imprudence  !  ! 

—  Ah!  — répliqua  Claude,  — je  ne  dis  pas  non.  —  Je  souffre  beaucoup  et 
j'aimerais  mieux  être  dans  mon  lit  que  sur  mes  jambes...  —  Mais  que  voulez- 
vous?...  j'ai  absolument  besoin  d'aller  à  Paris... 

—  Vous  courez  risque  de  vous  estropier  et  de  rester  boiteux!... 

—  Bah!  je  suis  solide  et  j'en  ai  vu  bien  d'autres...  —  d'ailleurs  il  ne  s'agit  pas 
déraisonner,  mais  d'arriver... 

—  Les  personnes  qui  vous  accompagnent  partent  avec  vous? 

—  Non...  —  Elles  m'attendront  ici  pendant  quelques  jours,  et  voici  trois 
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cents  francs  que  je  vous  prie  d'encaisser  pour  faire  face  à  leurs  dépenses...  - 
mon  retour,  nous  compterons... 

— ^  Bien,  monsieur...  —  Je  vais  vous  préparer  nn  reçu... 

—  Comme  vous  voudrez... 

—  A  quel  nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Au  nom  de  Claude  Marteau. 

—  Vous  partez  par  le  train  de  cmq  heures  cinquante-quatre? — demanda  l'hô- 
telier, tout  en  écrivant. 

—  Oui. 

—  Vous  avez  juste  le  temps  d'arriver  à  la  gare  sans  vous  presser... 
\            —  C'est  ce  qu'il  faut,  puisque  je  suis  boiteux... 

l  —  Voici  votre  reçu... 

;  —  Merci...  —  Donnez-moi  un  chiffon  de  pain,  un  morceau  de  viande  froide 

l      et  une  bouteille  de  vin...  Je  man^-erai  eu  route... 

l  Cinq  minutes  après,  Claude  Marteau  gagnait  la  gare  en  clopinant,  prenait  un 

I      billet  de  seconde  classe  et  partait  pour  Paris. 

\  Le  chemin  de  fer  ne  marchait  pas  assez  vite  au  gré  de  son  impatience. 

l  Enfin  la  machine  à  vapeur  atteignit  la  g-are  Saint-Lazare. 

f  L'ex-matelot  se  précipita  au  dehors  en  bousculant  tout  le  monde,  sauta  dans 

;       une  voiture  et  cria  au  cocher  : 

;  —  Rue  RafFet,. à  Auteuil,  et  filez  rondement^  tonnerre  de  Brest!...  —  Cent 

;       sous  la  course  et  cent  sous  de  pourboire  ! 

i  Le  cocher  fouetta  son  cheval  et  le  mit  au  grand  trot. 


;  Le  contrepoison  administré   par  le  docteur  V...  et  suivi  de  l'absorption  de 

\       plusieurs  verres  d'eau  tiède,  avait  produit  son  effet  et  soulagé  visiblement  la 

<  malade  en  achevant  de  dégager  l'estomac. 

l  Les  filets  de  sang  devenaient  plus  rares,  les  yeux  de  Jeanne  perdaient  leur 

<  fixité,  ses  regards  exprimaient  moins  de  stupeur  et  ses  membres  reprenaient  une 
î       partie  de  leur  souplesse. 

!  Malgré  ces  résultats  favorables  le  professeur  hochait  la  tête,  ce  qui  chez  lui 

;       était  l'indice  d'une  préoccupation  profonde. 

Georges  le  savait  bien. 
i  —  Cher  maître,  —  lui  dit-il,  —  constatez-vous  quelque  chose  de  grave  et 

■        d'inquiétant? 
I  —  De  très  étrange,  au  moins...  —  répondit  le  docteur  V... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Certaines  observations  que  je  viens  de  faire  me  donnent  la  certitude  que 
l'assassin  a  versé  le  poison  à  plusieurs  reprises  et  à  des  doses  différentes... 
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Laurent  enjamba  la   barre  d'appui,  la  saisit  des  deux  maius  et    se  laissa  tuuiLer 

dans  le  vide.  (Page  762.) 

—  Voici  qui  complique  singulièrement  la  situation  !  —  s'écria  Georges. 

—  Ou  qui  la  simplifie,  car  il  nous  est  prouvé  que  le  crime  est  commis  par  une 
personne  admise  à  toute  heure  auprès  de  Al""^  Delarivière. 

Edmée  intervint. 

—  Monsieur  le  docteur,  —  dit-elle,  —  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
donner  un  renseignement  qui  peut-être  ne  sera  pas  sans  utilité  ? 

—  Parlez,  chère  enfant,  je  vous  écoute. 

—  La  nuit  dernière  je  dormais  mal  et  d'un  sommeil  sans  cesse  interrompu... 
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—  Il  me  sembla  tout  à  coup  qu'on  gravissait  avec  précaution  les  marches  de  l'es- 
calier et  qu'on  s'arrêtait  sur  le  carré...  —  Prise  d'une  vague  inquiétude  je  me 
levai,  j'allumai  une  bougie,  je  passai  un  peignoir,  je  sortis  de  ma  chambre  et 
j'entrai  chez  ma  mère... 

—  Eh!  bien?  —  demanda  vivement  Georges...  —  M""^  Delarivière?... 

—  Elle  dormait  et  semblait  très  calme...  —  Je  m'agenouillai  près  de  son  lit, 
je  priai  Dieu  de  veiller  sur  elle,  de  la  protéger,  de  lui  rendre  la  raison,  et  je 
me  retirai...  —  Quelques  minutes  s'écoulèrent,  puis  un  bruit  strident  frappa  mon 
oreille...  —  Je  me  levai  de  nouveau,  tout  à  fait  inquiète  cette  fois,  pourretourner 
dans  la  chambre  que  je  venais  de  quitter...  —  En  traversant  le  palier  je  crus 
entendre  refermer  doucement  la  porte  du  pavillon...  —  Etait-ce  une  illusion?... 

—  Je  ne  sais...  —  Je  continuai  mon  chemin...  —  Ma  mère  avait  les  yeux 
ouverts,  et  la  carafe  qui  renfermait  sa  tisane  gisait  brisée  près  du  lit... 

—  Pourquoi  donc  no  m"avez-vous  point  parlé  de  cela?  —  demanda  Georges 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Je  n'y  attachais  aucune  importance...  La  carafe  brisée  expliquait  le  seul 
bruit  distinct...  Je  n'étais  sûre  de  rien  relativement  aux  autres...  je  croyais 
m'êlre  trompée,  je  n'y  pensais  même  plus...  il  a  fallu  les  dernières  paroles  de 
M.  le  docteur  pour  me  remettre  ces  faits  en  mémoire. 

—  Escalader  les  murs  au  milieu  de  la  nuit  me  parait  impossible...  —  reprit  le 
vieux  savant.  —  Il  faut  donc  que  l'empoisonneur  habite  la  maison  et  qu'il  en 
connaisse  sur  le  bout  du  doigt  les  dispositions  intérieures. 

—  Ce  misérable  vivrait  au  milieu  de  nous!  —  balbutia  Georges  éperdu.  — 
Mon  Dieu!...  ce  doute  est  effrayant!... 

—  Qui  possède  la  clef  de  la  pharmacie  ?  —  demanda  le  professeur. 

—  Moi...  —  répondit  le  médecin-adjoint. 

—  La  laissez-vous  quelquefois  sur  la  porte  ? 

—  Non,  maître...  — D'ailleurs  les  médicaments  vénéneux  sont  enfermes  dans 
une  armoire  dont  la  clef,  jointe  à  celles  de  mon  trousseau,  ne  me  quitte  jamais... 

—  La  voici. 

—  Avez-vous  du  Datura  stimmonium  parmi  vos  poisons?... 

—  Oui... 

—  Quelle  quantité? 

—  Dix  grammes,  pas  plus...  —  Nous  employons  rarement,  et  dans  des  cas 
extrêmes,  ce  dangereux  remède... 

—  C'est  à  s'y  perdre!  —  murmura  le  docteur  Y...  —  L'empoisonnement 
n'est  pas  discutable,  mais  où  se  cache  l'empoisonneur?  Voilà  le  terrible  pro- 
blème ! 

Il  ajouta  plus  haut  : 

—  Il  faut  établir  autour  de  la  malade  une  surveillance  active,  incessante,  ne 
se  relâchant  pas  une  minute... 


Un  mouvement  de  Jeanne  interrompit  le  professeur. 
La  folle  se  souleva  dans  son  lit. 

—  A  boire...  —  dit-elle,  — j'ai  soif... 
Georges  lui  présenta  un  verre  d'eau  sucrée. 

Elle  but  avidement,  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller  et  ferma  les  yeux. 

—  Maître,  —  demanda  la  jeune  fille  au  docteur  V...,  —  elle  va  mieux, 
n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  mieux,  mademoiselle,  —  répondit  le  vieillard,  — et  j'espère  que 
dans  quelques  heures  ce  mieux  sera  plus  sensible  encore...  —  Madame  votre 
mère  est  sauvée... 

Edmée,  sanglotant  de  joie,  balbutia  : 

—  Ah!  monsieur,  que  Dieu  vous  récompense!...  Moi  je  ne  puis  que  prier 
poiur  vous...  mais  je  le  fais  de  toute  mon  àme  !  ! 


La  voiture  qui  conduisait  Claude  Marteau  avait  marché  bon  train. 
î  Le  cocher  arrêta  son  cheval  à  l'angle  de  la  rue  Ratîet  et  du  boulevard 

j        Montmorency,  à  \ingt  pas  de  la  grille. 
1  —  Voici  vos  deux  pièces  de  cent  sous...  —  lui  dit  l'ex-matelot. 

—  Merci,  bourgeois... 

—  Maintenant,  je  vous  prends  à  l'heure...  attendez-moi  là... 

—  C'est  convenu. 

—  Savez-vous  oii  demeure  le  commissaire  de  police  du  quartier? 

—  Oui...  —  Rue  La  Fontaine...  pas  loin  d'ici. 

—  Bon...  —  Écoutez-moi...  —  Vous  m'avez  l'air  d'un  brave  garçon... 

—  Je  ne  suis  pas  méchant...  —  répliqua  le  cocher  avec  un  gros  rire. 

—  Je  vous  crois  capable  de  rendre  un  jervice... 

—  Tout  de  même... 

—  D'autant  plus,  —  poursuivit  Bordeplat,  —  qu'au  bout  du  service  il  y  aura 
une  récompense... 

—  La  récompense  ne  gâte  rien,  mais  on  s'en  passerait  au  besoin...  —  De 
quoi  s'agit-il? 

—  Je  m'appelle  Claude  Marteau...  —  Vous  souviendrez-vous  de  ce  nom-là? 

—  Claude  Marteau?...  Très  bien. 

—  Vous  voyez  cette  grille? 

—  Parbleu!... 

—  C'est  celle  d'une  maison  de  santé  où  je  vais  entrer  pour  aifaires...  —  J'y 
resterai  un  quart  d'heure,  une  demi-heure,  une  heure  peut-être...  —  Ça  dépendra 
de  beaucoup  de  choses...  —  Regardez  votre  montre...  —  Si  dans  une  heure  je 


n'étais  pas  sorti,  vous  iriez  trouver  le  commissaire  de  police,  vous  lui  diriez  que 
je  vous  ai  chargé  de  me  réclamer,  et  vous  reviendriez  avec  lui... 

—  Voilà  tout? 

—  Tout  absolument. 

—  Ça  ne  sera  pas  difficile... 

—  Il  y  aura  pour  vous  vingt  francs  de  pourboire...  —  Est-ce  compris? 

—  C'est  compris...  —  Dan?  une  heure,  en  avant  le  commissaire!  —  Récla- 
mation de  la  personne  du  nommé  Claude  Marteau,  et  visite  domicihaire  s'il  le 
faut! 

—  Parfait  ! 

Et  rex-matelot  alla  sonner  vigoureusement  à  la  grillo. 
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Le  concierge  vint  ouvrir. 

—  Que  désirez-vous?  demanda-t-ii  à  Claude  Marteau. 

—  C'est  bien  ici  la  maison  de  santé  du  docteur  Rittner? 

—  C'est  bien  ici,  mais  cette  maison  ne  lui  appartient  plus... 

—  Ah!  —  fit  i'ex-matelot  très  surpris,  —  il  a  vendu  l'établissement? 

—  Oui.  monsieur... 

—  Depuis  quand  ! 

—  Depuis  près  d'un  mois... 
Claude  se  dit  : 

—  C'est  bien  singulier...  —  Laurent  l'ignorait  donc,  lui  qui  ne  parle  que  de 
Rittner... 

Puis,  tout  haut,  il  reprit  : 

—  Mais  c'est  toujours  une  maison  de  santé  pour  dames  folles? 

—  Toujours... 

—  Comment  s'appelle  le  nouveau  propriétaire?.., 

—  Le  docteur  Georges  Vernier... 

La  surprise  de  Claude  devint  de  la  stupeur. 

—  Le  docteur  Georges  Vernier!  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Qui  était  établi  médecin  à  Melun? 

—  Lui-même... 

—  Tonnerre  de  Brest!  !  je  ne  m'attendais  guère  à  celai 

—  Vous  connaissez  M.  Vernier? 

—  Naturellement,  étant  né  natif  de  Melun  moi-même.  —  Peut-on  le  voir, 
s'il  vous  plait,  le  docteur  Vernier? 


—  Ce  soir,  ce  sera  difficile...  —  l'heure  des  visites  est  passée  depuis  long- 
temps, et  à  moins  que  vous  n'ayez  à  lui  parler  pour  affaire  particulière?... 

—  C'est  justement  pour  affaire  particulière  et  très  pressée  que  je  viens...  — 
Laissez-moi  donc  passer,  je  vous  prie,  et  faites  prévenir  le  docteur  Vernier 
qu'un  particulier  de  Melun  désire  l'entretenir  un  instant  au  sujet  d'une  chose 
grave...  —  Ça  vous  étonne?...  —  Je  comprends  ça...  —  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  cette  chose  intéresse  tout  particulièrement  le  docteur  Vernier  et  plu- 
siears  des  personnes  confiées  à  sa  garde. 

—  Est-ce  bien  la  vérité,  cela?  —  demanda  le  concierge.    • 

—  C'est  la  vérité,  parole  d'honneur!...  foi  de  matelot  ! 

—  Alors  entrez  et  attendez-moi...  — Je  vais  prévenir  moi-même  le  docteur, 
et  je  reviens. 

Le  dialogue  qui  précède  avait  eu  lieu  entre  la  grande  porte  donnant  sur  la 
rue  Raffet  et  la  grille  du  chemin  de  ronde. 

Le  concierge  introduisit  Claude  dans  le  jardin  et  se  dirigea  vers  le  pa- 
villon. 

Les  trois  médecins  et  M"®  Delarivière  avaient  quitté  depuis  un  instant  la 
chambre  de  Jeanne  en  laissant  une  infirmière  de  confiance  auprès  de  la  malade, 
et  se  trouvaient  réunis  dans  le  salon  d'attente  où  le  docteur  V...  rédigeait  une 
ordonnance. 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 

—  Entrez...  —  dit  Georges. 
Le  concierge  parut. 

—  Qu'y  a-t-il?  —  demanda  le  jeune  médecin. 

— "  Monsieur  le  docteur,  c'est  un  homme...  Une  espèce  de  matelot^  du  moins 
il  en  porte  le  costume... 

—  Un  matelot? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur... 

—  Eh  bien? 

—  11  se  dit  de  Melun...  il  prétend  vous  connaître...  il  veut  absolument  vous 
voir,  quoique  je  lui  aie  fait  observer  qu'il  était  heure  indue...  —  Il  affirme  qu'il 
doit  vous  parler  sans  retard  d'une  chose  très  grave,  non  seulement  dans  votre 
intérêt,  mais  encore  dans  celui  de  plusieurs  de  vos  malades. 

—  De  mes  malades?  —  répéta  Georges  très  étonné. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur...  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous 
déranger...  je  dois  ajouter  que  ce  personnage  a  tout  à  fait  la  figure  d'un  brave 
homme... 

—  Ah  !  —  s'écria  le  docteur  Y...,  —  faites  entrer  ce  visiteur,  mon  enfant!  — 
Recevez-le,  sans  perdre  une  minute!  —  Nous  sommes  dans  les  ténèbres  et  nous 
appelons  la  lumière!  Qai  sait  s'il  ne  l'apporte  pas? 

Geoi'çros  fit  un  si^ne. 
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Le  concierg-e  disparut  et  reviul  au  bout  de  quelques  secondes  avec  Claude 
Marteau. 

Lex-matelot  s'arrêta  près  de  la  porte  qui  venait  de  se  refermer  derrière  lui, 
fit  le  salut  militaire  et  jela  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  personnes  qui  le  regar- 
daient avec  anxiété. 

—  Vous  avez  désiré  me  voir,  mon  ami?  — lui  demanda  Georges. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur,  —  répondit  Claude;  —  mais  ce  n'est  pas  vous 
d'abord  que  je  croyais  rencontrer  ici... 

—  Vous  avez,  parait-il,  quelque  chose  de  sérieux  à  m' apprendre?... 

—  Oui,  monsieur  le  docteur... 

—  Eh  bien,  parlez... 

—  Oh!  je  parlerai,  soyez  tranquille,  mais  auparavant  j'ai  une  question  à 
vous  adresser... 

—  Laquelle?... 

—  De  ces  deux  messieurs,  ici  préseuts,  y  en  a-t-il  un  qui  se  nomme  Rittner? 

—  Non,  mon  ami.  —  Le  docteur  Rittner,  mon  prédécesseur,  a  quitté  Paris 
et  la  France  après  m'avoir  vendu  son  établissement.  —  Ces  messieurs  sont 
deux  de  mes  confrères  en  qui  j'ai  confiance  comme  en  moi-même.  —  Vous 
pouvez  vous  expliquer  sans  crainte  devant  eux...  —  Personne  n'est  de  trop 
ici... 

—  Encore  une  question,  monsieur  le  docteur...  —  Vous  avez  bien,  n'est-ce 
pas,  parmi  vos  malades,  la  tante  et  la  cousine  de  M.  Fabrice  Leclère  ? 

En  entendant  ces  paroles  tout  le  monde  comprit  qu'une  g'rave  révélation 
était  imminente. 

—  Oui!  —  répondit  Georges  très  ému.  —  Et  mademoiselle,  —  ajouta-t-il 
en  désignant  Edmée,  —  est  la  fille  de  madame  Delarivière. 

—  Ah  oui!  —  s'écria  Claude.  —  Je  reconnais  mademoiselle  pour  l'avoir 
promenée  un  jour  à  Melun,  en  canot,  avec  M"*^  Baltus. 

—  Je  me  souviens  aussi  de  votre  figure...  —  dit  la  jeune  fille. 

—  Ah!  mam'zelle,  —  continua  Claude,  —  ça  me  fait  rudement  plaisir,  ton- 
nerre de  Brest!  de  vous  voir  à  côté  de  M.  le  docteur  Vernier.  —  Au  moins  je 
n'ai  plus  peur  pour  vous  !  ! . . . 

—  Peur  pour  moi?  —  répéta  vivement  Edmée,  —  Qu'avais-je  donc  à 
craindre?... 

—  Nous  parlerons  de  ça  tout  à  l'heure,  quand  je  saurai  tout  ce  que  j'ai 
besoin  de  savoir...  et  ça  ne  sera  pas  long... 

L'ex-matelot  poursuivit,  en  s'adressant  à  Georges  : 

—  Vous  avez  aussi  dans  votre  établissement,  n'est-ce  pas,  une  femme  qui 
s'appelle  Mathilde  Jancelyn?... 

—  Oui,  mais  pourquoi  ces  questions?... 

—  Pour  en  arriver  à  vous  apprendre,  monsieur  le  docteur,  qu'on  entre  chez 


vous  toutes  les  nuits  pour  verser   du   poison   à  M"*®   Delarivière,  ou  à  sa  fille, 
ou  à  Mathilde  Jaucelyn...  et  peut-être  à  toutes  les  trois... 
Le  vieux  savant  se  leva  transfiguré. 

—  Ah!  —  s'écria-t-il,  —  la  lumière!  c'est  la  lumière!  Je  le  pressentais!... 
Georges  saisit  les  deux  mains  de  Claude. 

—  Au  nom  du  ciel,  expliquez-vous!!...  —  balbutia-t-ii  —  Expliquez-vous 
vite  ! 

—  L'explication  sera  simple  et  courte...  —  Depuis  trois  nuits  je  suis  pas  à 
pas  un  misérable  qui  s'introduit  ici  pour  y  porter  la  mort...  Qui  empoisonne-t-il? 
Je  n'en  sais  rien...  Mais  vous  voilà  prévenu,  et  vous  le  saurez,  vous. 

—  Ma  mère...  c'est  ma  mère...  —  fit  Edmée  en  fondant  en  larmes. 

—  Vous  affirmez  qu'un  homme  s'introduit  la  nuit  dans  celte  maison?...  

reprit  Georges. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur...  entre  minuit  et  une  heure  du  matin,  et  chaque 
fois  il  y  reste  environ  \\ugt  miuutes. 

—  Mais  c'est  impossible?...  La  grille  de  la  rue  RafTet  est  toujours  fermée, 
la  seconde  porte  l'est  aussi,  et  le  concierge  fait  bonne  garde... 

—  Aussi  n'est-ce  point  par  là  qu'il  entre,  mais  par  la  petite  porte  qui  donne 
sur  le  boulevard  Montmorency,  près  de  la  passerelle  du  chemin  de  fer... 

Le  docteur  Schultz  prit  la  parole. 

—  A  mon  tour  je  réponds  :  C'est  impossible!  —  dit-il.  —  Si  l'assassin 
entrait  par  cette  porte,  monsieur  le  directeur  en  serait  averti  sur-le-champ... 

—  Moi?  —  fit  Georges  stupéfait.  —  Et  comment? 

—  Par  une  sonnerie  électrique  placée  dans  votre  chambre  à  coucher  et  dans 
la  pièce  voisine...  —  La  porte  du  boulevard  Montmorency,  quand  elle  s'ouvre, 
fait  mouvoir  l'appareil  et  détermine  un  bruyant  carillon. 

—  Je  n'ai  rien  entendu  de  semblable,  —  répondit  Georges,  —  et  j'ignorais 
l'existence  de  cette  sonnerie. 

—  C'est  singulier...  — pensa  Schultz  qui  devint  rêveur. 

—  Peut-on  voir  cela?  —  demanda  Claude. 

—  Sans  doute...  —  répliqua  le  jeune  médecin.  —  Venez. 

Nos  personnages  quittèrent  le  salon  d'attente,  gagnèrent  le  pavillon  qui  ser- 
vait d'habitation  au  docteur  et  montèrent  au  premier  étage. 

Schultz,  une  lumière  à  la  main,  montra  dans  la  chambre  à  coucher  des 
timbres  placés  à  la  hauteur  de  la  corniche,  cachés  à  demi  par  les  tentures  du  lit^ 
et  faisant  partie  du  système  d'avertissement  inventé  par  Frantz  Rittner. 

On  franchit  le  seuil  du  cabinet  de  travail. 

—  C'est  d'ici^  —  dit  le  docteur  Schultz,  —  que  part  le  fil  conducteur...  — 
Voyez... 

Claude  sauta  sur  une  chaise  qu'il  approcha  de  la  muraille,  saisit  l'extrémité 
du  fil  et  tira. 


Le  laiton  vint  à  lui  sans  résistance. 

Parbleu  !  —  s'écria  l'ex-matelot,  —  ça  n'est  pas  étonnant  que  la  méca- 
nique ne  marche  plus!  —  Le  fil  est  coupé... 

Coupé!  —  répéta  Georges  dont  la  stupeur  allait  grandissant.  —  Mais  par 

qui? 

—  Tonnerre  de  Brest!  ~  répliqua  Claude,  —  par  Thomme  qui  vient  ici  le 
jour  sans  qu'on  se  mélie  de  lui,  et  qui  revient  la  nuit! 

■ —  Et  cet  homme,  —  demanda  Georges  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion, 
—  vous  le  connaissez  ? 

—  Si  je  le  connais,  le  misérable?  Ah  !  je  crois  bien!...  Et  vous  aussi,  mon- 
sieur le  docteur,  vous  le  connaissez  et  vous  êtes  sa  dupe... 

—  Son  noHi,  enfin  !...  son  nom?  —  balbutia  le  jeune  médecin. 

—  Fabrice  Leclère...  — répondit  Claude. 


XIX 


La  foudre,  tombant  à  l'improviste  au  milieu  des  personnages  rassemblés 
dans  le  cabinet  de  travail  du  jeune  médecin,  n'aurait  pas  produit  un  effet  plus 
formidable  que  le  nom  de  Fabrice  prononcé  par  Claude  Marteau. 

Edmée,  Georges  et  le  docteur  Schultz,  atterrés,  mettaient  eij  doute  le  témoi- 
gnage de  leurs  sens. 

—  Et  ce  n'est  pas  son  seul  crime  !  —  continua  l'ex-matelot.  —  Il  y  en  a 
d'autres  dont  on  dira  deux  mots  à  qui  de  droit,  en  temps  et  lieu!  Mais  si  je  suis 
arrivé  à  temps  pour  empêcher  la  réussite  du  dernier,  je  n'en  demande,  présen- 
tement, pas  davantage  au  bon  Dieu... 

—  Oui,  mon  ami,  —  répliqua  Georges,  —  vous  êtes  arrivé  à  temps...  Mais 
ce  que  vous  venez  de  nous  apprendre  est  si  étrange,  si  imprévu  et  tellement 
grave,  que  je  n'ose  y  croire!...  Vous  ai-jebien  compris?...  Ne  vous  trompez-vous 
pas?... 

Claude  Marteau  étendit  la  main. 

—  Vous  m'avez  bien  compris,  monsieur  le  docteur,  —  répondit-il,  —  et  je 
vous  jure,  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  que  je  dis 
la  vérité!... 

—  Je  suis  certain  de  votre  bonne  foi,  —  reprit  le  jeune  homme,  —  seule- 
ment, vous  le  comprenez  bien,  une  telle  accusation  doit  reposer  sur  des  preuves 
matérielles... 

—  Vous  en  aurez,  et  les  meilleures  de  toutes...  —  s'écria  Bordeplat. 

—  Lesquelles?... 

—  Vous  surprendrez  le  scélérat  faisant  son  œuvre  infâme  !... 


LE   MÉDECIN  DES  FOLLES 


Voii 


On  ne  passe  pas!  —  dit  cet  homme  d'une  voix  étranglée...  (Page  764.} 


—  Comment? 

—  En  veillant  celte  nuit  et  la  nuit  prochaine...  —  Si  l'empoisonneur  sait  que 
M"'^  Dclarivière  n'est  pas  morte^  il  reviendra  lui  donner  le  coup  de  grâce. 

—  Ce  brave  homme  a  raison,  Georges,  —  dit  le  docteur  V...;  —  c'est  en 
flagrant  délit  qu'il  faut  prendre  le  meurtrier!  Alors  vous  ne  douterez  plus  ! 

—  Eh!  cher  maître,  je  ne  doute  pas...  —  s'écria  le  jeune  médecin.  —  Mes 
yeux  viennent  de  s'ouvrir...  Je  me  souviens  de  beaucoup  de  choses  qui  sont 
autant  de  preuves  de  la  culpabilité  de  Fabrice  Leclère...  —  Il  a  trouvé  l'autre 
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jour  un  prétexte  pour  rester  seul  dans  ce  cabinet,  et  c'est  alors  sans  doute  qu'il 
a  coupé  le  fil  conducteur  de  la  sonnerie  électrique...  —  Le  diamant  perdu  dans 
le  chemin  de  ronde  témoigne  contre  lui...  Tout  l'accuse...  Mais  comment  a-t-il 
pu  se  procurer  les  clefs  dont  il  se  sert  pour  pénétrer  ici?... 

—  Ces  clefs  lui  ont  été  données  certainement  par  M.  Rittner...  —  répondit  le 
docteur  Schultz. 

—  Pourquoi  Frantz  Rittner  aurait-il  donné  ces  clefs  à  M.  Fabrice?  — 
demanda  Georges  en  regardant  avec  étonnement  le  médecin-adjoint.  —  Ils  se 
voyaient  donc? 

—  Mais,  sans  doute...  —  Ils  étaient  intimes...  et  depuis  longtemps... 

—  Lui  qui  prétendait  connaître  à  peine  mon  prédécesseur,  et  seulement 
depuis  l'arrivée  de  M"*®  Delarivière  dans  cette  maison  ! 

—  Il  mentait,  voilà  tout... 

—  Sans  vous  commander,  monsieur  le  docteur,  —  fit  Claude  Marteau.  —  que 
vous  a-t-il  dit  de  Mathilde  Jancelyn?. .. 

—  Rien...  —  Questionné  par  moi  sur  le  compte  de  cette  femme,  il  a  prétendu 
ignorer  jusqu'à  son  nom  ! 

—  Ah!  le  fourbe  !  elle  était  sa  maîtresse  !  !... 

—  Vous  en  êtes  certain? 

—  Parbleu I  !  —  Elle  était  avec  lui  à  Melun  la  veille  du  jour...  la  veille  d'un 
certain  jour...  suffit  !I  Et  j'ai  des  preuves  de  tout,  monsieur  le  docteur,  de 
fameuses  preuves!...  —  Il  s'en  doute  bien,  le  scélérat...  —  C'est  pour  cela  qu'il 
m'envoyait  au  Havre  où  je  ne  suis  pas  allé,  heureusement  pour  vous  1!  Et  s'il 
avait  le  toupet  de  soutenir  qu'il  m'expédiait  là-bas  pour  acheter  un  petit  vapeur, 
je  le  collerais  sous  bande  avec  cette  dépèche  que  j'ai  interceptée  et  que  lui  adres- 
sait de  Mantes  son  imbécile  de  valet  de  chambre  chargé  de  veiller  sur  moi  et 
qui  s'est  assez  mal  acquitté  de  sa  tâche... 

En  disant  ce  qui  précède,  Claude  Marteau  tendit  à  Georges  le  papier  pris  à 
Laurent. 

—  Il  voulait  se  débarrasser  de  vous,  c'est  clair!  —  fit  le  jeune  médecin  après 
avoir  jeté  les  yeux  sur  la  dépèche  dont  nous  avons  antérieurement  reproduit  le 
texte,  puis  il  ajouta  :  —  Depuis  quand  Fabrice  Leclère  sait-il  que  vous  connais- 
sez son  crime? 

—  Eh  !  —  s'écria  Claude^  —  il  ne  sait  rien  de  positif  à  ce  sujet,  ce  qui  fait 
notre  force...  —  J'ai  brûlé  la  politesse  au  valet  de  chambre  et  pris  mes  mesures 
pour  que  le  maître  ne  soit  point  averti... 

L'ex-matelot  raconta  brièvement  ce  qui  s'était  passé  à  Mantes  et  reçut  avec 
modestie  des  éloges  mérités. 

—  Vous  avez  parlé  d'un  autre  crime  commis  par  Fabrice...  — reprit  Georges. 

—  De  plusieurs,  peut-être...  —  répliqua  l'ex-marin  d'une  voix  sourde.  — 
Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre!  —  Occupons-nous  du  plus  pressé  et 


dressez  vos  batteries,  monsieur  Vernier,  pour  pincer  l'empoisonneur  son  poison 
à  la  main. . .  —  Ça  lui  évitera  de  nier. 

—  Fabrice,  assassin  de  ma  mère!...  —  balbutia  Edmée  douloureusement.  — 
Ob  !  mon  Dieu  1  —  Et  quand  je  pense  qu'un  tel  misérable  est  aimé  de  Paula  !... 

Georges,  en  entendant  ce  nom,  tressaillit  et  devint  livide. 

—  Paula!  —  répéta-t-il.  —  C'est  vrai!  M"^  Baltus  aime  cet  infâme!  Elle  croit 
aveug-lément  en  lui!  —  En  ce  moment  elle  est  à  Melun,  seule  avec  lui...  — 
Gela  me  fait  peur!... 

—  Il  faut  la  prévenir...  —  dit  vivement  Edmée. 

—  Voulez-vous  que  j'y  coure?...  —  s'écria  Claude.  —  Je  suis  prêt... 

—  Y  songez-vous?  —  répliqua  Georges.  —  Si  M.  Leclère  est  encore  à  la 
villa  Baltus,  comme  je  le  suppose  et  comme  je  le  crains,  vous  vous  trouveriez  en 
face  de  lui  et  tout  serait  compromis. .. 

—  C'est  vrai,  —  murmura  Bordeplat  en  se  grattant  Toreille.  —  Gomment 
donc  faire? 

—  Quelle  heure  est-il?  —  demanda  Georges. 

—  Neuf  heures  moins  dix. 

—  Il  y  a  un  départ  pour  Fontainebleau  à  dix  heures  vingt-cinq...  je  vais 
envoyer... 

—  Qui?  —  demanda  le  docteur  V... 

—  La  vieille  Madeleine,  ma  servante  fidèle  et  dévouée...  —  Monsieur  Scbultz, 
faites-lui  dire  de  s'apprêter,  je  vous  prie...  et  donnez  l'ordre  d'atteler  le  coupé 
pour  la  conduire  à  la  gare. 

Le  médecin-adjoint  sortit  aussitôt. 

—  Pas  d'imprudence,  mon  enfant,  —  reprit  le  sfivant,  —  si  M.  Leclère  est 
à  la  villa  Baltus,  il  verra  nécessairement  votre  servante  qu'il  connaît...  Il  faut 
agir  de  telle  sorte  que  la  présence  de  cette  femme  n'excite  point  la  défiance 
du  scélérat... 

—  Vous  avez  raison,  cher  maître...  —  Que  dois-je  faire  dire,  selon  vous,  à 
M"«  Baltus? 

—  Que  la  raison  de  Jeanne  semble  se  réveiller...  Qu'il  arrive  à  la  pauvre 
folle  des  éclairs  de  mémoire...  — L'empoisonneur,  redoutant  plus  que  tout  au 
monde  la  guérison  de  sa  ^dctime,  se  hâtera  de  venir  achever  son  œuvre... 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  s'écria  Claude,  —  c'est  rudement  imaginé  tout  de 
même! 

Il  ajouta,  mais  in  petto  : 

—  C'est  un  vrai  malin,  ce  vieux- là!... 

—  Vous  avez  de  plus  en  plus  raison,  cher  maître,  —  dit  Georges,  —  je 
m'empa.T:e  de  votre  idée  etje  vais  écrire  quelques  lignes. 

Il  s'assit  à  son  bureau,  prit  une  feuille  de  pa-  ier  à  lettres  et  traça  les  courtes 
phrases  suivantes  : 


«  Chère  mademoiselle  Paula, 

i(  Dieu,  fait  des  miracles  quand  il  le  veut. 

«  Il  vient  de  nous  eu  donner  la  preuve  en  envoyant  à  M'"^  Delariviè're  des 
lueurs  de  raison... 

«  Elle  semble  se  souvenir...  —  Elle  articule  certains  noms  qu'elle  paraissait 
avoir  oubliés... 

«  Peut-être,  cette  nuit,  se  souviendra-t-elle  tout  a  fait...  Peut-être  parlera- 
t-elle  demain... 

«  Venez  le  plus  tôt  possible,  je  vous  en  prie...  Nous  avons  besoin  devons.  — 
Edmée  vous  envoie  ses  tendresses.  —  Je  mets  à  vos  pieds  mes  respects. 

«  Georges  Yernier.  » 

Le  jeune  homme  relut  sa  lettre  à  haute  voix,  la  mit  sous  enveloppe  et  la 
cacheta. 

La  vieille  gouvernante,  entrée  dans  le  cabinet  depuis  une  minute,  avait 
assisté  à  la  lecture. 

—  Madeleine,  —  lui  demanda  Georges,  vous  avez  entendu? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur... 

—  Et  compris? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur... 

—  Eh  bien,  prenez  cette  lettre,  partez  à  l'instant  pour  Melun  où  vous  la 
remettrez  en  mains  propres  à  JVP'^Baltus  et,  si  l'on  vous  interroge,  répétez 
exactement  ce  que  vous  venez  d'entendre..,  —  Vous  ne  savez  rien  de  plus... 
—  Allez... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Georges,  et  comptez  sur  moi...  —  répliqua  la 
brave  femme.  —  Je  me  laisserai  couper  la  langue  plutôt  que  de  dire  un  mot  de 
trop. 

Elle  fit  une  belle  révérence  à  l'ancienne  mode  et  sortit. 

—  Digne  créature!  —  murmura  le  savant  illustre.  —  Fidèle  et  dévouée, 
vous  l'avez  dit!  Elle  est  encore  du  temps  où  les  vieux  serviteurs  étaient  de  la 
famille! 

Georges  prit  les  deux  mains  de  Claude  et  les  serra. 

—  Vous  venez  de  nous  rendre  un  service  immense,  mon  brave  ami,  — 
s'écria-t-il,  —  un  de  ces  services  que  rien  au  monde  ne  saurait  payer!  —  Peut- 
être  cependant  trouverons-nous  plus  tard  un  moyen  de  vous  prouver  notre 
reconnaissance... 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  monsieur  le  docteur,  pas  même  la  reconnais- 
sance... —  répliqua  Tex-matelot;  — j'ai  fait  mon  devoir,  voilà  tout,  et  je  l'ai 


fait,  je  vous  le  jure,  avec  bigrement  de  plaisir...  Ah!  oui,  par  exemple,  tonnerre 
de  Brest!...  —  Pardon,  excuse,  manr selle...  c'est  un  petit  juron  qui  m'est 
échappé...  vu  l'habitude. 

—  Resterez-vous  avec  nous  cette  nuit?  —  demanda  Georges. 

—  Non,  monsieur  le  docteur. 

—  Vous  pourriez  nous  être  utile,  cependant. 

—  Sans  doute...  mais  peut-être  serai-je  plus  utile  ailleurs... 

—  Où  donc? 

—  A  Neuilly-Saint-James. 

—  La  villa  est  déserte...  Vous  ferez  mieux  de  rester  ici. 

—  Ne  me  retenez  pas,  monsieur  le  docteur...  j'ai  mon  idée...   et  quelque 
chose  à  faire... 

Et  Claude  Marteau,  après  avoir  donné  et  reçu  force  poignées  de  main,  rejoi- 
gnit le  cocher  qui  l'attendait  toujours  à  l'angle  de  la  rue  Raffet. 
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Immédiatement  après  le  départ  de  Claude  Marteau,  le  docteur  Schultz  se  rendit 
à  la  pharmacie  pour  préparer  le  médicament  selon  la  formule  du  célèbre 
professeur. 

Celui-ci  et  Georges  Yernier  montèrent  dans  la  chambre  de  la  malade. 

Le  médecin-adjoint  apporta  la  potion,  et  le  docteur  V...  la  fît  prendre  lui- 
même  à  Jeanne  qui  s'endormit  presque  aussitôt  d'un  calme  et  profond  sommeil, 

Onze  heures  sonnèrent. 

La  voiture  qui  avait  conduit  Madeleine  au  chemin  de  fer  attendait  pour 
ramener  le  vieux  savant  chez  lui. 

—  Je  vous  quitte,  mon  enfant,  —  dit-il  à  son  élève;  —  mais  comptez  que  je 
reviendrai  de  bonne  heure... 

—  Encore  un  mot,  cher  maître,  avant  votre  départ... 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  De  me  donner  un  conseil. . . 

—  J'y  suis  tout  disposé... 

—  Si  M.  Leclère  se  présentait  demain  à  la  maison  de  santé  pour  voir  sa 
cousine  Edmée  et  pour  s'assurer  de  l'état   de  M™^  Delarivière,   que  devrais-je 

faire? 

—  Ne  manifester  aucune  défiance;  paraître  tout  ignorer;  agir  enfin  comme 
vous  auriez  agi  avant  les  révélations  de  ce  brave  matelot...  —  Grâce  à  la  potion 
qu'elle  vient  de  prendre,  Jeanne  dormira  longtemps...  — A  son  réveil,  une 
seoonde  dose  du  même  breuvage  lui  procurera  de  nouveau  quelques  heures  de 


repos  complet...  —  Les  choses  étant  en  cet  état,  vous  laisseriez  M.  Leclère 
arriver  jusqu'à  elle,  et  vous  faciliteriez,  par  un  manque  apparent  de  surveillance, 
la  suprême  tentative  de  l'empoisonneur... 

—  Merci,  maître,  le  conseil  est  bon...  je  le  suivrai. 
Le  xïeux  médecin  quitta  la  maison. 
Edmée,  brisée  par  les  émotions  terribles  qui  venaient  de  se  succéder,  mais 

rassurée  désormais  et  pleine  d'espérance,  reposait  depuis  longtemps. 

Une  fois  seuls.  Georges  et  le  docteur  Schultz  se  serrèrent  la  main,  puis  le 
médecin-adjoint  s'écria  avec  émotion  : 

—  Ah  I  monsieur  le  directeur,  de  quel  écrasant  fardeau  l'arrivée  du  matelot 
a  déchargé  mon  âme  !  ! 

—  Et  la  mienne  aussi!  —  répliqua  Georges.  —  Il  faut  bien  en  convenir,  nous 
étions  coupables  tous  deux... 

—  De  quoi  donc,  monsieur  le  directeur? 

—  De  méconnaître  avec  obstination  les  s}Tnptômes  si  visibles  de  l'empoison- 
nement, et  de  ne  pas  établir  une  surveillance  incessante  autour  de  M'"^  Dela- 
rivière. 

—  Cette  surveillance,  Tétablirons-nous  cette  nuit? 

—  Oui,  et  de  la  façon  la  plus  simple...  —  Il  suffira  de  rattacher  Je  fil  con- 
ducteur de  la  sonnerie  électrique,  pour  être  certains  que  personne  ne  s'intro- 
duira dans  le  parc  par  la  petite  porte  sans  que  nous  en  soyons  prévenus...  Nous 
irons  ensuite  goûter  un  repos  dont  nous  avons  grand  besoin:  mais  nous  dormi- 
rons tout  habillés  afin  d'être  debout  au  premier  signal,  en  cas  d'alerte... 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  directeur... 

Les  deux  médecins  remirent  en  élatle  fil  de  laiton  coupé  par  Leclère. 
Ils  prirent   soin  de    s'assurer  que   la  porte    du   boulevard  Montmorency, 

lorsqu'elle  s'ou\Tait,  mettait  en  branle  comme  par  le  passé  la  sonnerie  élec- 
trique, puis  ils  regagnèrent  leurs  chambres  respectives. 

Retournons  à  Mantes  où  nous  avons  laissé  Laurent  sous  la  surveillance  de 
Petit-Pierre,  le  mousse  de  onze  ans  que  son  énergie  précoce,  doublée  d'un 
revolver  en  bon  état,  métamorphosait  en  un  gardien  très  sérieux. 

Après  le  départ  de  Claude,  monsieur  Fintendant  v&\mi  peu  à  peu  de  sa  stupeur 
et  reprit  un  calme  suffisant  pour  envisager  la  position  sous  ses  différents  aspects. 

—  Je  suis  cloué  I...  —  se  disait-il.  —  Claude  Marteau  est  un  scélérat  d'une 
audace  incroyable  et  d'une  adresse  sans  pareille  î...  —  Si  Ton  m'accusait  d'avoir 
détourné  à  mon  profit  les  trente  mille  francs  qu'il  vient  de  me  voler,  comment 
me  justifierais-je?...  — Il  est  capable  de  compromettre  M.  Fabrice  malgré  sacom- 
plètf  innocence,  d'accumuler  contre  lui  des  preuves  mensongères,  de  le  mettre 
en  péril,  enfin  de  le  perdj'e  peul-ètre  !  —  Alors,  par  contre-coup,  plus  de  place, 

^       cl  qui  sait  si  ce  damné  matelot  ne  irouverapas  moyen  de  me  compromettre  moi- 
\       mêmel 


Laurent  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  posa  cette  question  : 

—  Pour  nous  tirer,  mon  maître  et  moi,  de  ce  mauvais  pas,  que  faire?... 
Au  bout  de  quelques  secondes  de  méditation  profonde,  il  se  répondit: 

—  Claude  Marteau  est  un  habile  gredin,  mais  M.  Fabrice  n'est  point  une 
bête,  outre  qu'il  est  un  parfait  honnête  homme.  —  S'il  était  averti  du  coup 
qui  le  menace  il  trouverait  certainement  moyen  de  parer  la  botte,  et  en  même 
temps  de  me  mettre  moi-même  à  l'abri...  —  Je  l'aurais  prévenu  du  danger...  Sa 
reconnaissance  serait  sans  bornes,  et  la  reconnaissance  d'un  homme  riche  et 
généreux  a  des  façons  de  se  manifester  qui  sont  fort  de  mon  goût...  —  Donc  il 
faut  gagner  de  vitesse  le  matelot...  — Il  a  de  l'avance,  le  matelot...  Mais  bah  : 
Gomme  dit  un  vieux  proverbe  :  —  Rie?i  ne  sert  de  courir. . . 

Tout  en  faisant  ce  raisonnement,  Laurent  releva  la  tête  et  regarda  Petit- 
Pierre. 

—  Eh  bien  !  mousse,  —  lui  dit-il,  —  tu  vois  dans  quel  guêpier  je  me  suis 
fourré  pour  avoir  bien  servi  mon  maître,  ce  qui  d'ailleurs  était  mon  devoir, 
sans  me  douter  que  mon  obéissance  pouvait  être  nuisible  à  quelqu'un. 

Petit-Pierre  eut  sur  les  lèvres  un  sourire. 

—  Ah!  monsieur  Laurent,  —  répliqua-t-il,  —  on  n'est  pas  généralement 
sans  se  douter  si  ce  qu'on  fait  est  bon  ou  mauvais,. .  pour  peu  qu'on  ait  de  raison- 
nement... 

—  Tu  as  raison,  jeune  mousse;  seulement  il  y  a  des  hommes  à  caractèie 
faible,  mais  la  faiblesse  n'empêche  pas  d'être  de  parole,  aussi  je  tiendrai  lu 
promesse  que  j'ai  faite  à  Claude  Marteau... 

L'enfant  tira  de  sa  poche  le  revolver,  et  il  en  fit  craquer  la  batterie  avec  une 
apparente  distraction,  tout  en  répliquant  : 

—  Vous  ferez  bien,  monsieur  Laurent,  car  sans  ça  je  serais  obligé  de  tenir  la 
mienne.... 

—  Comment,  si  je  faisais  mine  de  filer,  tu  me  tirerais  dessus?,.. 

—  Sans  plus  de  gêne  que  sur  un  lapin,  monsieur  Laurent,. ,  C'est  la  con- 
signe, 

—  Tu  n'auras  pas  besoiii  d'en  venir  là,  moussaillon,  puisque  je  ne  quitterai 
Mantes  qu'avec  l'autorisation  de  Glande,  ou  quand  il  sera  venu  nous  chercher.,. 

—  J'y  compte  bien,,. 

—  En  attendant,  je  suppose  que  nous  ne  resterons  pas  enfermés  ici...  pour- 
rions-nous, avant  dîner,  aller  faire  un  tour  dans  la  ville?... 

—  Naus  irons  si  vous  voulez,  monsieur  Laurent,. ,  —  Ma  consigne  me  défend 
de  vous  perdre  de  vue;  mais  que  ce  soit  dehors  ou  dedans,  ça  m'est  égal...  —  Je 
vous  préviens  seulement  que  j'aurai  le  revolver  tout  armé  dans  ma  poehe  et  le 
doigt  sur  la  gâchette. 

—  Diable,  —  pensa  l'intendant,  —  c'est  un  homme,  ce  galopin!  —  l'évasion 
sera  difficile  1...  —  Allons  gagner  un  peu  d'appétit  —  ajouta-t-il  en  se  levant. 


—  Soit,  descendons...  — répondit  Petit-Pierre. 
Et  il  sortit  de  la  chambre  derrière  Laurent. 

Le  valet  de  chambre  de  Fabrice  avait  raison  de  se  dire  :  —  C'est  un  homme 
ce  galopin  ! 

Petit-Pierre  possédait  une  intelligence  bien  autrement  développée  que  ne  le 
comportait  son  âge. 

Il  appréciait  l'importance  de  la  tâche  dont  il  était  investi  par  Claude  Marteau. 

Il  comprenait  que  si  son  prisonnier  arrivait  à  Paris  en  même  temps  que  l'ex- 
matelot,  un  malheur  résulterait  de  leur  rencontre,  et  il  pensait: 

—  Je  ferai  une  si  bonne  garde  que  M.  Laurent  ne  m'échappera  pas  ! 

Une  telle  force  de  caractère  était  assurément  remarquable  ;nïais  Petit-Pierre, 
entrant  à  peine  danslavie,nepouvaitse  défier  des  mille  roueries  d'un  esprit  subtil. 

C'est  là-dessus  que  comptait  monsieur  V intendant. 

Mantes  est  une  ville  jolie  et  coquette,  mais,  dans  la  disposition  d'esprit  où  se 
trouvaient  nos  deux  personnages,  rien  ne  pouvait  les  intéresser  beaucoup. 

Leur  promenade  ne  se  prolongea  guère. 

Ils  rentrèrent  à  l'hôtel  au  bout  de  troi^s  quarts  d'heure  et  se  mirent  à  table  pres- 
que aussitôt. 

Laurent  mangea  de  grand  appétit.  En  revanche  il  eut  soin  de  boire  à  peine. 

En  cela,  il  imitait  la  sobriété  de  Petit-Pierre  qui  ne  buvait  que  de  l'eau  rougie, 

La  conversation  languissait.  —  C'est  à  peine  si  les  deux  convives  échangeaient» 
toutes  les  cinq  minutes,  une  parole  insignifiante. 

L'intendant  s'était  fait  apporter  les  journaux  qui  se  trouvaient  dans  le  res- 
taurant et  semblait  s'absorber  dans  leur  lecture. 

En  dernier  lieu  il  prit  un  indicateur  des  chemins  de  fer  et  le  feuilleta  d'un  air 
distrait,  mais  assez  longtemps  pour  savoir  que  les  trains  en  destination  de  Paris 
passaient  à  Mantes  à  neuf  heures  quarante,  à  dix  heures  trente-deux  et  à  dix 
heures  cinquante-trois  minutes. 

Le  repas  terminé,  le  café  pris,  Laurent  manifesta  le  désir  de  se  reposer. 

Petit-Pierre  le  reconduisit  jusqu'à  sa  chambre  dans  laquelle  il  entra  avec  lui. 

—  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  si  je  vous  surveille...  —  lui  dit-il.  —  Vous 
obéissez  à  votre  maître,  moi  j'obéis  à  mon  patron. 

—  Je  ne  t'en  veux  pas  le  moins  du  monde,  moussaillon.  —  Quoique  la  sur- 
veillance soit  inutile,  puisque  j'ai  donné  ma  parole,  je  t'approuve  de  respecter  ta 
consigne... 

L'enfant  fit  le  tour  de  la  chambre,  s'assura  qu'elle  n'avait  d'issue  que  sur  le 
carré,  et  reprit  : 

—  Alors  ça  ne  vous  fera  rien  que  je  vous  enferme  à  double  tour  et  que  j'em- 
porte la  clef? 

—  Rien  du  tout...  —  Je  n'en  dormirai  pas  moins  sur  les  deux  oreilles  jusqu'à 
demain  malin,  en  homme  dont  la  conscience  est  tranquille... 


>>  1 
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Georges  raconta  au  professeur  sou  eutretiea  avec  Paula.  (Page  780.) 

Bonsoir  donc,  monsieur  Laurent,  et  bonne  nuit... 

-Bonne  nuit,  gamin...  Viens  m'éveiller  dès  qu'il  fera  jour... 


XXI 


Petit-Pierre  sortit,  ferma  la  porte  à  double  tour,  enleva  la  clef,  rentra  dans  sa       | 
chambre  et  se  disposa  à  se  coucher.  | 
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Mais  une  réflexion  rarréla. 

L'idée  pourrait  venir  à  M.  Laurent  de  dévisser  la  serrure...  —  se  dit-il.  — 

Je  vais  y  mettre  ordre... 

L'une  des  occupations  habituelles  du  mousse  étant  de  raccommoder  les  filets 

de  Claude  Marteau,  il  ne  se  séparait  jamais  des  objets  nécessaires  pour  ce  travail. 
11  tira  de  sa  poche  une  longue  et  solide  ficelle  dont  il  attacha  Tune  des  extré- 
mités au  bouton  de  la  serrure  ;  —  il  noua  l'autre  bout  autour  de  sa  cheville  et  se 

jeta  sur  son  lit  tout  habillé. 

—  De  cette  façon,  —  pensa-t-il^  —  je  défie  bien  M.  Laurent  d'ouvrir  sa  porte 

sans  m'éveiller... 
\  Et.il  s'endormit  d'un  sommeil  paisible. 

i  Le  valet  de  chambre  de  Fabrice  laissa  s'écouler  dix  ou  quinze  minutes. 

î  —  Ce  moussaillon  de  malheur  doit  être  endormi...  —  murmura-t-il.  —  Voici 

^       le  moment  de  filer...  —  Si  je  dévissais  la  serrure  avec  mon  couteau?...  —  Ce 

serait  vite  fait... 
1  Après  un  instant  de  réflexion,  il  secoua  la  tête  et  reprit  : 

;  —  Mauvais  moyen  ! . ..  l'enragé  galopin  est  capable  de  s'être  couché  en  travers 

\  sur  le  paillasson  pour  m'empêcher  de  sortir!  s'il  me  surprenait  en  train  de  me 
\  donner  de  l'air,  il  m'enverrait  très  bien  une  balle  dans  les  reins,  et  ce  serait 
I       gênant  ! 

?  Laurent  s'approcha  de  l'unique  fenêtre  de  sa  chambre,  l'ouvrit  avec  des  pré- 

\       cautions  infinies  afin  de  ne  pas  faire  de  bruit,  et  se  pencha  au  dehors. 
\  La  nuit  était  venue,  mais  la  clarté  d'une  lanterne  accrochée  au  mur  lui 

\       permit  de  voir  qu'il  dominait  la  cour  des  écuries. 

i  Juste  au-dessous  de  la  fenêtre  se  trouvait  un  tas  de  fumier  dont  les  exhalai- 

\       sons  sut  generis  trahissaient  la  présence. 

\  Au  fond  de  la  cour  une  porte  charretière,    vaguement  indiquée   dans  la 

I       pénombre,  donnait  sur  une  rue  voisine. 

Après  ce  court  examen  Laurent  hocha  la  tête  avec  satisfaction. 
1  —  Ça  vaut  une  échelle  double...  —  se  dit-il  en  rentrant  dans  la  chambre. 

\  Il  ouvrit  son  sac  à  main,  en  tira  le  revolver  dont  Fabrice  lui  avait  donné  le 

conseil  de  se  munir  et,  le  ghssant  dans  sa  poche  de  côté,  regagna  la  fenêtre. 
I  Tout  était  silencieux  dans  la  cour. 

\  Laurent  enjamba  la  barre  d'appui,  la  saisit  des  deux  mains  et  se  laissa  couler 

I       dans  le  vide. 

\  Pendant  une  ou  deux  secondes  il  resta  suspendu,  puis  ses  doigts  lâchèrent 

\       prise  et  il  tomba  sur  le  fumier  sans  se  faire  le  moindre  mal. 
j  Aussitôt  cette  évasion  menée  à  bonne  fin  il  se  releva,  longea  les  murailles  sur 

'       la  pointe  des  pieds,  atteignit  la  porte  charretière,  l'ouvrit,  se  trouva  dans  la  rue 

et  prit  sa  course  vers  la  gare. 
\  Petit-Pierre  continuait  à  dormir  les  poings  fermés. 


H  était  euviron  neuf  heures  au  moment  où  Claude  Marteau  sortit  de  TétaLlis- 
•sement  d'Auteuil  par  la  grille  de  la  rue  Raffet. 

Le  coclier,  —  fidèle  à  la  consigne  qu'il  avait  reçue,  —  regardait  sa  montre 
toutes  les  cinq  minutes  et  s'apprêtait,  dès  que  le  moment  indiqué  serait  venu,  à 
se  rendre  chez  le  commissaire  et  à  le  prévenir  qu'un  voyageur,  monté  dans  sa 
voiture  à  la  gare  Saint-Lazare  et  depuis  plus  d'une  heure  à  la  maison  des  folles, 
réclamait  l'intervention  de  la  police. 

L'ex-matelot  le  rejoignit. 

—  Ah  !  c'est  vous  !  —  s'écria  le  cocher. 

—  Oui...  tout  s'est  passé  sans  encombre  et  me  voilà... 

—  C'est  heureux,  mais  il  n'est  que  temps  !  —  Cinq  minutes  de  plus,  je  filais 
rue  La  Fontaine  chez  le  commissaire...  —  Oii  allons-nous  ?... 

—  A  Neuilly-Saint-James,  boulevard  de  la  Seine...  —  Vous  m'arrêterez  en 
route  à  la  porte  du  premier  mastroquet  dont  le  comptoir  aura  bonne  mine... 

—  Je  vous  offre  une  croûte  arrosée  d'un  verre  de  vin,  et  nous  réglerons  nos 
comptes... 

—  Entendu,  bourgeois  !  Ah  !  pour  un  bon  enfant,  vous  êtes  un  bon  enfant  î... 

—  Yous  devriez  me  prendre  à  l'année... 

—  Quand  je  serai  rentier  nous  verrons  ça,  mon  brave...  —  répondit  Claude 
en  riant. 

La  station  chez  le  marchand  de  vin  s'étant  quelque  peu  prolongée,  il  n'était 
pas  loin  de  minuit  quand  le  fiacre  s'arrêta  boulevard  de  la  Seine,  près  de  la  petite 
porte  qui  nous  est  connue. 

Le  cocher  largement  payé  s'éloigna  ;  l'ex-matelot  tira  de  sa  poche  une  clef, 
entra  dans  le  parc,  puis  dans  son  pavillon,  y  prit  la  petite  lanterne  sourde  dont 
une  fois  déjà  nous  l'avons  vu  faire  usage,  l'alluma,  la  mit  dans  sa  poche  et,  par 
les  allées  les  plus  ombreuses,  par  conséquent  les  plus  sombres,  se  dirigea  vers  le 
corps  de  logis  des  maîtres  dont  il  fit  lentement  le  tour,  inspectant  chaque  fenêtre 
pour  s'assurer  qu'aucune  lumière  ne  brillait  à  l'intérieur. 

Il  s'arrêta  pendant  près  d'un  quart  d'heure  en  face  des  croisées  de  l'apparte- 
ment de  Fabrice. 

Pas  un  rayon  ne  s'en  échappait. 

—  Si  le  gredin  devait  revenir  cette  nuit,  —  pensa  Claude,  —  il  aurait  déjà 
paru.  —  Inutile,  quant  à  présent,  de  s'occuper  de  lui  davantage. 

Dans  l'angle  droit  de  la  propriété,  du  côté  de  la  Seine  et  derrière  le  chalet 
servant  de  logis  au  matelot  et  à  Petit-Pierre,  se  trouvait  un  fourré  fort  épais 
dominé  par  un  platane  d'une  magnifique  venue. 

Bordeplat  se  coula  dans  ce  fourré  en  écartant  les  menues  branches  qui  lui 
fouettaient  le  visage. 


;  ) 


Il  s'as-enouilla  au  pied  du  platane,  tira  de  sa  poche  la  lanterne  sourde  dont  il  fit 
jaillir  un  rayon  lumineux,  et  à  l'aide  de  son  couteau  se  mit  à  creuser  le  sol. 

La  terre  en  cet  endroit  n'offrait  aucune  résistance.  —  On  voyait  qu'elle 
avait  été  remuée  récemment. 

Au  bout  de  deux  minutes  de  travail  facile  Claude  poussa  un  :  oufl  de  satis- 
faction, et  tira  du  trou  le  petit  coffret  appartenant  à  Mathilde  Jancelyn.  —  Il  se 
redressa  et  gagna  l'allée  voisine  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  Misérable  coquin...  assassin  et  voleur...  Elles  sont  Là,  dans  ce  cofFret,  les 
preuves  de  tes  crimes!...  de  tous  tes  crimes  !...  —  Je  les  ai...  je  les  garde...  et  je 
plaindrais  celui  qui  voudrait  me  les  prendre! 

A  cet  instant  Claude  tressaillit,  interrompit  son  monologue  et  s'arrêta. 
Le  bruit  d'une  voiture  roulant  à  toute  vitesse  dans  quelque  rue  voisine  arri- 
vait à  son  oreille. 

Cette  voiture  fit  halte  et  repartit  presque  aussitôt. 

—  Est-ce  l'empoisonneur  qui  rentre?  —  se  demanda  Claude.  —  Si  c'est  lui, 
il  vient  chercher  son  flacon  de  Datura  stramoniimi^  et  le  dénouement  sera  pour 
cette  nuit...  —  Nous  verrons  tout  à  l'heure... 

Il  se  rapprocha  de  la  maison,  l'oreille  aux  aguets,  les  yeux  fixés  plus  que 
jamais  sur  les  fenêtres  de  Fabrice. 

Le  silence  et  l'obscurité  régnaient  toujours.  —  Claude  rebroussa  chemin. 

—  Non,  ce  n'est  pas  lui...  —  pensa-t-il.  —  C'est  quelque  voisin  attardé  qui 
vient  de  Paris... 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  donnant  sur  le  boulevard  de  la  Seine,  il  l'atteignit 
et,  à  son  grand  étonnement,  —  (car  il  était  certain  de  l'avoir  refermée),  —  il  la 
trouva  ouverte. 

—  Que  signifie  cela?  —  se  demanda-t-il.  —  On  est  donc  entré  par  celle 
porte  ? 

Néanmoins  il  s'apprêtait  à  franchir  le  seuil.  —  Un  homme  se  dressa  devant 
lui. 

—  On  ne  passe  pas  !  —  dit  cet  homme  d'une  voix  étranglée. 

—  En  êtes-vous  sûr?  —  répliqua  l'ex-matelot  d'un  ton  goguenard.  —  Dans 
tous  les  cas,  est-ce  vous  qui  prétendez  m'empêcher  de  sortir? 

—  C'est  moi... 

—  Qui  donc  ùtes-vous?... 

Sans  attendre  la  réponse  à  cette  question,  Bordeplat  dirigea  la  clarté  de- sa 
lanterne  sur  l'imprudent  qui  lui  barrait  le  chemin. 

—  Laurent!  —  cria-t-il  avec  stupeur  en  reconnaissant  le  valet  de  chambre, 
un  revolver  à  la  main.  —  Malheureux,  que  faites-vous  ici?... 

—  Je  défends  mon  mxilre  que  vous  voulez  perdre... 

—  Votre  maître  est  un  scélérat  !... 

—  Mensonge  et  calomnie!... 


I 


—  Et  vous  êtes  le  complice  d'un  assassin  !...  —  Ëcartez-vous,  je  veux  passer... 

—  Vous  ne  passerez  pas  !...  Prenez  garde,  je  suis  armé  !... 

—  Tonnerre  de  Brest!  je  le  suis  aussi!... 
Claude,  à  son  tour,  avait  mis  le  revolver  à  la  main. 

—  Place  !  —  répéta-t-il. 

—  Jamais  ! 

Deux  détonations  retentirent  à  la  fois,  jetant  aux  échos  de  la  Seine  leur  bruit 
sinistre  dans  les  ténèbres... 

A  ces  détonations  succéda  un  cri  de  douleur... 


Nous  avons  vu  Fabrice  Leclère  arriver  à  la  gare  de  Melun  où  Paula  l'atten- 
dait avec  son  panier  et  ses  poneys  pour  le  conduire  à  la  villa  Baltus,  et  nous  avons 
assisté  au  début  de  leur  entretien. 

Fabrice,  froid  calculateur  s'il  en  fut  et  grand  comédien,  avait  eu  l'art  de 
joindre  une  réserve  extrême  aux  manifestations  de  sa  tendresse,  de  manière  à  ne 
point  inquiéter  la  jeune  fille,  tout  en  portant  le  trouble  dans  son  esprit  et  le 
désordre  dans  son  cœur. 

Le  neveu  du  banquier  —  (pour  des  motifs  auxquels  l'amour  n'avait  rien  à  voir), 
—  se  préparait  à  livrer  sans  retard  le  combat  dont  il  s'était  juré  de  sortir  victo- 
rieux. 

En  stratégiste  habile  il  avait  étudié  la  position  sous  tous  ses  aspects,  afin  de 
se  rendre  compte  des  points  faibles. 

Pour  lui,  la  chose  essentielle,  la  chose  qui  seule  lui  donnerait  de  sérieuses 
chances  de  succès,  celle  qu'à  tout  prix  il  fallait  obtenir,  c'était  l'autorisation  de  ne 
pas  repartir  pour  Paris  et  de  passer  la  nuit  à  la  villa  Baltus... 

Mais  il  ne  pouvait  soUiciter  d'une  façon  presque  brutale,  et  par  conséquent, 
suspecte,  cette  compromettante  et  dangereuse  hospitalité... 

Il  fallait  amener  l'orpheline  à  la  lui  offrir  elle-même... 


XXII 

La  chaleur  avait  été  accablante  toute  la  journée. 

L'atmosphère  du  soir  était  plus  lourde  encore  et  saturée  d'électricité. 

Fabrice  et  Paula,  après  avoir  diné  en  tête-à-tête,  cherchaient  un  pen  de  fraî- 
cheur sous  un  massif  d'arbres  séculaires  à  l'une  des  extrémités  du  parc,  assis  l'un 
près  de  l'autre  sur  un  banc  rustique. 

M"^  Baltus,  vêtue  d'un  long  peignoir  de  mousseline  blanche,  écoutait  avec 
une  ivresse  recueillie  les  paroles  d'amour  de  son  fiancé. 
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L'ouvrage  de  broderie  qu  elle  avait  pris,  bien  moins  pour  y  travailler  que 
pour  se  donner  une  contenance,  était  tombé  à  ses  pieds  sans  qu'elle  songeât  à 
le  relever... 

Tout  à  coup  le  jeune  homme  devint  rêveur. 

Les  paroles  expirèrent  sur  ses  lè\Tes. 

Sa  tête  se  pencha.  —  Une  expression  de  mélancolie  profonde  envahit  son  visage. 

—  Fabrice,  à  quoi  songez-vous  donc?  —  lui  demanda  Paula,  inquiète  de  ce 
brusque  changement  et  de  cet  inexplicable  silence.  —  Pourquoi  semblez-vous 
triste  quand  vous  êtes  auprès  de  moi? 

—  Vous  voulez  le  savoir?  —  murmura  le  cousin  d'Edmée  en  relevant  la  tête 
et  en  attachant  sur  M"®  Baltus  un  long  et  indéfinissable  regard. 

—  Je  veux  le  savoir...  oui... 

—  Eh  bien  !  je  suis  triste  parce  que  le  temps  passe  et  que  dans  une  heure, 
esclave  des  convenances  ou  plutôt  des  préjugés,  je  vais  être  forcé  de  rompre  le 
charme  qui  m'enchaîne  à  vos  pieds,  et  de  m'éloigner  de  cette  maison  où  je 
laisse  mon  bonheur  et  ma  vie... 

—  Est-ce  vraiment  là  ce  qui  vous  chagrine?... 

—  Ah  î  je  vous  le  jure  ! 

—  Pourquoi  vous  affliger  d'une  séparation  si  courte?...  —  Vous  reviendrez 
demain. 


I  \  — Certes!  demain  et  chaque  jour,  aussi  longtemps  que  votre  présence  ici       \ 


sera  nécessaire!...  C'est  ma  ferme  volonté,  c'est  mon  vœu  le  plus  cher...  Mais 
qui  peut  répondre  du  lendemain,  et,  quand  on  quitte  son  bonheur,  est-on  sûr  de 
le  retrouver?... 

—  Cher  Fabrice  je  vous  comprends  mal. 

—  Je  vais  tâcher  de  m'expliquer...  ?Sous  sommes  l'un  auprès  de  l'autre,  Ls 
mains  dans  les  mains,  les  yeux  dans  les  yeux,  si  loin  du  monde  qu'il  nous  semble 
que  le  monde  n'existe  plus,  et  qu'excepté  nous  et  notre  amour  rien  ne  reste 
debout  sous  le  ciel...  —  Je  m'enivre  de  votre  présence,  du  son  de  votre  voix,  du 
parfum  de  votre  chevelure...  — J'ai  toutes  les  joies  à  la  fois...  des  joies  surhu- 
maines, des  joies  du  ciel!...  Je  vis  dans  un  rêve  enchanteur  !  et  brusquement  le 
réveil  arrive...  je  tombe  de  mon  rêve  ardent  dans  la  réalité  froide...  Le  moment 
du  départ  est  venu,  et  malgré  moi  je  doute  presque  que  votre  tendresse  soit 
égale  à  la  mienne,  puisque  mon  cœur  se  brise  en  partant  et  que  vous  ne  songez 
pas  même  à  vous  demander  :  —  Pourquoi  part-il  ? 

—  Je  me  demande  cela,  Fabrice,  et  je  me  réponds  :  —  H  reviendra... 

—  Le  savez-vous?...  Le  sais-je  moi-même?... 

—  Comment?.,.  — L'incertitude  est-elle  admissible?...  —  Qui  donc  empê- 
cherait votre  retour?... 

—  L'imprévu...  l'improbable...  —  Un  accident  de  chemin  de  fer  ou  de  voi- 
ture... —  Entre  ce  soir  et  demain,  je  puis  mourir... 


Paula  devint  pâle  et  s'écria  : 

—  Quelle  horrible  pensée!  — Elle  me  fait  peur!...  —  Chassez-la  bien  vite  !... 

—  Je  le  voudrais...  je  ne  peux  pas...  —  Je  suis  faible  et  superstitieux  aujour- 
d'hui... —  L'idée  de  me  séparer  de  vous  m'épouvante...  —  Des  presssentiments 
sombres  assaillent  mon  esprit...  —  Je  sais  que  je  dois  partir...  je  sais  qu'il  le 
faut...  je  serai  prêt  quand  sonnera  l'heure,  mais  il  me  semble  que  nous  ne  nous 
reverrons  plus  et  que  je  vais  vous  dire  un  éternel  adieu... 

Une  rougeur  soudaine  empourpra  les  joues  pâles  de  la  jeune  fille. 
Elle  baissa  les  yeux  et  balbutia  : 

—  Il  vous  semble  cela? 

—  Je  vous  le  jure... 

—  Eh  !  bien,  Fabrice,  ne  partez  pas... 
Le  jeune  homme  tressaillit. 
11  touchait  à  son  but,  il  triomphait,  — mais  il  eut  assez  d'empire  sur  lui-même 

pour  cacher  son  triomphe. 

—  Quoi,  —  dit-il  en  regardant  M''®  Baltus  d'un  air  profondément  surpris, — 
quoi,  vous  voulez?... 

—  Je  veux  bannir  de  votre  esprit  toute  angoisse...  — l'interrompit  Paula,  — 
je  veux  vous  prouver  que  vos  pressentiments  sont  menteurs — 

—  Mais,  le  monde? 

—  Qu'importe  le  monde?...  —  Pourvu  que  ma  conscience  soit  en  paix  et 
m'affirme  que  je  ne  fais  rien  de  mal,  le  reste  m'est  indifférent...  —  Vous  êtes 
mon  fiancé...  J'ai  confiance  en  vous...  Je  mets  mon  honneur  de  jeune  fille  sous 
la  garde  du  vôtre...  —  Quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  légitime?...  —  Qui  donc 
oserait  étayer  une  lâche  calomnie  sur  une  action  si  simple?...  — Vous  occupe- 
rez un  appartement  situé  très  loin  du  mien  dans  le  pavillon  de  droite  de  la  villa... 
—  Demain  matin  vous  quitterez  de  bonne  heure  votre  lit,  vous  descendrez  au 
jardin  où  je  viendrai  vous  rejoindre.  —  Nous  assisterons  ensemble  au  lever  du 
soleil,  au  réveil  des  oiseaux,  à  l'éclosion  des  fleurs...  et  vous  ne  direz  plus, 
j'espère,  que  vous  ne  me  reverrez  peut-être  jamais... 

—  Paula...  chère  Paula  bien  aimée,  vous  êtes  un  ange!... 

—  Naturellement,  puisque  je  fais  ce  que  vous  souhaitez...  —  répondit  la 
Jeune  fille  en  souriant.  —  Attendez-moi  là  pendant  cinq  minutes... 

—  Oii  allez-vous? 

—  Donner  des  ordres  à  ma  femme  de  chambre  pour  votre  installation  de  ce 
soir.  I 

Et  M'^^  Baltus  s'éloigna  rapidement.  | 

Fabrice,  resté  seul,  ne  chercha  plus  à  dissimuler  l'expression  d'une  joie 
farouche .  i 

La  victoire  lui  paraissait  maintenant  certaine.  i 

Il  quitta  le  banc  de  verdure  et  se  mit  à  marcher  de  long  en  large,  en  récapi-       ; 


tulanl  toutes  les  chances  qu'il  avait  désormais  de  sortir  sain  et  sauf  de  la  lutte       ; 

engagée  par  lui  contre  la  justice. 

Fraulz  Riltner,  René  Jancelyn  et  Mathilde  ne  comptaient  plus... 

Jeanne  allait  mourir,  —  elle  était  morte  déjà  peut-être,  —  et  les  médecins  ne 

songeaient  point  à  voir  dans  safm  prématurée  le  résultat  d'un  crime...  i 

Edmée,  —  si  elle  vivait,  chose  douteuse!  —  lui  coûterait  quinze  cent  mille 

francs  le  jour  de  son  mariage,  c'est  vrai,  mais  une  telle  libéralité  ne  l'appauvri-       \ 

rait  guère  puisqu'il  était  l'héritier  unique,  l'héritier  incontesté  de  douze  millions, 

—  et  lui  ferait  le  plus  grand  honneur...  | 

Paula  Baltus,  devenue  sa  maîtresse  d'abord,  sa  femme  ensuite,  oublierait  son       i 

rêve  de  vengeance...  > 

Quant  à  Claude  Marteau,  il  était  au  Havre.  —  Quand  il  en  reviendrait,  il  ne 

serait  plus  à  craindre... 

Fabrice  se  disait  ces  choses  et  regardait  avec  un  orgueil  de  Satan  la  longueur       ; 

du  chemin  parcouru,  l'immensité  du  travail  accompli...  j 

Maintenant  le  but  était  là,  tout  près,  à  portée  de  sa  main  !...  | 

Un  bruit  de  pas  légers  vint  le  distraire  de  son  triomphe.  l 

M"^  Baltus  revenait  après  avoir  donné  ses  ordres...  | 

Le  reste  de  la  soirée  passa  comme  un  éclair...  5 

La  demie  après  onze  heures  sonnait,  lorsque  le  jeune  homme  songea  qu'il 

fallait,  sans  plus  attendre,  tenter  ce  qu'il  avait  résolu. 

—  Chère  Paula,  —  fit-il,  —  voulez-vous  rentrer?...  ; 

—  Déjà!  — murmura  la  jeune  fille.  i 
11  répliqua  en  lui  passant  un  de  ses  bras  autour  de  la  taille  :  \ 

—  Oui...  —  Vous  êtes  légèrement  vêtue...  la  nuit  devient  fraîche...  le  vent  de        I 
la  rivière  s'élève...  —  Si  nous  restions  dehors,  vous  tousseriez  peut-être  demain... 

Au  doux  contact  du  bras  de  son  fiancé,  M"^  Baltus  avait  frissonné  déhcieu- 
sement.  | 

—  Je  veux  ce  que    vous  voulez...  —  balbutia-t-elle.  —  N'êtes-vous  pas  à        ! 
moitié  mon  seigneur  et  maître?...  — Ne  le  serez-vouspas  bientôt  tout  à  fait?  — 

Je  dois  m'habituer  à  vous  obéir...  —  Rentrons...  \ 

Ils  se  dirigèrent  lentement  vers  l'habitation,  enlacés  l'un  à  l'autre.  ; 

Paula,  tout  en  marchant,  appuyait  sa  tête  contre  la  poitrine  de  Fabrice  dont        ; 
elle  sentait  battre  le  cœur.  ' 

Une  sorte  d'engourdissement  bizarre  et  plein  de  charme  s'emparait  de  tout        ! 
son  être. 

Ils  arrivèrent  au  vestibule  où  prenait  naissance  l'escalier  conduisant  aux  ap- 
partements des  étages  supérieurs. 

—  Sur  la  petite  table  se  trouve  un  bougeoir...  —  dit  M"*^  Baltus. —  Je  vais 
l'allumer. 

Falrice  Varrôta. 
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Fabrice  poussa  im  cri  de  rage,  le  rauque  liurlement  do  la  bête  fauve  prise  au  pitge.  (i'age  790.) 


—  A  quoi  bon?  —  répliqua-t-il. 

—  Mais  à  nous  procurer  de  la  lumière,  ce  me  semble... 

—  rs'ous  n'en  avons  pas  besoin...  — '  Yoyez...  —  Les  rayons  blancs  delà  lune 
filtrent  à  travers  les  vitraux  et  nous  éclairent...  J'aime  cette  pâle  et  mystérieuse 
clarté  qui  semble  faite  pour  les  amoureux  comme  nous...  —  Cette  lampe  d'ar- 
gent nous  suffit  pour  retrouver  notre  chemin...  —  Venez,  chère  Paula... 

Les  deux  jeunes  gens  gravirent  les  marches  de  l'escalier. 
Fabrice  soutenait  sa  compagne,  —  il  la  portait  presque. 


\  I 


i    : 


\  i 
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Ils  atteignirent  le  palier  du  premier  étage. 

—  Par  ici...  —  «lit  mademoiselle  Baltus,  —  Votre  appartement  est  à  droite... 
à  l'extrémité  de  la  galerie... 

Il  l'entraîna  doucement  de  ce  côté. 

Les  portes  et  les  fenêtres  avaient  été  ouvertes  afin  d'établir  un  courant  d'air 
et  de  rafraîchir  l'appartement  chauffé  par  les  feux  du  soleil  pendant  une  jour- 
née torride. 

Cn  rayon  oblique  de  la  lune  mettait  une  coulée  blanche  sur  les  tapis  du  petit 
salon  et  de  la  chambre  à  coucher. 

Mademoiselle  Baltus  s'arrêta  sur  le  seuil. 

—  Vous  voici  chez  vous,  mon  ami...  —  fit-elle  d'une  voix  un  peu  tremblante... 

Je  vous  laisse...  —  Reposez-vous...  dormez...  et  rêvez  de  Paula  qui  va  rêver 

de  vous...  —  Bonsoir  et  bonne  nuit...  —  A  demain... 

Fabrice  sentit  que  l'orpheline  voulait  se  dégager  des  bras  qui  l'enlaçaient  sous 
prétexte  de  la  soutenir. 

Il  resserra  son  étreinte  caressante,  il  retint  Paula  captive,  il  attira  sur  son 
épaule  la  jolie  tête  brune  et  pâle  de  la  jeune  fille,  et  touchant  son  front  de  ses 
lèvres  il  balbutia  près  de  son  oreille,  d'une  voix  plus  faible  qu'un  soupir  : 

—  Paula. . .  chère  Paula,  je  vous  aime  I ...  —  Paula. . .  chère  Paula,  je  vous  adore  ! 
Fabrice  sentit  le  souffle  de  mademoiselle  Baltus  effleurer  son  visage,  et  dans 

ce  souffle  il  devina  ces  mots  : 

—  Moi  aussi  je  vous  aime!...  moi  aussi  je  vous  adore!... 

Eh  bien!  —  reprit-il,  ne  me  quittez  pas  si  vite...  —  Entrez  avec  moi  et 

causons...  lime  reste  tant  de  choses  à  vous  dire... 

Entrer  dans  cette  chambre  qui  est  la  vôtre...  Non,  mon  ami...  non...  je  ne 

le  dois  pas... 

Pourquoi?...  Que  craignez-vous  ?...  —  M'avez-vous  plus  confiance?... 

—  Oh!  si...  toujours!... 

—  Doutez-vous  de  moi?... 

—  Jamais?... 

—  Venez  donc... 

Et  pas  à  pas  il  lui  fit  franchir  le  seuil. 


xxin 


La  première  des  deux  pièces  était  un  petit  salon  meublé  d'un  large  divan  à  la 
mode  orientale. 

Fabrice  fit  asseoir  mademoiselle  Baltus  sur  ce  divan  et  prit  place  à  côté  d'elle. 
Il  conlinuait  à  la  tenir  enlacée  doucement. 
Le  grand  rayon  de  lune  les  éclairait  tous  deux. 
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Paula,  magnétisée  en  quelque  sorte  par  l'étreinte  de  son  fiancé,  le  regardait 
sans  lui  parler.  —  Ses  lèvres  entr'ouvertes  par  un  sourire  extatique,  découvraient 
ses  dents  blanches  comme  des  perles  dans  un  écrin  de  corail  rose... 

Fabrice  la  contemplait  avec  des  yeux  où  brillait  un  feu  sombre. 

Après  un  instant  de  silence  il  continua  : 

—  Que  vous  êtes  belle  ainsi,  ma  bien-aimée  !  Et  si  j'étais  parti  ce  soir,  que 
de  bonheur  perdu  pour  moi!  Je  n'aurais  pas  contemplé  ces  prunelles  humides 
dont  le  diamant  noir  envierait  l'éclat...  Je  n'aurais  pas  respiré  ce  parfum  que 
votre  chevelure  exhale  et  qui  m'enivre...  —  Oh  !  nuit  bien  heureuse,  nuit  bénie, 
si  tu  pouvais  ne  jamais  finir!... 

—  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?  —  murmura  la  jeune  fille. 

—  Si  je  vous  aime?...  Ah!  de  toute  mon  âme,  de  tout  mon  cœur,  de  toutes 
mes  forces  !...  —  Vous  êtes  l'unique  but  et  le  seul  espoir  de  ma  vie...  Ou  plutôt 
vous  êtes  ma  vie  elle-même...  —  Sans  vous  pourrais-je  vivre?... 

.  —  Et  vous  m'aimerez  toujours  ainsi?... 

—  Toujours!...  —  Ne  le  savez-vous  pas?...  Ne  le  sentez-vous  pas?... 

—  Je  le  sais...  Je  le  sens...  Je  le  crois,  mon  Fabrice...  Mais  j'aime  à  vous 
l'entendre  dire...  Répétez-le... 

—  Ah!  —  répéta  Fabrice  —  Toujours!  toujours  !  toujours!... 

Paula  avait  fermé  les  yeux  pour  mieux  savourer  l'harmonie  de  cette  voix  qui 
lui  promettait  un  amour  sans  fin,  une  éternité  de  bonheur... 

Fabrice  appuya  ses  lèvres  sur  les  paupières  abaissées  de  la  jeune  fille. 

Ce  baiser  ne  dura  que  la  vingtième  partie  d'une  seconde. 

Mademoiselle  Baltus  frissonna-de  tout  son  corps,  perdit  la  notion  de  la  réa- 
lité et,  sans  même  avoir  conscience  du  péril,  se  serra  davantage  contre  son  fiancé... 

—  Elle  est  à  moi  !  —  pensa  le  misérable. 

Une  minute  encore,  peut-être,  et  le  plus  lâche  des  crimes  allait  être  commis 

Soudain,  dans  la  nuit  silencieuse,  un  coup  de  cloche  retentit. 

Une  main  inconnue  sonnait  à  la  grille  de  la  villa. 

Cette  vibration  soudaine  rappela  l'orpheline  à  elle-même,  comme  aurait  pu 
le  faire  le  choc  d'une  étincelle  électrique. 

Elle  ouvrit  les  yeux  et,  reprenant  à  l'instant  sa  raison  tout  entière,  elle 
s'échappa  des  bras  de  Fabrice  qui  cherchait  vainement  à  la  retenir,  et  se  dressa 
brusquement. 

—  Maudit  soit  l'importun!  —  pensa  le  jeune  homme  avec  rage.  —  Comment 
retrouver  l'occasion  perdue? 

Un  second  coup  de  cloche  résonna,  plus  violent  encore  que  le  premier. 

La  villa,  —  nous  le  savons,,  —  n'était  séparée  du  chemin  de  halage  que  par 
une  cour. 

L'orpheline  s'élança  à  la  fenêtre,  se  pencha  au  dehors  et  crut  voir  une  forme 
de  femme  derrière  la  erille. 


—  Qui  sonne  ainsi?  —  dcmanda-t-elle. 

—  C'est  moi,  mam'selle... 

—  Qui,  vous? 

—  Madeleine,  la  servante  de  M.  Georges.  —  J'arrive  d'Auteuil  tout  exprès 
pour  vous  apporter  une  lettre  pressée  de  mon  maître. 

Fabrice  sentit  l'organe  qui  lui  tenait  lieu  de  cœur  se  contracter  légèrement. 
Paula  devint  pâle  comme  une  morte  et  s'écria  : 

—  Une  lettre  du  docteur I  Une  lettre  pressée  1  —  Est-il  arrivé  là-bas  quelque 
chose  d'imprévu? 

—  La  lettre  vous  le  dira,  mam'selle...  —  Faites-moi  vite  ouvrir... 

—  J'y  vais  moi-même. 

Mademoiselle  Baltus  ne  fit  qu'un  bond  de  l'appartement  de  Fabrice  dans  le 
sien,  agita  la  sonnette  qui  devait  éveiller  sa  femme  de  chambre,  alluma  une  bou- 
gie, descendit,  prit  une  clef  dans  le  vestibule  et  ouvrit  la  grille. 

—  A  coup  sûr,  Jeanne  est  morte  dans  la  journée,  —  pensa  Fabrice  resté  seul, 
—  et  voilà  la  nouvelle  qu'on  apporte  à  Paula...  —  Cette  vielle  folle  de  Made- 
leine est  arrivée  trop  tôt. 

L'orphehne  remonta  avec  la  lettre  de  Georges. 

La  femme  de  chambre,  mal  éveillée  et  vêtue  à  la  hâte,  l'attendait. 

—  Yovez  si  M.  Leclère  est  encore  debout.  —  dit  mademoiselle  Baltrà  à  la 
jeune  camériste,  —  et  dans  ce  cas,  priez-le  de  venir  ici... 

Une  minute  plus  tard,  Fabrice  entrait  : 

—  Qu'v  a-t-il  donc? —  demanda-t-il.  — J'ai  entendu  sonner  deux  fois...  — 
J'espère  qu'il  ne  se  passe  rien  de  fâcheux?... 

—  C'est  une  lettre  de  M.  Yernier...  —  répondit  Paula.  —  Je  vous  ai  attendu 
pour  l'ouvrir,  car  les  choses  qu'elle  contient  vous  mtéressent  cerlainement 
autant  que  moi... 

Elle  déchira  l'enveloppe  et  lut  à  haute  voix  ; 

«  Chère  mademoiseUe  Paula. 


i 


«  Dieu  fait  parfois  des  miracles  .. 

«  Il  vient  de  nous  en  donner  la  preuve  en  envoyant  à  madame  Delarivière 
des  lueurs  de  raison... 

«Elle  semble  se  souvenir...  —Elle  articule  certains  noms  qu'elle  paraissait 
avoir  oubliés... 

«Peut-être,  cette  nuit,  se  souviendra-t-elle  tout  à  fait...  —  Peut-être  parlera- 
t-elle  demain... 

«  Venez  le  plus  tôt  possible,  je  vous  en  prie...  —  Nous  avons  besoin  de  vous, 

«  Edmée  vous  envoie  ses  tendresses  ;  je  mets  à  vos  pieds  mes  respecta. 

«  Georges  Vermer.  «> 


;J 
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Nous  devons  renoncer  à  décrire  l'attitude  de  Fabrice  pendant  qu'il  écoutait 
cette  lecture.     ^ 

Malgré  son  empire  sur  lui-même  il  tremblait  de  la  tête  aux  pieds.  —  De 
grosses  gouttes  de  sueur  coulant  sur  son  front  trahissaient  son  anéantissement 
absolu. 

Mademoiselle  Baltus  ne  songeait  guère  à  l'examiner  et  ne  s'aperçut  de  rien. 

—  Des  lueurs  de  raison...  —  s'écria-t-elle.  — Des  éclairs  de  mémoire...  — 
Jeanne  se  souvient!...  — Elle  parlera!...  — Le  docteur  Vernier  nese  trompe  pas, 
Dieu  a  fait  un  miracle...  —  Je  pars  à  l'instant!... 

—  Yous  partez?..,  —  répéta  Fabrice  avec  stupeur... 

—  Certes  !  —  N'avez-vous  pas  entendu  qu'on  a  besoin  de  moi  là-bas?... 

—  Mais  il  n'y  a  plus  de  train  pour  Paris  cette  nuit  !  1 

—  Ce  n'est  point  un  obstacle...  — Mes  chevaux  me  mèneront  à  Auteuil  en  | 
quatre  heures...  j 

Elle  ajouta,  en  s'adressant  à  la  femme  de  chambre  :  l 

—  Réveillez  Joseph  sur-le-champ  et  qu'il  attelle  sans  perdre  une  minute  Jack  \ 
et Dick  à  la  Victoria...  j 

Fabrice  avait  eu  le  temps  de  se  remettre.  \ 

—  Je  vous  accompagnerai,  —  fit-il  dès  que  la  camériste  fut  sortie.  ; 

—  Non,  mon  ami...  — C'est  impossible!  ; 

—  Pourquoi?  | 

—  Le  docteur  Vernier,  en  nous  voyant  arriver  ensemble,  comprendrait  que  l 
je  vous  avais  gardé  celte  nuit  à  la  villa.  | 

—  Eh!  bien,  qu'importe?  5 

—  Il  importe  beaucoup...  —  Je  tiens  à  son  estime...  —  Or,  mon  impru-  j 
dence  lui  semblerait  étrange  car,  je  commence  à  le  comprendre,  nous  avons  été  l 
tous  les  deux  bien  imprudents  !  !...  \ 

En  prononçant  ces  derniers  mots  Paula  rougit  un  peu,  puis  elle  continua  :  ■ 

—  Mais  je  ne  partirai  pas  seule...  —  La  vieille  Madeleine  voyagera  avec  j 
moi...  Vous,  mon  ami,  reposez-vous  ici  cette  nuit,  et  demain,  ou  plutôt  ce  ; 
matin,  venez  à  Auteuil...  —  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas?  | 

—  Ah!  certes,  j'irai!  !...  et  jusqu'au  moment  de  vous  voir  les  minutes  me  ', 
sembleront  des  heures  !...  \ 

—  Merci,  Fabrice...  '. 

—  La  Victoria  est  attelée,  mademoiselle...  —  dit  la  femme  de  chambre  en  ; 
rentrant.  i 

Mademoiselle  Baltus  se  coiiïa  d'un  petit  chapeau  noir,  jeta  sur  ses  épaules  ] 

un  burnous  de  cachemire,  tendit  son  front  aux  lèvres  du  jeune  homme  et  sortit  > 

en  murmurant  :  i 

—  A  bientôt,  ami...  — je  vous  attends...  i 
En  montant  en  voiture  elle  leva  les  yeux  vers  la  fenêtre  de  sa  chambre. 


Fabrice  s'y  trouvait  encore.  r 

Ils  échang-èrent  un  geste  d'adieu  en  appuyant  la  main  sur  leurs  lèvres  j 
comme  pour  s'envoyer  lun  à  laulre  un  baiser.  l 

La  voilure  partit. 

Pendant  le  trajet  mademoiselle  Baltus  questionna  Madeleine,  mais  la  vieille  ; 
servante,  fidèle  à  la  consigne  donnée,  ne  répondit  que  des  choses  identiques  à  ', 
celles  contenues  dans  la  lettre  du  docteur. 

Paula  cessa  d'interroger,  et  tandis  que  la  Victoria  brûlait  les  pavés  de  la 
route  elle  se  répétait  : 

—  Jeanne  se  souvient...  Jeanne  parlera!  —  Olil  mon  frère,  tu  seras  vengé  I 
A  cinq  heures  du  matin  les  deux  chevaux  de  sang  faisaient  halte,  rue  Raiïet, 

devant  la  grille  de  la  maison  de  santé. 

L'orpheline  descendit  de  voiture  et  traversa  rapidement  le  parc,  suivie 
à  distance  par  Madeleine  que  ses  vieilles  jambes  mettaient  en  retard. 

Georges  et  le  docteur  Schultz  avaient  entendu  la  Victoria  s'arrêter  et  la  grille 
s'ou^Tir. 

—  Voici  mademoiselle  Baltus,  —  se  dirent-ils. 
Et  ils  coururent  à  sa  rencontre. 
Le  jeune  médecin  avait  les  traits  fatigués,  le  visage  sombre,  le  regard  triste. 

—  Cher  docteur,  —  dit  Paula  en  lui  tendant  la  main,  —  vous  voyez  que  j'ai 
répondu  sans  retard  à  votre  pressant  appel...  —  Au  milieu  de  la  nuit  je  suis 
partie  . 

—  Je  l'espérais,  mademoiselle...  j'y  complais  même...  et  je  vous  en 
remercie... 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  Georges?  —  reprit  l'orpheline,  — 
l'expression  de  votre  figure  semble  démentir  les  heureuses  nouvelles  que  Made- 
leine m'apportait  de  votre  part... 

Georges  ne  répondit  pas. 

Une  poignante  inquiétude  s'empara  de  Paula. 

—  Mon  Dieu,  —  murmura-t-elle,  —  aurais-je  espéré  trop  vite?  —  Que  se 
passe-t-il  donc?  —  Est-ce  un  malheur  que  je  vais  apprendre? 


XXIV 


—  Venez,  mademoiselle...  — murmura  Georges  au  bout  d'une  seconde,  — 
nous  avons  à  causer  de  choses  sérieuses... 

II  se  dirigea  vers  le  pavillon  qu'habitaient  Edmée  et  Jeanne,  et  il  entra  dans 
le  salon  du  rez-de-chaussée... 

Paula,  le  cœur  serré,  le  suivit. 


ri 
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La  jeune  fille,  si  joyeuse  et  si  remplie  d'espoir  au  moment  de  son  arrivée, 
était  dominée  maintenant  par  une  appréhension  cruelle. 

Elle  pressentait  quelque  catastrophe  effroyable  et  n'en  devinait  pas  la 
nature. 

—  Au  nom  du  ciel,  docteur,  —  s'écria-t-elle  dès  que  la  porte  du  salon  so 
fut  refermée, — ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  dans  cette  incertitude...  — 
Parlez  vite  I...  qu'est-il  arrivé? 

Georges  baissa  la  tête,  comme  un  homme  effrayé  de  ce  qu'il  avait  à  dire. 
L'orpheline  poursuivit  : 

—  Votre  lettre  me  trompait,  n'est-ce  pas?  —  Vous  avez  voulu  m'instruirc 
vous-même  du  malheur  accompli...  — Jeanne  est  morte... 

—  Non,  mademoiselle...  —  répliqua  Georges  vivement,  —  Jeanne  est  vi- 
vante... I 

—  Vous  me  l'affirmez? 

—  Je  vous  le  jure! 

La  jeune  fille  respira.  \. 

Georges  poursuivit  :  ; 

—  Elle  est  vivante,  et  hors  de  danger,  je  le  crois...  mais  elle  a  vu  la  mort  | 
Je  bien  près...  —  On  a  failli  la  tuer...  \ 

—  La  tuer!  —  répéta  l'orpheline  stupéfaite.  j 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Expliquez-vous,  je  vous  en  supplie!...  —  Je  vous  entends,  mais  à  coup  \ 
ôùr  je  ne  vous  comprends  pas!  Il  me  semble  que  je  deviens  folle...  —  Parlez,  \ 
docteur!  parlez  donc!...  [ 

—  Je  parlerai,  mademoiselle,  mais  rassemblez  vos  forces,  faites  appel  à  | 
votre  courage,  car  vous  allez  recevoir  un  coup  terrible...  ' 

—  Eh!  docteur,  je  suis  forte  et  courageuse  !  —  On  a  tué  mon  frère  bien-aimé 

et  je  n'ensuis  pas  morte...  —  Vous  voyez  bien  queje  puis  tout  entendre...  La  > 
tendresse  fraternelle  était  ma  vie  pourtant...  —  Dans  quelle  autre  partie  de  mon  \ 
cœur,  dans  quel  sentiment  plus  énergique  et  plus  puissant  encore,  pourri<;z-voua  > 
m'atteindre?...  ] 

—  Dans  votre  amour,  mademoiselle...  j 
La  jeune  fille  chancela. 

—  Dans  mon  amour...  —  répéta-t-elle,  —  Comment  serait-ce  possible,  et  ) 
qu'a  de  commun  mon  amour  avec  la  façon  dont  madame  Delarivière  a  failli  ; 
mourir?...  \ 

—  Vous  allez  le  savoir...  —  Sans  une  intervention  imprévue  et  quasi  provi-  ; 
dentielle,  Jeanne  n'existerait  plus!  — Un  crime  infâme  s'accomplissait...  —  La  ] 
pauvre  folle  mourait  empoisonnée...  ; 

—  Ah  !...  —  cria  l'orpheline  en  frissonnant.  | 

—  Et  non  pas  empoisonnée  d'un  seul  coup,  —  continua  Georges,  —  mais 


lentement,  à  petites  closes,  jour  par  jour,  heure  par  heure  pour  ainsi  dire,  avec 
une  lâcheté  hideuse,  avec  une  persévérance  infernale! 

—  Jour  par  jour...  heure  par  heure..  —  répéta  mademoiselle  Baltus  effarée, 
—  C'est  incroyable...  c'est  monstrueux... 

—  Cela  vous  semblera  bien  autrement  monstrueux  encore  quand  vous  saurez 
le  nom  de  l'assassin... 

—  Je  connais  ce  misérable?... 

—  Vous  le  connaissez... 

—  Mais  c'est  impossible!  !  Un  tel  monstre  doit  sortir  du  bagne!  ! 

—  Hélas  !  mademoiselle,  tous  les  monstres  ne  sont  pas  au  bagne  !...  —  Celui 
dont  je  parle  est  riche,  honoré...  —  Je  lui  ai  serré  la  main...  et  vous... 

Georges  s'interrompit. 

—  Et  moi?...  —  demanda  Paula  haletante.  —  Moi?... 

—  Et  vous,  mademoiselle,  vous  l'aimez... 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  rauque,  arracha  son  chapeau,  dénoua  ses  che- 
veux, 3t  d'un  mouvement  brusque  les  éparpilla  sur  ses  épaules  comme  pour  sou- 
lag"er  sa  tête  près  d'éclater  sous  le  choc  qu'elle  venait  de  subir. 

—  Non...  —  balbutia-t-elle  ensuite  d'une  voix  méconnaissable.  —  Non...  Je 
comprends  mal...  je  deviens  folle.,.  La  pensée  qui  m'est  venue  me  fait  honte  et 
me  fait  horreur...  —  Vous  n'avez  pas  voulu  désigner  Fabrice  Leclère? 

—  Je  l'ai  désigné,  mademoiselle,  —  répliqua  le  jeune  médecin,  —  et  je  le 
nomme  à  présent...  — L'empoisonneur  de  Jeanne,  c'est  lui... 

Paula  se  dressa  d'un  bond. 

—  Mensonge I  —  cria-t-elle.  —  Mensonge  stupide!  mensonge  infâme! 

—  Hélas!  mademoiselle,  j'ai  dit  la  vérité... 

—  Qui  ose  accuser  Fabrice?... 

—  Des  faits  indiscutables... 

—  Je  n'y  crois  pas  ! . . . 

—  Aujourd'hui,  peut-être...  Mais  demain  il  faudra  bien  vous  rendre  à  l'é- 
vidence!... 

—  Évidence  que  je  nie!  Je  nierais  la  lumière  si  la  lumière  me  montrait  Fa- 
brice coupable!  —  Je  croirais  à  une  fantasmagorie,  à  un  mirage,  mais  non  à 
un  crime!  —  Pourquoi  ne  me  soupçonne-t-on  pas,  moi?  —  Si  Fabrice  est  sus- 
pect, je  le  suis  autant  que  lui...  —  Ah  çà!  docteur,  c'est  de  la  folie,  tout  cela! 
c'est  du  délire!...  —  Fa?jrice,  le  meilleur  et  le  plus  loyal  des  hommes!...  —  Fa- 
brice se  dévouant  pofir  accompagner  M.  Delarivière  à  New- York  !...  Fabr'ce 
donnant  généreusement  à  sa  cousine  Edmée  la  moitié  d'une  fortune  qui,  d'après 
la  loi,  n'appartient  qu'à  lui!...  —  Fabrice  empoisonnerait  lâchement  une  pauvre 
femme  qui  nous  est  chère?  —  Mais  pourquoi?...  Dans  quel  intérêt?...  Dans  quel 
but?...  — Répondez!...  Répondez  donc!... 

—  Mademoiselle,  —  balbutia  Georges,   —  je  souffre   cruellement  en  vous 
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Je  me  chargerai  de  ça!  —  s'écria  Claude  qui  tenait  toujours  Fabrice  par  la  cravate.  (Page  795.) 


l   I 


voyant  souffrir,  mais  j'aurai  l'impitoyable  courage  du  chirurgien  qui  porte  le  fei 
et  le  feu  daus  la  blessure  saignante  et  s'inquiète  peu  des  cris  de  douleur  du  pa- 
tient pourvu  qu'il  le  sauve...  —  Moi  aussi  je  veux  vous  guérir  et  jo  vous  guéri- 
rai! —  Fabrice  Leclère,  ce  misérable  en  qui  vous  croyez  comme  en  Dieu,  entre 
chaque  nuit  dans  cette  maison  à  l'aide  de  fausses  clefs... 

—  Comment  le  savez-vous?  —  interrompit  Paula.  —  L'avez-vous  vu? 

—  Non,  mais  les  preuves  existent... 

—  Je  nie  ces  preuves...  —  Quelles  sont-elles? 


l  i 
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I  —  Le  témoignage  d'un  homme  qui,  les  trois  dernières  nuits,  a  suivi  Fabrice 

i  Leclère  depuis  sa  maison  deNeuilly  jusqu'à  la  petite  porte  du  boulevard  Mont- 

i  morency.                                                                                                                                  | 

1  —  Cet  homme  est  un  imposteur!                                                                                \ 

j  — Le  diamant  trouvé  dans  le  chemin  de  ronde...                                                       ] 

?  —  Ne  prouve  rien!  —  C'est  en  se  promenant  avec  vous  que  Fabrice   Ta       ■: 

j  perdu...                                                                                                                                \ 

i  —  Les  fausses  clefs...                                                                                                  j 

I  —  Montrez-les  moi,  si  vous  voulez  que  j'admette  leur  existence.                             \ 

\  —  Mathilde  Jancelyn,  que  M.  Leclère  prétendait  ne  point  connaître...                  \ 

I  —  Eh  bien?  —  demanda  mademoiselle  Baltus  avec  hauteur.                                   \ 

—  Elle  avait  été  sa  maîtresse.  ; 

—  Vouliez- vous  par  hasard  qu'il  en  convînt  devant  moi?...  —  Sa  propre  : 
;  dignité,  la  mienne,  son  amour  et  son  respect  pour  moi,  lui  commandaient  le  ; 
'■  mensonge  !  —  Il  a  bi  en  fait  de  mentir  ! . . .                                                                       : 

Georges  se  mordit  les  lèvres.  i 

\  Il  commençait  à  comprendre  que  toute  tentative  serait  inutile  pour  désabuser 

I  mademoiselle  Baltus  absolument  aveuglée  par  la  passion; 

\  D'ailleurs  il  ne  lui  convenait  nullement  de  discuter  avec  la  jeune  fille. 

Il  s'inclina. 

I  —  Je  vois,  mademoiselle,  —  dit-il,  —  que  votre  incrédulité  est  absolue. 

—  Absolue,  oui,  docteur... 
I  — Et  inébranlable... 

l  —  Comme  ma  foi  de  chrétienne,  oui,  docteur... 

J  —  Je  rébranlerai  cependant... 

î  —  Croyez-vous  !  —  fit  mademoiselle  Baltus  avec  ironie. 

',  —  J  en  SUIS  sur. 

j  —  Et  comment?...  —  Par  quelles  éloquentes  paroles  comptez-vous  m'amener 

j  à  partager  vos  convictions  ? 

\  — Non  par  des  paroles,  mais  par  des  faits. 

i  —  Des  faits...  —  répéta  l'orpheline.  —  Je  suis  bien  décidée  à  n'en  accepter 

5  aucun.  —  Quoi  qu'on  me  dise,  je  nierai... 

l  —  On  ne  vous  dira  rien,  mademoiselle... 

;  —  Eh  bien,  alors? 

'  —  On  vous  montrera  le  criminel  en  flagrant  délit,  voilà  tout  1  —  continua 

!  Georges.  —  Refuserez-vous  d'admettre  le  témoignage  de  vos  sens? 

i  Paula,  indécise  pendant  une  seconde,  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 

:  —  Maintenant,  mademoiselle,  —  reprit  le  jeune  médecin,  — je  fais  appel  à 

l  votre  loyauté... 

j  L'orpheline  répondit  par  un  signe  de  tête  qui  signifiait  clairement: 

I  —  Vous  pouvez  compter  sur  elle... 


1 
\  — 


—  M.  Fabrice  doit-il  venir  ici  ce  matin? 

—  Il  doit  y  venir...  oui... 

—  Promettez-moi  de  veiller  sur  votre  attitude,  sur  vos  paroles;  promettez- 
moi  que  pas  un  geste,  pas  un  regard,  pas  un  mot,  ne  feront  comprendre  cà 
M.  Fabrice  les  soupçons  dont  il  est  Tobjet... 

—  Je  suis  trop  sûre  de  lui  pour  hésiter!  —  s'écria  Paula.  —  C'est  sa  justi- 
fication qui  sortira  de  tout  ceci!...  — Je  vous  fais  la  promesse  que  vous  me  de- 
mandez... 

—  Merci,  mademoiselle...  —  La  nuit  prochaine  vous  aurez  la  preuve  at- 
tendue... 

—  Monsieur  Georg-es,  —  répondit  mélancoliquement  Paula,  —  rappelez- 
vous  ceci:  —  A  Melun,  il  y  a  quelques  mois,  on  a  arrêté,  comme  étant  le  meur- 
trier de  mon  frère,  un  homme  que  tout  accusait  et  qui  se  débattait  en  vain 
dans  un  réseau  de  preuves  accablantes... 

On  a  jug-é  cet  homme... 

On  a  condamné  cet  homme  à  mort. 

La  tête  de  cet  homme  a  roulé  sur  l'échafaud... 

Et  pourtant,  vous  le  savez  comme  moi,  cher  docteur,  les  preuves  men- 
taient... —  L'homme  accusé,  condamné,  exécuté,  était  innocent... 

La  justice  a  fait  cela,  monsieur  Georges! 

Vous  croyez-vous  plus  fort  que  la  justice,  et  vous  déclarez-vous  infaillible 
quand  elle  est  sujette  à  l'erreur?... 

—  Non,  mademoiselle,  —  répliqua  le  jeune  médecin,  —  et  de  toute  mon 
àme,  je  le  jure,  je  souhaiterais  me  tromper...  —  Mais  malheureusement  aujour- 
d'hui l'erreur  est  impossible... 


5  XXY 

< 

',  Un  assez  long  moment  de  silence  suivit  les  dernières  paroles  de  Georges 

I  Vernier,  puis  mademoiselle  Baltns,  désirant  sans  doute  changer  le  cours  d'un 

entretien  horriblement  pénible  pour  elle,  demanda: 

j  — Enfin,  comment  va-t-elle  aujourd'hui,  notre  pauvre  Jeanne? 

<  —  Beaucoup  mieux,  mademoiselle...  — répondit  le  jeune  médecin. 
!  —  Puis-je  la  voir? 

I  —  Aussitôt  que  le  docteur  Y...  sera  là. 

\  — EtEdmée?... 

l  —  Son  état  est  toujours  le  mêmt-.  —  Les  événements  d'hier  étaient  malheu- 

}  reusement  de  nature  à  retarder  sa  convalescence...  —  Désirez-vous  que  je  vous 

î  conduise  auprès  d'elle?... 

<  —  Pas  maintenant...  Un  peu  plus  lard...  —  Je  suis  brisée  de  fatigue  et  je 

{ 
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me  retire  chez  moi...  veuillez  me  faire  prévenir  dès  qu'arrivera  le  docteur  V... 
,  —  Je  vous  le  promets,  mademoiselle. 
Paula  sortit. 

—  Hélas!  —  murmura  Georges  lorsqu'elle  eut  quitté  le  salon  d'attente.  — 
Je  viens  de  blesser  mademoiselle  Baltus  dans  son  amour,  dans  sa  croyance  en 
l'homme  qu'elle  aime...  —  J'ai  bien  peur  de  m'être  fait  d'elle  un  ennemi... 

—  En  ce  moment,  peut-être...  —  répliqua  le  docteur  Schultz.  —  Mais  elle 
aura  bientôt  la  preuve  que  vous  n'aviez  point  menti. 

—  Sans  doute...  —  reprit  le  jeune  médecin,  —  et  peut-être  alors  ne  me  par- 
do  nnera-t-elle  pas  d'avoir  été  le  premier  à  dire  la  vérité.  —  Le  cœur  de  la 
femme  est  fait  ainsi... 

Un  peu  avant  neuf  heures,  le  vieux  savant  arrivait  à  la  maison  d'Auteuil. 

—  Que  s'est-il  passé?  demanda-t-il.  —  Mademoiselle  Baltus  est-elle  revcnut 
de  Melun  cette  nuit? 

—  Oui,  cher  maître... 

—  Que  lui  avez-vous  dit? 

—  Tout... 

—  L'impression  produite  par  cette  révélation  a  dû  être  terrible  II  —  La 
pauvre  jeune  fille  est  atterrée  sans  doute? 

—  Elle  est  irritée  surtout... 

—  Comment  cela? 

—  Elle  nie  le  crime  et  dédaigne  l'accusation.. , 

—  Malgré  les  preuves? 

—  Oui,  cher  maître,  malgré  les  preuves  auxquelles  elle  refuse  absolument 
de  croire. 

Et  Georges  Vernier  raconta  au  professeur  son  entretien  avec  Paula. 

—  Je  la  plains  de  toute  mon  âme...  —  murmura  le  savant.  —  Elle  aime 
d'un  amour  profond.  —  Elle  souffrira  cruellement  quand  son  illusion  cessera 
d'être  possible  et  quand  la  réalité  se  montrera  sans  voiles. 

—  Mademoiselle  Baltus  désire  assister  à  la  visite  que  nous  allons  faire  à 
Jeanne... 

—  Envoyez-la  prévenir  que  je  suis  là... 
Un  instant  après  la  jeune  fille  accompagnait  les  médecins  à  la  chambre  de 

madame  Delarivière. 

La  folle  continuait  à  dormir  d'un  profond  sommeil. 

Son  visage  reposé,  sa  respiration  régulière,  annonçaient  un  calme  absolu. 
l  Le  docteur  Y...  l'examina  longuement,  attentivement,  sans  hocher  la  tête 

Dette  fois. 

—  Aussitôt  après  le  réveil,  —  dit-il  à  Schultz,  —  il  faudra  continuer  l'usage 
ie  la  potion  dont  hier  je  vous  ai  donné  la  formule... 

—  Etes-vous  content,  maître?  —  demanda  Georges. 


—  On  lie  saurait  l'être  davantage,  mon  cher  enfant...  —  répliqua  le  profes- 
seur. —  Madame  Delarivière  est  aussi  bien  que  possible,  et  je  considère  les 
effets  du  poison  comme  neutralisés  à  cette  heure... 

—  Ainsi,  monsieur,  —  s'écria  Paula,  —  vous  croyez,  vous  aussi,  à  un 
empoisonnement?... 

—  Et  comment  n'y  croirais-je  pas,  mademoiselle?  —  Autant  vaudrait  nier  la 
lumière  et  soutenir  qu'il  fait  nuit  quand  le  soleil  rayonne!...  —  le  crime  est 
certain...  — Le  poison  a  été  versé  à  plusieurs  reprises  et  à  des  doses  différentes... 

L'orpheline,  les  sourcils  contractés,  murmura  : 

—  Cela  est  étrange,  cependant,  bien  étrange  et  bien  incroyable!,..  —  Il 
n'existe  pas  de  crime  inutile,  et  quel  serait  le  but  de  celui-ci?... 

Avant  que  le  docteur  V...  eût  eu  le  temps  de  répondre,  on  frappa  doucement 
à  la  porte  de  la  chambre. 

Georges  alla  lui-même  ouvrir. 
Un  domestique  se  présenta. 

—  Monsieur  le  directeur,  —  fit-il,  —  M.  Fabrice  Leclère  demande  s'il  peut 
monter  rejoindre  ces  messieurs? 

En  entendant  le  nom  de  Fabrice  tous  les  assistants  tressaillirent.  —  L'anxiété 
se  lisait  dans  les  regards. 

Georges  cependant  n'hésita  point. 

—  Faites  monter...  —  dit-il  avec  calme.  Puis,  s'adressant  à  Paula  lorsque  le 
domestique  se  fut  retiré,  il  ajouta  : 

—  Souvenez-vous,  mademoiselle,  de  ce  que  vous  m'avez  promis...  de  ce  que 
vous  m'avez  juré... 

—  Soyez  tranquille,  docteur,  —  répliqua  l'orpheline  d'un  ton  presque  dur. 
—  Je  n'oublie  rien...  jamais  rien...  —  Vous  savez  bien  d'ailleurs  que  je  ne 
redoute  pas  l'épreuve... 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau. 

Fabrice  entra. 

Il  salua  tout  le  monde  depuis  le  seuil,  et  d'un  regard  furtif  il  étudia  les  phy- 
sionomies. 

Par  un  effort  prodigieux  de  volonté  les  personnages  réunis  dans  la  chambre 
offraient  des  visages  calmes  et  presque  souriants... 

Le  jeune  homme  rassuré  s'avança  et  tendit  la  main  à  Georges. 

Ce  dernier  la  prit  et  la  serra. 

Fabrice  baisa  le  bout  des  doigts  de  mademoiselle  Baltus,  et  demanda  des 
nouvelles  de  Jeanne. 

—  Elle  va  mieux,  —  monsieur  Leclère...  beaucoup  mieux,  —  répondit  le 
directeur  de  la  maison  des  folles.  —  Un  hasard  miraculeux  a  donné  hier  à 
madame  Delarivière  des  lueurs  de  souvenir  et  des  éclairs  de  raison  qui  nous 
permettent  d'espérer  que  la  terrible  épreuve,  h  laquelle  je  comptais  soumettre 


bientôt  notre  pauvre  Jeanne,  ne  sera  point  nécessaire,  et  que  la  nature  se  char- 
gera d'amener  seule,  sans  crise  et  sans  secousse,  le  résultat  souhaité. 
Fabrice  sut  imposer  à  son  visage  une  expression  joyeuse. 

—  Ah!  docteur!  —  s'écria-t-il,  —  quelle  heureuse  nouvelle  et  combien  elle 
me  rend  heureux!  —  Quoi,  vraiment,  notre  chère  Jeanne  recouvrera  prochaine- 

j        ment  la  plénitude  de  son  intelligence?... 

—  J'ose  affirmer  qu'avant  trois  jours  les  ténèbres  seront  dissipées... 
Le  neveu  du  banquier  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux  et  fit  le  geste  d'essuyer 

des  larmes  d'émotion. 

—  Ah!  —  murmura-t-il,  —  si  ma  vie,  que  j'ai  mise  tout  entière  aux  pieds  de 
mademoiselle  Baltus,  m'appartenait  encore,  j'en  donnerais  une  part  sans 
regrets  pour  que  votre  espoir  se  réalise!... 

En  entendant  Fabrice  parler  ainsi,  Paula  devint  radieuse. 
Elle  lança  à  Georges  un  regard  de  défi. 
Ce  regard  signifiait  clairement  : 

—  Et  voilà  celui  que  vous  soupçonnez!  —  l'àme  la  plus  belle!  le  cœur  le 
plus  noble!  Reconnaissez  votre  erreur  et  rougissez  de  l'avoir  commise  ! 

Le  prodigieux  aplomb,  l'imperturbable  assurance  du  fiancé  de  Paula,  ne  lais- 
sait pas  de  produire  sur  Georges  lui-même  une  certaine  impression. 
Sa  certitude  ne  lui  semblait  plus  reposer  sur  d'aussi  solides  bases. 

—  Si  ce  matelot,  ce  Claude  Marteau  s'était  trompé  ou  nous  avait  trompés... 
—  se  disait-il. 

En  même  temps  il  jetait  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  docteur  Y... 

Il  lui  sembla  que  ce  dernier  paraissait  ébranlé,  lui  aussi,  dans  sa  ',  I 
croyance.  | 

Fabrice,  ne  voyant  autour  de  lui  ni  symptômes  de  répulsion  ni  marques  de  i 

défiance,  ne  pouvait  soupçonner  la  terrible  accusation  dont  il  était  l'objet.  j 

Son  attitude,  naturelle^  sans  forfanterie,  contribuait  à  entretenir  une  grande  ; 

incertitude  dans  l'esprit  des  trois  médecins. 

Il  s'approcha  de  Jeanne  et  la  contempla  longuement.  ^   i 

—  Elle  me  semble  changée  depuis  deux  jours...  bien  changée,  —  fit-il  |  ' 
ensuite,  —  mais  je  m'abuse  peut-être... 

—  Non,  vous  ne  vous  abusez  pas,  —  répliqua  Georges  Vernier,  —  le  chan- 
gement que  vous  constatez  existe  en  effet.  —  Madame  Delarivière  a  subi  de 
rudes  atteintes,  et  ce  qui  ramènera  la  raison  pouvait  déterminer  la  mort... 

—  Le  danger  a  disparu? 

—  Oui,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  revienne.. 

—  Ah!  que  Dieu  vous  entende!  — Jeanne  dort  en  ce  moment?... 

—  Elle  dort  et  son  sommeil,  indispensable  selon  nous,  se  prolongera  pendant 
de  longues  heures  sous  l'influenct'  des  narcotiques  mêlés  à  son  breuvage... 

Fabrice  se  pencha  vers  la  folle  et  lui  posa  ses  lèvres  sur  le  front. 


—  Fasse  le  ciel^  chère  Jeanne,  —  murmura-t-il,  —  que  la  guérison  de  l'âme, 
en  même  temps  que  celle  du  corps,  soit  complète  et  rapide... 

11  fallut  le  serment  fait  à  Georges  pour  empêcher  la  jeune  fille  de  s'écrier  : 

—  Mais  écoutez-le  donc!  —  Et  c'est  lui  qu'on  accuse  d'avoir  versé  le  poison 
à  Jeanne  !  —  C'est  odieux  et  c'est  insensé  ! 

Elle  avait  juré,  elle  se  taisait.  Mais  elle  jouissait  par  avance  de  son  triomphe 
et  de  la  confusion  des  accusateurs. 
Le  vieux  médecin  se  disait  : 

—  Ou  ce  jeune  homme  est  innocent,  ou  il  est,  non  seulement  un  monstre, 
mais  une  exception  parmi  les  monstres... 

—  Déjeunerez-vous  avec  nous,  monsieur  Fabrice?  —  demanda  Paula. 
\             —  Non,  mademoiselle. 

I  —  Pourquoi? 

;  —  Je  suis  appelé  à  Paris  par  des  affaires  personnelles  assez  importantes, 

;        mais  je  reviendrai  cette  après-midi  pour  voir  ma  cousine  Edmée,  et  pour  acquérir 
l        la  certitude  que  le  mieux  de  Jeanne  se  soutient... 

—  Vous  serez  le  bien  venu,  —  monsieur  Fabrice...  —  dit  Georges. 

Le  neveu  du  banquier  baisa  la  main  de  Paula,  salua  les  trois  hommes  et 
l        quitta  la  chambre. 

I  A  peine  la  porte  venait-elle  de  se  refermer  que  mademoiselle  Baltus  demanda 

I        avec  une  sorte  de  violence  : 
]  —  Eh!  bien,  doutez-vous  encore  de  lui? 

I  —  Attendons,  mademoiselle...  — répondit  Georges.  —  Laissons  s'écouler  la 

\  I        nuit  prochaine... 

—  Soit  !  —  fit  Paula  dédaigneusement  —  Attendons  I 
Et  elle  sortit. 

XXYl 

—  Cher  et  grand  maître,  —  s'écria  Georges  aussitôt  après  le  départ  de 
mademoiselle  Baltus,  —  moi  aussi  je  me  demande  si  Fabrice  Leclère  est  cou- 
pable et  si  nous  devons  douter  encore?... 

—  Avez-vous  revu  votre  matelot  de  cette  nuit  ?  —  fit  le  vieux  savant. 

—  Non,  docteur,  et  cependant  je  l'attendais...  —  Il  devait  revenir  et  nous 
apporter  des  preuves  nouvelles  concernant  d'autres  crimes...  —  Son  absence  me 
disposerait  presque  à  suspecter  sa  bonne  foi. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  juger,  mon  cher  enfant  et,  comme  vous  disiez  vous- 
même  à  mademoiselle  Paula  tout  à  l'heure  ;  —  Attendons! I 

* 

En  quittant  la  maison  des  folles  où  il  était  venu  directement  depuis  le  chemin 
de  fer  de  Lyon,  Fabrice  se  fit  conduire  à  la  villa  de  Neuilly. 


Tout  y  était  absolument  calme. 

Il  s'y  attendait. 

Une  seule  chose  lui  causa  quelque  surprise,  l'absence  de  nouvelles  ;  —  on  se 
I  souvient  qu'il  avait  enjoint  à  Laurent  de  lui  télégraphier  son  arrivée  au  Havre. 
\  Ce  silence  d'ailleurs  ne  l'inquiéta  pas  sérieusement,  une  dépêche  ou  une 

{       lettre  pouvant  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

Il  se  fit  servir  un  déjeuner  auquel  il  ne  toucha  qu'à  peine,  monta  dans  sa 
î       chambre,  se  jeta  sur  un  fauteuil  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  En  vérité,  —  se  dit-il,  —  ce  qui  se  passe  à  la  maison  d'Auteuil  me  semble 
I  bizarre,  inexplicable,  presque  suspect.  —  J'ai  versé  à  Jeanne  autant  de  poison 
;       qu'il  en  fallait  pour  la  tuer  !  —  La  dernière  dose  devait  l'achever...  —  Comment 

Jeanne  est-elle  vivante?  Quel  phénomène  s'est  produit?  —  Je  veux  le  savoir, 
et  je  connais  assez  de  toxicologie  pour  comprendre  ce  qu'un  ouvrage  spécial 

'.       peut  apprendre  à  ce  sujet. 

i  II  quitta  son  siège,  ouvrit  sa  bibliothèque  et  se  mit  à  feuilleter  une  sorte  de 

Traité  des  poisons,  acheté  un  jour  par  curiosité  et  signé  de  plusieurs  noms  faisant 

\       autorité  dans  la  science. 

Il  feuilleta  ce  volume  sans  se  donner  la  peine  de  recourir  à  la  table,  et  il  arri- 

\       va  promptement  au  chapitre  qui  l'intéressait  et  qui  portait  en  tête  ces  mots  :  Du 
Datiira  stramonium. 

Il  lut  en  étudiant  chaque  phrase,  en  pesant  chaque  mot. 

I  De  cette  lecture  résulta  d'abord  pour  lui   la   conviction  qu'il  avait  agi  de 

\       façon  à  donner  la  mort. 

\  Tout  à  coup  sa  lèvre  se  crispa,  son  front  se  phssa,  des  gouttes  de  sueur 

î       mouillèrent  ses  tempes. 

\  11  venait  de  tomber  sur  un  paragraphe  relatif  à  l'emploi  du  stramoine  dans  le 

j       traitement  de  la  folie. 

\  L'auteur  affirmait  d'une  façon  claire  et  précise  que  le  stramoine,  administré 

\      par  petites  doses,  agit  efficacement  sur  la  hjpémanie,  et  il  citait  à  l'appui  de  son 

;       dire  diverses  expériences  tentées  dans  des  maisons  de  fous,  et  où  l'emploi  du 

I       stramoine  avait  ramené  la  raison. 

I  —  Misère  de  moi!  —  murmura  Fabrice  devenu  livide.  —  J'ai  opéré  par 

j      petites  doses!  —  N'ai-je  donc  fait,  au  Heu  de  tuer  le  corps,  que  raviver  l'intel- 

î      ligence?...  —  Ai-je  chargé  moi-même  l'arme  qui  doit  m'abattre?...  —  Suis-je 
un  fou,  ou  suis-je  un  enfant?... 

Le  jeune  homme  continua  d'étudier  la  terrible  page  de  son  livre. 
Plus  il  prolongeait  cette  étude,  plus  il  avait  la  preuve  que  l'heureux  chan- 
gement survenu  dans  l'état  de  la  malade  était  le  résultat  de  la  manière  dont  il 
avait  employé  le  poison. 

—  Mais  il  tue  cependant,  ce  poisson!  —  dit-il  enfin  avec  rage.  —  J'en  suis 
sûr.  moi!  —  il  ne  s'ai;;;it  que  d'en  augmenter  la  dose  1 
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Pailla  se  souvenait  que  la  nuit  précédente,  éperdue  d'amour,  elle  reposait  sa  tète  sur  l'épaule  dQ 

Fabrice.  (Page  796.) 


Ses  yeux  s'attachèrent  de  nouveau  sur  les  lignes  qu'il  dévorait. 

—  Oui...  oui...  je  le  disais  bien!  —  continua-t-il  en  indiquant  du  doigt  une 
phrase  qu'il  lut  tout  haut,  celle-ci,  que  nous  reproduisons  textuellement:  —  «  Si 
la  dose  de  datiira,  surélevée  seulement  dun  tiers,  était  administrée  au  malade, 
même  après  un  traitem,ent  continu,  l effet  en  serait  promptement  mortel.  —  Que 
les  médecins  se  gardent  donc  bien ,  comme  Pont  fait  certains  de  leurs  confrères,  de 
l'augmenter  dans  le  traitement  qu'ils  imposent  à  leurs  malades.  » 
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Fabrice  poursuivit,  eu  se  levant  et  en  parcourant  sa  chambre  à  grand  pas  : 

Un  tiers  de  plus!  —  il  suffirait  d'un  tiers  de  plus!  Eh!  bien,  moi,  j'en 

mettrai  le  double!  —  Mon  imprudence  sera  réparée  demain,  car  j'irai  cette  nuit 
il  h\  maison  d'Auteuil  ! 

Après  ce  court  monologue  le  neveu  du  banquier  referma  son  livre,  le  remit 
en  place  et  tâcha  de  dormir  un  peu;  —  nous  n'étonnerons  point  nos  lecteurs  en 
affirmant  qu'il  n'avait  pas  fermé  l'œil  la  nuit  précédente. 

Vers  quatre  heures  du  soir  il  fit  atteler  le  cob  au  poney-chaise  et  sortit  pour 
aller  prendre  des  nouvelles  de  Jeanne  et  de  sa  fille. 

A  la  maison  des  folles  la  journée  paraissait  interminable...  Les  heures  sem- 
blaient des  siècles... 

On  attendait  Claude  Marteau,  le  matelot,  l'accusateur... 

Le  temps  s'écoulait,  ou  plutôt  se  traînait  lentement.  —  Claude  Marteau  ne 
venait  pas,  et  l'on  commençait  à  penser  fort  logiquement  que  ses  accusations 
pourraient  bien  être  des  impostures... 

Fabrice  ne  manqua  point  de  s'apercevoir  que  les  visages  étaient  sombres  et 
qu'ils  exprimaient  l'inquiétude,  mais  il  attribua  cette  expression  aux  angoisses 
fiévreuses  q'uinspirait  à  tout  le  monde  l'attente  de  la  guérison  de  Jeanne  et  des 
résultats  de  cette  guérison. 

Georges  insista  pour  le  retenir  à  dîner. 

Il  accepta. 

Le  dîner  fut  triste,  malgré  les  efforts  de  Fabrice  et  de  Paula  pour  l'animer. 
—  Une  contrainte  involontaire,  bien  facile  à  comprendre,  régnait  parmi  les 
autres  convives. 

En  de  telles  conditions  le  repas  ne  pouvait  se  prolonger  beaucoup. 

Un  peu  avant  dix  heures  Fabrice  prit  congé,  rejoignit  sa  voiture  qu'il  avait 
fait  attendre,  et  partit  pour  Neuilly. 

Pas  plus  le  soir  que  pendant  la  journée,  Claude  Marteau  n'avait  paru... 

—  Eh  bien,  messieurs,  qu'allez-vous  faire?  —  demanda  Paula  d'un  ton  oh 
l'amertume  et  la  raillerie  se  mêlaient  à  doses  égales.  —  Votre  accusateur,  vous 
le  voyez,  s'est  abstenu  de  revenir,  et  je  suppose  que  le  doute  ne  vous  est  plus 
permis... 

—  Hélas!  mademoiselle,  —  répondit  le  vieux  professeur,  — je  suis  bien 
forcé  de  convenir  que  si  nos  doutes  se  sont  amoindris  ils  subsistent  encore...  — 
Dans  l'intérêt  même  de  l'accusé,  nous  devons  poursuivre  jusqu'au  bout  notre 
œuvre  d'investigation.  —  Son  innocence,  —  (s'il  est  innocent),  —  n'en  paraî- 
tra que  plus  éclatante...  —  Mon  cher  Georges,  placez  tout  votre  monde  aux 
aguets... 

—  Il  est  inutile  de  mettre  les  gens  de  la  maison  dans  la  confidence  de  ce  qui 
se  passe...  —  répliqua  le  jeune  médecin.  —  Nous  aurons  à  nous  trois  plus  que 
la  force  nécessaire  pour  arrêter  l'assassin  s'il  se  présente...  —  A  onze  heures  et 


demie,  monsieur  Schultz,  vous  ferez  éteindre  toutes  les  lumières  de  la  maison, 
et  vous  vous  installerez,  l'oreille  au  guet,  dans  le  salon  d'attente  du  pavillon  qu'ha- 
bitent madame  Delarivière  et  sa  fille...  —  Soyez  armé,  la  prudence  l'exige...  — 
Le  docteur  et  moi  nous  nous  placerons  derrière  les  rideaux  des  fenêtres  de  mon 
cabinet...  —  La  nuit  est  claire,  et  de  là  nous  verrons  s'ouvrir,  —  si  elle  s'ouvre, 
—  la  porte  du  chemin  de  ronde. 

Paula  ne  prononça  pas  un  mot,  mais  elle  sourit  avec  une  expression  de  pro- 
fond dédain. 

—  Vous  nous  trouvez  absurdes,  mademoiselle,  —  dit  Georges.  —  Vous  riez 
de  notre  préoccupation  et  des  précautions  qu'elle  nous  sug-gère...  —  Peut- 
être  tout  cela  vous  semblerait-il  moins  ridicule  si  vous  aviez  vu  Jeanne  agoni- 
sante dans  nos  bras... 

—  Il  y  a  un  empoisonneur,  —  ajouta  le  docteur  V...  —  Quel  est-il?  Je  l'ignore 
mais,  quel  qu'il  soit,  il  ne  faut  pas  qu'il  nous  échappe  et,  Dieu  aidant,  il  ne  nous 
échappera  pas!... 

En  entendant  ces  paroles  Paula  tressaillit  et,  quoiqu'elle  fût  prête  à  répondre 
de  Fabrice  honneur  pour  honneur,  elle  sentit  un  frisson  courir  sur  sa  chair. 

La  demie  après  onze  heures  sonna. 

Le  docteur  Schultz,  obéissant  aux  ordres  de  Georges,  s'assura  que  toutes  les 
lumières  étaient  éteintes,  s'arma  d'un  revolver  ets'installa  dans  le  salon  d'attente. 

—  Cher  maître,  —  fît  alors  le  jeune  médecin,  — il  est  temps  d'aller  prendre 
possession  de  notre  poste. 

—  Je  vous  suis,  messieurs...  —  dit  Paula. 

La  jeune  fille  et  les  deux  hommes  montèrent  dans  le  cabinet  de  travail  et  se 
placèrent  derrière  les  fenêtres  fermées. 

—  Monsieur  Georges,  —  demanda  l'orpheline^  —  à  quelle  heure  l'assassin, 
s'il  faut  s'en  rapporter  aux  paroles  de  l'accusateur,  s'introduit-il  dans  la  maison 
de  santé? 

—  Entre  minuit  et  une  heure  du  matin,  mademoiselle. 

—  Et  il  n'est  que  minuit  moins  un  quart.  —  Notre  attente  peut  être  longue 
encore. 

—  Faites  comme  nous,  mademoiselle,  armez-vous  de  patience... 

Paula  s'assit  dans  l'embrasure  d'une  croisée  et  fixa  son  regard,  avec  une  per- 
sistance infatigable,  sur  la  porte  par  laquelle  devait  entrer  le  meurtrier. 

Le  silence  était  si  profond  qu'on  distinguait  nettement  dans  le  cabinet  du 
docteur  le  bruit  des  respirations  oppressées... 

Le  temps  passait. 

L'horloge  de  la  maison  des  folles  sonna  les  douze  coups  de  minuit,  puis  le 
quart,  puis  la  demie. 

Nos  trois  personnages  éprouvaient  des  émotions  également  poignantes, 
quoique  de  nature  différente. 


Vingt-cinq  minutes  encore  s'écoulèrent. 

CeUe  attente  de  près  de  cinq  quarts  d'iieure  avait  paru  longue  comme  une 
année. 

Paula  sentit  que  sa  patience  était  à  bout. 

—  Eh!  bien,  messieurs,  —  s'écria-t-elle  avec  une  mordante  ironie,  —  ne 
pensez-vous  pas  comme  moi  que  le  meurtrier,  prévenu  par  l'aucusateur,  se  tient 
sur  ses  gardes,  et  que  vous  ne  le  prendrez  pas  en  flagrant  délit  cette  nuit? 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  —  répondit  Georges,  —  nous  le  pren- 
drons celte  nuit  ! . . .  Ecoulez  ! . . . 

Une  sonnerie  bizarre,  ou  plutôt  un  carillon  véritable  produit  par  une  dizaine 
de  timbres  donnant  tous  à  la  fois  des  notes  différentes,  retentissait  dans  le  cabi- 
net de  travail  et  dans  la  chambre  voisine. 

Georges  continua: 

—  Le  meurtrier  vient  d'ouvrir  la  porte  du  boulevard  Montmorency...  — 11 
est  dans  le  chemin  de  ronde...  —  Il  s'avance...  il  approche...  —  Dieu  l'aveugle... 
Le  démon  le  pousse,  et  nous,  mademoiselle,  —  nous,  la  justice  et  la  vengeance,        | 
—  nous  allons  le  voir  à  l'œuvre...  —  L'accusateur  n'avait  pas  menti!... 
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Paula  n'avait  rien  à  répondre  aux  dernières  paroles  de  Georges. 

Elle  devint  pâle  comme  une  morte,  chancela,  et  pour  ne  pas  tomber  se 
cramponna  des  deux  mains  aux  rideaux  de  la  fenêtre,  prêtant  toujours  l'oreille 
aux  sonneries  des  timbres,  et  le  regard  fixé  sur  la  porte  du  chemin  de  ronde. 

—  Suivez-moi,  —  reprit  le  jeune  médecin,  —  notre  place  est  maintenant 
dans  la  chambre  de  Jeanne  où  nous  devons  précéder  l'assassin,  quel  qu'il  soit... 

Nos  trois  personnages  quittèrent  le  cabinet  de  travail  pour  se  rendre  au  pa- 
villon qu'habitaient  la  mère  et  la  fille. 

Tandis  qu'ils  traversaient  l'espace  découvert,  ils  entendirent  résonner  dans 
la  nuit,  du  côté  de  la  section  des  folles  agitées,  des  cris  bizarres,  de  rauques  im- 
précations, des  gloussements  sinistres. 

Le  vieux  professeur,  surpris,  ralentit  un  moment  sa  marche. 

—  Qu'est-ce  donc?  —  demanda-t-il  à  Georges. 

—  Une  de  mes  pensionnaires  prise  d'une  crise  soudaine...  —  répondit  le 
jeune  homme.  — Ne  vous  arrêtez  pas,  cher  maître,  je  vous  en  prie...  Nous  n'a- 
vons que  le  temps. 

Les  clameurs  de  la  folle  redoublaient  d'intensité;  malgré  les  fenêtres  closes 
on  distinguait  ces  lambeaux  de  phrases: 

—  Vingt  mille  francs...  vingt  mille  francs...  Frédéric  Baltus  est  mort  assas- 
siné... assassiné  pour  vingt  mille  francs... 


Puis  tout  retomba  dans  le  silence. 

—  C'est  Mathilde  Jancelyn...  —  murmura  Georges,  —  la  pauvre  fille  va 
mourir... 

Eu  entendant  le  nom  de  son  frère,  prononcé  à  une  telle  heure  et  dans  des 
conditions  si  particulièrement  effrayantes,  mademoiselle  Baltus  frissonna  de  la 
nuque  aux  talons  et,  malgré  toute  son  énergie,  se  sentit  défaillir. 

—  Appuyez-  vous  sur  moi,  mademoiselle,  —  lui  dit  le  docteur  V... 
Paula  le  remercia  d'un  signe  de  tête  et  lui  saisit  le  bras. 

Une  minute  plus  tard  ils  entraient  dans  le  pavillon. 
Schultz,  un  revolver  à  la  main,  sortit  du  salon  d'attente. 

—  Il  vient...  —  fit  Georges  presque  à  voix  basse.  —  Montez  avec  nous... 

La  jeune  fille  et  ses  compagnons  gravirent  Tescaiier  et  franchirent  le  seuil 
de  la  chambre  de  Jeanne. 

A  ce  moment  précis  la  porte  qui  du  chemin  de  ronde  donnait  dans  le  jardin, 
s'ouvrit. 

Une  ombre  se  dessina  dans  l'obscurité  transparente,  fit  halte  par  prudence 
pendant  une  ou  deux  secondes,  puis  se  dirigea  résolument  vers  le  pavillon  et  ne 
tarda  point  à  l'atteindre... 

Alors,  pour  la  seconde  fois,  la  petite  porte  tourna  sur  ses  gonds... 

Une  deuxième  ombre  parut,  et  prit  le  chemin  que  la  première  venait  de  suivre. .. 

Fabrice  Leclère,* familiarisé  maintenant  avec  les  dangers  de  surprise  qu'il 
affrontait  depuis  plusieurs  nuits,  ôta  ses  bottines  sur  le  perron  ainsi  qu'il  le  fai- 
sait toujours,  péuétra  dans  le  vestibule,  gravit  l'escalier,  atteignit  le  carré,  s'ar- 
rêta, promena  ses  regards  autour  de  lui  et  prêta  l'oreille. 

Nul  bruit  suspect  ne  vint  exciter  sa  défiance...  —  Aucune  lueur  ne  filtrait 
sous  la  porte  d'Edmée. 

Fabrice  entra  dans  la  chambre  et  fit  halte  de  nouveau. 

Jeanne  dormait.  —  Sa  respiration  régulière  prouvait  que  son  sommeil  était 
calme  et  profond. 

Une  sorte  de  crépuscule  régnait  autour  des  fenêtres;  les  angles  de  la  pièce 
s'emplissaient  de  ténèbres. 

Un  reflet  pâle,  mais  très  distinct,  trahissait  la  présence  de  la  carafe  sur  la 
table  de  nuit,  à  côté  du  lit. 

L'empoisonneur  tira  de  sa  poche  le  petit  flacon,  prit  la  carafe  et  s'approcha 
de  la  fenêtre  pour  mêler  le  Datura  straynoîiium  au  breuvage  de  Jeanne. 

Soudain,  il  éprouva  la  plus  effroyable  sensation  que  puisse  subir  une  créature 
humaine  sans  tomber  foudroyée. 

Une  main  se  posait  sur  son  épaule. 

Une  voix,  —  celle  de  Georges,  lui  disait  : 

—  Finissez-en  cette  nuit,  monsieur  Fabrice...  —  Versez  tout  et,  dans  une 
heure,  Jeanne  sera  morte... 


V: 


En  même  temps  une  porte  s'ouvrait  au  fond;  le  savant  illustre  et  le  docteur 

Schultz  apparaissaient,  tenant  un  flambeau  d'une  main,  un  revolver  de*  l'autre,  l 

et  derrière  eux  Paula  terrifiée,  muette  d'horreur  et  de  désespoir.  | 

Fabrice  poussa  un  cri  de  rage,  —  le  rauque  hurlement  de  la  bète  fauve  prise  ! 

au  piège.  ; 

Il  lâcha  la  carafe  et  le  flacon  qui  se  brisèrent,  —  il  bondit  en  arrière  et  s'ac-  ; 

cula  dans  un  angle  de  la  chambre,  hideux,  menaçant,  fouillant  ses  vêtements  ; 

pour  y  trouver  un  arme.  j 

—  Prenez  garde,  monsieur,  —  lui  dit  froidement  le  docteur  Schultz,  —  si  l 
vous  faites  mine  de  montrer  les  canons  d'un  revolver,  nous  serons  dans  le  cas  ; 
de  légitime  défense  et  nous  vous  tuerons  là,  dans  ce  coin,  comme  un  chien  j 
enragé...  5 

Le  misérable  grinça  des  dents  puis,  se  voyant  perdu  sans  ressources,  prit  \ 

une  attitude  humble  et  soumise,  baissa  les  yeux  et  se  mit  à  trembler.  ; 

—  Regardez-le,  mademoiselle...  —  dit  Georges  à  Paula  en  étendant  la  main  ' 
vers  Fabrice.  —  Regardez  l'homme  que  vous  nous  accusiez  de  calomnier...  —  l 
Pour  voir  en  lui  le  plus  lâche  et  le  plus  infâme  des  assassins  il  vous  fallait  des  | 
preuves...  —  Je  vous  les  ai  promises.  —  Les  trouvez-vous  complètes?  j 

L'orpheline  se  tordait  les  bras.  \ 

—  Lui,  un  assassin!  — balbutia-t-elle. —  Un  empoisonneur!  lui  que  j'aimais!  '; 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . . 

Elle  éclatait  en  sanglots  convulsifs  et  se  meurtrissait  la  poitrine.  '' 

Fabrice  Leclère,  en  ce  moment,  donna  la  mesure  de  sa  lâcheté.  | 

11  se  laissa  tomber  à  genoux,  étendit  vers  les  trois  hommes  ses  mains  sup-  i 

pliantes  et  murmura  :  | 

—  Oui,  je  suis  un  meurtrier...  Oui,  je  suis  un  infâme...  Mais  je  ne  savais  | 
ce  que  je  faisais...  j'étais  fou!...  —  Ayez  pitié  de  moi  et,  puisque  Jeanne  est  > 
vivante,  faites-moi  grâce...  j 

—  Il  ose  demander  grâce  !  —  répliqua  Georges  avec    un  mépris  immense.  i 

—  Il  invoque  la  pitié!  —  Faisiez-vous  grâce  à  votre  victime?...  Aviez-vous  pitié  ^ 
de  Jeanne?  5 

—  Je  ne  mérite  ni  grâce  ni  pitié,  c'est  vrai...  —  reprit  Fabrice.  —  Mais  je  me  \ 
repens... — Soyez  miséricordieux...  Pardonnez-moi...  î 

—  Xous  n'en  avons  pas  le  droit,  monsieur...  Nous  ne  sommes  point  vos  juges...  \ 
Paula  Raltus,  à  son  tour,  intervint,  suppliante.  ^ 

—  Monsieur  Georges,  —  balbutia-t-elle,  — j'ai  pour  ce  misérable  autant  > 
d'horreur  que  j'avais  d'amour...  et  cependant  j'intercède  pour  lui...  — Il  a  échoué  l 
dans  l'accomplissement  de  son  crime  !...  Grâce  au  ciel  et  grâce  à  vous,  Jeanne  | 
est  sauvée...  — Laissez-lui  le  temps  de  se  repentir...  Qu'il  parte...  qu'il  quitte  la 
France  et  l'Europe...  qu'il  traîne  au  bout  du  monde  sa  honte  et  ses  remords...  5 

—  Il  appartient  à  la  justice  de  Dieu...  Xe  lo  livrez  jias  à  celle  des  hommes!...  \ 


,'  —  Vous  ne  direz  pas  cela  tout  à  l'heure,  mademoiselle  Paula  Baltus  !  !  —  cria 

une  voix  rude. 
;  Et  l'ex-matelot,  s'élançant  dans  la  chambre,  se  plaça  devant  Fabrice. 

■  —  Claude  Marteau  !  !  —  lui  !  !  —  ici  !  !  —  murmura  ce  dernier  en  se  relevant. 

,'  —  Oui,  tounerre  de  Brest!  Claude  Marteau,  en  personne  véritable  et  natu- 

;'  relie I  —  répliqua  notre  ami.  —  Ah  1  patron,  ça  vous  étonne  de  me  voir  quand 
:  vous  me  croyiez  au  Havre  où  vous  m'aviez  expédié  à  seule  fin  de  vous  débar- 
\  rasser  de  moi  !  Mais  je  suis  revenu  à  temps  pour  vous  faire  votre  affaire,  car 
;       mettez-vous  bien  dans  la  caboche  que,  si  vous  êtes  pincé  présentement,  c'est  à 

moi  seul  que  vous  le  devez  I  Mille  millions  de  charretées  de  diables,  voilà  assez 

longtemps  que  je  vous  épie,  que  je  m'attache  à  vous  comme  votre  ombre,  et  que 
;       je  ne  dors  plus  la  nuit  pour  vous  suivre!... 

;  Fabrice  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  il  jeta  sur  l'ex-matelot  un  regard 

;       d'indicible  haine. 
;  Claude  Marteau  surprit  ce  regard. 

f  —  Tonnerre  de  Brest  !  —  fit-il  avec  un  gros  rire,  — je  ne  donnerais  pas  deux 

\       sous  de  ma  peau,  si  nous  étions  en  tête-à— tête  au  coin  d'un  bois  et  si  vous  aviez 

un  revolver.  —  Par  bonheur  pour  moi.  présentement,  vous  n'êtes  point  le  plus 

fort!...  Ca  vous  vexe...  mais  c'est  comme  ça! 
(  L'ex-matelot  se  tourna  vers  l'orpheline,  et  poursuivit  : 

?  —  Vous  imploriez  pitié  pour  cet  homme,  mademoiselle,  ne  connaissant  de  lui 

\  qu'un  crime...  Attendez  un  peu,  s'il  vous  plaît...  —  Vous  allez  savoir  ce  qu'est 
<       le  gredin  dont  vous  sollicitiez  la  grâce...  —  Ce  n'est  pas  le  bagne  qui  l'attend, 

c'est  l'échafaud  qui  le  réclame... 
\  — L'échafaud!... — répéta  Paula  folle  d'épouvante. 

—  Mon  Dieu!  oui...  tout  bonnement... 
La  rage  de  Fabrice  était  telle  qu'une  écume  sanglante  vint  à  ses  lèvres. 

—  Mensonge!...  — vociféra-t-il.  —  Mensonge!... 

—  Ecoutez  bien,  mademoiselle,  —  continua  Claude,  —  vous  verrez  de  quel 
\  côté  est  le  mensonge  et  de  quel  côté  est  la  vérité...  —  Cet  homme,  ce  faussaire, 
'<  cet  assassin,  n'en  était  point  à  son  premier  meurtre...  —  il  a  manqué 
î  madame  Delarivière,  ce  n'est  pas  sa  faute,  mais  il  avait  déjà  les  mains  rouges  de 
'>       sang... 

!  — Calomnie...  mensonge...  —  voulut  répéter  Fabrice. 

;  L'ex-matelot  l'interrompit  net. 

I  — Ah!  tais-toi!  — lui  dit-il,  — tais-toi  ou  je  te  mets  un  bâillon!...  — Non, 

gibier  d€  potence,  tu  n'en  étais  pas  à  ton  premier  meurtre!...  Tu  as  fait  con- 
I  damner  à  ta  place  un  innocent...  Tuas  ri  en  regardant  la  guillotine  couper  le 
]  cou  d'un  pauvre  diable  qui  payait  pour  toi...  —  Ça  te  paraissait  drôle,  la  justice 
1  se  trompant  de  tête  et  te  laissant  la  tienne!  —  Vous  voyez  que  je  connais  vos 
;       exploits,  monsieur  Fabrice  Leclère,  et  que  je  les  connais  tousl 


Claude  s'interrompit  pendant  une  seconde,  puis  il  reprit: 

—  Mademoiselle  Paula,  vous  cherchez  le  véritable  assassin  de  votre  frère... 

—  Oui!  oui...  —  s'écria  l'orpheline. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  regardez  cet  homme...  —  poursuivit  Claude 
Marteau,  —  regardez-le  bien  en  face!...  —  Le  vrai  meurtrier...  le  seul  assassin, 
c'est  lui!...  — Demandez-vous  toujours  sa  grâce? 


XXVIII 

Paula  Baltus  se  dressa,  livide,  effarée,  haletante. 

—  Lui,  l'assassin  démon  frère!...  —  balbutia-t-elle  en  étendant  vers  Fabrice 
ses  deux  mains  qu'agilait  un  frisson  convulsif,  — lui!  lui!... 

—  C'est  faux!...  —  répliqua  le  misérable  d'une  voix  étranglée,  —  C'est 
faux!...  c'est  insensé!...  Je  proteste!... 

—  Protestez  tant  qu'il  vous  plaira,  gredin  !  —poursuivit  Claude  Marteau. 
—  C'est  comme  si  vous  chantiez  :  J'ai  du  bon  tabac  sur  l'air  de  Femme  sensible!... 
-»- J'ai  des  preuves... 

—  Lesquelles?  —  demanda  Georges  vivement.  —  Parlez  vite,  mon  brave 
ami... 

L'ex-matelot  fouilla  dans  la  vaste  poche  de  sa  vareuse. 

n  en  tira  divers  objets  qu'il  plaça  sur  une  petite  table  à  portée  de  sa  main* 

—  Lesquelles?  —  répéta-t-il.  —  D'abord  ce  chiffon  de  papier  adressé  à 
M.  Fabrice  Leclère  par  son  complice  René  Jancelyn,  et  que  j'ai  trouvé  à  Neuilly 
chez  Malthide  Jancelyn,  la  maîtresse  de  mon  honoré  patron...  11  n'y  en  a  pas 
long,  mais  je  crois  que  c'est  assez  clair... 

Et  Claude  lut  à  haute  voix  les  trois  lignes  que  nos  lecteurs  connaissent. 

—  Ensuite,  —  ajouta-t-il,  —  cet  écusson  d'argent  que  j'ai  ramassé  à  Melun 
le  lendemain  de  la  nuit  du  crime,  dans  mon  canot  dont  l'assassin  s'était  servi 
pour  traverser  la  Seine...  —  Ça  porte  les  deux  lettres  F.  L.  et  je  parierais  ma 
tête  que  ça  s'emboîte  sans  faire  un  pli  dans  la  crosse  du  revolver  qui  servit  de 
pièce  de  conviction  aux  juges  et  leur  fit  condamner  le  pauvre  diable  d'in- 
nocent... 

—  Voici  ce  revolver,  —  interrompit  Georges.  —  Attendez...  nous  allons 
voir... 

11  prit  le  losange  de  métal  et  s'assura  qu'en  effet  il  s'ajustait  à  merveille  dans 
le  creux  laissé  vide  sur  la  crosse. 

—  Et,  —continua  Claude,  —je  défie  le  scélérat  de  soutenir  que  ce  revolver 
n'était  pas  à  lui,  car  en  voici  le  frère  jumeau  qu'il  a  jeté  dans  la  Seine  sous 
mes  yeux  par  une  belle  nuit  de  clair  de  lune,  et  que  j'ai  repéché  d'un  coup 
d'épervier... 
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L'oioeau  avait  pria  sou  vol,  comme  a  ilautes,  par  la  ieuûUc, 


Fabrice  grinçait  des  dents. 

—  Ça  n'est  pas  tout...  —  poursuivit  le  matelot.  —  Il  s'agit  préseutemeut  de 
passer  à  de  nouveaux  exercices... 

Il  exhiba  un  papier  aux  trois  quarts  brûlé. 

—  Ceci,  —  dit-il,  —  est  l'indice  d'un  autre  crime... 

—  Un  autre  crime I  — s'écria  Georges  avec  épouvante,   tandis  que   Paula 
Baltus  cachait  son  visage  dans  ses  mains. 

—  De  deux  autres  peut-être,  monsieur  Vernier,  mais  je  n'en  affirme  qu'un... 


LlV.      100.     ^-   1^*3 V.   criilour. 
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—  Ce  papier  prouve  que  M.  Delarivière  avait  fait  un  testament  en  faveur  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  et  que  ce  misérable  a  tenté  d'anéantir  cet  acte  afin  de 
dépouiller  les  deux  pauvres  créatures,  après  avoir  sans  doute  assassiné  son 
oncle... 

Un  cri  d'horreur  s'éleva. 

—  Sur  ce  dernier  chapitre  je  ne  réponds  de  rien,  —  reprit  Claude,  —  mais 
ça  me  paraît  bien  probable.  —  Dans  tous  les  cas,  même  si  M.  Delarivière  n"a 
pas  été  sa  victime,  il  en  a  fait  assez  pour  mériter  deux  fois  plutôt  qu'une  l'écha- 
faud  que  je  lui  promets!... 

—  Vous  écoutez  cet  homme  î  —  hurla  Fabrice  dans  un  transport  de  rage.  — 
Il  m'accuse  et  vous  le  croyez!  —  Savez-vous  ce  qu'il  est,  ce  Claude  Marteau?  — 
Un  repris  de  justice!...  Un  voleur  condamné  par  un  conseil  de  guerre  à  cinq 
ans  de  prison!... 

—  Eh!  bien,  oui,  j'ai  fait  une  faute,  — répondit  l'ex-Bordeplat,  — et  vous 
avez  cru  que  j'étais  un  coquin  de  votre  sorte  et  que  vous  achèteriez  à  bon 
marché  ma  conscience,  parce  qu'étant  matelot  j'avais  volé  un  pain!...  —  Vous 
vous  étiez  trompé,  monsieur  Fabrice  Leclère  !  —  J'ai  gardé  le  silence  à  Melun 
parce  que  j'avais  peur  des  gens  de  loi...  — Je  craignais,  dans  ma  position,  d'être 
appelé  en  témoignage  et  de  ne  pouvoir  lever  la  main  devant  les  jug-es...  —  Je 
n'avais  d'ailleurs  que  des  présomptions  et  pas  de  certitudes...  —  Quand  les 
certitudes  sont  venues,  j'ai  compris  que  mon  devoir  était  de  vous  surveiller,  de 
me  placer  entre  vous  et  vos  victimes,  de  prévenir  ceux  que  vous  frappiez  dans 

I  leurs  plus  chères  affections,  afin  de  vous  livrer  à  la  justice  qui  vous  enverra  à 
Téchafaud  et  réhabilitera  celui  que  vous  avez  laissé  mourir  à  votre  place...  —  J'ai 
compris  cela,  monsieur  Leclère,  et  sans  calculer  rien,  sans  rien  craindre, 
tonnerre  de  Brest  !  j'ai  fait  mon  devoir!  ! 

Fabrice  se  sentant  vaincu  et  voyant  qu'il  n'avait  plus  à  espérer  de  miséri- 
corde, voulut  entamer  la  lutte  contre  ceux  qui  l'entouraient  et  chercher  le  salut 

j       dans  la  fuite. 

Claude,  de  la  main  droite,  le  saisit  à  la  cravate  et  le  maintint  dans  un  état 

'        de  complète  immobilité  en  lui  disant  d'un  ton  goguenard  : 

i  —  Inutile  de  faire  le  malin!  —  Vous  ne  m'échapperez  pas!  J'ai  beau  n'avoir 

I       qu'une  maiii  à  ma  disposition,  ayant  reçu  dans  l'autre  bras  une  balle  de  revolver, 

l        ça  suffit  pour  vous  tenir  en  respect! 

I  Georges  remarqua  seulement  alors  que  Claude  avait  un  bras  en  écharpe,  — 

j       chose  dont  son  trouble  l'avait  empêché  de  s'apercevoir  jusqu'à  ce  moment. 

—  Bleîîsé  !  —  s'écria-t-il. 

I  — Ouï,  monsieur  Vcrnier... 

;  —  Et  par  qui? 

;  —  Par  un  nommé  Laurent,  le  valet  de  chambre  de  M.  Fabrice  Leclère. 

j  —  Mais, •^c'est  grave,  peut-être... 


—  Oh!  non.  monsieur  le  docteur,  ce  n'est  rien  du  tout...  —  Le  balle  a 
traversé  la  chair,  très  adroitement,  sans  toucher  l'os...  C'est  le  principal...  Vous 
aurez  bientôt  fait  de  me  guérir  quand  nous  aurons  le  temps  de  penser  à  moi... 
D'ailleurs,  c'est  le  bras  gauche  qui  est  écloppé...  Le  droit  est  solide  comme  vous 
voyez,  et  je  me  charge  volontiers  de  conduire  le  bandit  que  voilà  dans  une  de 

\  vos  cellules  où  il  passera  sous  bonne  garde  le  reste  de  la  nuit...  —  Demain 
matin  les  gens  du  commissaire  viendront  le  chercher  et  nous  débarrasseront  de 
lui... 

Georges  se  tourna  vers  Paula. 

—  Mademoiselle,  —  lui  demanda-t-il,  —  que  devons-nous  faire? 

—  Livrer  ce  misérable  à  ses  juges...  —  répondit  l'orpheline  avec  un  calme 
sinistre.  —  Nous  cherchions,  vous  et  moi,  l'assassin  de  mon  frère  ;  nous  l'avons 
trouvé,  voilà  tout! 

—  Docteur  Schultz.  —  dit  Georges  Yernier,  —  ouvrez,  je  vous  prie,  une  des  | 
cellules  destinées  aux  folles  dangereuses.  —  Qu'on  y  enferme  cet  homme  et  \ 
qu'on  le  garde  à  vue...  \ 

—  Je  me  chargerais  de  ça  au  besoin!  —  s'écria  Claude  Marteau  qui  tenait 
toujours  Fabrice  par  la  cravate.  —  Allons,  venez  —  ajouta-t-il,  —  et   soyez         ; 
sasre  comme  une  imasre,  sinon  ie  vous  étrangle  !  > 

Le  médecin-adjoint  et  l'es-matelot  sortirent  delà  chambre  avec  le  prisonnier  | 
qui  n'ayant  plus  d'espoir,  par  conséquent  plus  d'énergie,  semblait  à  demi-mort  | 
et  marchait  en  trébuchant  comme  un  homme  ivre. 

Mademoiselle  Baltus,  immobile,  muette  et  hautaine,  avait  vu  froidement 
passer  Fabrice  devant  elle.  < 

Aussitôt  que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui,  cette  expression  d'impas- 
sibilité tomba  comme  un  masque   dont  on  détache  les  cordons.  l 

La  jeune  fille  fondit  en  larmes,  éclata  en  sanglots.  | 

—  Et  penser,  —  s"écria-t-elle  avec  un  désespoir  indicible,  —  penser  que  j'ai  | 
aimé  ce  faussaire...  ce  misérable...  ce  meurtrier!...  penser  que  j'ai  touché  ses  ! 
mains  couvertes  du  sang  de  mon  frère...  ses  mains  qui  versaient  à  Jeanne  le  ' 
poison  !...  —  Et  aveuglée  par  cet  amour,  j'ai  douté  de  vous,  docteur!  je  vous  ai  ; 
accusé  de  calomnie!  oh!  pardonnez-moi,  pardonnez-moi.  je  vous  en  supplie  !...         s 

Et  l'orpheline  fit  un  mouvement  pour  ployer  les  genoux  devant  Georges.  ■ 

Ce  dernier  devina  sa  pensée. 

11  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s'incliner;  il  lui  prit  les  deux  mains,  l'attira 
doucement  à  lui  et  l'embrassa  sur  le  front  en  lui  disant  : 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  mademoiselle...  vous  ne  m'avez  point 
offensé... 

—  Ainsi,  vous  ne  m'en  voulez  pas?... 


{  I 


l  I 


—  Non,  certes  ! . . .  |  | 

—  Bien  vrai?...  »  I 


/ 
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—  Je  vous  lo  jure...  ; 

Mademoiselle  Jialtus  parut  soulagée.  —  Ses  sanglots  convulsifs  s'apaisèrent.  ■ 

—  Ses  larmes  cessèrent  de  couler.  i 
Après  un  instant  de  silence,  elle  reprit  :  \ 
Mais  comment  se  peut-il  qu'il  y  ait  sur  la  terre  de  tels  monstres?  Pour-  ; 

quoi  toutes  ces  infamies?  Quel  était  le  but  de  ces  crimes?  | 

Ah!  — répliqua   U   jeune    médecin,   —   les  motifs   qui   faisaient    agir  | 

l'homme  qui  sort  d'ici  sont  faciles  à  comprendre...  Votre  frère  pouvait  le  perdre.  | 

—  Il  a  tué  votre  frèn^  pour  éviter  le  bagne...  | 

—  Ceci  n'explique  pas  l'empoisonnement  de  Jeanne.  j 

—  Ceci  l'explique  au  contraire  à  merveille...  —  Du  jour  où  Fabrice  a  su  que  î 
nous  comptions  sur  la  guérison  de  madame  Delarivière  et  sur  ses  révélations  j 
pour  trouver  l'assassin  véritable  de  Frédéric  Baltus,  Tempoisonnement  a  été  } 
résolu...  le  misérable  avait,  en  outre,  un  second  motif.  | 

—  Lequel?  j 

—  Il  ne  lui  suffisaitpas  d'avoir  anéanti  le  testament  de  son  oncle...  Il  fallait  1 
que  Jeanne  mourût  afin  de  lui  assurer  la  libre  possession  de  toute  la  fortune  ...  \  . 

—  Croyez-vous  qu'il  ait  été  le  meurtrier  de  M.  Delarivière?  l  \ 

—  Je  l'ignore  mais,  ainsi  que  le  disait  ce  brave  Claude  Marteau,  cela  ne  me  l 
paraît  que  trop  vraisemblable...  i 

—  Horrible!  horrible!  —  balbutia  la  jeune  fille  en  baissant  la  lôte  et  en 
cachant  son  visage  daus  ses  deux  mains. 

Une  pensée  traversait  son  esprit  et  la  faisait  rougir  de  honte  et  pâlir  de 
dégoût. 

Elle  se  souvenait  que  la  nuit  précédente,  éperdue  d'amour,  elle  reposait  sa 
tète  sur  l'épaule  de  Fabrice,  au  moment  où  Madeleine  sonnait  à  la  grille  de  la 
villa... 

—  Si  pourtant  Madeleine  n'avait  pas  sonné  ?...  —  se  demandait-elle  avec 
un  frisson  d'épouvante.  *■ 

l']l]e  n'osait  pas  se  répondre. 

—  Maintenant,  mon  cher  élève,  —  dit  le  docteur  V.  à  Georges  Vernier,  — 
quelle  marche  comptez-vous  suivre? 

—  Cette  marche  sera  bien  simple...  —  répliqua  le  jeune  médecin.  —  Dès  la 
pointe  du  jour,  je  ferai  prévenir  le  commissaire  de  police  qui  réclamera  l'intcr- 

I  vention  du  parquet  et  dressera  procès-verbal  de  la  tentative  d'empoisonnement 
commise  dans  ma  maison  et  dont  nous  avons  été  les  témoins.  —  Puis,  en  ce  qui 
l  concerne  les  crimes  passés,  je  donnerai  une  forme  régulière  aux  dénonciations 
\  de  Claude  Marteau,  et  j'y  joindrai  les  preuves  indiscutables  que  le  brave  matelot 
I        possède... 
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Tandis  que  Georges  Vernier  et  l'illustre  savant  échang-eaient  ces  paroles, 
mademoiselle  Baltus  avait  repris  possession  de  son  sang-froid. 

—  C'est  maintenant  surtout,  —  dit-elle,  —  qu'il  faut  que  Jeanne  guérisse!... 
îl  ne  suffit  pas  que  le  vrai  meurtrier  paye  sa  dette  àla  justice  des  hommes...  — 
Il  importe  que  la  mémoire  de  l'innocent  soit  réhabilitée,  et  pour  cela  il  faut 
savoir  son  nom. 

—  Nous  guérirons  madame  Delarivière,  —  répliqua  le  jeune  médecin.  — 
Xous  prouverons  que  Pierre,  le  condamné  de  Melun,  était  nue  victime  et  non 
un  coupable... 

—  Et  en  faisant  cela,  mademoiselle,  —  ajouta  le  vieux  savant,  —  nous 
accomplirons  un  devoir  sacré...  —  Le  condamné  de  Melun  a  laissé  derrière  lui 
une  famille.  —  Ceci  n'est  point  douteux  pour  moi.  Nous  nous  devons  à  celte 
famille...  — Aussitôt  que  possible  nous  tenterons  l'épreuve  à  laquelle  Georses  a 
résolu  de  soumettre  Jeanne... 

—  Sans  doute,  cher  maître,  —  répondit  Geor.os,  —  mais  qui  sait  quand  ce 
sera  possible?... 

—  Comment,  fit  le  docteur  Y  ..  très  surpris,  —  une  condamnation  à  mort 
n'a-t-elle  pas  été  prononcée  récemment?... 

—  Oui,  mais  la  peine  capitale  vient  d'être  commuée  en  celle  des  travaux 
forcés  à  perpétuité... 

—  Eh!  bien,  tant  mieux!  —  s'écria  mademoiselle  Baltus  avec  un  accent 
farouche,  tandis  qu'une  flamme  sombre  s'allumait  dans  ses  veux.  — C'est  la  jus- 
tice de  Dieu  qui  le  veut  ainsi!...  —  Nous  attendrons  le  jour  de  l'exécution  de 
Fabrice  Leclère,  et  c'est  en  voyant  tomber  la  tète  de  l'assassin  de  mon  frère, 
que  Jeanne  recouvrera  la  raison... 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  avec  stupeur. 

Une  telle  intensité  de  haine,  succédant  chez  Paula  h  une  si  g-rande  exaltation 
d'amour,  les  étonnait,  les  effrayait  presque. 
La  jeune  fille  de^^na  la  cause  de  leur  trouble. 

—  Ah!  vous  ne  comprenez  pas...  —  murmura-t-elle  d'un  ton  plein  d'amer- 
tume. —  C'est  cependant  bien  simple...  —  Si  j'avais  moins  aimé  ce  misérable» 
je  le  haïrais  moins  ! 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  — répliqua  Georg-es,  —  nous  attendrons 
l'exécution  de  Fabrice  Leclère... 

En  ce  moment  le  docteur  Schultz  rentra,  suivi  de  Claude  Marteau. 

—  Monsieur  le  directeur,  —  dit-il,  —  l'assassin  est  en  lieu  sur...  —  Nous 
lui  avons  mis  la  camisole  de  force  qui  paral)'se  ses  mouvements...  —  De  plus 


un  infirmier  le  revolver  en  main,  occupe  avec  lui  la  •cellule,  et  un  autre  veille  h 
la  porte  dans  le  couloir... 

—  Pas  de  danger  qu'il  s'échappe...  —  fitTex-matelot,  —  je  réponds  delui  !... 

—  Une  sardine  s'évaderait  plutôt  de  sa  boîte  î 

—  Monsieur  Claude,  —  s'écria  Paula,  —  donnez-moi  votre  main... 

—  Mais,  mademoiselle...  —  murmura  Bordeplat,  très  intimidé. 

—  Donnez-moi  votre  main,  répéta  la  jeune  fille,  je  veux  la  serrer  dans  les 
miennes...  — Vous  vous  êtes  conduit  en  honnête  homme  et  en  homme  coura- 
geux... Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur...  —  N'oubliez  pas,  n'oubliez  jamais 
que  vous  avez  en  moi  pour  toute  votre  vie  une  amie  sincère  et  dévouée... 

Claude  avait  abandonné  sa  solide  et  robuste  patte  aux  mains  mignonnes  de 
l'orpheline. 

Il  balbutia  avec  une  émotion  qui  faisait  trembler  sa  voix  : 

—  Me  remercier,  mam'selle...   Eh!  tonnerre  de  Brest,  de  quoi  donc?... 

—  D'avoir  écrasé  une  vipère  ou  démoli  un  chien  enragé  !  Ça  n'en  vaut  pas  la 
peine...  ça  ne  mérite  seulement  pas  un  compliment!  C'est  moi  au  contraire  qui 
vous  remercie  de  l'amitié  que  vous  voulez  bien  me  témoigner.  Je  sais  quel  grand 
honneur  vous  me  faites  et  j'en  suis  plus  reconnaissant  que  je  ne  pourrais  l'ex- 
primer... Dites  un  mot,  mam'selle  Paula,  faites  un  geste,  et  Claude  Marteau  se 
fera  tuer  pour  vous  de  bon  cœur!... 

Du  revers  de  la  main  l'ex-matelot  essuya  ses  paupières  que  mouillait  une 
larme  d'attendrissement,  et  poursuivit  en  s'adressant  à  Georges  : 

—  Maintenant,  monsieur  le  docteur,  en  deux  temps  et  trois  mouvements 
nous  allons,  s'il  vous  plaît,  régler  nos  comptes. 

—  Nous  avons  donc  des  comptes  à  régler  ensemble,  mon  brave  Claude?  — 

—  demanda  le  jeune  médecin. 

—  Oui,  pardieu,  monsieur  le  docteur! 

—  Lesquels?... 

L'ex-matelot  tira  de  sa  poche  inépuisable  le  portefeuille  do  Laurent,  l'ouvrit 
et  en  étala  sur  une  table  des  billets  de  banque. 

—  Qu'est-ce  que  cela  !  —  fit  Georges. 

—  Vingt-neuf  mille  cinq  cents  francs...  —  Il  y  en  avait  trente  mille,  mais 
j'ai  été  obligé,  pour  mes  frais  et  dépenses  d'en  prendre  cinq  cents,  dont  je  ren- 
drai  compte  comme  de  juste... 

—  A  qui  appartient  cet  argent? 

—  A  mademoiselle.  Edmée  et  à  sa  mère,  puisqu'il  fait  partie  de  l'héritage 
que  le  misérable  gueux  leur  volait.  —  Je  le  dépose  entre  vos  mains,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  reçu... 

— :  Mais  comment  cette  somme  se  trouve-t-elle  en  votre  possession? 

—  Ah!  c'est  juste...  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit...  —  Eh  bien!  écoutez... 
Voici  la  chose...  Çd  ne  sera  pas  long... 


I  Et  Claude  raconta  brièvement  l'histoire  des  trente  mille  francs  remis  T)ar 

}        Fabrice  à  Laurent  pour  solder  l'acquisition  du  petit  bateau  à  vapeur. 
l  Puis  il  ajouta  : 

—  Demain,  monsieur  Georges,  il  faudra  vous  rendre  à  la  villa  de  Neuilly- 
Saint-James...  —  Dans  un  endroit  que  je  vous  indiquerai,  et  qui  est  un  des 

\        tii'oirs  du  bureau  de  M.  Fabrice,  vous  trouverez,  ou  peu  s'en  faut,  toute  la  for- 
j        tune  de  M.  Delarivière... 

—  JXous  irons  ensemble,  —  répliqua  Georges,  —  et,  soit  dit  en  passant, 
j'espère  bien  que  vous  resterez  attaché  à  la  maison  de  mademoiselle  Edmée  et 
de  sa  mère,  avec  le  titre  et  la  situation  qui  vous  seront  agréables... 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  sécria  Claude,  — je  le  crois  bien,  que  je  reste- 
rai!... Je  ne  demandais  que  ça!...  —  ^Mes  canots,  voyez-vous,  c'est  mes  enfants  ! 
—  Je  pourrai  garder  mon  mousse,  pas  vrai,  monsieur  Georges? 

—  Certainement. 

—  Et  à  propos  de  mon  mousse,  j'irai  le  plus  tôt  possible  le  chercher  à  Man- 
tes, le  pauvre  gamin...  —  Je  suis  sûr  qu'il  est  aux  cent  mille  coups  de  s'être 
laissé  rouler  par  cet  autre  gredin  de  Laurent,  et  pourtant  ça  n'est  point  sa  faute, 
à  ce  petit,  bien  sur  !...  —  On  ne  peut  attendre  d'un  moussaillon  de  dix  ans  les 
raisonnements  d'un  vieux  gabier  de  misaine!...  Hein,  monsieur  Georges?... 

—  Personne  n'en  doute.  — Vous  irez  donc  chercher  l'enfant,  et  vous  l'auto- 
riserez à  passer  quelques  jours  auprès  de  sa  mère... 

—  Ah!  tonnerre  de  Brest,  va-t-il  être  heureux,  le  petiot!  —  Là-dessus,  mon- 
sieur Georges,  si  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  présentement,  j'irai  volontiers 
faire  un  somme... 

• —  On  va  vous  donner  une  chambre. 

—  Inutile. 

—  Où  eoucherez-vous  donc? 

—  Au  grand  air...  Dans  le  jardin,  parbleu!  —  J'ai  besoin  de  fraîcheur, 
l'herbe  des  gazons  est  superbe,  et  je  dormirai  à  la  belle  étoile  comme  un  bien- 

!        heureux! 

<  —Mais  votre  blessure  ?... 

l  — Pas  la  peine  d'en  parler* 

—  Pourquoi  donc? 

—  M.  votre  lieutenant  que  voilà  a  examiné  ce  bobo...  —  îl  a  dit  que  ce  n'était 
•        rien  du  tout,  et  que  dans  une  huitaine  il  n'y  paraîtrait  plus... 

s  —  C'est  exact,  —  appuya  le  docteur  Schultz,  —  M.  Claude  ne  se  trompait 

î        point...  Le  projectile  n'a  fait  que  traverser  les  chairs...  —  Aucune  partie  essen- 
j        tielle  n'est  atteinte. 

j  —  Mais  celui  qui  vous  a  blessé...  —  demanda  Georges,  —  ce  valet  de  cham- 

bre, ce  Laurent?  qu'est-il  devenu?  où  est-il? 

— ■  A  Gourbevoie  ;  chez  un  brave  homme  d'aubergiste  qui  m'achète  mou  pois- 


son  et  à  qui  je  l'ai  cousigaé,  eu  assez  piteux  état  d'ailleurs,  et  bien  autrement 
détérioré  que  moi...  \ 

—  Oue  lui  est-il  donc  arrivé?...  - 

—  11  a  une  balle  dans  l'épaule,  lui!...  Nous  avons  fait  coup  fourré  en  tirant 
l'un  sur  l'autre...  —  Que  voulez-vous?  Il  ne  s'attendait  guère,  en  entrant  dans 

le  parc  de  la  villa,  à  me  trouver  sur  son  passage...  —  On  l'a  soigné  là-bas...  —        ; 
il  en  aura  tout  au  moins  pour  un  mois;  entre  nous  je  ne  le  plains  guère...  il  n'a 
que  ce  qu'il  mérite.  | 

—  Ëlait-il  vraiment  le  complice  de  i'aijrice  Leclère?...  ; 

—  ?si  pour  l'assassinat  de  Melun,  ni  pour  l'empoisonnement  d'Auteuil,  mais 
la  justice  fera  bien  tout  de  même  de  le  questionner  afin  d'éclaircir  les  choses, 
car  il  y  avait  du  mic-mac  entre  lui  et  son  maître...  —  Sur  ce,  mam'selle  et 
messieurs,  votre  serviteur,  je  vas  dormir... 

—  Oui,  mais  pas  en  plein  air?  Je  vous  l'interdis  absolument,  —  l'humidité 
du  sol  pourrait  envenimer  votre  blessure.  —  Vous  coucherez  dans  un  lit. 

—  Par  ordonnance  du  médecin?  —  demanda  Bordeplat  en  riant. 

—  Oui. 

—  J'obéis,  alors,  —  Bonsoir  tout  le  monde. 

Le  docteur  Schultz  sortit  avec  Claude  qu'il  installa  dans  une  cellule  vide. 
Il  était  beaucoup  trop  tard,  —  ou  plutôt  beaucoup  trop  matin,  —  pour  que 

l'illustre  professeur  retournât  à  Paris. 

Georges  lui  donna  l'hospitalité  et  le  contraignit  d'accepter  sa  propre 
chambre. 

Au  point  du  jour,  le  commissaire  de  police  d'Auteuil  arrivait  à  la  maison  des 
folles.  —  A  neuf  heures,  le  procureur  de  la  République,  un  juge  d'instruction  et 
le  chef  de  la  sûreté  s'y  rendaient  à  leur  tour. 

Procès  verbal  fut  dressé  des  faits  accomplis  devant  témoins,  et  de  ce  que 
raconta  Claude  Marteau.  —  Les  pièces  à  conviction  furent  décrites  au  pro- 
cès verbal,  puis  enfermées  dans  un  coffret  bien  et  dûment  scellé. 

A  midi,  Fabrice  Leclère  partait  en  voiture  pour  le  Dépôt,  entre  deux  agents. 
—  En  présence  des  magistrats,  le  neveu  du  banquier  s'était  renfermé  dans  un 
mutisme  absolu. 

Jeanne  allait  de  mieux  en  mieux.  —  Edmée,  brisée  par  les  émotions  des 
jours  précédents,  était  de  plus  en  plus  faible. 

Ouaud  on  entra  dans  la  cellule  de  Mathilde  Jancelyn,  on  la  trouva  étendue 
sur  le  tapis,  sans  mouvement. 

La  malheureuse  fille  était  morte  à  Tinstant  précis  où  Georges,  appuyant  la 
main  sur  l'épaule  de  l'empoisonneur,  lui  disait  : 

—  Finissez-en  cette  nuit,  monsieur  Fabrice!  Versez  tout!... 
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Sa  cousine  lui  prodigua  des  soins  intelligents;  la  convalescence  fit  des  progrès  rapides. 

ÉPILOGUE 
LA    PLAGE    SAINT-JEAN 


1 

Un  mois"  environ  s'était  écoulé  depuis  les  derniers  événements   que   nous 
venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 
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Jeanne  Doiarivière  se  trouvait  en  pleine  voie  de  guérison  physique. 

Les  souffrances  résultant  du  poison  versé  par  Fabrice  diminuaient  chaque 
jour  et  devaient  disparaître  tout  à  fait  dans  un  délai  prochain. 

Alors,  pour  redevenir  complètement  elle-même,  il  ne  lui  manquerait  plus 
que  la  raison,  et  Georges  Vernier,  assisté  par  son  illustre  maître,  le  docteur  V..., 
se  croyait  sûr  de  la  lui  rendre. 

Edmée  continuait  à  languir,  comme  une  jeune  fleur  dont  un  choc  a  meurtri 

la  tige. 

Depuis  l'arrestation  du  misérable  assassin,  Georges  s'était  occupé  de  la  for- 
tune de  M.  Delarivière. 

Conduit  par  Claude  Marteau  à  la  villa  de  Neuilly,  il  avait  trouvé  la  plus  forle 
partie  de  cette  fortune  dans  le  tiroir  à  caisse  du  bureau  de  Fabrice. 

Nous  savons  depuis  longtemps  que  le  banquier  Jacques  Lefebvre  était  dépo- 
sitaire du  reste. 

Le  jeune  médecin  s'était  mis  en  rapport  avec  le  notaire  de  la  rue  Louis-îe- 
Grand  dont  il  avait  lu  l'adresse  à  l'hôtel  du  Grand-Cerf,  certain  jour  où  il  écri- 
vait la  formule  d'une  potion  destinée  à  Jeanne. 

Ce  notaire,  prévenu  par  Georges,  s'était  empressé  de  prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  rendre  régulière  et  légale  l'ouverture  du  testament,  à  lui  adressé 
par  M.  Delarivière,  et  dont  nous  connaissons  le  contenu. 

L'instruction  relative  à  la  tentative  d'empoissonnement  commise  sur  la  per- 
sonne de  Jeanne  s'était  terminée  à  Paris  de  façon  très  prompte,  mais  le  premier 
crime  de  Fabrice,  —  l'assassinat  de  Frédéric  Baltus,  —  ayant  eu  lieu  en  Seine- 
et-Marne,  le  parquet  de  Melun  avait  réclamé  l'inculpé,  qui  devait  comparaître 
devant  la  cour  d'assises  de  cette  ville. 

Fabrice  habitait  donc  cette  même  prison  où  le  malheureux  Pierre  avait  passé 
de  longs  jours  d'agonie  morale  avant  de  monter  sur  l'échafaud. 

L'affaire,  on  le  comprend,  faisait  un  bruit  énorme,  et  cela  pour  toutes  sortes 
de  raisons. 

D'abord  elle  rappelait  ce  condamné  mystérieux  dont  la  tête  était  tombée  dans 
les  circonstances  étranges  racontées  par  nous  au  début  de  ce  récit,  et  qu'aucune 
considération  n'avait  pu  décider  à  révéler  son  nom. 

Ensuite  l'accusé,  cette  fois,  appartenait  aux  classes  supérieures  de  la  société, 

et  le  crime  semblait  d'autant  plus  hideux  que  l'éducation  et  l'intelligence  du  cri- 

:  I       minel  étaient  plus  développées. 

I  ;  On  attendait  avec  une  impatience  fébrile  le  jour  du  jugement,  I'Affaire  Fa- 

j  isiucE  Leclère  étant  certainement  destinée  à  occuper  une  place  importante  dans 

'  ''       les  recueils  de  Causes  célèbres.  ]  l 

\  ■  .  .  M 

;  (  Paula  JJaltus,  Georges  Vernier  et   Claude   Marteau  étaient  souvent  appelés         ^  | 

j  I       chez  le  juge  d'instruction. 

\  y  Afin  d'éviter  des  déplacements  continuels,  l'orpheline  avait  proposé  au  jeune 
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médecin  d'abandonner,  pour  quelques  jours,  au  docteur  Schultz  la  direction  de 
la  maison  de  santé  d'Auteuil,  et  de  s'installer  à  la  villa  Baltus  avec  Jeanne, 
Edmée,  et  notre  ami,  ]'ex-matelot. 

Cette  proposition  fort  sage  ayant  été  acceptée,  c'est  àMelun  que  nous  retrou- 
verons presque  tous  les  personnages  de  cette  longue  histoire  dont  le  dénouement 
est  proche  désormais. 

Petit  Pierre  se  trouvait  pour  une  quinzaine  à  Charenton,  chez  sa  mère,  mais 
le  pauvre  g-amin  ne  se  consolait  pas  facilement  d'avoir  été,  à  Mantes,  la  dupe  de 
Laurent. 

Disons  deux  mots  de  ce  dernier. 

Claude  Marteau,  le  lendemain  de  l'arrestation  de  Fabrice,  s'était  rendu  à 
Courbevoie,  chez  l'aubergiste  auquel  il  avait  consigné  Monsieur  ^intendant  avec 
une  balle  dans  l'épaule. 

Il  voulait  savoir  des  nouvelles  du  blessé. 

Grande  fut  sa  déception  en  trouvant  vide  la  chambre,  fermée  cependant  à 
double  tour,  la  veille  au  soir,  par  le  brave  aubergiste. 

L'oiseau  avait  pris  son  vol,  —  comme  à  Mantes,  —  par  la  fenêtre,  en  atta- 
chant à  la  barre  d'appui  les  draps  de  son  lit  en  se  laissant  glisser  dans  la  rue. 

Le  premier  moment  de  colère  passé,  Claude  réiTéchit  et  prit  gaillardement 
son  parti  de  cette  évasion. 

Le  vrai  coupable  était  prisonnier. 

Il  importait  peu  qu'un  complice  inconscient  de  ce  misérable  fût  en  liberté. 

—  Ce  Laurent  est  un  prétentieux  imbécile  plutôt  qu'un  scélérat...  —  se  dit 
notre  matelot,  —  qu'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs  ! 

Et  il  ne  songea  plus  à  lui. 

Si  le  public  se  préoccupait  outre  mesure  du  procès  de  Fabrice,  on  devine 
facilement  quelle  importance  plus  grande  encore  attachait  à  cette  affaire  le 
parquet  de  Mclun. 

Il  s'agissait  d'une  erreur  Judiciaire,  c'est-à-dire  d'une  chose  effrayante  et 
fatale,  heureusement  bien  rare... 

La  tète  d'un  innocent  était  tombée  sur  l'échafaud  de  la  place  Saint-Jean... 

Aucun  de  ceux  qui  avaient  contribué  légalement  à  la  chute  de  cette  tète  ne 
dormait  plus  d'un  bon  sommeil. 

L'instruction  marchait  vite,  malgré  les  lenteurs  que  s'efforçait  de  faire 
naître  l'inculpé. 

H  se  renfermait  dans  une  dénégation  absolue,  niant  la  valeur  des  présomp- 
tions entassées  contre  lui  et  affirmant  que,  la  nuit  du  crime,  il  n'avait  point 
quitté  Paris. 

—  Personne  ne  m'a  vu,  —  se  disait-il,  —  on  ne  peut  prouver  matérielle- 
ment ma  présence  à  Melun,  par  conséquent  ma  culpabilité  en  ce  qui  concerne 
l'assassinat  de  Frédéric  Baltus...  —  ileste  rempoisonnenient  de  Jeanne,  mais 
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Jeauae  est  vivante.  J'en  serai  quitte  pour  les  galères,  et  l'on  s'évade  du  bague... 

On  s'attendait  à  des  débats  curieux  et  dramatiques. 

Ou  savait  qu'un  des  plus  célèbres  avocats  du  barreau  de  Paris,  appelé  par 
mademoiselle  Baltus.  devait  solliciter,  en  même  temps  que  la  condamnation  du 
criminel,  la  réhabilitation  de  l'innocent. 

Le  monde  oîi  Ion  s'amuse  était  en  émoi. 

Les  boulevardiers,  les  noctambules,  les  belles-jjetitcs,  avaient  tous  plus  ou 
moins  connu  Fabrice  Leclère. 

Les  uns  prenaient  parti  pour  lui,  les  autres  contre  lui. 

Ceux-ci  prétendaient  qu'un  garçon  charmant,  un  soupeur  joyeux,  un  beau 
joueur  qui  taillait  et  pontait  au  bacccarat  avec  un  chic  suprême  et  une  magnilique 
égalité  dhumeur,  ne  pouvait  avoir  entassé,  les  uns  sur  les  autres,  tantde  crimes. 

Ceux-là  soutenaient  au  contraire  qu'ils  avaient,  en  mainte  occasion,  jugé  leur 
compagnon  de  plaisir  comme  un  homme  faux  et  dangereux  qui  certainement 
finirait  mal. 

Bref,  tous  se  promettaient  d'assister  aux  séances  de  la  cour  d'assises  comme 
on  assiste  à  la  plus  courue  des  grandes  premières  représentations. 

Le  nombre  des  témoins  appelés  était  considérable. 

Des  assignations  avaient  été  envoyées  au  capitaine  Kerjal,  commandant 
\ Albatros,  et  au  docteur  Bardy,  médecin  du  bord;  mais,  ï Albatros  était  en  mer, 
on  ne  pouvait  espérer  que  le  docteur  et  le  capitaine  se  rendissent  aux  ordres  de 
la  justice. 

Fabrice,  quoiqu'il  eût  l'espoir  de  sauver  sa  tète,  était  profondément  sombre. 

Le  rictus  de  sa  lèvre,  l'expression  farouche  de  son  regard,  prouvaient  sa 
rage  intérieure. 

Par  moments,  ses  yeux  devenaient  hagards.  —  On  pouvait  croire  alors  que 
la  folie  assiégait  son  cerveau. 

11  n'en  était  rien. 

Le  misérable  avait  peur  de  l'expiation,  —  voilà  tout. 

La  formahlé  du  secret  était  levée  pour  lui,  depuis  quelques  jours. 

On  le  laissait  aller  et  venir  librement  dans  le  préau  avec  les  autres  détenus. 

Le  ministère  public  ne  doutait  point  de  sa  culpabilité,  mais  s'apprêtait  à  sou- 
tenir la  complicité  de  Pierre,  voulant  soustraire  les  membres  du  jury  et  ceux  de 
la  cour  à  la  terrible  responsabihté  morale  d'une  condamnation  injuste. 

On  s'était  reporté  à  la  première  instruction. 

On  avait  relu,  étudié,  commenté  les  interrogatoires  subis  par  l'inculpé  mysté- 
rieux. —  Ses  réponses  évasives,  ses  refus  constants  de  faire  connaître  son  iden- 
dité,  semblaient  démontrer  en  elfet  qu'il  était,  sinon  l'assassin,  du  moins  le 
complice... 

L'avocat  célèbre  choisi  par  mademoiselle  Baltus  ne  se  dissimulait  pas  combien 
sa  tâche  serait  difficile. 
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L'orpheline  commençait  à  craindre  que  la  réhabilitation  ne  put  être  obtenue  ; 
or,  elle^attachaità  cette  réhabiliation  autant  d'importance  qu'à  la  punition  même 
du  coupable;  —  il  lui  semblait  qu'elle  acquitterait  une  dette  sacrée  en  rendant 
l'honneur  à  la  mémoire  de  l'innocent  dont  on  avait  demandé  la  tête  au  nom  de 
Frédéric  assassiné. 

Un  jour,  ne  pouvant  se  contenir,  elle  prit  Georges  pour  confident  des  angois- 
ses qui  bouleversaient  son  âme. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  —  répondit  le  jeune  médecin,  —  et 
malheureusement  il  m'est  impossible  de  vous  rassurer.  —  Un  aveu  complet  do 
Fabrice  Leclère  pourrait  seul  modifier  la  situation  et  démontrer  au  jury  et  à  la 
cour  que  le  malheureux  Pierre  était  victime  et  non  complice...  —  Mais  le  meur- 
trier de  votre  frère  se  taira  jusqu'au  bouti 

—  Qui  sait?  —  murmura  l'orpheline.  —  Pourriez-vous  m'obtenir  la  permis- 
sion de  voir  l'accusé?  —  ajouta-t-elle  tout  haut. 

Georges  fit  un  mouvement  de  stupeur. 

—  Voir  l'assassin!  —  répéta-t-il.  —  Vous  consentirez  à  vous  trouver  en 
présence  de  ce  misérable?... 

—  Oui... 

—  Mais  dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  de  raviver  un  sentiment  humain  au  fond  de  cette  âme  de 
boue...  dans  le  but  d'obtanir  qu'il  parle  et  qu'il  dise  la  vérité... 

—  Vous  n'obtiendrez  rien... 

—  Qui  sait?  —  Je  lui  promettrai,  s'il  avoue,  de  prier  pour  lui  Dieu  et  mon 
frère,  en  les  suppliant  de  lui  pardonner  ! 

—  Je  tâcherai  de  vous  avoir  la  permission  que  vous  souhaitez,  mademoiselle, 
—  reprit  Georges  au  bout  d'un  instant,  —  mais  vous  vous  trompez,  soyez-en 
sûre,  en  croyant  qu'il  existe  une  fibre  humaine  dans  le  cœur  de  Fabrice  !  — 
Tout  est  éteint,  ou  plutôt  tout  est  mort! 


II 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  franchir  avec  nous  les  guichets  de 
la  prison  de  Melun. 

Dans  le  corps  de  bâtiment  réservé  aux  prévenus,  Fabrice  avait  fait  la  con- 
naissance de  deux  repris  de  justice  de  la  pire  espèce,  accusés  l'un  et  l'autre  de  vol 
et  qui  devaient  passer  en  cour  d'assises  en  même  temps  que  lui.  •* 

Les  deux  sacripants,  piliers  des  maisons  centrales  et  des  bagnes,  affichaient 
de  chaudes  sympathies  pour  un  cocodès  de  la  haute^  dont  la  bourse  relativement 
bien  garnie  leur  procurait  les  douceurs  de  la  cantine. 

Ils  ne  le  quittaient  guère 


Leurs  rt^lations  étaient  devenues  si  intimes,  malgré  la  surveillance  spéciale 
dont  ils  étaient  Tobjet,  leur  confiance  mutuelle  atteignait  de  telles  proportions,  \ 
qu'ils  combinaient  ensemble  un  plan  d'évasion  dont  nous  ne  tarderons  pas  à  ; 
connaître  les  résultats.  > 

Le  jour  même  où  Georges  Vcrnier  se  rendait  au  parquet  de  Melun  afin  l 
d'obtenir  pour  mademoiselle  Baltus  l'autorisation  de  voir  Fabrice,  les  trois  | 
détenus  se  trouvaient  dans  le  préau.  *         \ 

L'intensité  de  la  chaleur  rendait  peu  attrayante  la  promenade  de  long-  en 
large  sous  les  rayons  d'un  soleil  torride. 

Les  trois  hommes  s'étaient  étendus  côte  à  côte  sur  les  pavés,  à  l'ombre 
d'une  des  ailes  du  bâtiment,  et  causaient  à  voix  basse. 

L'un  des  nouveaux  amis  de  Fabrice  se  nommait  Pierre  Cadart.  dit  La  Gour- 
gane^  agréable  sobriquet  qu'on  lui  avait  décerné  au  bagne  de  Brest  oii  il  avait 
fait  cinq  ans. 

L'autre  s'appelait  Sosthène  Ribot,  dit  Bec-de-Lampe,  en  souvenir  d'une  con- 
damnation qu'il  avait  subie  dans  cette  même  prison  de  Melun  pour  un  vol  de 
lampe  commis  avec  effraction  chez  un  lampiste  de  Fontainebleau. 

—  Ainsi,  —  demandait  La  Gourgane  k  son  camarade  Bec-de-Lampe^  —  lu 
crois  que  demain  le  barreau  sera  scié  complètement? 

—  En  vingt  minutes  je  me  charge  de  terminer  l'affaire,  —  répondait  Bec-de- 
Lampe^  —  et  on  pourra  se  donner  de  /'a//*  sans  crainte. 

—  Oui,  tu  dis  cela,  toi...  —  Mais  notre  chambre  est  au  deuxième  étage. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  tu  ne  sauteras  pas  de  la  fenêtre  dans  le  chemin  de  ronde...  — 
C'est  tout  au  plus  si  l'angora  de  la  mère  Michel  en  aurait  été  capable... 

—  Et  nos  couvertes,  imbécile? 

—  Je  sais  qu'il  y  a  nos  couvertes  et  qu'on  peut  fabriquer  des  cordes,  mais  je 
sais  aussi  qu'il  y  a  un  factionnaire  dans  le  chemin  de  ronde,  puisqu'on  l'entend 
marcher  toutes  les  nuits... 

—  Ce  n'est  pas  dans  le  chemin  de  ronde  qu'il  marche... 
Fabrice  écoutait  attentivement. 

—  Où  donc,  alors?  —  demanda-t-il. 

—  Une  sourdine  à  vos  grelots  1  —  dit  Bec-de-Lampe  au  lieu  de  répondre.  — 
V'iù  le  gardien  qui  vient  par  ici... 

11  ferma  les  yeux  comme  s'il  dormait. 

Ses  deux  compagnons  suivirent  son  exemple,  et  La  Gourgane,  voulant  don- 
ner plus  de  vraisemblance  à  son  sommeil,  se  mit  à  ronfler. 

Le  gardien  jeta  en  passant  un  regard  plein  de  défiance  sur  le  trio  de  gredins 
et  continua  sa  ronde. 

Fabrice  ouvri't  un  œil  et  le  regarda  s'éloigner. 

—  Le  voilà  tout  au  bout  du  préau...  —  fit-il  au  bout  d'un  instant. 


\  ( 


—  Alors  nous  pouvons  continuer,  —  reprit  Bec-de-Lampe,  — je  vous  disais 
que  le  factionnaire  en  question  n'est  pas  dans  le  chemin  de  ronde,  et  j'en  suis 
sur,  car  j'ai  souvent  fait  la  corvée  par  là  du  temps  de  ma  première  prévention... 
—  je  peux  donc  vous  donner  des  renseignements  positifs... 

—  Eh!  sapristi!  donne-les  donc!  —  interrompit  La  Gourgane  avec  impa- 
tience. —  Où  se  trouvent-ils,  l'un  portant  l'autre,  le  piou-piou  et  son  flingot? 

—  A  l'étage  au-dessous  de  nous,  dans  un  couloir  à  ciel  ouvert  qui  fait  galerie 
sur  le  chemin  de  ronde.  —  La  fenêtre  de  notre  chambre  ouvre  sur  ce  couloir. 

—  Ah!  ah! 

\  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça,  La  Gourgane? 

I  —  Je  dis  qu'en  descendant  par  la  fenêtre,  le  couloir  dont  tu  parles  serait 

\       notre  première  étape. 

;  —  Naturellement. 

—  Alors,  il  n'en  faut  pas  ! 
\            —  Et,  à  cause? 

{  —  A  cause  du  pioupiou  et  de  son  flingot!...  —  Ce  militaire,  esclave  de  la 

consigne,  pousserait  des  cris  de  pintade  en  nous  voyant  filer  et  donnerait 
■/  l'alarme,  sans  compter  qu'il  nous  tirerait  très  bien  dessus  !...  Bref,  nous  serions 
i       pinces...  — Voilà!... 

l  Bec-de-lampe    eut  aux  lèvres  un   sourire  ironique.    —  Oh!  là!  là!...  que 

j        malheur  !  —  répliqua-t-il  railleusement.  —  Tu  me  prends  donc  pour  un  jocrisse, 
;        jocrisse  toi-même!  —  A  quelle  heure  remonte-t-on  au  dortoir? 
\  — A  six  heures  et  demie... 

;  —  A  quelle  heure  commence-t-on  à  entendre  les  pas  de  la  sentinelle? 

I  —  Yers  huit  heures  et  demie... 

!  — C'est-à-dire  à  la  nuit  tombée...  —  continua  Bec-de-Lampe.  —  Ce  qui 

'        prouve  qu'on  pose  le  factionnaire  quand  le  jour  met  un  éteignoir  sur  sa  chan- 
\        délie,  et  pas  avant... 
\  —  C'est  juste,  — dit  Fabrice... 

—  Or,  de  six  heures  et  demie  à  huit  heures  et  demie,  absence  complète  de 
sentinelle...  —  On  descend  comme  par  %^  grand  escalier  et  l'on  s'en  va,  la 
canne  à  la  main. 

—  En  plein  jour?  —  fit  la  Gourgane  incrédule. 

—  Non  pas  en  plein  jour,  mon  petit  père,  mais  à  la  brune,  ce  qui  est  bien 
diiîérent  et  c'est  justement  l'heure  du  dîner  des  gardiens  qui  sont  tranquilles  et 
sans  méfiance  après  avoir  bouclé  les  détenus...  —  Quand  on  veut  s'évader  un  peu 
proprement,  m.es  enfants,  faut  savoir  tout  ça,  afin  de  ne  pas  se  laisser  repincer 

\        avant  d'être  sorti  de  la  souricière... 

\  —  Bon!  —  dit  Fabrice.  —  On  peut  tenter  le  coup,  et  je  crois  en  effet  qu'on 

a  des  chances  de  réussite,  mais  une  fois  dans  le  chemin  de  ronde  on  n'est  pas 

dehors...  —  Comment  sortir? 


-  Cocodès  de  mon  cœur,  —  répliqua  Bec-de-Lampe,  —  je  suis  de  Melun, 
moi,  et  je  connais  ma  prison  et  ses  environs  comme  vous  pouvez  connaître  les 
allées  du  bois  de  Boulogne...  Le  mur  d'enceinte,  de  notre  côté,  sépare  le  chemin 
de  ronde  d'une  propriété  sans  maison,  un  grand  terrain,  une  espèce  de  potager, 
affermé  à  un  jardinier  pour  y  cultiver  des  navets,  des  concombres,  des  melons 
et  autres  citrouilles...  Dans  ce  terrain  il  y  a  un  puits  mitoyen  avec  celui  de  la 
prison,  un  puits  à  deux  ouvertures,  l'une  dans  le  chemin  de  ronde,  l'autre  dans 
le  potager.  —  D'un  côté  comme  de  l'autre  on  peut  puiser  l'eau  à  l'aide  d'un  seau 
et  d'une  corde  à  poulie...  —  Ah  !  les  prisons  de  province  ne  sont  pas  organisées 
comme  Mazas  ou  la  Roquette...  —  C'est  de  la  vraie  camelotte,  parole  d'hon- 
neur !... 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  —  dit  Fabrice,  —  il  est  possible,  en  se  glis- 
sant dans  le  puits  et  en  passant  sous  la  muraille,  d'arriver  de  l'autre  côté... 

—  C'est  à  peu  près  ça;  toutefois  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  passer  sous  le 
mur,  mais  sous  une  grille  scellée  dans  les  fondations,  coupant  les  puits  en  deux, 
et  s'enfonçant  dans  l'eau  de  cinquante  centimètres  au  moins... 

—  De  sorle  que,  pour  gagner  l'autre  côté,  —  dit  La  Gourgane,  —  il  faut 
piquer  une  jolie  tête  et  filer  sous  la  grille... 

—  Yes,  milord. 

—  Eh  bien,  ça  se  peut  tout  de  même... 

—  Oui,  quand  on  sait  plonger  et  nager  comme  moi,  mon  fiston. 
Une  lueur  fauve  brilla  dans  les  yeux  de  Fabrice. 

—  Je  sais  plonger  et  nager,  —  fit-il,  —  et  même  je  suis  de  première  force. 

—  Moi,  je  m'en  tire  assez  proprement,  —  dit  La  Gourgane.  —  Bien  n'em- 
pêche de  tenter  la  chance. 

—  Oui...  —  reprit  Bec-de-Lampe.  —  Mais  il  s'agit  de  ne  point  se  faire 
repincer  comme  des  conscrits  au  bout  de  quarante-huit  heures...  —  Une  fois 
dehors  il  faut  y  rester...  -:-  Qu'est-ce  que  nous  ferons  sans  argent? 

La  Gourgane  se  gratta  l'oreille. 

—  C'est  ma  foi  vrai...  —  murmura-t-il.  —  V'ià  l'chiendent!  faudrait  avoir 
quelques  sous  pour  attendre  des  jours  meilleurs,  et  nib  de  braise!...  les  toiles 
se  touchent... 

—  Chut!...  —  dit  vivement  Fabrice.  — Le  gardien  revient  par  ici. 

Les  trois  misérables  se  soulevèrent  à  demi  et  se  mirent  à  bâiller  à  l'unis- 
son. 

Le  gardien  s'arrêta  près  d'eux,  et,  poussant  Bec-de-Lampe  du  bout  de  sa 
boite,  s'écria  : 

—  Ça  ne  vous  suffit  donc  pas  de  dormir  la  nuit,  chenapan? 

—  Qu'est-co  que  vous  voulez,  monsieur  l'inspecteur,  —  répliqua  Bec-de- 
Lampe  avec  un  sourire,  —  il  y  a  des  punaises  dans  notre  dortoir,  et  ça  nous 
dérange... 
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Les  trois  compagnons  s'installèrent  à  lombre,  sur  le  pavé,  dans  ua  coin  du  préau. 

—  Il  a  réponse  à  tout,  ce  paroissien-là  1...  —  fit  le  surveillant. 
Et  il  s'éloigna  de  nouveau. 

—  Alors,  —  reprit  Fabrice  au  bout  d'une  minute,  —  c'est  le  manque  d'ar- 
gent qui  vous  préoccupe?... 

—  Oui,  ma  vieille...  —  l'argent  c'est  le  nerf  de  la  guerre...  —  Avec  de  l'ar- 
gent on  se  nippe  quand  on  s'est  donné  de  l'air...  On  s'offre  une  pelure  de  bour- 
geois huppé...  —  On  prend  le  chemin  de  fer,  on  se  paye  un  petit  voyage  en 
Suisse,  histoire  d'admirer  la  belle  nature... 
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—  Et  on  se  fait  arrêter  à  la  frontière...  —  interrompit  Fabrice. 

—  Quand  on  n'est  pas  malin,  —  répliqua  Bcc-dc-Lampe,  —  mais  moi  je  con- 
nais tous  les  trucs.  —  On  prend  son  billet  pour  jusqu'à  la  station  avant  Belle- 
garde,  où  se  trouve  le  poste  des  visiteurs  de  passeports.  —  On  suit  les  bords 
du  Rhône  en  chapeau  de  paille,  une  ligne  sur  l'épaule,  comme  des  amateurs  de 
la  pèche  aux  truites.  Les  gendarmes  ne  font  seulement  pas  attention  à  vous  ;  on 
dépasse  Bellegarde...  On  arrive  à  CoUonge,  o  iion  reprend  le  chemin  de  fer  pour 
la  patrie  de  l'absinthe  verte.  —  C'est  pas  plus  difficile  que  ça...  —  Je  l'ai  pratiqué 
déjà. 

Fabrice  avait  écouté  avec  attention  son  compagnon  de  captivité. 

—  C'est  facile,  en  effet...  —  dit-il.  —  Nous  aurons  de  l'argent... 


j  III  • 

i 

l  Les  deux  bandits  regardèrent  leur  compagnon  de  captivité  avec  une  admira- 

>  tion  manifeste. 

\  —  Vrai,  —  demanda  Bec-de-Lampe,  —  nous  aurons  de  l'argent? 

I  —  Oui. 

I  —  Assez  pour  nous  trois? 

î  —  Sans  doute,  et  plus  qu'il  n'en  faudra  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  tout 

l  danger... 

'  —  Au  moins  quinze  cents  francs,  alors? 


-  Nous  aurons  davantage. 


j  —  Combien?... 

I  —  Plusieurs  billets  de  mille... 

>  Les  yeux  des  détenus  brillèrent, 

i 

I  —  C'est  pas  une  blague?...  —  fit  La  Gourganc. 

i     "        —  Rien  n'est  plus  sérieux,  je  vous  l'affirme... 

—  Qui  l'apportera  cet  argent? 

—  Inutile  de  l'apporter...  — Il  est  ici... 

—  Sur  vous? 

—  Sur  moi. 

—  Pas  possible  ! 

—  Quand  je  vous  le  dis! 

—  Mais,  dans  quel  endroit? 

—  Au  fond  de  mon  chapeau,  sous  la  coiffe... 

—  Pas  mauvais,  le  truc!  pas  mauvais  du  tout!...  —  murmura  Bec-de-Lampe 
en  so  frottant  les  mains...  —  Mais  comment  se  fait-il  qu'on  ne  vous  ait  pas 
fouillé  au  greffe?... 


—  On  m'a  fouillé,  au  contraire,  avec  le  plus  grand  soin. 

—  Eh  bien? 

—  J'avais  posé  mon  chapeau  sur  le  registre  même  du  greffier...  —  On  a 
oublié  de  le  visiter... 

—  Quelle  chance!  —  fit  La  Gourgane.  —  Si  c'est  comme  ça^  rien  ne  nous 
empêche  de  filer... 

—  Rien. 

—  Alors,  décampons  ce  soir. 

—  Ça  va... 

—  11  y  a  une  difficulté...  —  dit  Fabrice. 

—  Laquelle?  , 

—  Pour  sortir  d'ici,  il  faut  plonger...  —  les  billets  de  banque  seront  m,Qi^l- 
lés...  —  Il  faudrait  trouver  un  moyen  de  les  tenir  au  sec...  , 

—  Le  moyen  est  trouvé...  — répliqua  Bec-de-Lampe.  —  On  a  arnené  ce  m^\in 
un  soldat  qui  a  fini  son  temps  de  service  et  qui  sera  jugé  civilement  poiirs  un 
petit  vol  de  rien  du  tout...  J'ai  remarqué  qu'il  avait  en  sautoir  l'étui  de  fer  blanc 
qu'on  appelle  boite  à  congé...  —  C'est  ça  qui  serait  notre  affaire?... 

—  Achetez-lui  cet  étui...  —  dit  vivement  Fabrice. 

—  Pour  acheter,  il  faut  payer...  et  je  manque  de  monnaie... 

—  En  voici... 

Le  neveu  du  banquier  tendit  au  détenu  quelques  pièces  blanches,  puis  il 
ajouta  : 

—  Mais,  toutes  réflexions  faites,  il  est  impossible  de  partir  ce  soir... 

—  Ah!  bah!  et  pourquoi  ça? 

—  Parce  qu'il  nous  faut  des  effets  de  rechange  en  sortant  du  puits...  —  Si 
nous  nous  présentions  trempés  chez  un  fripier  pour  acheter  des  vêtements,  nous 
éveillerions  les  soupçons... 

—  C'est  juste,  sacrebleu!  ce  n'est  que  trop  juste!  —  Comment  nous  tirer  de 
là?... 

—  Laissez-moi  réfléchir...  —  Je  vous  répondrai  ce  soir...  —  La  partie  est 
remise  mais  pas  pour  longtemps...  —  Voici  le  gardien  qui  revient  par  ici...  — 
Assez  sur  ce  sujet... 

Les  trois  misérables  quittèrent  leur  pose  de  lazzarones  et  se  séparèrent,  Bec- 
de-Lampe  pour  aller  faire  emplette  de  la  boite  à  congé,  La  Gourgane  pour 
acheter  un  paquet  de  tabac  de  dix  centimes,  et  Fabrice  pour  songer  non-seule- 
ment au  salut  qui  commençait  à  lui  sembler  possible,  mais  encore  à  un  effroyable 
désir  de  vengeance  qui  s'emparait  de  son  esprit. 

Son  nom,  prononcé  à  haute  voix,  le  tira  tout  à  coup  de  sa  rêverie  sombre. 
Un  surveillant  venait  d'ouvrir  la  porte  du  préau,  et  criait: 

—  Fabrice  Leclère... 

—  Présent  !  —  répondit  le  misérable  fort  intrigué. 


—  Venez  par  ici... 

—  Voilà. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  gardien  qui  l'attendait. 


Nous  savons  déjà  que  Laurent  avait  été  blessé  par  le  coup  de  fou  de  Claude, 
en  même  temps  que  la  balle  atteignait  le  matelot  et  lui  arrachait  un  cri  de 
douleur. 

Claude  Marteau  désarma  son  adversaire,  le  contraignit  à  le  suivre  chez 
l'aubergiste  de  Courbevoie  et  envoya  chercher  un  médecin... 

Ce  médecin  retira  la  balle  conique  engagée  dans  les  chairs  et  déclara  que 
la  blessure  n'aurait  pas  de  suites  iîraves.  —  Il  ne  fallait,  selon  lui,  que  de  repos. 

Laurent  s'avouait  in  petto  que  sa  position  était  plus  dangereuse  que  sa  bles- 
sure. 

Malgré  les  menaces  de  Claude,  qui  avait  juré  de  le  dénoncer  à  la  justice  et 
de  donner  son  signalement  s'il  tentait  de  fuir,  il  s'était  dit  que  le  plus  sûr 
moyen  de  se  tirer  d'affaire  était  d'échapper  d'abord  à  l'ex-matelot  et  d'aller  se 
cacher  dans  un  coin  de  Paris  ou  de  ses  environs. 

En  conséquence,  il  résolut  de  recommencera  Courbevoie  ce  qui  lui  avait  s^ 
bien  réussi  à  Mantes  à  Thôtel  de  la  gare. 

L'aubergiste  s'était  engagé  à  le  surveiller,  mais  s'acquittait  mollement  de 
cette  tâche,  bien  convaincu  que  la  blessure  saignante  encore  de  son  prison- 
nier ne  lui  peimettrait  point  de  tenter  une  fugue  si  prompte. 

En  cela  il  se  trompait. 

Tandis  que  Claude  arrivait  à  la  maison  de  santé  d'Auteuil  et  contribuait  à 
surprendre  Fabrice  en  flagrant  délit,  le  poison  à  la  main,  Laurent,  non  sans 
beaucoup  de  peine  et  sans  douleurs  aiguës,  parvenait  à  se  faire  une  sorte  d'é- 
chelle avec  les  couvertures  et  les  draps  de  son  lit,  et  s'évadait  par  la  fenêtre. 

Une  fois  libre,  il  alla  droit  à  la  villa  de  Neuilly,  dont  il  avait  les  clefs  et  où  il 
espérait  rencontrer  Fabrice.  —  Il  y  pénétra  avec  des  précautions  infinies  afin  de 
n'éveiller  personne,  et  il  se  glissa  jusqu'à  la  chambre  de  son  maître. 

La  chambre  était  vide 

Le  lit  n'avait  pas  été  foulé. 

Laurent  frissonna  de  la  tète  aux  pieds. 
\  —  Il  est  arrivé  malheur  à  mon  maître,  j'en  suis  sûr!  —  murmura-t-il  ;  —  les 

\        calomniateurs  ont  eu  le  temps  d'agir  contre  lui,  et  je  suis  revenu  trop  tard  pour 
I       le  mettre  sur  ses  gardes...  Il  est  perdu  peut-être...  Je  ferai  bien  de  songer  à  mon 
propre  salut. 

Le  valet  de  chambre  essava  ses  clefs  aux  meubles  de  Fabrice. 


L'une  d'elles  ouvrit  un  tles  tiroirs  du  bureau. 

Laurent  trouva  dans  ce  tiroir  un  portefeuille  assez  agréablement  garni  de 
billets  de  banque. 

Il  le  mit  dans  sa  poche,  en  se  disant  avec  conviction  : 

—  Qui  sait  si  ces  quelques  milliers  de  francs  ne  seront  pas  utiles  un  jour  ou 
l'autre  à  mon  pauvre  maître?...  —  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  les  emporte, 
c'est  pour  lui. 

Ces  réflexions  achevées,  il  monta  dans  sa  chambre,  prit  au  fond  d'une  armoire 
un  petit  sac  de  toile  renfermant  ses  économies,  fît  un  paquet  d'un  peu  de  lin^e 
et  de  vêtements  indispensables,  et  se  retira  sans  bruit,  comme  il  était  venu,  le 
cœur  gonflé  douloureusement  par  la  crainte  de  ne  plus  revoir  cette  chère  maison 
01)  il  s'était  trouvé  si  bien. 

Sorti  de  la  villa,  il  s'en  alla  clopin-clopant,  —  son  paquet  sur  sa  bonne  épaule, 
—  jusqu'à  la  barrière  de  l'Etoile. 

Là,  —  quoiqu'il  fût  tout  près  d'une  heure  du  matin,  —  il  trouva  un  fiacre 
attardé. 

Le  cocher  —  (moyennant  une  somme  assez  ronde,  payée  d'avance),  —  con- 
sentit à  le  conduire  à  Yincennes. 

Pourquoi  là  plutôt  qu'ailleurs? — ss  demandera-t-on. 

C'est  que  Laurent  avait  à  Yincennes  un  cousin  marié,  tenant  une  petit n 
boutique  de  mercerie,  et  qu'il  comptait  lui  demander  asile. 

Ce  cousin,  quoique  très-surpris  de  le  voir  arriver  au  milieu  de  la  nuit  td  no- 
tablement endommagé,  le  reçut  cependant  de  bonne  grâce. 

La  mercière  se  leva  pour  lui  préparer  un  bon  lit,  dans  lequel  il  s'étendit  avec 
délice  après  avoir  pris  un  biscuit  et  deux  verres  de  vin  de  Bordeaux. 

Le  lendemain  matin  il  raconta  une  histoire  assez  vraisemblable  pour  expli- 
quer sa  blessure,  ajoutant  que  son  maître,  dont  il  possédait  la  confiance  et  les 
sympathies,  l'avait  autorisé  à  aller  se  faire  soigner  chez  ses  parents,  tout  en  con- 
tinuant à  lui  payer  ses  gages... 

Il  ne  serait  donc  point  à  charge  à  son  cousin,  et  lui  servirait  une  pension  suf- 
fisante pendant  le  temps  qu'il  passerait  chez  lui. 

Ceci  fut  accepté  de  bon  cœur,  comme  Laurent  le  proposait. 

L'ex-intendant  eut  une  assez  grosse  fièvre  qui  dura  quelques  jour,  mais  sa 
cousine  lui  prodigua  des  soins  intelligents,  la  fièvre  disparut,  la  blessure  se 
cicatrisa,  et  la  convalescence  fit  des  progrès  rapides. 

Un  beau  jour  cependant  l'ancien  valet  de  chambre  reçut  un  coup  terrible. 

Tout  Paris  s'occupait  de  la  tentative  d'empoisonnement  commise  dans  la 
maÎLjn  de  santé  d'Auteuil. 

Les  journaux  se  faisaient  l'écho  de  mille  racontars  à  ce  sujet,  et  ne  taris.saient 
point  en  commentaires  sur  l'arrestation  de  Fabrice  Leclèrc. 

L'un  des  mieux  renseignés,  le  Petit  Journal,  publiait  sous  ce  litre:  Lfc;Mt;L)j:L.i., 
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que  nos  lecteurs  connaissent. 

Ce  récit  tomba  sous  les  yeux  de  Laurent,  qui  frissonna  d'épouvante  e» 
d'horreur. 

Il  ne  fit  aucune  confidence  à  son  cousin,  mais  il  réclama  chaque  jour  le  Pe- 
tit Joimial,  qui  lui  apprit  le  transfèrement  à  Melun  de  Fabrice  Leclère,  que  la  justice 
appelait  dans  cette  ville  pour  lui  demander  compte  d'un  autre  assassinat. 

Chacun  de  ces  détails  faisait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de  Laurent^  mais 
n'ébranlait  point  sa  foi  en  son  maître. 

—  Il  est  innocent!...  —  se  disait-il.  —  Est-ce  qu'un  jeune  homme  qui  a 
toujours  été  bon  comme  le  bon  pain  pour  son  valet  de  chambre  est  capable  d'as- 
sassiner et  d'empoisonner?...  — Jamais  de  la  vie!...  —  M.  Fabrice  est  victime 
d'un  abominable  complot!...  —  Il  avait  bien  raison  de  se  défier  de  Claude  Mar- 
teau !  C'est  ce  scélérat  de  matelot  qui  a  tout  fait,  et  qui  se  tire  du  guêpier  en  y 
poussant  mon  maître  à  sa  place!  —  Je  ne  laisserai  pas  une  pareille  infamie  s'ac- 
complir si  je  puis  l'empêcher!  —  J'ai  de  l'argent  àM.  Fabrice...  —  Je  m'en  ser- 
virai pour  son  salut... 
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Quoique  plein  de  suffisance,  vaniteux,  infatué  de  son  mérite,  Laurent  avait 
une  bonne  nature,  très-susceptible  d'attachement,  et  il  le  prouvait. 

Sa  naïveté  lui  mettait  sur  les  yeux  un  épais  bandeau  à  l'endroit  de  son  maître 
qu'il  aimait,  et  que  de  la  meilleure  foi  du  monde  il  croyait  calomnié. 

Une  fois  l'idée  de  travailler  à  la  délivrance  du  prisonnier  bien  ancrée  dans 
sa  cervelle,  il  résolut  d'aller  à  Melun  pour  tenter  de  mettre  à  exécution  le  beau 
projet  qu'il  avait  conçu. 

En  conséquence  il  quitta  son  cousin  de  Yincennes  afin  de  s'installer  dans  la 
ville  où  Fabrice  Leclère  devait  être  jugé. 

Sa  simplicité  d'esprit  n'arrivait  pas  tout  à  fait  jusqu'à  la  sottise. 

Il  se  dit  que  dans  un  hôtel  il  serait  obligé  de  produire  quelque  papier  établis- 
sant son  identité,  ce  que  naturellement  il  ne  voulait  à  aucun  prix  ;  mais  il  lui 
parut  facile  de  tourner  la  difficulté  en  louant  une  chambre  modeste  sous  un  nom 
supposé,  et  en  payant  un  terme  d'avance. 

Il  acheta  un  lit,  une  table,  une  chaise,  quelques  objets  de  ménage  indispen- 
sables, et  le  soir  même  il  prit  possession  de  sa  nouvelle  demeure. 

Jusqu'au  jour  où  le  drame  était  venu  remplacer  le  calme  dans  son  existence, 
Laurent  portait  des  favoris  touffus  et  se  rasait  soigneusement  chaque  matin  le 
reste  du  visage. 


Depuis  trois  semaines  sa  barbe  avait  poussé. 


Sous  rintluence  des  souffrances  et  de  la  lièvre  causées  par  sa  blessure,  ses 
joues  s'étaient  creusées. 

Bref,  le  changement  survenu  rendait  l'ex-valet  de  chambre  à  peu  près  mé- 
connaissable. 

Il  acheta  chez  un  fripier  un  chapeau  à  larges  bords  garni  d'un  crêpe,  et  une 
longue  redingote  démodée. 

Ce  costume  et  des  lunettes  à  verres  bleus  lui  donnèrent  une  apparence  vieil- 
lotte et  souffreteuse. 

On  devait  le  prendre  et  on  le  prit  en  effet  pour  un  petit  boutiquier  retiré  des 
affaires  avec  une  très  humble  aisance  ou  une  très-sérieuse  avarice,  et  on  ne  s'oc- 
cupa point  de  lui. 

Dès  le  lendemain  de  son  installation  il  rôda  dans  la  ville  aux  alentours  de  la 
prison,  se  mettant  l'imagination  à  la  torture  pour  trouver  un  moyen  d'arriver 
jusqu'à  son  maître. 

Une  lueur  de  bon  sens  lui  fit  comprendre  que  c'était  impossible,  un  permis 
du  parquet  étant  indispensable  à  quiconque  souhaite  communiquer  avec  un 
détenu. 

—  Il  faut  renoncer  à  voir  M.  Fabrice,  —  murmura-t-il,  —  mais  j'arriverai 
peut-être  à  lui  faire  passer  une  lettre... 

Le  problème  était  moins  insoluble  sans  doute^,  mais  n'en  restait  pas  moins 
un  problème. 

Laurent,  à  qui  son  service  de  valet  de  chambre  laissait  jadis  beaucoup  de  loi- 
sirs, avait  lu  un  grand  nombre  de  romans  judiciaires. 

Le  Parricide^  d'Adolphe  Belot,  Monsieur  Lecoq,  le  Dossier  numéro  113,  de  Ga 
boriau,  s'étaient  tout  particulièrement  emparés  de  son  imagination  et  gravés 
dans  sa  mémoire. 

Il  s'efforçait  de  s'assimiler  les  procédés  habiles  employés  pas  ces  maîtres  du 
genre  quand  il  leur  convenait  de  faire  arriver  à  destination  un  billet  mystérieux 
et  encourageant. 

Malheureusement  ses  souvenirs  ne  lui  fournissaient  rien  qui  se  pût  adapter 
d'une  façon  pratique  à  la  situation  présente,  et  il  continuait  à  se  travailler  l'es- 
prit sans  résultat... 

Certain  jour  il  rentra  chez  lui,  tout  tremblant  de  frayeur. 

Il  venait  de  se  croiser  dans  la  rue  avec  Claude  Marteau,  qui  l'avait  attentive- 
ment regardé  en  passant  près  de  lui. 

Cependant,  l'ex-matelot  ayant  continué  son  chemin  sans  se  retourner,  Lau- 
rent conclut  de  cette  attitude  qu'il  n'avait  point  été  reconnu  et  se  rassura  peu 
à  peu. 

Il  redoubla  néanmoins  de  précautions  et  ne  sortit  plus  qu'avec  un  mouchoir 
noué  sur  la  joue  gauche,  ainsi  que  le  fait  un  homme  atteint  de  fluxion. 

En  croyant  au  danger,  Laurent  ne  s'illusionnait  pas. 


Il  était  positif  en  effet  que,  si  Claude  Marteau  le  rencontrait  encore  et  venait 
à  le  recoanaître,  il  le  livrerait  à  linstant  même  à  la  justice. 

—  Certes,  je  n'ai  rien  fait  de  mal...  —  se  disait  le  valet  de  chambre  avec  un 
frisson,  —  mais  comment  réussirai-je  à  prouver  mon  innocence,  lorsque  M.  Fa- 
brice ne  peut  prouver  la  sienne? 

Il  ajoutait,  non  sans  logique: 

—  Puisque  cet  enragé  matelot  est  ici,  il  n'y  est  certainement  pas  seul!...  — 
11  fait  partie  d'une  bande  de  méchantes  gens  qui  en  veulent  à  mon  pauvre  maître 
et  qui  ont  juré  de  le  perdre.  —  Cette  bande  a  dû  s'installer  tout  entière  à  Me- 
lun...  — Il  faudrait  savoir... 

£t  timidement^  avec  force  réticences,  il  interrogeait  à  droite  et  à  gauche, 
d'une  manière  vague,  incohérente. 

Personne  ne  pouvait  le  renseigner  et  n'avait  même  l'air  de  le  comprendre. 

Il  nous  semble  à  peu  près  superflu  de  dire  qu'il  n'osait  approcher  de  la  villa 
lialtus. 

Convaincu  que  Claude  Marteau  devait  aller  et  venir  aux  environs  de  cette 
villa,  il  craignait  de  l'y  rencontrer  et,  cette  fois,  d'être  reconnu. 

Le  pauvre  ex-intendant  était  sur  les  dents  et  gémissait  de  son  impuissance. 

Il  avait  pris  un  abonnement  au  cabinet  de  lecture  de  la  \ille  et  passait  ses 
nuits  à  lire  et  à  relire  des  romans  judiciaires,  comme  un  avocat  consciencieux 
étudie  des  livres  de  droit  pour  résoudre  une  question  ardue... 

En  vain  il  se  fatiguait  les  yeux.  —  L'énigme  ne  se  laissait  point  deviner. 

Enfin,  un  beau  matin,  il  eut  une  inpiration  et  sauta  joyeusement  en  bas  de 
de  son  lit  en  disant  jjresque  à  haute  voix  : 

—  J'ai  mon  truc!... 

Ce  truc  d'ailleurs  était  des  plus  simples  et  n'avait  pas  dû  nécessiter  de  vigou- 
reux efforts  d'imagination. 

Laurent  s'habilla  et  se  rendit  dans  la  Grande-Rue  chez  un  papetier  qui  ven- 
dait, comme  tous  ses  collègues,  des  fournitures  de  bureau. 

Ce  papetier  pliait,  sur  son  comptoir,  les  journaux  du  matin  arrivés  un  quart 
d'heure  auparavant. 

—  Vous  désirez,  monsieur?  —  demanda- l-il  à  Laurent. 

—  l^n  étui  à  mines  de  plomb  jtour  agenda...  —  répondit  le  valet  de  chambre. 

—  Je  vais  vous  montrer  ça... 
Le  papetier  prit  sous  la  vitrine  de  son  comptoir  une  sébile  pleine  de  petits 

tubes  en  cuivre  de  dilférentes  grandeurs. 

—  Voici...  —  fit-il.  —  Les  mines  doivent-elles  être  longues? 

—  ?son,  monsieur..    —  Elles  ne  doivent  pas  dépasser  quatre  ou  cinq  centi- 
I        mètres... 

I  — Alors,  voilà  votre  aHaire...  —  Ce  sont  des  mines  minces  extra-fines,  de 

quatre  centimètres  seulement. 
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Laurent  s'accouda  de  nouveau  au  parapet,  et  parut  ne  rien  voir,  ue  rien  enteudre. 


Le  marchand  ouvrit  un  lube  par  l'une  de  ses  extrémités  et  montra  aii'il  con- 
tenait une  dizaine  de  mines  de  plomb  de  la  grosseur  d'une  épingle. 

—  C'est  ça  qu'il  me  faut...  —  dit  Laurent.  —  Je  prends  l'objet... 

—  Vous  l'envelopperai-je? 

—  S'il  vous  plaît...  —  Combien  vous  dois-je? 

—  Cinquante  centimes. 
Laurent  paya  et  sortit. 

Avant  de  rentrer  à  son  logis  il  acheta  chez  un  boulanger  un  joli  pain  à  croûte 
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blonde  ;  chez  un  rôtisseur  un  poulet  d'une  apparence  séduisante  ;  chez  un  frui- 
tier une  demi-douzaine  de  belles  figues;  chez  un  marchand  de  vins  une  bouteille 
de  vin  de  Médoc  à  cachet  rouge  ;  puis,  muni  de  ces  provisions,  il  gagna  sa 

chambre. 

A  l'œuvre  maintenant!  —  se  dit-il  après  avoir  fermé  en  dedans  sa  porte 

et  à  double  tour.  —  Monsieur  Fabrice,  mon  cher  maitre,  je  crois  bien  que  ce 
malin  vous  aurez  de  mes  nouvelles  ! 

Il  tira  de  sa  poche  l'étui  à  crayons  qu'il  avait  acheté,  l'ouvrit,  jeta  les  mines 
de  plomb  qu'il  contenait  et  le  posa  à  côté  de  lui  sur  la  table. 

Ceci  fait,  il  prit  une  feuille  de  papier,  découpa  dans  cette  feuille  une  bande 
de  quinze  centimètres  de  hauteur,  sur  laquelle  il  traça  les  lignes  suivantes  d'une 
écriture  serrée  : 

((  Monsieur  Fabrice,  quelquun  qui  vous  est  trrs  attaché  est  venu  à  Melun  et 
veille  pour  vous -prêter  la  main  si  vous  parvenez  à  vous  évader.  Une  somme  assez 
forte,  qui  vous  appartient  d ailleurs,  est  à  votre  disposition.  —  Celui  qui  vous  écrit 
se  trouvera  tous  les  soirs,  à  partir  de  sept  heures,  sur  le  pont,  accoudé  au  parapet 
de  la  seconde  arche,  du  côté  de  la  ville.  —  C'est  là  qu'il  faudra  lui  faire  tenir  votre 
réponse.  » 

Et  il  signa  : 

((  Un  serviteur  dévoué  dans  l infortune  comme  dans  la  prosjjérité  et  qui,  mahjré 
les  apparences,  est  sûr  que  vous  n'êtes  pas  coupable.  » 

Laurent  relut  ce  qu'il  venait  d'écrire,  sourit,  car  il  était  enchanté  de  son 
style,  roula  la  bande  de  papier  et  la  glissa  dans  le  porte -mines,  auquel  il  rem'l 
son  couvercle. 

—  Le  diable  m'emporte,  —  murmura-t-il,  —  si  quelqu'un  des  gardiens  song-e 
à  l'aller  chercher  dans  l'endroit  où  je  vais  le  mettre. 

Il  prit  une  des  ligues,  —  la  plus  mûre,  —  lui  lit  une  incision  légère  avec  son 
canif,  et  par  cette  incision  introduisit  le  porte-mines  en  évitant  de  détériorer  le 
fruit. 

i  \  L'étui  disparut  complètement  sans  laisser  trace  de  son  passage. 

I  (  —  Voilà  qui  va  bien  !  —  dit  le  valet  de  chambre. 

Il  eut  un  nouveau  sourire  puis  dépliant  une  des  serviettes  qu'il  avait  achetées 
en  s'installant,  il  l'étala  sur  sa  table,  y  empila  ses  vivres,  noua  les  quatre  coins, 
prit  un  nouveau  carré  de  papier,  y  écrivit  en  grosses  lettres  le  nom  de  Fabrice 
Leclère,  le  fixa  avec  une  épingle  sur  le  paquet,  sortit  en  l'emportant  et  so  dirigea 
du  côté  de  la  prison. 
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Arrivé  à  vingt  pas  de  la  porte  d'entrée,  il  vit  sur  le  seuil  de  cette  porte  un 
vieux  petit  homme  un  peu  bossu  qui  le  regardait. 

Ce  petit  homme  était  un  commissionnaire  attaché  spécialement  à  la  geôle. 

Il  s'employait  à  faire  des  courses  pour  les  détenus  et  à  leur  transmettre,  par 
l'intermédiaire  du  greffe,  les  lettres  ou  les  provisions  qu'envoyaient  des  parents 
ou  des  amis. 


Le  commissionnaire  fit  deux  pas  à  la  recontre  de  Laurent. 

—  Des  vivres  pour  la  prison?  —  demanda-t-il. 

—  Oui...  —  répondit  le  valet  de  chambre  en  maîtrisant  de  son  mieux  l'émo- 
tion qui  le  dominait.  —  Pouvez-vous  vous  en  charger? 

—  Parfaitement...  —  c'est  mon  métier... 

—  Prenez  donc... 

—  A.  quel  détenu  est-ce  envoyé? 

—  Au  nommé  Fabrice  Leclère...  —  Le  nom  est  sur  le  paquet... 

—  Bien...  —  De  qui  ça  vient-il? 

Après  un  instant  d'hésitation,  Laurent  répliqua  : 

—  D'une  dame...  d'une  jeune  dame... 
Le  petit  bossu  sourit  d'un  air  égrillard. 

—  Compris!  —  fit-il,  —  un  souvenir  d'amour...  —  Payez-vous  la  com- 
mission? 

—  Voici  un  franc. 

—  Merci...  Le  protégé  de  la  jeune  dame  aura  le  paquet  dans  cinq  minutes. 
Le  commissionnaire  entra  dans  la  maison  d'arrêt. 

Laurent  tourna  sur  ses  talons  et  s'éloigna. 

Il  avait  le  cœur  gros  à  la  pensée  que  son  maître  gémissait  captif  derrière  ces 
hautes  et  sombres  murailles. 

Quand  il  eut  dépassé  l'angle  de  la  rue  voisine,  il  fut  obligé  de  s'appuyer 
pendant  un  instant  contre  la  muraille.  —  Ses  jambes  refusaient  de  le  soutenir. 

Il  se  remit  cependant  peu  à  peu  et  rentra  chez  lui,  tout  à  la  fois  content  de  ce 
qu'il  avait  fait  et  inquiet  du  résultat  de  sa  démarche. 

Le  commissionnaire  était  entré  au  greffe  sans  perdre  une  minute. 

—  Pour  le  détenu  Fabrice  Leclëre...  —  De  la  part  d'une  dame...  —  fit-il  en 
déposant  son  paquet  sur  une  table. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  —  demanda  le  gardien  de  servicei^ 

—  Des  comestibles... 

—  Voyons  un  peu... 


Elle  gardien  dénoua  la  serviette,  tout  en  disant  à  l'un  de  ses  collègues  qui 
lisait  le  Journal  de  Seine-et-Marjie  dans  un  coin  du  greffe  : 

—  Paraîtrait  que  les  dames  s'intéressent  à  ce  gredin  inculpé  d'assassinat 
dans  l'affaire  Baltus,  et  de  je  ne  sais  combien  d'autres  crimes... 

—  Ça  ne  m'étonne  pas...  —  répliqua  le  second  employé,  —  il  est  joli  garçon, 
le  cocodès,  comme  l'appellent  les  détenus  dans  le  préau!  Mais,  joli  garçon  ou 
non  son  affaire  est  claire...  —  Il  a  laissé  condamner  et  exécuter  à  sa  place  ce 
pauvre  diable  de  Piore  l'estropié,  qui  était  innocent  comme  l'enfant  à  naître... 
—  On  lui  coupera  le  cou  et  il  ne  l'aura  pas  volé... 

—  En  attendant,  il  déjeunera  ce  matin  mieux  que  nous  !  —  reprit  le  premier 
gardien  en  passant  la  revue  des  provisions.  —  Mazette  !  on  le  soigne,  ce  cocodès  ! 
Du  pain  frais,  un  poulet  rôti,  des  figues,  une  bouteille  cachet  rouge!  —  Plus 
que  ça  de  genre  !  La  particulière  qui  envoie  tout  ça  doit  avoir  un  fameux  béguin 
pour  le  chenapan!  —  Je  vas  passer  la  visite  en  détail...  —  Ce  particulier-là, 
c'est  pas  un  coquin  comme  les  autres...  —  Il  peut  avoir  au  dehors  des  tenants  et 
des  aboutissants  qui  rêvent  une  évasion...  —  Faut  avoir  l'œil... 

Tout  en  disant  ce  qui  précède,  le  gardien  prit  un  couteau,  fendit  le  pain  en 
deux  et  en  fit  autant  du  poulet. 

—  Rien  de  suspect...  —  poursuivit-il.  —  Quant  aux  figues,  ça  n'est  pas  là 
dedans  qu'on  lui  fera  passer  une  échelle  de  corde...  —  Tout  peut  entrer,  sauf  la 
bouteille  qui,  d'après  les  règlements,  doit  rester  ici...  —  Le  cocodès  boira  un 
verre  de  sa  fiole  à  cachet  rouge  ce  matin,  un  tantôt,  un  autre  ce  soir...  —  Ça  ne 
le  grisera  pas...  —  Je  vais  le  chercher... 

Et  le  gardien  sortit,  après  avoir  noué  de  nouveau  les  quatre  coins  de  la 
serviette. 

C'était  lui  que  nous  avons  entendu  appeler  Fabrice. 

Ce  dernier  se  dirigea  avec  empressement  de  son  côté. 

Le  misérable  ne  recevait  que  l'avocat  chargé  de  sa  défense  ;  il  l'avait  vu  la 
veille,  et  d'ailleurs  ce  n'était  point  l'heure  habituelle  de  sa  visite. 

—  Monsieur  le  gardien,  —  fit-il,  —  est-ce  au  parloir  qu'on  me  demande  ? 

—  Non,  c'est  au  greffe.  . 

—  Pour  une  formalité  à  remplir? 

—  Non,  pour  vous  remettre  un  paquet... 

—  Un  paquet?...  — répéta  Fabrice  stupéfait. 

—  Oui...  des  provisions  de  bouche  envoyées  par  une  dame  qui  vous  porte 
intérêt... 

—  Quelle  dame? 

—  C'est  avons  de  le  savoir...  moi,  je  l'ignore...  — Allons,  venez  vite... 

Le  jeune  homme,  prodigieusement  intrigué,  entra  au  greffe  avec  le  surveil- 
lant qui  lui  dit  : 

—  11  y  a  là  dedans  un  pain,  un  poulet  et  des  figue?...  —  la  dame  en  question 


fait  bien  les  choses...  Ça  changera  votre  ordinaire.  — Vous  allez  déjeuner  comme 
un  banquier.  —  Il  y  a  aussi  une  bouteille  de  vin  fin,  qui  ne  peut  passer...  — 
Vous  le  boirez  ici...  —  En  voulez-vous  un  verre  tout  de  suite? 

—  A  condition  que  vous  trinquerez  avec  moi... 

—  Je  ne  trinque  pas  avec  les  détenus... 

—  Alors  gardez  toute  la  bouteille,  je  vous  en  fais  cadeau... 

—  Je  ne  l'accepte  pas,  mais  je  vais  l'envoyer  à  l'infirmerie... 

—  A  votre  aise. 

Et  Fabrice,  emportant  son  paquet,  rentra  dans  le  préau. 

LaGourgane  et  Bec-de-Lampe,  presque  aussi  inquiets  que  leur  compagnon 
de  captivité,  s'étaient  rejoints  et  attendaient  son  retour. 

La  moindre  chose  éveillait  leur  défiance  et  prenait  à  leurs  yeux  des  propor- 
tions énormes. 

En  ce  moment,  —  (sans  trop  savoir  pourquoi),  —  ils  tremblaient  que  le  plan 
d'évasion  ourdi  par  eux  ne  fût  éventé. 

Fabrice  reparut,  portant  une  serviette  qui  laissait  voir  entre  ses  nœuds  une 
des  extrémités  du  pain  blanc  et  les  pattes  du  poulet. 

Les  bandits  respirèrent  librement. 

—  Des  victuailles  !  —  s'écria  La  Gourgane. 

—  Oui...  —  Un  envoi  dont  j'ignore  l'origine... 

—  Faut  jamais  s'inquiéter  d'où  vient  le  bien...  —  dit  philosophiquement 
Bec-de-Lampe. 

—  Quelle  que  soit  la  provenance  de  ces  bonnes  choses,  —  reprit  Fabrice,  — 
elles  remplaceront  avec  avantage  la  boule  de  son  et  les  haricots  rouges...  —  Je 
vous  invite. 

—  Vrai  ? 

—  Parbleu!  —  entre  camarades,  c'est  bien  le  moins  !... 
La  Gourgane  fit  claquer  sa  langue  et  ses  yeux  étincelërent. 

—  Comme  ça  se  trouve!  —  murmura-t-il  ;  —  justement  je  me  sens  en 
appétit. 

—  Eh  bien,  asseyons-nous  autour  de  la  serviette  qui  servira  de  nappe,  et 
mangeons. 

Les  trois  compagnons  s'installèrent  à  l'ombre  sur  le  pavé  dans  un  coin  du 
préau  ;  chacun  d'eux  tira  de  sa  poche  la  cuiller  de  fer  étamée  fournie  par  l'admi- 
nistration, et  Fabrice  étala  le  pain  fendu  par  le  milieu,  le  poulet  coupé  en  deux 
et  les  figues. 

—  Ah!  —  fit  Bec-de-Lampe,  —  ils  ont  passé  la  visite.  —  Heureusement  pour 
nous,  il  n'y  avait  ni  poignard  dans  le  pain^  ni  revolver  dans  le  poulet. 

—  Partagez  le  pain...  —  reprit  Fabrice,  —  moi  je  vais  découper  la  volaille. 

—  Et  comment?... 

—  Yous  allez  voir... 
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Le  jeune  homme  aiguisa  sur  un  pavé  la  palette  de  sa  cuiller  à  soupe  et  s'en 
servit  pour  détacher  fort  adroitemeutlesailes  et  les  cuisses  du  volatile  dodu  et  doré. 
Les  deux  handits  le  regardaient  avec  admiration. 

—  Quel  chic,  mes  enfants  !  I  —  fit  La  Gourgane.  —  Gomme  on  voit  bien  que 
ce  cocodès  est  de  la  haute  !  ! 

Bec-de-Lampe  ajouta  : 

—  Ça  vous  fait  venir  l'eau  à  la  bouche,  ce  poulet  !  1  !  —  Yoilà  plus  de  dix  ans 
que  je  ne  m'en  suis  mis  un  morceau  sous  la  dent...  et  ledernier  que  j'ai  mangé 
était  un  vieux  coq... 

—  Je  me  porte  garant  de  celui-ci,  —  répondit  Fabrice,  —  il  sera  tendre... 
Les  trois  prisonniers  commencèrent  leur  repas. 

—  Sapristi  !  —  s'écria  La  Gourgane  après  la  première  bouchée.  —  G'est  ça  un 
régal  !  —  Quel  parfum  !  —  J'ai  un  de  mes  cousins  qui  a  connu  quelqu'un  dont  la 
marraine  avait  mangé  du  faisan...  ça  doit  être  tout  à  fait  la  même  chose  ! 

—  Si  on  avait  seulement  un  litre  de  piqueton  d'Argenteuil  pour  faire  couler, 

—  dit  Bec-de  Lampe  qui  s'étouffait  par  gloutonnerie.  —  Oh!  làl  là!  quelle 
noce  !... 

En  moins  de  cinq  minutes  il  ne  restait  du  pain  que  les  miettes  et  du  poulet, 
que  la  carcasse,  encore  était-elle  dépouillée  comme  une  préparation  anatomique 

—  Deux  fois  trois  font  six  !  —  dit  Fabrice,  —  il  nous  revient  à  chacun  deux 
figues...  — Mes  amis,  voici  votre  part... 

Les  deux  repris  de  justice  se  jetèrent  avidemment  sur  ce  dessert  inattendu. 

—  Aïe  !...  —  fit  Bec-de-Lampe  qui  venait  de  mordre  à  même  d'une  des  figues, 

—  il  y  a  un  caillou  dans  celle-là  !  —  J'ai  manqué  démeubler  mon  râtelier  1 

Il  tira  le  fruit  de  sa  bouche,  l'éventra  pour  y  chercher  le  corps  dur  sur  lequel 
il  avait  failli  se  briser  une  dent,  et  poursuivit^  en  regardant  autour  de  lui  et  en 
mettant  une  sourdite  à  sa  voix: 

—  Motus  et  attention,  camarosl  !  —  c'est  pas  un  caillou!...  —  H  y  a  anguille 
sous  roche...  —  Voici  un  étui  à  aiguilles  qui  n'est  point  venu  là  tout  seul... 

—  Donnes;...  —  dit  Fabrice  en  étendant  la  main  pour  prendre  le  tube  de 
cuivre  que  Bec-de-Lampe  lui  tendit. 

—  Gâchez  ça,  et  dépèchez-vous...  —  murmura  La  Gourgane.  —  Le  gardien 
regarde  par  ici... 

Fabrice  serra  Je  porte-mines  dans  la  poche  de  son  gilet. 
■—  Vous  croyez  donc?...  —  demanda-t-il. 

—  Que  le  contenu  du  bibelotdoit  être  intéressant.  —  Yes,  milord?  —  répliqua 
l'ex-galérien.  —  Vous  verrez  que  j'ai  raison...  Mais  méfiance!  Ne  vous  laissez 
point  pincer  !  —  Provisoirement,  séparons-nous  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  nous 
entendre... 

Fabrice,  —  avons-nous  besoin  de  le  dire,  —  se  sentait  prodigieusement  in- 
trigué. 


Il  aurait  voulu  savoir  sans  retard  ce  que  renfermait  l'étui  trouvé  par  Bec-de 
Lampe,  mais  il  était  dangereux  de  satisfaire  sa  curiosité  dans  le  préau  sous  le 
regard  des  détenus  parmi  lesquels  pouvaient  se  trouver  des  espions  prêts  à  donner 
l'éveil  aux  gardiens,  et  qui  n'auraient  pas  manqué  de  le  faire  en  voyant  le  cocodês 
lire  un  billet  suspect... 
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Pour  agir  sans  imprudence  et  sans  crainte,  Fabrice  devait  donc  attendre  le 
soir  car  alors,  bouclé  dans  le  dortoir  qu'il  occupait  avec  La  Gourgane  et  Bec- 
dc-Lampe,  il  serait  à  l'abri  de  toute  surprise. 

Les  heures  de  la  journée  se  traînèrent  interminables  pour  lui. 

Enfin  sonna  la  demie  après  six  heures. 

Le  coup  de  la  cloche  réglementaire  retentit. 

Les  détenus  gagnèrent  leurs  cellules  ou  leurs  dortoirs  respectifs.  Les  sur- 
veillants procédèrent  à  l'appel  nominal,  puis  les  portes  furent  fermées  à  grands 
renforts  de  serrures  formidables  et  d'énormes  verrous. 

Les  trois  compagnons  g-ardèrent  le  silence  jusqu'au  moment  oii  tout  bruit 
s'éteignit  dans  les  couloirs. 

Quand  le  dernier  écho  des  pas  des  gardiens  eut  cessé  de  se  faire  entendre, 
Bec-de-Lampe  prit  la  parole. 

—  Je  crois,  —  dit-il,  —  que  maintenant  nous  pouvons  sans  risque  voir  un 
peu  de  quoi  il  retourne...  —  Toi,  La  Gougarne,  fais  le  guet  au  guichet,  et  vous, 
le  cocodès,  allez-y  gaiement  ! 

Fabrice  tira  l'étui  de  sa  poche  et  dévissa  la  partie  supérieure. 

—  Il  y  a  un  papier...  —  fit  Bec-de  Lampe  ;  —  voyez-vite. 

Le  jeune  homme  déroula  le  papier  en  question,  dévora  des  yeux  les  lignes 
tracées  par  Laurent,  et  son  visage  s'illumina. 

—  Bonne  nouvelle,  hein? —  demanda  la  Gourg-ane  qui,  de  son  poste  près 
du  guichet,  épiait  les  mouvements  du  jeune  homme  et  l'expression  de  sa  figure. 

—  Musèle-toi,  et  laisse-le  dire!  — fit  impérieusement  Bec-de-Lampe. 

—  Bonne  nouvelle,  en  effet...  —  répliqua  Fabrice, 

—  Pour  vous  tout  seul  ou  pour  nous  trois? 

—  Pour  nous  trois... 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Une  personne  qui  m'est  dévouée  me  conseille  une  évasion  et  m'avertit 
qu'elle  est  à  Melun,  prête  à  me  servir  et  attendant  mes  instructions. 

—  Fameux!  — dit  La  Gourgane  en  se  frottant  les  mains,  —  ça  fait  qu'en 
sortant  du  puits  nous  pourrons  avoir  des  pelures  de  rechange... 

—  Oui,  —  reprit  Fabrice.  —  Mais  le  moyen  d'avertir  la  personne  qui 
pourra  nous  les  procurer?... 


Diable  je  n'y  songeais  pas...  —  murmura  l'ex-forçat  ;  —  ça  sera  difficile... 

—  Eh!  non!  —  fit  Bec-de-Lampe  en  haussant  les  épaules,  — je  m'en 
charge...  —  j"ai  une  idée... 

—  Laquelle? 

—  Chut!  —  une  ronde...  — faisons  ceux  qui  dorment... 

Les  trois  bandits  se  jetèrent  sur  leurs  lits  et  s'enveloppèrent  jusqu'au  menton 
dans  les  couvertures. 

Le  g-uichet  s'ouvrit. 

Un  des  gardiens  jeta  un  coup  d'oeil  à  l'intérieur  do  la  chambre,  et  la  ronde 
passa. 

—  Voici  donc  un  secours  inattendu  qui  nous  arrive,  —  reprit  Bec-de-Lampe 
au  bout  d'un  instant,  —  et  qui  nous  permettra  d'aller  jusqu'à  la  station  du 
chemin  de  fer  sans  attirer  l'attention...  —  On  fera  dire  à  l'ami  du  Cocodès  de  se 
tenir  avec  trois  vêtements  complets  dans  le  jardin  qui  touche  au  chemin  de 
ronde...  —  On  y  entre  comme  chez  soi...  les  palissades  tombent  en  ruine...  —  Il 
ne  s'agit  donc  que  de  faire  savoir  au  personnage  en  question  quelle  nuit  et  à 
quelle  heure  nous  comptons  nous  évader...  —  En  quel  endroit  peut-on  le 
prévenir,  votre  ami?  Vous  le  dit-il? 

—  Oui... 

—  Jabotez  alors  ! 

—  Tous  les  soirs,  à  partir  de  sept  heures,  l'homme  qui  m'est  dévoué 
altondra  ma  réponse  sur  le  pont,  accoudé  au  parapet  de  la  seconde  arche  du 
côté  de  la  ville... 

—  Ca  n'est  pas  bête,  cette  manigance...  — On  pourra  l'aborder  sans  donner 
l'éveil... 

—  On  pourra...  on  pourra...  —  répéta  La  Gourgane.  —  C'est  facile  cà  dire, 
mais  à  moins  d'avoir  un  ballon.. . 

—  Toi,  lâche-moi  le  coude  et  tais  ton  fifre!...  Je  vous  ai  prévenus  que  j'avais 
une  idée...  —  Demain,  il  y  a  deux  jugements  à  la  correctionnelle...  Un  cama- 
rade à  moi,  un  récidiviste,  est  accusé  de  complicité  dans  une  affaire  de  rien  du 
tout...  un  vol  de  poulets  et  de  lapins...  —  Il  peut  prouver  un  alibi  sérieux  et 
sera  certainement  acquitté...  —  C'est  un  bon  garçon,  dont  je  réponds...  —  En 
cas  d'acquittement,  son  écrou  sera  levé  illico  et  il  se  chargera  de  prévenir  l'ami 
du  Cocodès... 

—  Cela  remet  nécessairement  notre  évasion  à  après  demain,  —  répliqua 
Fabrice. 

—  Nécessairement,  oui. 

—  Mais  si  l'homme  nous  trahissait? 

—  Il  en  est  incapable...  Je  suis  sûr  de  lui  comme  de  moi,  —  Il  sera  content 
déjouer  un  bon  tour  à  la  justice  ;  d'ailleurs  le  Cocodès  lui  donnera  bien  une 
petite  gratilication? 
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Fabrice  se  cramponnait  pour  résister,  et  au  bout  de  quelques  secondes  il  toucLia 

le  sol. 

—  La  personne  qui  m*est  dévouée  lui  remettra  cent  francs... 

—  Pour  cent  francs,  il  jetterait  n'imporle  qui  dans  la  rivière  au  besoin. . .  — 
Sur  ce,  bonsoir...  Demain  il  fera  jour...  Attendons  l'acquittement... 

Et  Bec-de-Lampe,  se  roulant  dans  ses  draps  pour  tout  de  bon  cette  fois,  se 
mit  à  ronfler. 

Fabrice,  assis  sur  son  lit,  ne  songeait  point  à  dormir. 

Les  dents  serrées,  les  yeux  ctincelants  d'un  feu  sombre,  il  murmurait  : 

—  Si  je  suis  libre  dans  la  nuit  d'après-demain,  la  belle  vengeance  I 
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l  En  descendant  au  préau,  à  l'heure  réglementaire,  Bec-de-Lampe  aborda  un 

<       détenu  qui  se  promenait  tout  seul  d'un  air  assez  sombre. 

l  II  lui  frappa  sur  l'épaule  en  lui  disant  : 

I  —  Eh!  bien,  Loupiat,  c'est  aujourd'hui  que  ton  affaire  se  décide... 

]  —  Oui,  ma  vieille  branche,  et  pourvu  que  ça  tourne  bien  je  serai  content. 

•  —  Tu  es  inquiet? 

\  —  Dame!  on  l'est  toujours... 

\  —  Mais  puisque  tu  prouves  un  alibi!... 

\  —  Certainement  je  le  prouve,  mais  tu  sais,  C avocat  bêcheur  vo.  me  tomber  sur 

]       le  dos  à  cause  des  trok. condamnations  que  j'ai  subies...  —  Un  récidiviste,  c'est 

;       mal  noté  près  de  ces  gens-là!  I  —  Si  on  s'avise  de  soutenir  que  les  témoins  de 

:       mon  alibi,  c'est  des  faux  témoins,  je  pourrais  attraper  delà  prison  tout  de  même, 

et  ça  serait  bien  injuste. 
I  —  Vrai  là,  entre  nous,  tu  n'étais  pas  de  l'affaire?  —  demanda  Bec-de-Lampe. 

5  —  Non,  parole  sacrée!  et  la  preuve  c'est  que  pendant  que  Crochard  et  Biju 

I       volaient  des  poules  et  des  lapins  à  Seine-Port,  je  volais  des  canards  à  plus  de 
I       six  kilomètres  de  là... 

j  —  Dis  ça  aux  juges  !  —  fit  Bec-de-Lampe  en  riant. 

:  —  Ils  seraient  capables  de  n'en  rien  croire.  —  J'aurais  dû   sortir  sur  une 

\       ordonnance  de  non-lieu,  et  comme  on  m'a  renvoyé  en  correctionnelle,  ça  me 

chiffonne. 

—  T'as  un  avocat? 

I  -  D'ofBce,  oui,  et,  tu  sais,  les  avocats  d'office,  c'est  comme  si  on  crachait 

\       dans  un  puits  pour  faire  des  ronds... 

\  —  Enfin,  tu  espères  t'en  tirer? 

5  — Ahl  dame,  oui;  mais  espérer  et  tenir  ce  n'est  pas  la  même  chose... 

\  —  Voyons,   —  continua  Bec-de-Lampe  en  baissant  la  voix,  —  si  tu  es 

;       acquitté,  veux-tu  me  faire  une  commission  en  sortant  d'ici? 

—  Certainement,  si  ça  se  peut. 

—  Ça  se  peut,  et  il  y  aura  cent  francs  à  gagner  en  échange  de  quatre  paroles 
;        à  dire... 

—  Cent  francs!  î  —  répéta  le  récidiviste  ébloui.  —  Pour  de  vrai? 

—  Foi  de  hon  zifj!... 

—  C'est  ça  qui  m  e  va  !  —  De  quoi  qu'il  s'agit? 
!>ec-de-Lampe  se  pencha  vers  Loupiatetlui  parla  toutbas  à  l'oreille  pendant 

uu  instant. 

—  El  tu  es  sûr  que  la  personne  de  la  seconde  arche  du  pont  me  donnera  cinq 
jaunetsou  un  faficit  garaté diUm  les  mêmes  prix?  —  demanda  le  récidiviste. 


LE  MÉDECIN  DES   FOLLES  827 


—  Oui,  sur  la  signature  de  Cocodès  au  bas  de  ces  quatre  mots  :  Bon  pour 
CP.7it  francs. 

—  Tu  peux  compter  sur  moi... 

—  J'y  compte... 
En  ce  moment  un  gardien  entra  dans  le  préau,  un  papier  à  la  main,  et  dit  à 

haute  voix  : 

—  Crochard,  Biju,  Loupiat,  Gaudinier,  en  route  pour  le  tribunal. 
Les  détenus  appelés  gagnèrent  aussitôt  le  greffe  où  les  attendaient  les  gen- 
darmes chargés  de  les  conduire  au  palais  de  Justice. 

Bec-de-Lampe  se  rapprocha  de  Fabrice. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  ce  dernier... 

—  C'est  convenu,  —  répliqua  le  bandit,  —  tout  dépend  du  jugement...  Si  le 
camarade  est  acquitté,  la  commission  sera  faite  ce  soir... —  Attendons  et,  en 
attendant,  voici  du  papier  à  cigarettes  et  un  bout  de  crayon...  écrivez  le  bon  de 
cent  francs. 

Le  temps  passait. 

A  trois  heures  de  l'après-midi^  les  prévenus  n'étaient  pas  encore  revenus  du  ; 
tribunal...  \ 

Bec-de-Lampe,  La  Gourgane  et  Fabrice  s'inquiétaient  de  ce  retard  qui  leur  ; 
paraissait  indiquer  des  complications  dans  l'affaire. 

Les  yeux  des  trois  gredins  ne  quittaient  pas  la  porte  par  laquelle  devaient  | 
rentrer  Loupiat  et  consorts.  \ 

Enfin  cette  porte  s'ouvrit.  ! 

Loupiat  parut,  le  visage  très  rouge,  la  casquette  sur  l'oreille,  et  il  esquissa 
sur  le  pavé  du  préau  un  pas  de  haute  fantaisie.  \ 

—  Acquitté,  mes  petits  enfants!!  acquitté!!  —  s'écria-t-il,  —  l'avocat  \ 
bêcheur  a  été  doux  comme  un  mouton;  il  ne|nva  pas  trop  aplati,  et  j'en  suis  | 
sorti  plus  blanc  que  neige  !  \ 

Le  récidiviste  reçut  de  tous  ses  collègues  force  félicitations.  | 

—  Alors  tu  sors  ce  soir? —  demanda  La  Gourgane.  | 

—  Tout  à  l'heure,  et  j'ai  la  veine,  —  (étant  sous  la  surveillance  de  la  haute        \ 
police),  —    qu'on    n'ait  point  changé    mon  permir,    de   séjour.,.    —  Je  puis 
demeurer  à  Melun,  oii  je  suis,  j'ose  le  dire,  honorablement  connu.  [ 

Un  gardien  parut. 

—  Loupiat!  —  cria-t-il.  '\ 

—  Présent,  mon  inspecteur.  | 

—  En  liberté.  .  | 

—  Voilà,  mon  inspecteur!  voilà  !  —  une  dernière  poignée  de  main  aux  amis,  j 
ot  jo  file...  > 
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Loupîat  s'approcha  vivement  de  Bec-de-Lampe. 

—  N'oublie  rien...  —  lui  dit  tout  bas  ce  dernier. 

—  Sois  paisible... 

—  A  partir  de  sept  heures  du  soir,  deuxième  arche  du  pont,  du  côté  de  la 
ville... 

—  C'est  gravé  là...  —  Et  l'argent  promis? 

—  Je  vas  te  glisser  dans  la  main  un  petit  papier  roulé....  —  c'est  le  bon  de 
cent  francs  signé  du  Gocodès...  —  En  échange  de  ce  bon  on  te  remettra  les 
jaunets... 

—  Eh  bien!  pour.quand  est-ce,  —  cria  le  gardien  impatienté. 

—  Voilà  !  voilà!... 

Et  Loupiat,  possesseur  du  précieux  papier,  s'élança  vers  la  porte  de  sortie 
en  disant  à  haute  voix,  d'un  ton  gouailleur  : 

—  En  liberté!  quelle  veine!  —  V'ià  c'que  c'est  qu'd'èlro  honnête  homme!... 
La  journée  finit,  la  cloche  du  coucher  sonna  et  les  détenus  remontèrent. 
Une   fois  bouclés  dans  leur  dortoir,   Fabrice   et  ses   deux  compagnons  se 

regardèrent  en  souriant. 

—  C'est  pour  demain,  positivement?  —  demanda  la  Gourgane. 

—  Positivement...  —  répondit  Bec-de-Lampe.  —  Loupiat  a  reçu  de  bonnes 
instructions,  d'ailleurs  il  est  intelligent...  —  Ce  soir  même  il  verra  Tami  du 
Cocodès,  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est,  l'a-t-il  déjà  vu...  Il  s'agit  présentement  de 
donner  encore  quelques  traits  de  scie  au  barreau...  —  Faites  le  guet  au  guichet 
et  signalez-moi  les  rondes...  —  Vos  etTets  sur  les  pieds  des  lits'et  les  lits  ouverts 
afin  qu'à  la  moindre  alerte  on  n'ait  qu'à  se  fourrer  dedans... 

On  exécuta  la  consigne  donnée  par  Bec-de-Lampe. 

Ce  dernier,  tirant  de  sa  poche  un  de  ces  étuis  que  les  détenus  et  les  forçais 
nomment  bastringues,  y  prit  une  petite  scie  d'acier  longues  seulement  de  quel- 
ques centimètres,  et  se  mit  à  l'ouvrage. 

La  barre  de  fer  était  déjà  sciée  par  le  bas  et  ne  tenait  plus  que  du  haut.  En 
quittant  le  travail  on  dissimulait  les  traits!  de  scie  avec  de  la  mie  de  pain 
rouillée. 

Chacun  fit  silence  et  l'on  n'entendit  plus  dans  la  chambre  que  le  bruit  pres- 
que imperceptible  produit  par  le  ressort  de  montre  dentelé  mordant  le  métal. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  Bec-de-Lampe  s'essuya  le  front  et  poussa  un 
ouf!...  de  satisfaction. 

—  C'est  fait?  —  demanda  Fabrice. 

—  Oui,  —  le  barreau  ne  tient  plus  que  par  une  épaisseur  d'un  demi-millimè- 
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tre;  —il  suffira  demain  d'une  minute  pour  l'achever...  Maintenant,  dormons. 
Et  les  trois  misérables  se  couchèrent. 


L'avocat  de  mademoiselle  Baltus  avait,  suivant  le  désir  manifesté  par  cette 
dernière  et  par  Georges  Yernier,  fait  une  démarche  au  parquet  afin  d'obtenir 
pour  la  jeune  fille  l'autorisation  de  voir  Fabrice  Leclère. 

La  demande  de  Paula  parut  étrange  au  magistrat  chargé  de  la  délivrance 
des  permis,  et  il  ne  crut  pas  devoir  y  faire  droit  sans  en  référer  au  ministère 
public. 

Or,  le  représentant  du  ministère  public,  convaincu  que  mademoiselle  Baltus 
voulait  user  d'un  reste  d'influence  sur  Fabrice  Leclère,  obtenir  de  lui  l'aveu 
peut-être  mensonger  qu'il  était  seul  coupable,  qu'il  n'avait  pas  eu  de  complice, 
et  arriver  ainsi  à  la  réhabilitation  du  premier  condamné,  le  représentant  du 
ministère  public,  disons-nous,  refusa  net  l'autorisation  demandée. 

L'avocat  instruisit  Paula  de  son  échec.    ■ 

—  Mais  pourquoi  ce  refus?  —  demanda  la  jeune  fille. 

—  Les  magistrats  sont  des  hommes  comme  les  autres,  mademoiselle,  par 
conséquent  sujets  aux  faiblesses  humaines,  —  répondit  l'avocat.  —  La  déclara- 
tion publique  qu'un  malheureux  a  été  condamné  injustement,  et  exécuté,  est 
une  coupe  d'amertume  qu'ils  voudraient  éloigner  de  leurs  lèvres...  —  Ils  préfè- 
rent conserver  le  doute,  qui  laisse  en  repos  leur  conscience...  et  au  fond  c'est 
bien  naturel... 

—  Mais  je  veux,  moi,  la  réhabilitation  de  l'innocent!  —  s'écria  Paula. 

—  Ils  la  voudraient  aussi,  mademoiselle,  soyez-en  sûre,  s'ils  croyaient  à 
cette  innocence,  mais  ils  n'y  croient  pas...  —  Oh  I  ils  sont  de  bonne  foi... 

—  Que  faire  ? 

—  Lnlter  avec  énergie  jusqu'au  bout... 

—  Ah!  —  reprit  la  jeune  fille  avec  une  agitation  fiévreuse,  —  si  seulement 
nous  avions  une  preuve,  une  preuve  irrécusable. 

—  Calmez-vous,  mademoislle,  je  vous  en  supplie...  —  Cette  preuve,  le 
hasard  nous  l'enverra  peut-être...  —  Je  ne  désespère  point... 

—  J'avais  si  bien  combiné  mon  plan  !  —  povrsuivit  l'orpheline,  —  mes 
mesures  étaient  si  bien  prises  !  Regardez  ce  que  j'avais  préparé... 

Elle  tira  du  corsage  de  sa  robe  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  se  voyaient 
qualques  lignes  d'écriture,  et  la  tendit  à  l'avocat. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  demanda-t-il 

—  Lisez. 

L'avocat  prit  la  feuille  et  lut. 


«  Au  moment  de  paraître  devant  iy^es  juges ^  je  déclare  que  je  suis  seid  coupable 
de  r assassinat  de  Frédéric  Battus,  et  que  Pierre,  condamné  et  exécuté  à  Melun 
comme  le  véritable  ineurtrirr,  n'était  point  mon  complice. 

u  Melnn,  le f87J.  » 

—  Il  n'y  manque  que  la  signaturo  :  Fabrice  Leclère...  —  dit  la  jeune  fille. 
Le  papier  s'échappa  des  mains  du  savant  légiste,  qui  s'écria  : 

—  Et  vous  avez  eu  l'espérance  de  faire  signer  cette  déclaration  à  l'assassin? 

—  Oui,  maître...  —  Si  infâme  et  si  misérable  qu'il  soit,  il  n'a  nul  intérêt  à 
nier  la  vérité,  maintenant  qu'il  est  perdu...  —  Dans  quel  but  le  ferait-il? 

—  Dans  le  but  de  vous  prouver  sa  haine. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  me  hait? 

—  De  toute  son  âme... 

—  Mais  pourquoi? 

—  D'abord  et  avant  tout  parce  qu'il  vous  a  fait  beaucoup  de  mal,  et  ensuite 
parce  que  vous  lui  avez  infligé  des  angoisses  et  des  terreurs  sans  cesse  renais- 
santes... —  Le  but  avoué  de  votre  vie,  songez-y  donc,  était  de  trouver  le  vrai 
coupable...  et  ce  coupable,  c'est  lui! 

—  Il  disait  m'aimer  cependant...  — balbutia  Paula. 

—  Monstrueuse  hypocrisie  dont  l'unique  but  était  de  vous  distraire  de  vos 
projets  de  vengeance  et  de  vous  attacher  un  bandeau  sur  les  yeux... 

—  Peut-être  aurais-je  su  triompher  de  sa  haine... 

—  Vous  présumez  trop  de  vos  forces,  mademoiselle,  je  l'affirme  avec  certi- 
tude I  —  Je  n'ai  vu  qu'une  fois  Fabrice  Leclère...  Gela  m^a  suffi  pour  juger  le 
misérable...  —  C'est  une  âme  defboue,  mais  une  volonté  de  fer...  —  Il  n'a  peur 
de  rien,  sauf  de  la  mort...  —  Si  on  pouvait  lui  dire  :  —  Parlez  et  vous  aurez  la 
rie  sauve!  il  parlerait  pour  sauver  sa  tète...  —  Or,  comme  il  est  impossible  de 
lui  faire  une  telle  promesse,  à  laquelle  d'ailleurs  il  ne  croirait  pas,  nous  n'avons 
rien  à  attendre  de  lui... 

Mademoiselle  Baltus  garda  le  silence,  sinon  convaincue,  du  moins  vaincue. 


Laurent,  persuadé  que  son  maître  ne  manquerait  point  de  découvrir  l'aver- 
tissement qu'il  lui  avait  fait  passer  dans  une  figue,  passa  les  trois  quarts  de  la 
journée  dans  sa  chambre,  n'en  sortit  qu'à  sept  heures  moins  un  quart,  et  se 
rendit  sur  le  pont  de  Melun  afin  d'attendre  l'émissaire  que  Fabrice  réussirait 
peut-être  à  lui  envoyer. 

Mille  pensées  confuses  trottaient  dans  le  cerveau  du  valet  de  chambre.  — 
11  se  répétait  de  minute  en  minute  cette  question  parfaitement  insoluble  : 


—  Aura-t-il  découvert  mon  billet?...  —  Lui  sera-t-il  possible  de  profiter  de 
mon  dévouement?... 

Dix  minutes  avant  sept  heures  il  arrivait  sur  le  pontet  s'accoudait  au  parapet 
au-dessus  de  la  seconde  arche. 

Il  pensait  bien  qu'un  temps  trop  court  s'était  écoulé  depuis  la  remise  du 
paquet  de  vivres  pour  que  le  prisonnier  ait  trouvé  moyen  déjà  de  lui  faire  don- 
ner de  ses  nouvelles,  mais  il  lui  semblait  qu'il  tromperait  plus  facilement  sou 
impatience  en  faisant  faction  au  poste  indiqué,  qu'en  restant  chez  lui. 

Nous  devons  ajouter  qu'au  désir  ardent  de  sauver  son  maître  se  joignait  une 
forte  dose  de  frayeur. 

—  Si  quelque  geôlier,  quelque  gardien,  quelque  inspecteur  de  police  a  mis 
main  ou  plutôt  la  dent  sur  le  porte-mines  métamorphosé  en  boîte  aux  lettres,  — 
—  se  disait-il,  —  on  viendra  m'arrèter  comme  complice,  et  même  comme  agent 
principal  d'une  évasion...  —  Tant  pis!  —  J'aurai  fait  mon  devoir,  et  si  l'on  me 
met  en  prison  pendant  quelques  semaines,  après  tout  je  n'en  mourrai  pas... 

Penché  sur  la  rivière  il  regardait  tourbillonner  l'eau  profonde  qui,  sous  les 
dernières  et  faibles  clartés  du  crépuscule,  paraissait  toute  noire. 

A  chaque  demi-seconde  éconlée,  ses  yeux  épiaient  à  droite  et  à  gauche  les 
extrémités  du  pont. 

Si  quelqu'un  faisait  mine  de  traverser  ce  pont,  il  lui  semblait  que  son  cœur 
cessait  de  battre  et  il  se  demandait  : 

—  Est-ce  un  émissaire  que  m'envoie  mon  maître?...  —  Est-ce  un  agent  de 
police  qui  vient  m'arrèter?... 

Ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre,  et  le  passant  attardé  continuait  sa  route  avec 
indifférence. 

A  mesure  d'ailleurs  que  s'avançait  la  soirée,  les  passants  se  faisaient  plus 
rares  et  la  solitude  finit  par  devenir  complète. 

Huit  heures,  neuf  heures,  dix  heures,  sonnèrent  successivement  aux  horlo- 
ges de  Melun. 

—  Ce  ne  sera  pas  pour  aujourd'hui,  —  pensa  le  valet  de  chambre.  —  Je  vais 
attendre  pendant  une  demi-heure  .encore,  pour  l'acquit  de  ma  conscience^  et  je 
m'en  irai. 

A  dix  heures  et  demie  il  prit  son  parti  et  regagna  la  ville  en  murmurant  : 

—  Je  reviendrai  demain... 

Le  lendemain,  nous  le  savons,  étaitle  jour  où  l'honorable  Loupiat,  prouvant 
an  incontestable  alibi  et  absous  par  la  police  correctionnelle,  avait  pris  l'enga- 
gement de  s'acquitter  du  message  de  Bec- de-Lampe. 

A  sept  heures  moins  dix  minutes,,  commt;  la  veille,  Laurent  s'installa  à  son 
poste  et,  toujours  dans  la  même  attitude,  recommença  courageusement  à  monter 
une  garde  dont  la  longueur  pouvait  être  illimitée. 

Bien  des  gens  remarquant  le  guetteur  se  demandaient  ce  qu'il  faisait  là, 


méditatif,  penché  vers  la  rivière,  et  quelques-uns  se  répondaient  qu'il  pourrait 
y  avoir,  le  jour  suivant,  un  suicidé  de  plus  dans  les  profondeurs  de  la  Seine... 


Vlll 

La  demie  après  neuf  heures  venait  de  sonner. 

Le  pont  était  désert. 

Le  valet  de  chambre  do  Fabrice  commençait  à  trouver  longue  et  fatigante  la 
corvée  qu'il  s'imposait. 

Tout  à  coup  il  tressaillit  et  releva  vivement  la  tête. 

Une  voix  avinée  se  faisait  entendre  à  vingt  pas  de  lui  et  chantait  à  tue-tête 
les  paroles  suivantes,  évidemment  improvisées  pour  la  circonstance  : 

(1  Sur  la  seconde  arche  du  pont, 
«  Je  trouverai  mon  rossignol 
«  Le  nez  caché  dans  son  faux-col, 
«  Sur  la  seconde  arche  du  pont.  »  "■  ' 

'  /■. 

Laurent  se  dit  aussitôt  : 

—  La  seconde  arche  chi pont...  j'ai  bien  entendu... 
Le  chanteur  venait  d'entrer  sur  le  pont  en  titubant. 

Il  suivait  le  trottoir  de  gauche,  par  conséquent  du  côté  même  oii  se  trouvait 
Laurent. 

Ce  dernier  s'accouda  de  nouveau  au  parapet,  et  parut  ne  rien  voir  et  ne  rien 
entendre. 

Loupiat,  —  car  c'était  lui,  —  avançait  toujours. 

Arrivé  près  de  Laurent,  dont  les  jambes  allongées  en  arrière  barraient  le 
trottoir,  il  fit  halte. 

—  Ça  doit  être  mon  particulier,  —  pensa-t-ii. 

Et  il  toucha  légèrement  l'épaule  du  valet  de  chambre  qui  se  redressa,  très-ému, 
en  se  disant: 

—  On  va  m'arrêter... 

Puis,  d'une  voix  un  peu  tremblante,  il  demanda: 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Rien  du  tout  si  vous  n'êtes  pas  celui  qui  attend  quelqu'un  ici  depuis  sept 
heures  du  soir,  —  répondit  Loupiat. 

Je  suis  celui-là,  —  fit  Laurent,  —  d'où  venez-vous?... 

—  D'un  endroit  où  l'on  voudrait  ne  jamais  entrer,  et  d'où  l'on  voudrait 
toujours  sortir...  —  Est-ce  compris? 

—  C'est  compris...  —  Qui  vous  envoie?.  . 

—  Le  Cocodcs... 
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Il  tira  de  sa  poche  le  couteau-poignard  et  se  dirigea  vers  l'appartement 
de  M"e  Battus. 

—  Connais  pas... 

—  Vous  faut-il  son  nom  en  toutes  lettres?... 

—  Oui. 

—  Eh  bien  1  le  voici  '.Fabrice  Leclère...  — Je  viens  de  sa  part  et  nous  avons  à 
causer... 

—  Causons... 

—  Mais  d'abord,  —  reprit  Loupiat,  —  il  faut  me  remettre  cinq  jaunets  ou  un 
fafiot  garaté  de  même  somme,  à  votre  choix...  —  Voici  le  billet  du  cocodès... 
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Et  il  tendit  à  son  interlocuteur  le  carré  long  de  papier  àcig-arettes  sur  lequ»  1 
Fabrice  avait  écrit  :  Bon  pour  cent  francs. 

Laurent  déroula  ce  mandat  d'un  nouveau  genre,  fit  craquer  une  allumette 
bouo-ie  et  reconnut  récriture  et  la  signature  de  son  maître. 

—  C'est  en  règle...  —  dit-il  en  fouillant  dans  sa  poche.  —  Voilà  cinq  napo- 
léons de  vingt  francs. 

Loupiat  empocha  les  cinq  pièces  d'or  avec  enthousiasme. 

—  Vous  êtes  un  bon  zigl...  Un  vrai...  Va\  frère  !...  —  s'écria-t-il.  —  Et 
maintenant  ouvrez  vos  oreilles  au  grand  large,  que  j'y  verse  mes  confidences... 

I        — C'est  pour  demain... 

\  _  Quoi? 

j  —  L'évasion,  parbleu  î...  —  Bec-de-Lampc  et  la  Gourgane  ont  préparé  la 

I        chose. 

\  —  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ceux-là? 

—  Des  bons  zigs  comme  vous  et  moi...  des  amis...  des  vrais...  des  frères!  — 
1  Ils  sont  devenus  inséparables  tous  les  trois  comme  les  cinq  doigts  de  la  main,  et 
\       ils  brûleront  ensemble  la  politesse  à  l'avocat  bêcheur... 

<  —  Kéussiront-ils? 

I  —  Parbleu  !  et  même  ça  ne  fera  par  un  pli  !  —  Ils  sont  bien  trop  malins 

pour  se  laisser ^;«?<me/*  m«;To??s... 

—  Qa'aurai-je  à  faire  ?  —  demanda  Laurent. 

—  Connaissez-vous  le  grand  terrain  qui  touche  à  la  prison  et  qui  n'est  fermé 
que  par  des  palissades  aux  trois  quarts  pourries? 

—  Oui. 

\  —  Dans  ce  terrain  il  y  a  un  puits  contre  le  mur  du  chemin  de  ronde.., 

I  —Bon... 

'  —  Demain,  à  huit  heures  et  demie  précises,  vous  déplacerez  une  ou  deux 

planches  des  palissades,  vous  entrerez  dans  le  terrain,  et  vous  vous  installerez 

près  du  puits.., 

—  J'y  serai... 

—  Vous  aurez  eu  soin  de  vous  procurer  trois  vêtements  complets,  depuis  les 
souliers  jusqu'aux  chapeaux,  linge  compris...  —  des  costumes  propres,  des 
toilettes  de  petits  bourgeois  ou  d'ouvriers  pas  bambocheurs... 

—  J'aurai  les  trois  vêtements...  — Rien  n'y  manquera...  — Est-ce  tout? 

—  C'est  tout... 

—  Par  où  arriveront  M.  Fabrice  et  les  deux  autres? 

—  Par  le  puits... 

—  Impossible!  —  murmura  Laurent. 

—  Possible  et  certain,  mon  bonhomme,  et  ça  vous  explique  la  nécessité 
des  vêtements  secs,  car  en  sortant  de  là  ils  seront  trempés  comme  des  soupes... 
—  Maintenant  ma  commission  est  faite,  et  j'ai  le  gousset  mieux  garni  qu'il  ne 


l'avait  jamais  été  depuis  que  ma  mère  m'a  mis  au  monde...  —  Bonsoir,  mou 
brave  homme,  et  bonne  nuit... 

Loupiat  s'enfonça  dans  les  ténèbres.  —  Laurent  reprit  la  route  de  Melun 
et  rentra  chez  lui  très  satisfait. 

Fabrice  facclère  avait  reçu  son  billet  et  ne  perdait  pas  une  minute  pour 
utiliser  son  zèle  et  faire  appel  à  son  dévouement  !  —  Ceci  surexcitait  au-delà 
du  possible  sa  joie  et  son  orgueil. 

Un  peu  d'inquiétude,  cependant,  se  mêlait  à  cette  joie. 

La  tentative  d'évasion  réussirait-elle  ? 

Laurent  ne  pouvait  l'affirmer,  mais  il  avait  confiance,  sachant  son  maître 
adroit  et  hardi. 

D'ailleurs,  l'émissaire  du  prisonnier  ne  semblait  pas  mettre  le  succès  en  doute. 

Laurent  très-agité,  très-fiévreux,  dormit  à  peine,  fut  levé  dès  le  point  du 
jour  et  se  demanda  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  tromper  son  impatience 
pendant  les  longues  heures  qui  devaient  s'écouler  jurqu'au  soir. 

Après  déjeuner,  il  sortit  et  courut  les  boutiques  de  fripiers  où  il  fit  emplette 
de  trois  défroques  d'ouvriers  endimanchés,  de  ces  costumes  propres  et  simples 
qui  n'attirent  point  Taltention. 

Il  compléta  ses  achats  dans  divers  magasins  de  cordonnerie,  de  chapellerie  et 
(le  linge  confectionné. 

Muni  de  ces  objets  variés,  il  regagna  son  gîte  et  employa  beaucoup  de  temps 
à  faire  avec  les  vêlements  et  leurs  accessoires  des  paquets  très  serrés  et  par 
conséquent  très  portatifs. 


Nous  devons  à  nos  lecteurs  quelques  détails  sur  la  façon  dont  se  passaient  les 
choses  à  la  villa  Baltus  depuis  que  plusieurs  de  nos  personnages  l'habitaient 
pour  des  motifs  qui  nous  sont  connus. 

La  santé  de  Jeanne  était  absolument  remise,  et  son  moral  allait  aussi  bien 
que  possible. 

Par  instants,  des  lueurs  d'intelligence  semblaient  jaillir  de  son  cerveau  rempli 
des  ténèbres  de  la  folie. 

L'espoir  d'une  guérison  prompte  et  complète  grandissait  chaque  jour  dans 
l'esprit  de  Georges. 

Edmée,  tout  au  contraire,  ne  faisait  aucun  progrès.  —  Son  inguérissable 
faiblesse,  son  abattement  dont  rien  ne  pouvait  triompher,  causaient  au  jeune 
médecin  d'indicibles  angoisses... 

Il  avait  pris  possession  de  deux  vastes  pièces  au  second  étage  de  l'habitation, 
et  ne  quittait  Melun  que  le  moins  possible  pour  de  courtes  visites  à  la  maison  de 
santé  d'Auleuil. 
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Madame  Delarivière  occupait  l'appartement  de  Paula  qui  s'était  installée  dans 
celui  de  son  frère. 

Edmée  avait  la  jouissance  du  petit  salon  et  de  la  chambre  à  coucher  où 
Fabrice  Leclère  avait  passé  une  nuit. 

Claude  Marteau  logeait  dans  une  mansarde  située  sous  les  combles,  au-dessus 
de  l'appartement  de  Georges. 

On  se  levait  de  grand  matin,  on  se  couchait  de  bonne  heure  à  la  villa. 

Des  promenades  en  bateau,  quelques  excursions  dans  les  campagnes  environ- 
nantes, remplissaient  les  journées. 

L'ex-matelot  allait  et  venait  sans  cesse,  s'occupant  tantôt  à  une  chose,  tantôt 
à  une  autre,  aidant  tour  à  tour  le  jardinier,  la  cuisinière  et  le  cocher,  sachant  tout, 
voulant  tout  faire,  et  soutenant  que  l'inaction  ne  manquerait  point  d'envenimer 
sa  blessure  à  peu  près  guérie... 

Claude  avait  à  Melun  de  nombreux  camarades. 

Entièrement  libre  de  ses  actions  et  n'étant  astreint  à  aucune  besogne,  il  allait 
de  temps  en  temps  trinquer  avec  eux,  mais  il  ne  se  grisait  plus  et,  tout  en  leur 
payant  à  boire,  il  leur  prêchait  la  tempérance. 

Le  matin  du  jour  oii  nous  avons  vu  Laurent  faire  l'acquisition  de  trois  vête- 
tements  complets,  Bordeplat,  après  s'être  assuré  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  lui 
à  la  villa  Baltus,  était  parti  pour  Fontainebleau  avec  un  pêcheur  de  ses  amis 
qu'un  petit  compte  à  régler  appelait  dans  cette  ville. 

La  matinée  avait  été  superbe  et  la  journée  très  chaude.  — De  gros  nuages 
ardoisés,  frangés  de  tons  couleur  de  cuivre,  s'amoncelaient  à  l'horizon,  envahis- 
saient peu  à  peu  l'azur  du  ciel,  et  permettaient  de  conjecturer  à  peu  près  à  coup 
sur  que  la  soirée  ne  se  passerait  pas  sans  orage. 

L'électricité  qui  saturait  l'aLmosphère  agissait  violemment  sur  l'organisatiou 
impressionnable  de  madame  Delarivière. 

La  pauvre  folle,  très  calme  depuis  quelque  temps,  était  beaucoup  plus 
agitée  que  de  coutume... 

Retournons  à  la  prison  de  Melun. 
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Rien  dans  la  geôle  ne  pouvait  faire  prévoir  qu'un  événement  aussi  grave  que 
l'évasion  de  trois  détenus  fût  au  moment  de  s'accomplir. 

Fabrice,  Bec-de-Lampe  et  La  Gourgane,  d'accord  sur  tous  les  points  et 
désireux  d'éviter  les  soupçons,  s'étaient  séparés  en  arrivant  au  préau  et  ne  se 
rapprochaient  pas. 

C'est  à  peine  s'ils  échangeaient  à  la  dérobée  quelques  regards. 

Ils  attendaient  sans  impatience  apparente  l'heure  de  la  rentrée  au  dortoir. 


Comme  de  coutume  Fabrice  avait  le  visage  sombre  et  l'attitude  mélanco- 
lique, mais,  quand  il  ne  se  sentait  point  observé,  un  sourire  étrange  plissait  ses 
lèvres  et  ses  prunelles  brillaient  d'un  feu  sombre. 

Une  grande  partie  des  détenus,  accablés  par  la  cbaleur  que  la  concentration 
des  rayons  du  soleil  entre  les  hautes  murailles  rendait  intolérable,  se  vautraient 
sur  les  pavés,  dans  les  coins  d'ombre,  et  dormaient  d'un  mauvais  sommeil. 

Le  préau  était  silencieux. 

La  cloche  du  dîner  sonna. 

Tout  le  monde  fut  aussitôt  debout,  et  chaque  homme  vint  présenter  son 
écuelle  au  cuisinier  qui  la  remplit  de  soupe  aux  légumes. 

Les  détenus  reçurent  ensuite  une  portion  de  haricots  rouges,  constituant, 
avec  le  potage,  l'ordinaire  de  la  prison. 

Une  heure  après,  la  cloche  résonna  de  nouveau. 

Le  moment  était  venu  de  rentrer  aux  dortoirs... 

Les  prisonniers  se  mirent  en  rang,  deux  par  deux,  et  gagnèrent  leurs 
chambres. 

L'appel  nominal  eut  lieu,  puis  le  bouclage,  et  tout  bruit  s'éteignit  dans  la 
geôle. 

Le  ciel  était  devenu  presque  subitement  noir  comme  de  l'encre. 

Quelques  éclairs  sillonnaient  les  nuages,  —  le  tonnerre  grondait  au  loin,  — 
l'orage  approchait... 

Une  fois  sous  clef  les  trois  bandits  gardèrent  un  instant  le  silence. 

Ce  fut  Fabrice  qui  parla  le  premier. 

—  Eh!  bien,  —  fit-il,  —  c'est  pour  ce  soir  et  le  moment  approche... 

—  Croyez-vous  que  votre  homme  sera  prêt  et  qu'il  nous  attendra?  — 
demanda  Bec-de-Lampe. 

—  n  sera  prêt  et  il  nous  attendra  si  votre  émissaire  l'a  prévenu... 

—  Quant  à  ça,  soyez  paisible,  —  je  réponds  de  Loupiat  comme  de  moi- 
même!... —  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  z'uj  ! 

—  Alors,  à  la  besogne...  —  il  s'agit  de  ne  pas  être  en  retard! 

—  Je  vais  donner  le  dernier  trait  de  scie  au  barreau...  —  reprit  Bec-dc- 
Lampe  ;  —  pendant  ce  temps-là  occupez-vous  à  faire  des  lanières  avec  les  cou- 
vertures... nouez  solidement  les  morceaux,  et  songez  qu'il  nous  faut  une  corde 
soUde  et  longue... 

—  Suffit...  —  murmura  La  Gourgane.  —  Mais,  vous  savez,  j'ai  un  trac 
monstre... 

—  Toi,  tu  n'es  qu'un  taffeurl  —  Si  ça  ne  te  convient  plus  de  prendre  la  clef 
des  champs,  rien  ne  t'empêche  de  rester  ici... 

—  Pas  de  bêtises  !  —  Je  file  avec  vous  !...  —  Je  m'ennuierais  trop  en  prison 
sans  les  amis... 

—  Alors,  travaille  I 


—  Un  moment. . .  —  dit  Fabrice  qui  s'était  déjà  mis  à  l'œuvre.  —  Croyez-vous 
que  les  nœuds  des  couvertures  ne  glisseront  pas...  —  on  ne  peut  serrer  la  laine 
comme  la  toile  ou  le  coton... 

—  C'est  juste,  prenons  les  draps...  — ils  sont  tout  neufs  et  porteraient  un 
tombereau  et  son  attelas  c ... . 

—  Fait-il  assez  noiri!  —  dit  La  Gourgane,  — je  n'y  vois  plus... 

A  ce  moment  précis  une  lueur  aveuglante  remplit  la  chambre,  et  un  formi- 
dable coup  de  tonnerre  retentit. 

En  même  temps  une  pluie  torrentielle,  mêlée  de  grêlons,  se  mit  à  tomber 
avec  un  crépitement  de  mitrailleuses. 

—  Quelle  assourdissante  canonnade  1  —  s'écria  Fabrice. 

—  Faut  pas  s'en  plaindre...  — répliqua  Bec-de-Lampe,  —  c'est  fait  exprès 
pour  nous,  sur  commande  I  —  Aucun  danger  que  surveillants  ou  factionnaires 
s'amusent  à  flâner  dans  le  chemin  de  ronde  par  un  temps  pareil...  —  Mettons 
les  morceaux  doubles,  mes  petits  enfants... 

Et  le  bandit  acheva  de  scier  son  barreau,  tandis  que  Fabrice  et  La  (iourgane 
fabriquaient  la  corde.  -^ 

Le  tonnerre  grondait  sans  interruption,  — la  pluie  redoublait  de  violence.  — 
Quoiqu'il  ne  fût  que  huit  heures  et  quart,  on  aurait  pu  se  croire  au  milieu  de  la 
nuit.  —  C'est  à  peine  si,  depuis  la  fenêtre,  on  distinguait  la  muraille  d'enceinte. 

Au  dehors  le  vent  faisait  rage,  ébranlant  les  vitres  dans  leurs  alvéoles. 

—  Pristi  !  —  murmura  La  Gourgane,  —  nous  seront  mouillés  I 

—  Tu  te  sécheras  en  piquant  une  tète  au  fond  du  puits...  —  répliqua  Bec- 
de-Lampe  avec  un  éclat  de  rire.  —  C'est  fait...  —  Oii  en  êtes-vous? 

—  Encore  une  bande  à  attacher,  —  répondit  Fabrice,  —  et  la  corde  sera 
prête... 

—  Serrez  ferme... 

—  Soyez  sans  craindre...  —  les  nœuds  ne  nous  lâcheront  pas  en  roule... 

—  Du  bruit  dans  le  couloir...  —  balbutia  la  Gourgane  dont  les  dents  se 
mirent  à  claquer  de  frayeur.  —  Yite  sous  les  couvertures  ! 

Les  trois  bandits  se  glissèrent  tout  habillés  dans  leurs  lits  avec  une  rapidité 
prestigieuse. 

Les  pas  entendus  par  La  Gourgagne  se  rapprochaient. 
Ils  s'arrêtèrent  en  face  de  la  porte  et  le  guichet  s'ouvrit. 

—  Si  l'on  entre, —  pensa  Bec-de-Lampe,  —  nous  sommes  frits...  —  Ils  ver- 
ront bien  que  le  barreau  manque. *. 

Il  ne  s'agissait  point  d'une  visite  domiciliaire,  mais  dune  ronde. 

—  Dort-on,  là  dedans?  —  demanda  la  \oix  d'un  gardien. 

—  Non,  mon  inspecteur...  — répondit  Fabrice;  —  ça  serait  difficile  avec  un 
temps  pareil...  v 

—  C'est  juste..* 


Le  guichet  fut  refermé  et  la  ronde  s'éloigna. 

Aussitôt  que  le  bruit  des  pas  eut  cessé  de  se  faire  entendre,  les  trois  bandits 
se  trouvèrent  debout. 

C'est  une  vraie  chance  qu'ils  soient  venus...  —  murmura  Bec-de-Lampe  ;  — 
ils  ne  reviendront  pas —  Où  est  la  corde? 

—  La  voici... 

—  Pendant  que  je  vais  l'attacher,  vous,  le  Cocodès,  prenez  l'étui  de  fer- 
Mauc  et  enfermez-y  le  papier  garât... 

—  C'est  déjà  fait... 

—  Alors,  un  coup  de  main  pour  serrer  le  nœud  d'attache,  car  c'est  de  lui 
que  tout'ya  dépendre... 

Les  trois  hommes  s'attelèrent  à  la  corde  improvisés  et  firent  à  deux  reprises 
lin  violent  effort. 

La  corde  se  tendit  à  se  rompre,  mais  le  nœud  résista. 

—  Ça  va  bien...  —  dit  Bec-de-Lampe,  — je  lâche  tout... 
Et  il  jeta  au  dehors  la  corde  déroulée. 

—  Avec  un  vent  pareil  la  descente  sera  mauvaise...  —  murmura  La  Gour- 
gane.  —  Ça  s'eng-ouffre  dans  le  chemin  de  ronde  comme  dans  un  tuyau  d 'or- 
gut^ . . . 

—  Tant  pis!  qui  ne  risque  rien  n'a  rien!  —  On  n'entend  pas  encore  le  fac- 
tionnaire... c'est  le  vrai  moment...  —  A  qui  le  tour? 

—  Eh  !  peu  importe,  —  répliqua  Fabrice,  —  mais  dépêchons... 

—  A  tout  seigneur  tout  honneur  !  —  fit  Bec-de-Lampe;  —  vous  avez  le  sac, 
passez  le  premier... 

Avec  l'aide  de  ses  codétenus  l'assassin  de  Frédéric  Baltus,  l'empoisonneur 
de  Jeanne,  se  glissa  par  l'ouverture,  les  jambes  en  avant,  prit  à  deu.\:  mains  les 
draps  tressés  et  se  lança  dans  l'espace  en  se  fiant  à  la  solidité  des  nœuds  et  à  la 
vigueur  de  ses  poignets. 

Les  rafales  le  faisaient  osciller  comme  le  balancier  d'une  pendule  et  par 
moments  le  heurtaient  contre  la  muraille. 

Il  ne  lâchait  pas  prise  ;  il  se  cramponnait  pour  résister,  et,  au  bout  de  quel- 
ques secondes,  il  toucha  le  sol. 

Bec-de-Lampe  le  suivit;  la  Gourgane  vint  après. 
—  La  moitié  de  la  besogne  est  faite  !  —  dit  Fabrice.  —  Finissons-en  vite  :  Où  est 
le  puits? 

—  Sur  la  gauche,  à  vingt  pas  d'ici... 

On  atteignit  l'endroit  désigné.  —  On  s'arrêta  près  de  l'ouverture  béante. 

La  corde  pendait,  munie  de  ses  seaux  ;  Bec-de-Lampe  la  saisit,  grimpa  sur 
la  margelle  et  desceudit  en  s'aidant  des  anfractuosités  de  la  maçonnerie  ;  —  le 
deuxième  seau,  arrêté  sur  la  poulie,  maintenait  la  corde,  tendue  d'ailleurs  par  le 
poids  du  fugitif. 


Bec-de-Lampe,  arrivé  au  niveau  de  la  nappe  liquide,  lâcha  son  point  d'appui, 
retint  sa  respiration  et  disparut  sous  l'eau  qui  jaillit  au-dessus  de  sa  tète  et  se 
referma. 

Fabrice  attendit  une  minute  et  prit  le  même  chemin  que  son  compairnon. 

Ce  fut  ensuite  au  tour  de  La  Gourg-ane. 

Un  instant  après,  de  l'autre  côté  de  mur  d'enceinte,  deux  hommes  ruisselants 
gravissaient  l'un  derrière  l'autre  les  parois  du  puits  mitoyen. 

Le  premier,  arrivé  au  sommet,  aida  le  second  à  escalader  la  margelle. 

C'étaient  Fabrice  et  Bec-de-Lampe. 

—  Ah  !  çà,  — demanda  ce  dernier  en  se  penchant  sur  le  sombre  orifice,  —  où 
diable  est  La  Gourg-ane?  — Il  a  donc  eu  peur?  Il  n'a  donc  pas  plongé? 

—  Pardon,  —  répliqua  Fabrice,  —  il  a  si  bien  sauté  à  l'eau  derrière  moi, 
que  j'ai  senti  ses  pieds  sur  mes  épaules... 

—  Alors,  pourquoi  ne  monte-t-il  pas? 

—  Silence!...  écoutez... 
Bec-de-Lampe  prêta  l'oreille. 

—  Tonnerre  !  —  murmura-t-il,  —  l'eau  jailht  !...  il  se  débat  !...  Pour  sûr  il 
s'est  accroché  à  la  grille  qui  coupe  le  puits  en  deux  !...  Impossible  de  le  secou- 
rir... 

—  Xoyé,  alors  ?  —  dit  Fabrice. 

—  Ça  me  fait  cet  effet-là...  — Ecoutons  encore... 

Les  deux  bandits  prêtèrent  l'oreille  de  nouveau  et  n'entendirent  rien. 
La  Gourgane  ne  se  débattait  plus... 


—  Pas  de  chance  !  —  fit  Bec-de-Lampe  en  manière  d'oraison  funèbre  ;  —  il 
avait  raison  de  se  méfier  !...  —  il  devinait  ça  !  —  C'était  unhon zig,  quoique  un 
peu  trop  taffeur...  —  Je  le  regretterai...  Ce  qui  me  console,  c'est  de  penser  que 
pendant  une  quinzaine  de  jours  les  gardiens  boiront  de  l'eau  de  ce  puits...  —  Je 
souhaite  que  ça  les  empoisonne  !... 

Et  sans  se  préoccuper  davantage  du  malheureux  qui  venait  de  mourir,  Bec- 
de-Lampe  ne  songea  plus  qu'à  s'orienter  dans  le  terrain. 

Fabrice  le  prit  par  le  bras  et  le  contraignit  à  rester  en  place. 

—  Voici  quelqu'un...  —  lui  dit-il  à  voix  basse... 

—  Voire  homme,  sans  doute... 

—  C'est  probable... 

Un(»  forme  noire  se  détachait  vaguement  sur  les  ténèbres. 

—  Est-ce  vous  Laurent?  —  demanda  Fabrice. 
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te  commissaire,  les  agents,  les  gendarmes,  envahirent  la  propriété. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi,  —  répondit  le  valet  de  chambre  avec  atten- 
drissement, —  je  suis  bien  heureux  de  voir  monsieur?  J'espère  que  monsieur 
n'en  doute  pas? 

—  Non,  non,  je  n'en  doute  pas^  —  mais  nous  parlerons  de  ça  plus  tard.  — 
Où  sont  nos  effets  de  rechange?... 

—  Chez-moi,  monsieur...  Impossible  de  les  apporter  par  un  pareil  temps, 
ils  auraient  été  aussi  mouillés  que  monsieur  lui-même. 

—  C'est  juste.  —  Allons  chez  vous...  —  Est-ce  loin? 
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—  Nous  y  serons  dans  cinq  minutes. 

—  Eli  route,  alors  !  —  Par  où  sort-on  d'ici? 

—  Monsieur  veut-il  me  suivre?  —  J'ai  fait  une  ouverture  dans  la  palissade. 
—  Au  besoin  on  y  passerait  deux  de  front. 

Une  minute  après,  nos  trois  personnages  étaient  hors  du  jardin  et  foulaient 
le  pavé  des  rues  désertes. 

L'orage  s'éloignait,  mais  le  tonnerre  grondait  toujours  par  intervalles,  et  la 
pluie  tombait  à  flots. 

—  Je  vais  marcher  devant  pour  montrer  le  chemin  à  monsieur...  —  reprit 
Laurent  non  moins  trempé  que  les  deux  misérables. 

Et  il  pressa  le  pas. 

Fabrice  et  Bec-de-Lampe  grelottaient,  quoique  la  température  '  fût  très- 
chaude.  —  Leur  immersion  dans  l'eau  glaciale  du  puits  les  avait  littéralement 
frappés  comme  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne. 

Tout  à  coup  le  valet  de  chambre  fit  halte,  regarda  à  droite  et  à  gauche,  en 
avant  et  en  arrière,-  tira  une  clé  de  sa  poche  et  ouvrit  une  allée  dans  laquelle 
s'élancèrent  les  évadés. 

Laurent  referma  soigneusement  la  porte,  s'orienta  dans  les  ténèbres  profon- 
des, prit  d'une  main  la  rampe  de  Tescalier,  de  l'autre  une  des  mains  de  son 
maître  pour  le  guider,  et  monta. 

Bec-de-Lampe  suivit  en  s'accrochant  aux  vêtements  de  Fabrice. 

On  gravit  ainsi,  lentement  et  silencieusement  trois  étages. 

arrivé  tout  en  haut  de  la  maison,  Laurent  ouvrit  sa  mansarde  dont  une 
veilleuse  agonisante  combattait  l'obscurité,  puis,  dès  que  la  porte  fut  close,  il 
alluma  sa  lampe. 

—  Maintenant,  —  dit-il,  —  voici  du  Hnge  pour  vous  essuyer^  et  des  habille- 
ments complets... 

En  moins  de  cinq  minutes  les  deux  hommes  furent  déshabillés,  séchés  et 
nippés  de  pied  en  cap. 

Les  vêtements  neufs  de  Fabrice,  différant  essentiellement  par  la  coupe  de 
ceux  qu'il  avait  l'habitude  do  porter,  le  rendaient  à  peu  près  méconnaissable, 

—  L'émissaire  de  monsieur  m'avait  annoncé  que  vous  deviez  être  trois...  — 
lit  Laurent...  —  Où  donc  est  votre  compagnon? 

—  II  s'est  trompé  de  chemin  comme  un  imbécile...  —  répliqua  Bec-de-Lampe 
en  ricanant.,.  —  i\e  nous  occupons  pas  de  lui..,  — •  Présentement  il  s'agit  de  filer. 

Le  valet  de  chambre  prit  une  bouteille  dans  un  placard,  posa  deux  verres 
sur  la  petite  table  et  les  remplit  d'un  liquide  transparent  et  couleur  d'ambre,  en 
disant  : 

—  Buvez  cela  d'abord...  —  c'est  du  vieux  cognac...  —  le  meilleur  que  j'ai 
pu  trouvera  Melun...  —  Mouillsé  en  dehors,  mouillés  en  dedans,  ça  rétablira 
l'équilibre. j„ 


—  Vous  avez  raison...  c'est  une  précaution  sage...  —  murmura  Fabrice 
dont  les  dents  claquaient. 

Les  deux  gredins,  après  avoir  trinqué,  vidèrent  leurs  verres  jusqu'à  la  der- 
nière g-outte... 

—  Gré  non!  fameux,  le  fil  en  quatre!!...  —  reprit  Bec-de-Lampe,  —  me 
voilà  réchauffé.  —  En  route! 

—  Attendez,  dit  Fabrice  en  ouvrant  l'étui  de  fer  blanc.  —  Je  vous  ai  fait  une 
promesse  que  je  dois  tenir.  —  Voici  cinq  mille  francs  en  billets  de  banque.  — 
Ça  vous  permettra  d'attendre  des  temps  meilleurs. 

—  Ne  partez-vous  donc  pas  avec  moi  ? 

—  Non,  il  me  reste  quelque  chose  à  faire  ici...  —  Je  vous  rejoindrai  à 
Genève... 

—  Alors,  merci,  Gocodès,  et  au  revoir...  —  A  propos,  si  vous  aviez  un  peu 
de  monnaie,  ça  me  ferait  plaisir...  —  Impossible  de  payer  ma  place  au  g-uichet 
du  chemin  de  fer  avec  un  billet  de  mille...  Il  n'en  faudrait  pas  davantag-e  pour 
qu'on  se  méfie  et  qu'on  me  remette  le  grappin  dessus  illico... 

—  Laurent,  —  demanda  Fabrice,  —  avez-vous  de  l'or? 

—  Pour  quelques  centaines  de  francs,  oui,  monsieur... 

—  Donnez  dix  louis  à  ce  brave  garçon... 

Bec-de-Lampe  empocha  ce  supplément  de  paye,  remercia  de  nouveau, 
affirma  que  le  cocodès  était  un  vrai  homme,  déclara  qu'il  espérait  bien  travailler 
un  jour  aveclui,  serra  très-affectueusement  ses  deux  mains  et  quitta  la  mansarde . 

Laurent  l'élaira  jusqu'en  bas  de  l'escalier  et  lui  ouvrit  la  porte. 

L'orage  avait  cessé  complètement.  —  Des  myriades  d'étoiles  brillaient  dans 
le  ciel  pur. 

Le  valet  de  chambre  remonta. 

En  se  trouvant  seul  avec  Fabrice  il  laissa  déborder  son  émotion,  contenue 
tant  bien  que  mal  jusqu'à  ce  moment. 

—  Ah!  mon  cher  maître,  —  balbutia-t-il,  — je  vous  revois  enfin!!  —  Vous 
avez  pu  échapper  aux  machinations  des  calomniateurs  acharnés  à  votre  perte  ! 
Vous  voilà  libre  et  la  vérité  triomphera!  !  Que  je  suis  heureux!... 

Et  il  essuya  les  grosses  larmes  qui  mouillaient  ses  paupières. 

—  Je  suis  touché  certainement  de  votre  affection  et  de  votre  joie,  répliqua 
Fabrice;  —  mais  ce  n'est  pas  du  tout  le  moment  de  nous  attendrir.  —  Parlons 
peu,  mais  parlons  bien.  —  Quelle  heure  est-il? 

Laurent  regarda  sa  montre. 

—  Dix  heures  et  quelques  minutes,  monsieur,  —  dit-il, 

—  Possédez-vous  un  indicateur  de  chemin  de  fer? 

—  Oui,  monsieur,  —  J'ai  pensé  que  ce  serait  utile,  «-  Le  voici. 

««  Regardez  quel?  sont  le»  trains  passant  cette  n«it  ^  Meluw  et  s§  diri§;eant 
vers  la  Bui^se.M 


—  C'est  donc  en  Suisse  que  nous  allons,  monsieur?  (, 

—  Probablement... — Cherchez  vite.  ^ 
Tandis  que  le  valet  de  chambre  feuilletait  l'indicateur,  Fabrice  remplit  son        \ 

verre  d'eau-de-vie  et  le  vida  d'un  trait  pour  la  seconde  fois.  \ 

—  ^'y  suis  monsieur...  —  dit  Laurent.  \ 

—  Eh  bien?...  i 

—  Nous  n'avons  pas  le  choix...  Il  n'y  a  plus  qu'un  train.  \ 

—  A  quelle  heure?...  i 

—  A  minuit  quarante  deux  minutes.  ; 

—  J'ai  deux  heures  devant  moi...  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.,.  : 
Fabrice  tira  de  l'étui  le  reste  des  billets  de  banque  qu'il  tendit  à  Laurent 

Joio-nez  ceci  à  l'argent  que  vous  possédez,  —  ajouta-t-il,  et  soyez  à  minuit 

à  la  gare  de  Melun...  —  Je  vous  y  rejoindrai... 

Est-ce  que  monsieur  ne  va  pas  attendre  ici   le  moment  du   départ?    — 

hasarda  le  domestique  avec  quelque  hésitation... 

Non,  — répliqua  le  jeune  homme  d'une  voix  sourde,  —  J'ai  line  visite 

à  faire  avant  de  partir... 

Une  visite!  —  répéta  Laurent  stupéfait,  —  une  visite  a  pareille  heure  ! 

—  Oui... 

—  Monsieur,  quelle  imprudence  ! 

—  Je  ne  vous  consulte  pas.  —  Avez-vous  des  armes  ici?. 

—  J'en  ai,  monsieur. 

—  Lesquelles? 

—  Un  revolver  et  un  couteau  poignard. 

—  Donnez-moi  le  couteau. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Donnez  vite,  sacrebleu! 

—  Ah!  monsieur,  j'ai  peur  de  comprendre...  Monsieur  veut  se  venger 
d'odieux  soupçons,  d'accusations  abominables..,  Monsieur  songe  à  se  rendre  à 
la  villa  Baltus... 

—  Et  quand  cela  serait? 

—  Songez-y  donc,  monsieur,  vous  êtes  libre,  vous  pouvez  fuir...  De  loin 
vous  confondrez  vos  ennemis,  vos  calomniateurs!!  —  Ne  commettez  pas  cette 
folie  de  vous  jeter  dans  les  mains  des  gens  qui  veulent  vous  perdre...  —  Claude 
Marteau,  le  plus  acharné  de  tous,  se  trouve  à  la  villa  Baltus...  —  S'il  vous  met- 
tait-la main  au  collet,  il  ne  vous  lâcherait  point. 

Fabrice  haussa  les  épaules. 

—  Et  que  m'importe  Claude  Marteau?  —  répliqua-t-il,  —  Ce  que  j'ai  résolu 
s'accomplira,  quand  j'y  devrais  laisser  ma  vie!...  — Donc,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  sois  sans  défense,  donnez-moi  le  couteau... 

—  Monsieur  l'exige?... 


—  Oui!  cent  fois  oui  !  ! 

L'eau-de-vie  dont  le  misérable  avait  bu  coup  sur  coup  deux  grands  verres, 
commençait  à  lui  monter  à  la  tête. 

Il  parlait  d'un  ton  farouche;  ses  yeux  lençaient  de  fauves  éclairs;  —  son 
aLlitude  devenait  menaçante. 

Laurent  eut  peur. 

—  Voici  le  couteau,  monsieur...  —  balbutia-t-il. 

Fabrice  saisit  l'arme  que  son  valet  de  chambre  lui  présentait  d'une  main 
tremblante... 

Il  l'ouvrit  fiévreusement  et,  sous  les  clartés  de  la  lampe,  il  en  examina  la 
lame  aiguë,  forte  et  tranchante. 

—  Une  bonne  arme!  —  murmura-t-il  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  —  et 
mieux  encore  qu'une  arme,  la  vengeance!  — Avec  ce  joujou,  je  suis  sûr  qu'elle 
ne  m'échappera  point!... 

Au  moment  de  sortir  il  s'arrêta,  revint  sur  ses  pas,  prit  la  bouteille  d'eau- 
de-vie,  l'approcha  de  ses  lèvres  et,  renversant  sa  tête  en  arrière,  but  à  pleines 
gorgées. 

Puis  il  s'élança  au  dehors  et,  malgré  les  ténèbres;  descendit  l'escalier  comme 
une  trombe. 

— Mon  Dieu,  que  va-t-il  faire?  —  se  demanda  Laurent,  pâle  d'épouvante,  en 
se  laissant  tomber  sur  une  chaise  et  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains... 
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Fabrice,  arrivé  dans  la  rue,  s'arrêta  pendant  une  ou  deux  secondes  pour 
s'orienter,  interrogeant  d'un  œil  hagard  les  ténèbres  mal  combattues  par  les 
lueurs  douteuses  des  becs  de  gaz  trop  largement  espacés,  puis,  s'étant  rendu 
compte  de  la  direction  qu'il  devait  suivre,  il  se  mit  à  courir. 

Arrivé  au  pont  de  Melun  il  le  traversa  et  prit  le  chemin  de  halage  qui  condui- 
sait à  la  villa  Baltus. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  deux  cents  pas  du  but  de  sa  course  nocturne,  il 
s'engagea  dans  les  terres  détrempées  par  l'orage  et  que  les  récolles  couvraient 
encore. 

Au  bout  de  dix  minutes  d'une  marche  pénible,  un  mur,  se  dressant  en  face 
de  lui,  le  contraignit  à  faire  halte. 

Les  cîmes  des  arbres  du  parc  se  dessinaient  en  noir  sur  le  ciel  éclairci  der- 
rière cette  muraille  d'enceinte  qui  pouvait  avoir  deux  mètres  et  demi  de  hau- 
teur. 

Un  chaperon  à  arêtes  vives  la  couronnait  du  côté  de  la  campagne. 
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Fabrice 

prit 

un 

élan  formidable,  bondit  comme  un  jaguar  en 

élevant  les 

1 
bras, 

au  risque  de  se  briser  la  tête  contre  l'obstacle  s'il  manquait  son  coup. 

Ses  doiats  crispés  atteignirent  l'arête  du  chaperon  et  s"\'  cramponnèrent. 

Alors,  avec  une  force  musculaire  presque  surhumaine  dont  on  ne  l'aurait  pas 
cru  capable,  il  se  hissa  de  manière  à  poser  ses  coudes,  puis  sa  poitrine  sur  le 
sommet  du  mur. 

Une  fois  cette  position  conquise,  le  plus  fort  était  fait. 

Il  reprit  haleine,  emjamba  le  chaperon  et  se  laissa  glisser  dans  le  parc. 

L'eau-de-vie  qu'il  avait  bu  l'enivrait,  mais  son  i\Tesse  doublée  de  sa  haine 
le  rendait  lucide. 

Il  suivit  sans  hésitation  des  allées  dont  il  connaissait  les  moindres  circuits  et 
fit  le  tour  de  la  villa. 

Aucune  lumière  ne  brillaient  derrière  les  vitres. 

—  Ils  dorment  tous...  —  pensa  le  misérable.  —  Je  me  charge  de  leur 
réveil!... 

En  se  disant  cela  il  atteignit  la  véranda  située  derrière  l'habitation  et  dont  la 
plate-forme  reposait  sur  d'élégants  pilastres. 

Sous  cette  véranda  se  trouvaient  deux  portes-fenêtres. 

L'évadé  essaya  de  les  ouvrir,  mais  sans  résultat:  —  elles  étaient,  l'une  et 
l'autre,  fermées  en  dedans. 

Songer  à  les  enfoncer  eût -été  folie,  le  fracas  résultant  de  leur  chute  ne  pou- 
vant manquer  de  donner  l'alarme  aux  habitants  de  la  villa. 

—  Comment  faire?  —  se  demanda  Fabrice. 

La  réponse  à  cette  question  se  présenta  instantanément  à  son  esprit. 

Le  jeune  homme  prit  à  bras-le-corps  un  des  pilastres  de  la  véranda,  gravit 
jusqu'au  sommet  et  se  trouva  sur  la  plate-forme  à  laquelle  on  accédait,  depuis 
l'intérieur,  par  deux  portes  vitrées. 

La  prudence  ne  semblait  commander  aucune  précaution  au  premier  étage 
et,  la  chaleur  ayant  été  suffocante  pendant  l'orage,  l'une  de  ces  portes  était 
entr'ouverte. 

Fabrice  la  poussa  tout  à  fait  et  pénétra  dans  la  galerie  qui,  desservant  les 
appartements,  se  trouvait  en  face  du  grand  escalier. 

Là  il  s'orienta  de  nouveau,  comme  au  sortir  de  la  maison  oîi  demeurait 
Laurent,  et  il  écouta. 

Un  silence  de  mort  régnait  autour  de  lui.  —  Il  n'entendit  que  jes  sifflements 
saccadés  de  sa  respiration  haletante. 

Peu  à  peu,  son  regard  s'habituant  aux  ténèbres  distingua  vaguement  le? 
obiets  les  plus  rapprochés. 

---  La  porte  do  Paula,  — '  ge  dit-il,  -^  est  la  première  à  gauche,..  —  Si  elle  est 
fermée,  je  la  jetterai  bas  d'un  coup  d'épaule.  Avant  que  le  brujt  de  sa  chute  ail 
attiré  quelqu'un,  j'aurai  fait  q^  que  je  viens  faire,,, 


Il  tira  de  sa  poche  le  couteau  poignard,  l'ouvrit,  ajusta  la  virole  pour  qu'il 
ne  put  se  refermer,  et  se  dirigea  vers  l'appartement  de  mademoiselle  Baltus. 

L'épais  tapis  de  Smyrne  couvrant  le  parquet  de  la  galerie  assourdissait  le 
bruit  de  ses  pas. 

Il  atteignit  la  porte,  posa  la  main  sur  le  bouton  de  la  serrure,  le  fit  tourner, 
et  tressaillit  de  joie  en  n'éprouvant  aucune  résistance. 

Les  verrous  n'étaient  point  poussés.  —  Rien  ne  l'empêchait  donc  de  franchir 
le  seuil  du  petit  salon  précédant  la  chambre  de  Paula. 

Il  traversa  ce  salon,  ouvrit  la  seconde  porte  aussi  facilement  qu'il  venait 
d'ouvrir  la  première,  et  pénétra  dans  la  chambre  à  coucher. 

Une  veilleuse,  enfermée  sous  un  globe  d'albâtre  et  placée  dans  un  angle  de 
la  pièce,  répandait  une  lueur  indécise  et  vacillante. 

En  face  de  la  porte  se  trouvait  le  lit. 

Sous  les  draps  d'une  blancheur  éclatante  se  dessinait  le  corps  d'une  femme 
endormie  dont  le  visage  était  tourné  contre  la  muraille. 

L'assassin  se  courba  et,  rampant  comme  un  reptile,  s  approcha  de  la  couche. 

Au  moment  de  l'atteindre  il  se  redressa,  la  main  haute,  le  couteau  levé. 

Il  allait  frapper... 

A  cette  minute  précise,  la  dormeuse  fit  un  mouvement  brusque  et  se  retourna, 
les  paupières  vacillantes. 

Fabrice  put  distinguer  ses  traits... 

Il  recula  en  balbutiant  : 

—  Ce  n'est  pas  Paulal...  C'est  Jeanne!!... 

Madame  Delarivière,  installée  par  l'orphehne  dans  son  appartement,  ouvrit 
les  yeux  et  vit  en  face  d'elle,  dans  un  cercle  de  lumière  pâle,  cette  figure  tout  à 
la  fois  effarée  et  terrible. 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  raviver  chez  elle  l'agitation  nerveuse  résultant  de 
l'orage  à  peine  dissipé. 

Elle  bondit  hors  du  lit,  enveloppée  dans  son  long  peignoir  comme  un  spectre 
dans  son  suaire,  et  le  bras  tendu,  touchant  presque  du  doigt  la  poitrine  de 
Fabrice  qu'elle  ne  reconnaissait  pas,  elle  cria  d'une  voix  vibrante  qui  résonna 
lugubrement  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

—  L'échafaud  !...  l'échafaud  !... 

Les  dents  de  l'assassin  se  heurtèrent. 

Il  eut  peur. 

Pendant  une  seconde,  l'épouvante  le  paralysa  et  le  rendit  incapable  de  penser 
et  d'agir... 

Mais  cette  prostration  physique  et  morale  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 

Il  songea  que  si  les  cris  de  Jeanne  se  renouvelaient,  il  serait  infailhblemcnt 
perdu... 

Il  fallait  donc  la  contraindre  au  silence. 


Aussitôt  revenu  de  sa  stupeur  première,  ilsaisitdela  main  gauche  un  des  poi-        \ 


gnetsdclafolle.etlevalamain  droite  pour  lui  plonger  le  couteau  dans  le  cœur... 

Madame  Belarivière  semblait  irrémédiablement  perdue...  \ 

Déjà  la  pointe  du  couteau  touchait  sa  chair... 

Pour  la  sauver  il  fallait  un  prodige... 

Le  prodige  s'accomplit... 

L'n  hurlement  rauque  traversa  l'espace...  —  Une  forme  indéfinissable  et 
quasi-fantastique  bondit  comme  les  griffons  ailés  dont  parlent  les  légendes  du 
moyen  âge...  —  Fabrice,  saisi  à  la  gorge  par  des  crocs  de  fer,  recula  en  se 
débattant,  et  Paula,  une  lumière  à  la  main,  parut  sur  le  seuil. 

Fox,  le  lévrier  géant,  le  compagnon,  l'ami  de  Frédéric  Baltus,  s'était  rué 
sur  l'assassin  de  son  maître  et  l'étranglait  à  belles  dents. 

L'orpheline,  saisie  de  vertige  en  reconnaissant  le  misérable,  appela  au 
secours  de  toutes  les  forces  que  lui  laissaient  l'horreur  et  l'effroi. 

Les  dents  du  lévrier  entraient  de  plus  en  plus  dans  la  chair. 

Fabrice  râlait. 

Sa  main,  tenant  toujours  le  couteau  catalan,  s'abattit,  au  hasard. 

Fox,  troué  de  part  en  part  par  la  lame  acérée,  lâcha  prise  en  poussant  un 
gémissement  sourd,  tomba  lourdement  à  la  renverse,  se  tordit  et  ne  remua  plus. 

Affolé  par  la  douleur  et  surtout  par  la  rage,  voulant  tuer  avant  de  mourir, 
Fabrice,  redevenu  libre,  se  précipita  sur  Paula  qui,  paralysée  en  quelque  sorte 
n'avait  même  pas  la  force  de  chercher  le  salut  dans  la  fuite. 

Il  la  touchait  presque... 

Déjà  le  cri  triomphant  de  la  haine  assouvie  s'échappait  de  ses  lèvres,  mais 
entre  lui  et  sa  victime  désignée  surgit  un  obstacle  soudain. 

Un  homme  le  saisit  à  bras-le-corps,  lui  arracha  son  couteau,  le  renversa  et 
lui  mit  un  genou  sur  la  poitrine. 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  dit  cet  homme.  —  Il  me  semble  que  j'arrive  à 
temps!... 

—  Claude,  —  balbutia  l'orpheline,  —  c'est  lui...  l'infâme...  Fabrice  Leclère... 

—  Fabrice  Leclère  I  !  —  répéta  l'ex-matelot,  —  ah  I  le  misérable  s'est  échappé 
de  la  prison  de  Melun  pour  venir  assassiner  ici!!  —  C'est  complet!  —  Faut-il 
en  finir  avec  lui,  mademoiselle?  —  Faut-il  le  tuer  avecson  propre  couteau?  — 
Dites  un  mot  et  la  chose  est  faite... 

Une  pensée  soudaine  illumina  l'esprit  de  l'orpheline,  à  qui  l'arrivée  d'un 
défenseur  avait  rendu  son  sang-froid  tout  entier. 

—  Non...  —  répliqua-t-elle,  —  ne  le  tuez  pas...  —  Je  ne  veux  pas  qu'il 
mcurel...  Laissez-le  libre... 

—  Libre...  —  balbutia  Claude  stupéfait.  —  Mais,  mademofr^cllc... 

—  Je  le  veux!...  il  le  faut!  —  reprit  impérieusement  la  jeune  fille.  —  Vous 
comprendrez  bientôt  pourquoi. 
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Un  coup  de  feu  retentit  en  même  temps  qu'un  cri  de  douleur. 

Claude  obéit,  quoique  à  contre-cœur,  et  se  releva,  mais  il  n'eut  garde  de  se 
dessaisir  du  couteau  catalan. 

L'assassin  essaya  de  se  dresser  à  son  tour  ;  —  ses  forces  le  trahirent,  —  Tout 
ce  qu'il  put  faire,  fut  de  se  mettre  à  genoux... 

Il  prit  son  mouchoir  et  il  tenta  d'étancher  le  sang  qui  coulait  à  flots  des 
blessures  de  sa  gorge. 

—  Ah!  vous  êtes  les  plus  forts...  —  balbutia-t-il  d'une  voix  éteinte.  — J'ai 
voulu  jouer...  j'ai  perdu  la  partie...  J'ai  engagé  la  lutte...  la  lutte  était  impos« 
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sible...  Je  suis  vaincu,  bien  vaincu  cette  fois... — Faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez...  Prenez-moi...  g-arrotez-moi...  emportez-moi...  —  Que  les  portes  de 
la  prison  se  rouvrent...  Qu'on  dresse  l'échafaud...  je  suis  prêt.. 


XII 


En  ce  moment  Georges  Vernier,  éveillé  brusquement  par  les  cris  d'appel  de 
Paula,  entra  dans  la  chambre  à  son  tour,  suivi  de  deux  ou  trois  serviteurs,  et 
demanda  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc? 

—  Voyez!  — répliqua  la  jeune  fille  en  désignant  Fabrice, 

—  Lui?  —  murmura  le  médecin  stupéfait. 

—  Lui!...  —  répéta  mademoiselle  Baltus. 

—  Évadé  de  la  prison  de  Melun? 

—  Oui! 

—  Mais  il  faut  prévenir  à  l'instant  la  justice...  —  Peut-être  ignore-t-elle 
encore  que  ce  misérable  a  pris  la  fuite... 

—  Il  importe  peu  qu'elle  l'ignore...  —  répliqua  l'orpheline.  —  On  ne  la  pré- 
viendra point,  etM.  Fabrice  sera  maître,  dans  un  instant,  de  sortir  de  chez  moi... 

—  Maître  de  fuir!  —  s'écria  Georges,  ne  pouvant  croire  ce  qu'il  entendait,  — 
lui  !  l'assassin  de  votre  frère  !  —  Est-ce  possible?... 

—  Oui,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  Toutes  les  portes  lui  seront  ouvertes...  — 
Il  pourra  s'éloigner,  mais  à  une  condition... 

En  entendant  ce  dialogue  étrange,  si  complètement  inattendu  et  qui  semblait 
lui  permettre  d'espérer  encore,  Fabrice  reprenant  quelque  force  s'était  relevé 
lentement. 

—  Cne  condition?...  —  répéta-t-il.  —  Laquelle? 

—  Vous  allez  le  savoir...  —  dit  Paula. 
Puis  elle  ajouta,  en  s'adressant  à  l'ex-matelot  : 

—  Conduisez  M.  Leclère  dans  mon  appartement,  Claude,  je  vous  prie,  et  que 
ceux  qui  sont  ici  nous  accompagnent...  —  11  no  faut  pas  que  cet  homme  puisse 
croire  qu'on  va  prévenir  la  police  et  chercher  les  gendarmes... 

:  I  Personne  ne  comprenait,  mais  tout  le  monde  obéit. 

!  I,  Jeanne  s'était  couchée  et  semblait  assoupie. 

j  Une  fois  dans  sa  chambre,  Paula  prit  sur  une  table  une  feuille  de  papier  cou- 

I  verte  de  quelques  lignes  d'écriture. 

J  I  Ces  lignes  nous  les  connaissons. 

{  Mademoiselle  Ballus,  deux  jours  auparavani,  les  avait  lues  à  son  avocat  et  à 

Georges. 
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—  Monsieur  Leclère,  —  dit  la  jeune  fille,  —  une  question...  une  seule...  -^ 
Le  décapité  de  Melun  étail-il  votre  complice? 

—  Non...  —  balbulia  le  misérable. 
. —  Alors,  écoutez... 

Paula  lut  d'une  voix  haute  et  ferme  : 

"  Al/  77ioment  de  paraître  devant  mes  juges,  j'avoue  que  je  suis  seul  coupable  de 
"assassinat  commis  sur  la  personne  de  Frédéric  Baltus,  et  que  l'homme  condamné 
el  exécuté  pour  ce  crime  n  était  pas  mon  complice.  » 


Après  un  instant  de  silence,  la  jeune  fille  poursuivit  : 

—  Maintenant  votre  vie  et  votre  liberté  sont  entre  vos  mains...  —  Signez 
cette  déclaration  que  vous  reconnaissez  vous-même  conforme  à  la  vérité,  et  je 
vous  jure  sur  mon  honneur  que  vous  sortirez  de  chez  moi,  non  pas  en  escala- 
dant les  murs,  mais  par  la  grande  porte  que  je  donnerai  l'ordre  de  vous  ouvrir... 
—  Une  fois  dehors  vous  prendrez  à  droite  ou  gauche,  sans  que  personne  vous 
suive  ou  même  vous  épie,  et  vous  irez  oii  Dieu  vous  conduira!...  —  Youlez-vous 
signer? 

Fabrice  jeta  un  regard  furtif  sur  la  pendule  de  la  cheminée. 

Tout  ce  qui  précède  s'était  passé  en  beaucoup  moins  de  temps  que  nous 
n'en  avons  mis  à  le  raconter. 

Les  deux  aiguilles  ne  se  réunissaient  pas  encore  sur  le  chiffre  onze. 

Le  fugitif  avait  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  aller  à  la  gare  de  Melun 
prendre  le  train  qui  se  dirigeait  vers  la  Suisse. 

—  Voulez- vous  signer?  —  repéta  mademoiselle  Baltus. 

—  Je  serai  le  maître  de  sortir  de  cette  maison?  —  dit  Fabrice.  —  Je  ne. serai 
ni  épié,  ni  suivi,  vous  l'avez  promis? 

—  Je  l'ai  juré...  —  Je  le  jure  encore  ! 

—  Donnez-moi  la  plume. 

—  La  voici...  —  Écrivez  d'abord  ces  mots  :  —  J'ai  lu  et  je  signe  librement. 
Fabrice  écrivit. 

—  Maintenant,  signez... 

Le  misérable,  traça  son  nom  et  tendit  la  feuille  à  Paula. 
La  jeune  fille  la  saisit. 

—  Je  tiens  ma  parole!  —s'écria-t-cUe.  —Sortez!  —Voici  la  clef  de  la  grille... 
Personne  ne  quittera  cette  chambre  avant  cinq  minutes... 

Fabrice  s'élança  au  dehors  et  referma  la  porte  derrière  lui. 

—  Vous  laissez  partir  ce  misérable,  mademoiselle!  —  s'écria  Georges. 

—  Vous  protégez  sa  fuite!  —  ajouta  Claude  en  s'arrachant  les  cheveu.^. 

—  Eh!  qu'importe?.—  répliqua  Paula.  —Je  Liens  la.  réhabilitation  de  l'inno- 
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cent,  c'est  le  principal  !  —  Quant  à  cet  homme,  il  se  croit  sauvé,  mais  Dieu  veille  1        ! 

—  La  justice  s'apercevra  bientôt  de  son  évasion.  —  Il  n'atteindra  pas  la  frou-       ' 

lière,  et  j'aurai  tenu  mou   serment.   —  Ah  !   vous   aviez    raison,  docteur,    la        î 

crainte  de  la  mort  et  l'espoir  de  la  liberté  pouvaient  seuls  le  contraindre  à  signej       ■ 

cet  aveu  !  | 

L'orpheline  achevait  à  peine  ces  paroles.  j 

Un  violent  coup  de  cloche  retentit  à  la  grille.  ■ 

Paula  tressaillit.  j  I 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  demanda-t-elle.  ] 
Claude  bondit  à  la  fenêtre  et  une  expression  de  joie  délirante  se  peignit  sur       '. 

son  visage. 

—  Des  torches  !  !  —  balbutia-t-il,  —  des  sabres,  des  chapeaux  bordés  !...  —       { 
Les  gendarmes  !  !  ce  sont  les  gendarmes  !  ! . . .  Tonnerre  de  Brest  !  Vive  la  gendar- 
merie !  ! 

—  Vous  le  voyez,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  Dieu  veillait  I  —  L'assassin  de       ^ 
Frédéric  n'ira  même  pas  jusqu'au  chemin  de  fer...  i 

La  porte  do  la  chambre  s'onvrit  avec  violence  et  Fabrice  reparut,  défait,        , 
terrifié,  plus  livide  qu'un  cadavre.  j 

—  Le  parc  est  cerné...  —  fit-il  d'une  voix  éteinte.  —  La  justice  est  là...  — 

Je  suis  perdu...  \ 

Et,  défaillant,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège, 

—  Je  n'y  puis  rien...  —  répondit  Paula.  —  J'ai  tenu  ma  promesse...  —  Vous        l 
aviez  mal  pris  vos  mesures...  > 

Claude  Marteau  s'était  glissé  silencieusement  dehors.  | 

Il  courut  ouvrir  la  grille.  | 

Le  commissaire,  les  agents,  les  gendarmes,  envahirent  la  propriété.  | 

—  Mademoiselle  Baltus?...  —  demanda  le  représentant  de  la  loi. 

—  Elle  est  dans  son  appartement,  monsieur  le  commissaire,  —  répondit 
Claude,  — je  vais  vous  y  conduire...  —  Vous  arrivez  comme  marée  en  carême...        ; 
—  On  a  du  nouveau  à  vous  apprendre...  — Le  gibier  que  vous  chassez  estiri... 

—  Je  m'en  doutais...  —  Ce  misérable  a-t-il  commis  quelque  nouveau  crime?        | 

—  S'il  ne  l'a  pas  fait,  ce  n'est  point  sa  faute...  —  Ileureusement  il  y  a  un       1 
bon  Dieu  pour  les  braves  gens  I  j 

Le  commissaire  et  son  escorte  gravirent  l'escalier. 

Paula  les  attendait  sur  le  palier  du  premier  étage.  ]. 

—  Soyez  les  bienvenus,  messieurs...  —  dit-elle,  — l'assassin  de  mon  frère       | 
est  là...  '  i 

Et  elle  s'écarta  pour  livrer  passage.  '■ 

En  voyant  entrer  les  gens  de  justice,  Fabrice  Leclère  eut  le  tressaillciricnt       ; 

d'un  reptile  écrasé.  ; 

Il  savait  que  toute  iîupplicatiun  serait  inutile,  aussi  bien  que  toute  résistance.       | 
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—  Mettez-lui  les  menottes...  —  ordonna  le  commissaire.  —  Ligottez-Xo,  serré, 
et  surveillez-le  pendant  que  je  vais  rédiger  le  procès-verbal... 

Une  heure  après  on  réintégrait  l'évadé  à  la  prison  de  Mcluu,  et  la  cellule  du 
secret  se  refermait  sur  lui. 


Que  s'était-il  passé? 

Comment  l'évasion  avait-elle  été  connue  si  vite  ? 

Par  quel  miracle  de  divinationélait-onvenuchercherFabrice  à  lavillaBaUcs? 

Nous  devons  à  nos  lecteurs  la  clef  de  cette  triple  énigme,  et  nous  allons  la 
leur  donner  brièvement. 

On  se  souvient  que  La  Gourgane  avait  plongé  derrière  Fabrice  pour  passer 
sous  la  grille  qui  divisait  le  puits  mitoyen  en  deux  parties  égales. 

On  n'a  pas  oublié  que  ses  compagnons,  ne  le  voyant  point  reparaître  après 
l'avoir  entendu  se  débattre,  avaient  prononcé  brièvement  son  oraison  funèbre. 

En  le  croyant  mort,  ils  se  trompaient. 

Transi  jusqu'aux  moelles  par  la  température  glacée  du  liquide  dans  lequel  il 
plongeait,  La  Gourgane  avait  mal  calculé  le  trajet  qu'il  devait  accomplir  entre 
deux  eaux. 

Quand  il  voulut  remonter  à  l'air  libre^  son  vêtement,  accroché  aux  barreaux 
pointus  de  la  grille  paralysa  ses  mouvements  et  le  retint  captif. 

—  Je  suis  un  homme  noyé  !  —  se  dit-il  en  comprenant  ce  qui  se  passait. 
Néanmoins  il  lutta  de  toutes  ses  forces,  avec  une  telle  énergie  qu'il  vint  à 

bout  de  se  dégager,  non  sans  beaucoup  de  peine  et  contre  toute  vraisemblance. 

Lorsqu'il  reparut  après  cette  formidable  lutte,  et  lorsqu'il  put  enfin  respirer, 
il  était  sutfoqué  littéralement  par  toute  l'eau  qu'il  avait  bue  sans  le  vouloir... 

Ses  yeux  ne  voyaient  plus,  la  pensée  lui  faisait  défaut,  l'instinct  matériel  du 
salut  survivait  seul  au  naufrage  de  la  matière  et  de  Fintelligence. 

Dans  ses  mouvements  désordonnés  l'une  de  ses  mains  rencontra  la  corde  du 
puits. 

Il  la  saisit,  s'y  cramponna,  respira  longuement  et  se  dit  vaguement  qu'il 
venait  d'échapper  à  la  mort. 

Ayant  repris  ses  sens  au  bout  d'une  minute,  il  regarda  au-dessus  de  lui  et 
ne  vit  que  le  ciel  d'un  noir  d'encre  d'oii  la  pluie  continuait  à  tomber  à  flots. 

—  Est-ce  que  par  hasard  les  camarades  m'auraient  lâché?  —  se  demanda-t- 
il.  —  C'est  ça  qui  ne  serait  pas  à  faire  ! 

Pour  éclaircir  ses  doutes  il  se  mit  à  crier  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Bec-de-Lampe  !...  — Ohé!  Bec-de-Lampo  I...  Oii  es-tu?... 

Cet  appel,  aussi  bruyant  que  dépourvu  de  toute  prudence,  causa  la  perte  du 
fugitif. 


Yoici  comment  et  voici  pourquoi... 
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La  Gourgane,  dans  ses  efforts  pour  se  dégager,  avait  pivoté  sans  le  savoir. 

Au  lieu  de  remonter  à  la  surface  de  la  nappe  liquide  à  droite  de  la  grille 
mitoyenne,  par  conséquent  du  côté  du  jardin,  il  était  sorti  de  l'eau  à  gauche, 
c'est-à-dire  dans  l'endroit  même  oia  il  était  encore  quelques  minutes  auparavant. 

Or,  on  venait  de  placer  le  factionnaire  qui  chaque  soir  montait  la  garde  sur 
la  galerie  à  ciel  ouvert  dominant  le  chemin  de  ronde. 

Ce  factionnaire,  entendant  retentir  les  cris  de  l'ex-forçat,  s'arrêta  tout  surpris 
pour  écouter. 

La  Gourg^ane  répéta  son  appel. 

Le  soldat,  ne  doutant  plus  qu'un  fait  anormal  se  produisît,  se  pencha  vers  le 
chemin  de  ronde,  et  ses  yeux  inquiets  fouillèrent  les  ténèbres. 

Au  bout  d'un  instant,  il  lui  sembla  qu'une  ombre  émergeait  du  puits  et  esca- 
ladait la  margelle. 

—  Qui  vive?...  —  cria-t-il  en  armant  son  fusil. 

—  Misère  de  moi!  —  pensa  le  fugitif.  —  Me  voilà  pris  comme  un  rat  dans 
une  ratière!  —  Je  me  suis  trompé  de  chemin  I  —  Quant  à  plonger  de  nouveau, 
jamais  de  la  vie!  —  mieux  vaut  être  pincé  que  noyé! 

La  sentinelle,  ne  recevant  pas  de  réponse,  réitéra  son  :  Qui  vive!  d'une  voix 
éclatante  ;  puis,  le  silence  continuant,  épaula  son  arme,  mit  en  joue  la  forme 
sombre  qu'elle  avait  vue  remuer  mais  qui  ne  bougeait  plus^  et  reprit  : 

—  Répondez  ou  je  tire. 

La  Gourgane,  à  moitié  mort  de  peur,  n'eut  pas  môme  la  force  d'articuler  un 
son. 

Le  soldat  pressa  la  gâchette... 

Un  éclair  raya  les  ténèbres,  un  coup  de  feu  retentit  en  même  temps  qu'un 
cri  de  douleur,  et  La  Gourg'ane  roula  dans  le  chemin  de  ronde. 

La  détonation  avait  mis  en  émoi  tout  le  personnel  de  la  prison. 

Les  gardiens  accoururent. 

On  ramassa  le  ci-devant  g-alérien  sans  connaissance,  avec  une  balle  dans 
l'épaule,  et  on  le  porta  à  rinfirmcric  où  le  médecin  de  service  fut  appelé. 

Cinq  minutes  plus  tard  une  visite  faite  dans  les  dortoirs  et  dans  les  cellules 
permettait  de  constater  l'absence  de  Fabrice  Leclère  et  celle  de  Bec-de-Lampe. 

La  police  et  la  gendarmerie  furent  vite  sur  pied. 

Il  s'agissait  de  reprendre  les  fugitifs. 

Ignorant  que  leur  évasion  fût  connue,  ils  allaient,  selon  toute  apparence, 
tinter  de  s'éloigner  par  le  chemin  de  fer. 

On  établit  une  souricière  autour  de  la  gare,  et  Bec-de-Lampe,  reconnu  par  un 


des  surveillants  de  la  prison  malgré  son  déguisement,  fut  arrêté  au  moment  oij 
il  demandait  au  çiuicliet  un  billet  de  seconde  classe. 

Certain  proverbe  affirme  que  les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux 

Il  est  bon  de  donner  à  ce  proverbe  un  démenti  formel. 

Les  gredins  de  tous  les  étages  sont  prêts  sans  cesse  à  se  trahir  et  à  se  livrer 
les  uns  les  autres  quand  ils  y  trouvent  un  avantage  quelconque. 

Le  commissaire  de  police  promit  à  Bec-de-Lampe  la  bienveillance  de  l'admi- 
nistration s'il  aidait  à  retrouver  Fabrice  Leclère,  et  le  voleur  émérite  conduisit 
les  agents  droit  au  domicile  de  Laurent. 

Ce  dernier,  mis  en  état  d'arrestation  et  soumis  à  un  interrog-atoire  bien  mené, 
perdit  absolument  la  tète  et,  malgré  son  dévouement  à  son  maître,  raconta  sans 
le  vouloir  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Le  commissaire  était  un  habile  homme. 

Il  devina  sans  peine  ce  que  Laurent  lui-même  ignorait. 

—  A  la  villa  Baltus!  —  dit-il  en  rassemblant  son  monde.  —  Et  Dieu  veuille 
que  nous  arrivions  à  temps  ! 

iSous  savons  qu'ils  étaient  arrivés  à  temps,  grâce  à  Dieu,  et  grâce  aussi  à 
Fox,  le  lévrier  de  Frédéric  Baltus! 

Disons  tout  de  suite  que  le  noble  et  vaillant  animal  ne  devait  pas  mourir, 
malgré  la  réelle  gravité  de  sa  blessure,  aucun  organe  essentiel  à  la  vie  n'ayant 
été  atteint  par  le  couteau  de  Fabrice  Leclère. 

—  Brave  bête!  —  s'écria  Claude  Marteau,  — je  serai  ton  garde-malade!... 
ton  infirmier!...  je  te  guérirai!... 

Et  il  tint  parole... 


Il  est  à  peine  utile  d'affirmer  que  l'évasion  combinée  avec  tant  d'adresse, 
accomplie  avec  tant  d'audace,  entourée  de  circonstances  si  bizarres,  et  terminée 
par  une  scène  effroyablement  dramatique,  fit  uti  tapage  formidable  à  Melun  et 
dans  les  environs... 

Les  journaux  de  Paris  ne  dédaignèrent  point  d'en  raconter  les  moindres 
détails,  et  Fabrice,  dont  on  avait  presque  cessé  de  s'occuper  depuis  quelques 
jours,  redevint  un  personnage  légendaire,  une  célébrité  du  crime,  une  étoile  de 
première  grandeur... 

Les  faits  nouveaux  accomplis  nécessitaient  un  supplément  d'instruction. 

L'évasion  et  la  tentative  d'assassinat  corsaient  l'acte  d'accusation. 

Le  misérable  était  bien  changé. 

De  son  indomptable  énergie,  de  sa  volonté  de  fer,  il  ne  restait  rien.  —  Une 
prostration  complèt'3  les  avait  remplacées. 

l^abrire  n'espérait  plus.  Il  fallait  mourir,  il  le  savait  maintenant;  il  avait  peur 
de  la  mort... 
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La  chambre  des  mises  en  accusation  rendit  son  arrêt  et  l'affaire  fut  inscrite 
au  rôle  des  assises. 

Le  grand  jour  arriva. 

Sous  ce  tilre  pompeux  :  Le  Drame  de  Melux,  les  journaux  avaient  annoncé 
partout  l'ouverture  de  la  session. 

Dès  l'avant-veille,  la  petite  ville  avait  repris  cette  physionomie  vivante  et 
bruyante  que  nous  avons  essayé  de  décrire  au  début  de  ce  récit. 

Madame  Loriol,  notre  ancienne  connaissance,  ne  savait  où  donner  de  la  tête, 
et  l'hôtel  du  Grand-Cerf  avait  dû  refuser  à  d'innombrables  voyageurs  l'hospita- 
lité fort  peu  écossaise  qu'ils  sollicitaient. 

Dos  phalanges  de  jolies  femmes,  appartenant  à  tous  les  mondes,  étaient 
arrivées  de  Paris. 

Mademoiselle  Adèle  de  Civrac,  née  Greluche,  avait  amené  le  petit  baron 
Pascal  de  Landilly. 

La  curiosité  des  membres  du  barreau  ne  le  cédait  en  rien  à  celle  du  public. 

On  savait  à  l'avance,  ou  du  moins  on  croyait  savoir  qu'une  lutte  formidable, 
quoiqu'à  armes  courtoises,  allait  s'engager  entre  le  ministère  public  et  le  célèbre 
avocat  parisien  demandant  la  réhabilitation  de  l'innocent  exécuté  pour  un  crime 
qu'il  n'avait  pas  commis,  crime  qui  allait  donner  lieu  à  une  nouvelle  condamna- 
tion capitale. 

La  salle  des  assises,  avons-nous  besoin  de  l'affirmer,  était  plus  que  remplie. 

Nous  ne  tenterons  point  de  photographier  son  aspect. 

Les  descriptions  de  ce  genre  ont  été  faites  cent  fois,  et  forcément  se  res- 
semblent toutes. 

Un  grand  murmure,  suivi  d'un  profond  silence,  s'éleva  dans  la  foule  au 
moment  où  les  gendarmes  introduisirent  l'accusé,  qui  s'assit  ou  plutôt  qui  se 
laissa  tomber  sur  le  banc  des  prévenus. 

Difficilement  on  aurait  reconnu  Fabrice  Leclère,  ce  jeune  homme  élégant 
et  d'une  beauté  màlequeles  femmes  regardaient  jadis  avec  tantde  com^Tlaisancc. 

Il  avait  vieilli  de  dix  années  en  quelques  semaines. 

De  nombreux  fils  d'argent  se  mêlaient  aux  masses  de  sa  chevelure  singuliè- 
rement négligée. 

Ses  joues  étaient  creuses  et  livid^'S.  —  Un  cercle  rouge  entourait  ses  pau- 
pières. —  Ses  prunelles  si  brillantes  autrefois  semblaient  éteintes  et  comme 
vitreuses. 

Sa  tête  enfin,  qu'il  avait  l'habitude  de  porter  très  haute,  avec  une  altitude 
presque  insolente,  se  penchait  sur  sa  poitrine. 

Il  suffisait  de  le  regarder  pour  comprendre  à  quel  point  ce  misérable  était 
vaincu  d'avance. 

Se  relèverait-il  à  nu  moment  donné,  sous  quelque  choc  inattendu?  —  Cela 
ne  paraissait  pas  probable,  mais  tout  est  possible. 


.-  ) 
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Jeanne  parut  chaûgée  en  statue.  Ses  yeux  ue  quittaient  plus  la  silhouette  rouge  de  l'échafaud. 

Tel  que  nous  venons  de  l'esquisser,  il  inspirait  une  horreur  mêlée  de  dégoût. 

Personne  n'avait  pitié  de  lui. 

Lorsque  les  formalités  légales  eurent  été  remplies,  le  greffier  donna  lecture 
de  l'acte  d'accusation  qui,  sous  une  forme  d'autant  plus  saisissante  qu'elle  était 
dépourvue  de  tout  ornement,  relatait  les  crimes  successivement  commis,  com- 
plicité et  usage  de  faux,  assassinat,  suppression  de  testament,  empoisonnement, 
évasion,  tentative  d'assassinat. . . 


LlV.    108.    ^-  Ï^OY  éditaur. 


Deux  heures  suffirent  à  peine  pour  la  leclure  de  ce-document,  très  volumi- 
neux malgré  sa  concision  relative. 

Le  ministère  public,  avec  une  bonne  foi  parfaite,  établissait,  —  ou  du  moius 
croyait  établir,  — la  preuve  d'une  complicité  indiscutable  entre  Pieri'e,  condamné 
et  exécuté,  et  Fabrice  Leclère,   poursuivi  pour  le  même  crime   et  devant  le         ; 
même  tribunal. 

Le  défenseur  de  l'accusé  prenait  notes  sur  notes.  ! 

Maître  Nogent-Saint-Laurent,   le  grand  avocat  chargé  par  Paula  Baltus  de         ' 
formuler  et  de  soutenir  la  demande  en  réhabilitation,  écoutait  avec  une  attcn-  | 

tion  profonde,  mais  en  môme  temps  avec  une  impassibilité  complète,  la  lecture         j 
de  lacté  d'accusation.  \ 

Cette  lecture  finie,  l'interroaatoire  commença.  \ 

Toutes  les  fautes,  toutes  les  défaillances  de  Fabrice  Leclère  depuis  sa  jeu- 
nesse, furent  étalées  au  grand  jour.  \ 
Le  ministère  public  tenait  à  montrer  comment,  après  avoir  commencé  ])ar  \ 
la  dissipation,  le  désordre  sous  toutes  ses  formes,  l'oisiveté,  la  débauche,  on  est 
conduit  au  crime  d'une  façon  presque  inévitable.  \ 
A  cinq  heures  du  soir  on  n'était  pas  encore  sorti  d'une  foule  de  détails  que.  i 
malgré  le  respect  dû  à  la  justice,  il  est  permis  de  considérer  comme  relativement  ! 
insignifiants. 

Le  président  des  assises  leva  l'audience  et  remit  au  lendemain  la  suite  de  . 

l'interrogatoire  de  l'accusé  et  l'interrogatoire  des  témoins... 

L'affaire  en  somme,  ce  jour-là,  n'avait  point  fait  un  pas,  mais  tout  le  monde 
comptait  sur  de  grandes  émotions  pour  le  jour  suivant. 


XIV 

l 

l  Même  foule  le  lendemain,  même  curiosité,  même  aftluence  de  femmes  élé- 

j      gantes,  quelques-unes  en  toilettes  tapageuses,  d'autres  en  robes  noires  à  longues 

traînes,  le  visage  à  demi  caché  sous  des  voilettes  épaisses,  jouant  de  l'éventail 
\  noir  pailleté  d'argent  ou  d'acier,  approchant  de  leurs  narines  roses  les  flacons  de 
l      cristal  remplis  d'essences  parfumées,  toutes  heureuses  d'assister  au  jugement 

d'un  assassin,  d'un  véritable  assassin,  qu'elles  avaient  rencontré  cent  fois  sur  le 

boulevard  ou  sur  la  rive  gauche  du  lac,  vêtu  selon  les  lois  de  la  mode,  montant 

un  cheval  de  race  ou  conduisant  un  phaéton  bien  attelé. 

De  telles  émotions  sont  rares  et,  par  cela  même,  inappréciables. 
',  La  cour  et  le  jury  entrèrent  en  séance. 

l  L'audience  fut  ouverte. 

\  Les  gendarmes  amenèrent  Fabrice  encore  plus  abattu,  encore  plus  défait 

\      que  la  veille. 
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L'interrogatoire  continua. 

Il  roulait  nécessairement  sur  des  faits  connus  de  nos  lecteurs,  et  nous  n'en 
reproduirons  que  les  parties  les  plus  saillantes. 

On  en  était  arrivé  au  premier  des  crimes  reles-és  dans  l'acte  d'accusation,  la 
complicité  de  faux  et  l'usage  d'une  pièce  fausse. 

—  Accusé  Leclère,  —  demanda  le  président,  —  comment  vous  trouviez- 
vous  en  possession  d'un  chèque  portant  la  signature  de  M.  Frédéric  Baltus? 

Fabrice,  qui  ne  se  tenait  debout  qu'à  grand'peine  et  semblait  à  chaque 
instant  près  de  s'évanouir,  balbutia  quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Nous  n'avons  pas  entendu  votre  réponse,  —  reprit  le  magistrat,  — 
remettez-vous  et  parlez  plus  haut. 

L'avocat  du  misérable  lui  fit  passer  un  ilacon  de  sels  anglais. 

Fabrice  le  respira  longuement,  puis  d'une  voix  brisée,  mais  distincte,  il  dit  : 

5  —  Je   me   trouvais  un   soir,  au  cercle,   auprès  de  M,  Baltus  qui  jouait   à 

l'écarté...  —  Il  perdait...  — Pour  payer  son  adversaire  il  tira  de  sa  poche  un 

\        portefeuille  contenant  des  billets  de  banque  et  plusieurs  papiers  au  milieu  des- 

<  quels  j'entrevis  un  chèque...  —  M.  Baltus  posa  ce  portefeuille  sur  la  table  à 
I        côté  de  lui... 

<  —  Et  c'est  alors  que  vous  avez  dérobé  le  chèque? 

:  —  Un  mouvement  de  M.  Baltus  fit  tomber  le  portefeuille.  —  Les  papiers  se 

\        répandirent  sur  le    tapis.   —  Je  me   penchai  pour  l'aider  à  les  ramasser   et, 
i        comme  j'étais  réduit  aux  expédients,  je  cédai  à  la  tentation  de  glisser  le  chèque 

dans  ma  manche.  i 

s  —  Ce  chèque  était  signé?  ^  l 

I  —  Oui.  l  \ 

\  —  Quelle  valeur  représentait-il?  i 

\  —  Cinq  mille  francs.  \  \ 

\  —  Payables  à  qui?  j  | 

!  —  Je  ne  m'en  souviens  pas.  |  j 

;  —  Peu  importe  d'ailleurs,  —  Une  surcharge  a  porté  ce  chèque  à  la  valeur        l  j 

I        de  vingt-cinq  mille  francs?  j!  ; 

I  —Oui.  \ 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  opéré  cette  surcharge? 

<  —  Non,  monsieur.  \ 
1  —  Dans  l'instruction,  vous  avez  nommé  votre  complice,  un  faussaire  émé-  > 
;  rite  qui  a  quitté  Paris  et  la  France  et  dont  on  n'a  pu,  jusqu'à  ce  moment,  décou-  | 
I  vrir  la  trace...  Bené  Jancelyn...  Persistez-vous  à  l'accuser?  1 
;  —  Je  persiste...  —  C'est  René  Jancelyn  qui  a  changé  le  chiffre  et  fait  [ 
\  toucher  le  chèque  chez  M.  Jacques  Lefebvre.  | 
I  —  Ce  premier  crime  devait  vous  conduire  à  en  commettre  un  second...  —  ; 
;        C'est  pour  rentrer  en   possession  du   chèque  falsifié   que  vous  avez  assassiné         ; 

^  _        ,^  j 


J  ! 
<    ! 


Frédéric  Baltus  qui  se  disposait  à  le  remettre  au  procureur  de  la  République... 
—  Comment  avez-vous  été  instruit  de  cette  circonstance? 

—  Je  faisais  une  visite  à  M.  Lefebvre  quand  on  annonça  Frédéric  Baltus...  — 
Ne  voulant  pas  me  trouver  en  face  de  lui,  je  prétextai  une  lettre  à  écrire  et  je 
passai  dans  une  petite  pièce  contigiie  au  cabinet  du  banquier...  —  De  là  j'enten- 
dis la  conversation  sans  en  perdre  un  seul  mot...  —M.  Baltus  parlait  d'envoyer 
au  parquet  le  chèque  falsifié... 

—  L'idée  de  l'assassinat  vous  vint  à  l'instant? 

—  ]N'on,  monsieur. 

—  C'est  juste...  —  Vous  consultiez  tout  d'abord  un  de  vos  complices...  nous 
en  avons  la  preuve  dans  un  billet  écrit  par  vous  et  trouvé  par  un  des  témoins, 
Claude  Marteau,  chez  Malhilde  Jancelyn,  votre  maîtresse...  —  Yous  lui  deman- 
diez conseil,  et  le  compHce,  sans  doute,  a  répondu  :  —  «Sa  mort  est  nécessaire 
à  notre  sécurité;  —  qiiil  meure!  »  —  Messieurs  les  jurés,  voici  ce  billet... 

Le  président  lut  à  haute  voix  les  trois  lignes  qui  nous  sont  connues  et  dont  le 
sens  n'était  que  trop  clair... 

Fabrice  essuya  d'une  main  tremblante  son  front  baigné  de  sueur. 

Le  crime  est  résolu.  —  poursuivit  le  magistrat.  —  Frédéric  Baltus  est 

condamné  sans  appel.  —  Racontez-nous  les  détails  de  l'assassinat... 

J'ai  avoué...  —  balbutia  le  misérable.  —  N'est-ce  donc  pas  suffisant? 

—  Parlez...  il  le  faut. 
Le  meurtrier  n'avait  même  plus  d'énergie  pour  la  résistance. 

—  Je  partis  à  neuf  heures  du  soir  de  Paris  en  chemin  de  fer...  —  répondit-il 
avec  accablement. 

—  Pour  Melun? 
Non...  pourCesson...  —  Je  descendis...  La  neig-e  commençait  à  tomber... 

Je  pris  la  route  de  Seineport,  qui  m'était  famihère...  —  Je  gagnai  les  rives  de 
la  Seine  et  je  les  suivis  jusqu'en  face  de  la  propriété  de  M.  Baltus... 

—  Yous  connaissiez  cette  propriété? 

—  Depuis  longtemps... 

—  Une  fois  là,  vous  avez  traversé  la  rivière  pour  attendre  votre  victime? 
Fabrice  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Comment  saviez-vous  que  M.  Baltus  devait  rentrer  lard  chez  lui?... 

—  Quelques  mots  de  sa  conversation  avec  le  banquier  Jacques  Lefebvre  me 
l'avaient  fait  comprendre. 

I  —  Yous  n'êtes  pas  allé  jusqu'au  pont  de  Melun? 

\  — Non...  Je  me  suis  servi  d'un  canot  amarré  à  la  berge  et  dont  on  avait 

négligé  de  retirer  les  rames. 

—  C'est  alors  qu'examinant  l'arme  qui  devait  servir  à  consommer  le  meurtre, 
vous  ivez  laissé  tomber  sans  le  savoir,  au  fond  du  ranol,  récusson  à  vos  ini- 


tiales  qui  se  trouvait  sur  la  crosse  du  revolver,  et  qui  devait  être  retrouvé  le  len- 
demain par  Claude  Marteau? 

—  [1  paraît... 

—  Une  fois  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  qu'avez-vous  fait? 

—  Je  suis  allé  me  cacher  dans  un  taillis  qui  borde  le  chemin  de  halage  con- 
duisant à  la  villa  Baltus,  et  j'ai  attendu... 

—  Vous  étiez  seul?... 

—  Seul. 

—  Nous  reviendrons  sur  ce  point  tout  à  l'heure...  —  Continuez... 

—  Bientôt  des  pas  se  sont  fait  entendre...  —  M.  Baltus  arrivait...  —  Je  l'ai 
reconnu...  et... 

La  voix  de  Fabrice,  déjà  bien  faible,  s'éteignit  dans  son  gosier. 

—  Et  vous  avez  tiré  sur  lui  tKois  coups  de  revolver...  — continua  le  prési- 
dent. 

—  Oui. 

—  Il  est  tombé  mort  ou  mourant,  et  vous  vous  êtes  élancé  pour  fouiller  ses 
poches  et  le  dévaliser... 

—  Je  voulais  reprendre  le  chèque... 

—  >'on  pas  seulement  le  chèque,  mais  les  quinze  mille  francs  comptés  par 
M.  Lefebvre  à  votre  victime,  renfermés  dans  son  portefeuille,  et  dont  vous  con- 
naissiez Texistence...  —  ajouta  le  magistrat.  —  Tout  cela  est  vrai,  sauf  deux 
choses...    —  Vous  n'étiez  pas  seul  et  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  fait  feu... 

Fabrice,  écrasé  de  fatigue  et  dont  la  prostration  grandissait,  se  laissa  tomber 
lourdement  sur  le  banc  des  accusés. 
Le  président  poursuivit  : 

—  Il  y  a  quelques  mois  un  homme  a  été  jugé  ici  et  condamné!  —  Le  portp- 
feuille  de  Frédéric  Baltus,  troué  par  des  balles  de  revolver,  ainsi  que  les  billets 

de  banque  qu'il  contenait,  se  trouvaient  en  la  possession  de  cet  homme...  

C'était  le  prix  du  sang  et  c'était  en  même  temps  une  preuve  indiscutable... 

Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela? 

Cette  question  fit  passer  dans  l'auditoire  un  frémissemient  de  curiosité. 
Fabrice  ne  parut  pas  entendre  et  ne  répondit  point. 

—  Vous  vous  taisez,  —  reprit  le  magistrat,  —  mais  il  nous  est  facil<^ 
d'expliquer  ce  silence...  L'homme  au  portefeuille  était  votre  complice  ou,  si 
vous  le  préférez,  votre  instrument...  —  Payé  par  vous,  il  a  tué  pour  votre 
compte...  —  Sa  culpabilité  égalait  la  vôtre...  —  On  a  fait  justice  en  le  condam- 
nant... 

Ici  se  produisit  un  incident  d'audience  d'un  effet  colossal. 
L'avocat  célèbre  appelé  par  mademoiselle  Baltus  se  leva  et  d'une  voix  calme 
prononça  cette  courte  phrase  ; 

—  Je  prie  monsieur  le  président  de  vouloir  bienm'accorder  la  parole... 


865 


LE   MÉDECIN   DE:^    T-^OLEES 


5     i 


—  Parlez,  maître  Saint-Laurens,  —  fit  le  magistrat.  — Qu'avez-vous  à  dire?. 

—  Deux  mots  seulement  pour  la  défense  d'un  mort  dont  il  me  sera  bientôt 
permis  de  solliciter  la  réhabilitation.  —  L'homme  condamné  et  exécuté 
comme  étant  l'assassin  de  Frédéric  Baltus.  n'était  ni  criminel,  ni  complice  du 
crime.  —  En  voici  la  preuve.  —  Grefrier,  veuillez  faire  passer  cette  pièce  à 
M.  le  président. 

En  même  temps  l'avocat  parisien  présentait  au  greffier  la  déclaration  écrite 
par  Paula  et  signée  par  Fabrice  Leclère. 

Le  magistrat  jeta  les  yeux  sur  cette  déclaration  et  ne  put  contenir  un  geste  de 
stupeur. 

La  foule  entassée  dans  la  salle  des  assises  ne  respirait  plus. 

—  x4ccusé,  —  demanda  le  président  au  bout  d'une  second»',  —  vous  savez 
quelle  est  la  pièce  qu'on  vient  de  me  remettre? 

—  Je  le  sais...  —  balbutia  Fabrice. 

—  La  signature  est  bien  la  vôtre? 

—  C'est  la  mienne. 

—  Ce  qui  est  écrit  est  l'expression  de  la  vérité? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Où  avez-vous  signé  cet  aveu? 
Fabrice  baissa  la  tête  et  se  tut. 
L'avocat  parisien  répondit  à  sa  place  : 

—  L'accusé  a  signé  devant  plusieurs  témoins,  à  la  villa  Baltus,  la  nuit  de  son 
évasion,  lorsqu'il  venait  tenter  d'assassiner  la  sœur  comme  il  avait  déjà  assas- 
siné le  frère. 

En  entendant  ces  mots  la  foule  devint  houleuse  et  bruvante. 

—  Si  le  silence  ne  se  rétablit  pas  à  l'instant,  je  vais  faire  évacuer  la  salle 
—  (lit  le  président  d'une  voix  sévère. 
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L'effet  produit  par  cette  menace  fut  instantané. 

Les  hommes  se  turent,  les  femmes  retinrent  leur  respiration. 

Jl  était  impossible  de  nier  l'évidence  et  de  s'inscrire  en  faux  contre  la  décla- 
ration de  Fabrice. 

Une  déplorable  erreur  judiciaire  avait  été  commise...  —  ('elte  certitude 
s'imposait  à  tous  h-s  esprits. 

Le  ministère  public  n'en  doutait  désormais  pas  plus  que  le  public. 

—  Accusé,  —  reprit  le  magistrat,  —  expliquez-nous  comment  le  portefeuille 
et  l'argent  de  M.  Baltiis  se  trouvaient  dans  les  mains  du  malheurrux  qui,  n'étant 
pas  votre  complice,  a  payé  de  sa  tète  le  crime  commis  par  vous... 


Fabrice  se  leva. 

—  Je   dirai    tout...  —  balhulia-t-il ,    —  toul,    oui...    —   Condamnez-moi,        î 
envoyez-moi  à  la  mort,  mais  faites  cesser  ces  interminables  débals...  —  L'écha-        | 
faud...  je  demande  l'échafaud...  Le  supplice  que  j'endure  est  au-dessus  de  mes 
forces...  '  \ 

—  Il  dépend  de  vous  de  labréger  en  parlant  sans  retard.  ■ 

—  L'homme  exécuté  était  innocent...  C'est  moi  qui  lui  ai  donné  l'argent  et 
lo  portefeuille... 

—  Vous  le  connaissiez  donc?... 

—  Non,  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois. 

—  Où,  et  dans  quelles  circonstances? 

—  Après  le  meurtre  je  traversai  de  nouveau  la  Seine  et  je  regagnai  la  route 
que  j'avais  suivie  pour  venir  àMelun...  —  Dans  un  sentier  du  bois  de  Seine- 
port,  je  rencontrai  un  homme  qui  me  barrait  le  chemin...  —  Je  le  pris  pour  un 
voleur,  je  me  mis  en  défense  et  je  lui  criai  Au  large!...  — Je  me  trompais... 
L'homme  était  un  pauvre  diable  inoffensif  qui  me  demanda  l'aumône,  non  pour 
lui,  disait-il,  mais  pour  sa  femme  et  pour  son  enfant...  —  Estropié  d'un  bras  et 
ne  pouvant  plus  subvenir  aux  besoins  des  siens,  le  courage  l'abandonnait,  il 
voulait  mourir...  Il  allait  se  noyer... 

«  Une  idée  me  vint. 

«  Je  songeai  qu'en  donnant  à  cet  homme  misérablement  vêtu  le  portefeuille 
et  les  quinze  mille  et  quelques  cents  francs  qu'il  contenait,  j'avais  quatre-vingt- 
dix-neuf  chances  contre  une  de  détourner  de  moi  les  soupçons. 

«  A  sa  première  tentative  pour  changer  un  billet  de  banque,  cet  homme  se 
ferait  certainement  arrêter...  —  On  l'accuserait  du  crime  commis  à  Melun  et  sa 
justification  serait  impossible,  car  personne  au  monde  ne  pourrait  croire  l'his- 
toire invraisemblable  qu'il  raconterait... 

«  —  Une  aumône  ne  vous  tirerait  pas  d'embarras,  — lui  dis-je,  — je  vous 
donne  une  fortune...  —  Bénissez  le  hasard  qui  vous  a  placé  sur  mon  che- 
min... 

«  Je  lui  mis  dans  la  main  le  portefeuille  d'où  j'avais  retiré  le  chèque  et  je 
m'éloignai... 

«  Mes  prévisions  se  justifièrent.  ;.  —  l'homme  du  bois  de  Seineport  fut  arrêté 
à  ma  place,  condamné  à  ma  place,  exécuté  à  ma  place...  —  Vous  en  savez  aussi 
long-  que  moi...  » 

Fabrice  se  tut. 

Un  frisson  d'horreur  et  d  épouvante  courut  dans  la  salle,  et  la  parole  du  pré- 
sident ne  réussit  point  à  le  réprimer. 

Il  était  six  heure^s. 

La  continuation  de  l'affaire  fut  remise  au  jour  suivant,  et  les  gendarmes 
reconduisirent  l'accusé  dans  son  cachot. 
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La  question  relative  aux  deux  premiers  crimes  était  tranchée  désormais;  il 
n'y  avait  plus  à  y  revenir. 

L'interrogatoire  du  lendemain  roula  sur  la  suppression  du  testament,  sur 
l'empoisonnement  commis  à  Auteuil,  et  sur  l'assassinat  tenté  à  la  villa  Baltus. 

Fabrice  répondit  laconiquement  à  toutes  les  questions  sans  tenter  une  justi- 
fication impossible. 

On  procéda  immédiatement  après  à  l'audition  des  témoins. 

L'entrée  de  Paula  Baltus  fut  saluée  par  un  murmure  unanime  d'admiration. 
—  On  fut  au  moment  d'applaudir  l'énergique  jeune  fille  quand  elle  dit  son  ser- 
ment de  venger  son  frère,  et  ce  qu'elle  avait  entrepris  pour  découvrir  le  véritable 
assassin.  —  En  écoutant  le  récit  de  la  dernière  et  toute  récente  tentative  de 
meurtre,  les  hommes  furent  émus  et  les  femmes  pâlirent  d'épouvante. 

Les  détails  relatifs  à  l'empoisonnement  de  Jeanne,  donnés  par  Georges  Ver- 
nier,  par  le  professeur  célèbre  et  par  le  docteur  Schultz,  tinrent  les  auditeur 
haletants. 

Etonnerons-nous  beaucoup  nos  lecteurs  en  affirmant  que  Claude  Marteau 
obtint  un  énorme  succès? 

Le  brave  matelot  suivant  pas  à  pas  le  criminel  dans  l'ombre,  rassemblant 
une  à  une  les  preuves  qui  devaient  éclairer  la  justice,  disant  avec  simplicité  ce 
qu'il  avait  fait,  imageant  son  récit  d'expressions  pittoresques  et  ne  retenant  qu'à 
grand  peine  d'innombrables  Tonnerre  de  Brest!  se  concilia  toutes  les  sympathies. 

Sans  le  respect  inspiré  par  la  présence  des  magistrats,  bon  nombre  d'enthou- 
siastes l'auraient  acclamé. 

Le  président  le  félicita  de  sa  conduite.  —  Il  se  retira  radieux. 

Nous  passerons  volontairement  sous  silence  d'autres  dépositions  peu  impor- 
tantes. 

Le  réquisitoire  de  l'avocat  général  leur  succéda. 

L'avocat  de  Fabrice  prit  la  parole  ensuite  et  ne  la  garda  pas  longtemps. 

En  présence  des  aveux  de  son  client  et  de  la  répulsion  soulevée  par  ce  misé- 
rable, indigne  de  toute  pitié,  que  pouvait-il  dire  à  la  cour  et  aux  jurés? 

Il  se  contenta  de  solliciter  des  circonstances  atténuantes  sans  grand  espoir 
de  les  obtenir. 

L'étoile  du  barreau  parisien  demanda,  en  quelques  paroles  tout  à  la  fois 
émues  et  brillantes,  la  réhabilitation  de  Pierre  le  condamné,  puis  l'audience  fut 
suspendue  et  le  jury  se  rendit  dans  la  salle  de  ses  délibérations. 

Il  en  ressortit  au  bout  d'une  heure  apportant  un  verdie  affirmatif  sur  toutes 
les  questions  et  muet  sur  l'existence  de  circonstances  atténuantes. 

Il  ne  restait  à  la  Cour  qu'à  appliquer  la  loi. 

Fabrice  Leclère  fut  condamné  à  la  peine  de  mort. 

La  foule  accueillit  par  des  battements  de  mains  et  des  clameurs  de  joie  le 
prononcé  de  l'arrêt. 
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Jeauue  prit  le»  mains  de  sou  mari,  en  lui  disant  avec  un  divin  sourire  : 

Le  misérable  qu'on  venait  de  ramener  à  son  banc  serait  tombé  si  les  g'en- 
darmes  ne  l'avaient  soutenu. 
Il  était  évanoui. 
Le  président  ajouta  : 

—  La  réhabilitation  de  l'innocent  aura  lieu  dans  le  délai  voulu,  avec  les  for- 
mes solennelles  imposées  par  la  loi... 

—  Et  avant  ce  jour,  s'il  plaît  à  Dieu,  —  dit  Georges  Yernier,  — j'apporterai 
à  la  justice  le  vrai  nom  du  martyr!  ! 
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1  Un  mois  s'était  écoulé  depuis  l'audience  à  laquelle  nous  venons  d'assister. 

j  Fabrice  Leclère  avait  refusé  de  se  pourvoir  en  cassation. 

^  Georges  Vernier  fut  avisé  par  le  parquet,  selon  le  désir  exprimé  par  lui,  que 

;       l'exécution  du  condamné  aurait  lieu  deux  iours  plus  tard. 

l  II  se  rendit  aussitôt  à  l'hôtel  du  Grand-Cerf  qvl  se  sont  passées  les  premières 

;       scènes  de  notre  récit. 

\  Madame  Loriol,  en  le  voyant  entrer  dans  la  salle  oii  elle  trônait,  s'empressa 

\       de  quitter  son  comptoir  et  d'accueillir  le  jeune  homme  par  sa  plus  belle  révé- 

!        rence. 

i  —  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  docteur,  —  lui  dit-elle.  —  Vous  savez  la 

\       nouvelle?... 

I  —  Oui,  chère  madame... 

\  —  C'est  pour  après-demain. . .  —  Que  de  monde  nous  allons  avoir  à  Melun  ! . . . 

1       • — Je  vais,  dès  aujourd'hui,  m'occuper  des  provisions... 

\  — Je  viens  vous  rappeler,  chère  madame,  que,  par  suite  d'une  petite  conven- 

j       lion  intervenue  entre  nous,  je  suis  locataire,  pour  le  jour  de  l'exécution  et  depuis 

ja  veille,  de  l'appartement  au  second  étage  occupé,  il  y  a  six  mois,  par  M.  et 

madame  Delarivière,  et  composé  des  chambres  n°  7  et  n°  8. 

—  Pas  de  danger  que  je  l'oublie!...  —  C'est  comme  si  les  notaires  y  avaient 
passé!  —  On  m'offrirait  mille  écus  des  deux  chambres  que  je  ne  vous  manque- 
rais point  de  parole!... 

—  Je  vous  en  remercie,  et  je  n'ignorais  pas  qu'on  peut  compter  sur  vous... 

—  Sans  indiscrétion,  monsieur  le  docteur,  est-ce  que  c'est  vous  qui  occuperez 
l'appartement?... 

—  C'est  moi,  mais  je  n'y  serai  pas  seul... 

—  Ça  vous  regarde...  — A  propos,  y  aura-t-il  des  dames?... 

—  Il  y  en  aura  une,  et  vous  la  connaissez. 

—  Ah  bah!  qui  donc? 

—  Madame  Delarivière... 

—  Cette  pauvre  voyageuse  qui  est  tombée  malade  ici  et  qui  est  devenue 
folle?  —  s'écria  la  maîtresse  du  Grand-Cerf. 

—  Elle-même... 

—  A-t-elle  recouvré  la  raison? 

—  Pas  encore,  mais  j'espère  que  le  moment  de  sa  guérison  est  proche... 

—  Allons,  tant  mieux!  —  Quand  prendrez-vous  possession? 

—  Demain,  dans  l'après-midi...  | 

—  Tout  sera  prêt...  —  Dites  donc,  monsieur  le  docteur? 

—  Quoi,  chère  madame  Loriol?... 
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—  Quelle  drùle  de  chose  que  la  vie  !  ! 

—  A  quelle  propos  cette  réilexiou  philosophique?  —  demanda  Georges  en 
souriant. 

—  A  propos  de  ce  qui  se  passe,  ou  plutôt  de  ce  qui  va  se  passer...  —  H  y  a 
six  mois  ce  scélérat  de  Fabrice  Leclère,  qui  avait  l'air  d'un  si  bon  garçon,  s'ins- 
tallait ici  avec  un  petit  jeune  homme  assez  cocasse,  et  deux  cocottes  très  jolies 
ma  foi,  pour  voir  couper  le  cou  à  ce  pauvre  malheureux  de  Pierre  l'estropié!... 
Et  c'est  ce  gredin  de  Fabrice  Leclère  qui  avait  assassiné  M.  Frédéric  Battus,  et 
c'est  à  lui  qu'on  va  couper  le  cou  dans  deux  jours!...  Hein,  quelle  bascule!  — 
Pour  la  mine  d'un  assassin,  il  ne  l'avait  point!  Un  gaillard  qui  sablait  le  vin  de 
Champagne  comme  pas  un!  et  très  connaisseur!  —  J'aurais  eu  confiance  en  lui 
pour  n'importe  quoi  ! 

—  Ce  qui  vous  prouve,  chère  madame  Loriol,  qu'il  ne  faut  pas  juger  sur 
l'apparence  ! 

—  Ça,  c'est  bien  vrai,  monsieur  le  docteur. 

Georges  s'éloigna,  et  la  maîtresse  du  Crand-Cerf  v(i])v'\i  sa  place  au  comptoir 
en  répétant  : 

—  Quelle  drôle  de  chose  que  la  vie  !   ' 
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En  quittant  la  bonne  madame  Loriol,  Georges  Yernier  se  rendit  au  bureau 
du  télégraphe  d'où  il  expédia  une  dépèche  au  docteur  Y...  \  \ 

Il  prévenait  l'illustre  savant' que  l'heure  de  l'expérience  suprême,  de  la  ter- 
rible épreuve,  était  proche  ;  il  lui  rappelait  sa  promesse,  et  lui  demandait  de  venir 
l'éclairer  sans  retard  de  ses  conseils. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  le  docteur  V...  descendit  à  la  villa  Baltus. 

On  n'attendait  que  lui  pour  conduire  madame  Delarivière  à  l'hôtel  du  Grand- 
Cerf  qI  pour  l'installer  dans  la  chambre  oii,  cinq  mois  auparavant,  l'eilroyant 
spectacle  dune  tête  tombant  sur  l'échafaud  avait  égaré  sa  raison. 

Jeanne,  Paula  et  les  deux  médecins,  prirent  place  dans  un  landau  qui  les 
transporta  en  moins  de  cinq  minutes  à  la  place  Saint-Jean, 

Claude  Marteau  les  accompagnait  sur  le  siège. 

Edmée,  plus  faible  que  jamais  et  à  qui,  en  raison  même  de  cette  faiblesse, 
il  fallait  éviter  toute  émotion  violente,  restait  à  la  villa  soas  la  garde  de  xMade 
leine,  et  d'ailleurs  ignorait  le  drame  prêt  à  s'accomplir. 

Madame  Delarivière,  que  Georges  guidait  et  soutenait  à*-  la  fois,  atteignit  le 
second  étage  de  l'hôtel  et  entra  dans  la  chambre  n"  7. 

Après  avoir  franchi  le  seuil,  la  folle  s'arrêta  brusquement,  jeta  autour  dclle 


il 


un  long  regard  scrutateur  où  se  lisait  une  vague  surprise,  puis  se  dirigea  vers  le 
lit  d'abord  et  ensuite  vers  la  fenêtre. 

Là  elle  s'arrêta  de  nouveau,  rêveuse  et  la  tète  penchée. 

A  la  voir  ainsi  muette,  immobile,  on  pouvait  et  même  on  devait  croire  qu'un 
mystérieux  travail  se  faisait  dans  son  cerveau. 

Au  bout  d'une  ou  deux  secondes  elle  releva  la  tète,  étendit  une  main  timide, 
écarta  le  rideau  de  mousseline  qui  cachait  le  vitrage,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur 
la  place  Saint-Jean. 

L'aspect  de  cette  place  parut  produire  sur  elle  une  impression  brusque  et 
violente. 

Elle  se  prit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  —  On  entendit  claquer  ses 
dents.  —  Des  gouttes  de  sueur  mouillèrent  ses  tempes... 

Les  deux  médecins,  redoutant  une  crise,  se  disposaient  à  se  rapprocher 
d'elle. 

Ce  fut  inutile. 

La  crise  redoutée  ne  se  produisit  pas. 

Instantanément  Jeanne  redevint  calme  et,  quittant  la  fenêtre,  vint  s'asseoir 
aupi  es  du  lit  avec  une  physionomie  impassible  comme  de  coutume. 

Le  docteur  V...  se  pencha  vers  Georges. 

—  Rien  n'a  été  changé  dans  cette  chambre?  —  lui  demanda-t-il  à  voix 
basse. 

—  Rien,  maître...  —  répondit  le  jeune  homme.  —  Aussi,  vous  l'avez  vu, 
Jeanne  semblait  la  reconnaître... 

—  Comme  vous  je  l'ai  constaté,  et  cela  me  semble  d'un  heureux  augure... 
—  Le  réveil  de  la  mémoire  est  presque  toujours  un  avant-coureur  du  retour  à  la 
raison. 

Madame  Loriol  dont  la  curiosité,  nos  lecteurs  le  savent,  était  l'un  des  péchés 
mignons,  avait  suivi  ses  locataires,  mais  par  discrétion  se  tenait  auprès  de  la 
porte. 

Le  docteur  V...  se  tourna  vers  elle. 

—  Lors  du  premier  séjour  de  madame  Delarivière  dans  votre  hôtel,  — 
demanda-t-il,  —  cette  chambre  était-elle  éclairée  la  nuit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Gomment? 

—  Par  une  simple  veilleuse. 

—  Vous  donnerez,  l'ordre  s'il  vous  plaît,  madame^  qu'elle  soit  éclairée  ce  soir 
de  la  même  manière. . . 

—  Ce  sera  fait,,  monsieur... 

—  Maintenant,  je  vous  prie  de  faire  servir  à'^Ja  malade  un  repas  léger.., 
quelques  cuillerées -de  potage,  une  aile  de  poulet,  ul-  fruit... 

—  Bien,  monsieur...  —  Faudra-t-il  lui  donner  duî^vin  ? 
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—  Un  verre  de  votre  vin  de  Bordeaux  le  plus  vieux  et  le  mieux  dépouillé, 
pas  davantage...  —  Nous  dînerons  nous-mêmes  ensuite... 

—  Dans  la  chambre  voisine  de  celle-ci  ? 

Le  docteur  V...  interrogea  du  regard  Georges  qui  répondit  : 

—  Non...  Madame  Delarivière  s'endormira  sans  doute  après  son  repas,  et  le 
bruit  du  service  pourrait  la  réveiller...  —  Faites  dresser  notre  couvert  dans  un 
de  vos  petits  salons  du  rez-de-chaussée. 

—  C'est  entendu,  monsieur  le  docteur. 

Une  demi-heure  plus  tard  Jeanne,  déshabillée  et  couchée,  s'endormait  en 
effet  d'un  profond  sommeil,  et  Rose,  la  jeune  servante  que  nous  connaissons, 
venait  annoncer  que  le  dîner  attendait  les  convives. 

Le  petit  salon  où  ils  s'attablèrent  était  précisément  celui  où,  la  veille  de 
l'exécution  de  Pierre,  Malhilde  Jancelyn  et  Fabrice  Leclère  avaient  dîné  en 
compagnie  du  joli  baron  Pascal  de  Landilly  et  de  mademoiselle  Adèle  de  Civrac, 
née  Greluche. 

Il  y  avait  foule  dans  la  ville  comme  ce  jour-là.  —  L'hôtel  regorgeait  de 
monde,  les  bouchons  de  vin  de  Champagne  sautaient  joyeusement,  et  les  fenê- 
tres donnant  sur  la  place  Saint-Jeau  se  louaient  à  des  prix  insensés  pour  l'exé- 
cution du  lendemain. 

Avons-nous  besoin  d'affirmer  que  le  repas  de  mademoiselle  Battus  et  des 
deux  médecins  ne  se  prolongea  guère  et  manqua  complètement  d'animation? 

Vers  neuf  heures,  le  docteur  V...,  Georges  et  Paula  regagnèrent  le  second 
étage. 

Georges  ouvrit  avec  précaution  la  porte  de  la  chambre  de  Jeanne. 

—  Elle  dort  toujours...  —  dit-il.  —  Jamais  sommeil  ne  fut  plus  paisible... 

—  Tant  mieux...  — répliquale  professeur,  — je  souhaite  que  les  bruits  pré- 
curseurs de  l'exécution  la  réveillent  en  sursaut...  —  l'effet  produit  n'en  sera  que 
plus  grand... 

Georges  prit  les  deux  mains  du  savant  illustre  et  les  pressa  dans  les  siennes. 

—  Ah  !  maître,  —  balbutia-t-il,  —  à  mesure  que  le  moment  approche^  une 
angoisse  intolérable  s'empare  de  moi...  je  tremble... 

—  Pourquoi  cette  angoisse,  mon  enfant?  Pourquoi  trembler  ?  Que  craignez- 
vous  donc? 

—  Je  crains  d'échouer  dans  ma  tentative...  —  Je  n'ai  plus  la  foi...  —  La 
peur  remplace  la  confiance...  —  Il  me  semble  qu'entre  le  succès  et  nous  se 
dressent  d'invincibles  obstacles  que  je  ne  prévoyais  point...  que  je  ne  pressentais 
pas... 

Le  vieux  savant  appuya  paternellement  sa  main  sur  la  tète  du  jeune  homme, 
en  répliquant  avec  un  sourire  : 

—  Allons,  allons,  du  calme,  mon  cher  Georges!...  —  Ces  doutes  qui  vous 
assaillent  prouvent  votre  modestie  —  (une  vertu  rare  par  le  temps  qui  court  !...) 
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—  Assurément  le  succès  n^est  point  infaillible,  mais  jestime  que  nous  avons  tout 
au  moins  neuf  bonnes  chances  contre  une  mauvaise...  —  Espérez  donc  au  lieu 
de  trembler,  et  gardez  tout  votre  courage,  tout  votre  sang-froid,  toute  votre 
énergie,  pour  la  lutte  qui  va  se  produire  peut-être  au  moment  décisif. 

—  Vous  avez  raison,  maître,  je  le  sens  bien...  —  Il  faut  de  la  force...  — 
Mais,  song^ez-y  donc...  Vous  avez  posé  vous-même  la  terrible  alternative...  — 
Si  le  résultat  n'était  pas  celui  que  nous  attendons,  il  serait... 

Georges  s'interrompit. 

—  Il  serait  la  mort...  —  acheva  le  docteur  V... 

—  La  mort!...  — répéta  le  jeune  homme.  —  Et  vous  voulez  que  je  reste 
calme!...  —  Pauvre  femme...  Lorsque,  réveillée  cette  nuit  par  le  bruit  qui  se 
fera  sur  la  place,  elle  quittera  son  lit,  chaque  pas  qu'elle  fera  du  côté  de  la  fenê- 
tre sera  peut-être  un  pas  vers  la  tombe... 

—  Vers  la  raison  plutôt... 

Le  jeune  médecin  poursuivit  : 

—  Pensez-y  maître...  —  J'ai  promis  à  tous  que  Jeanne  vivrait  et  qu'elle 
serait  guérie  !  —  Je  l'ai  promis  à  mademoiselle  Baltus  qui,  en  échange  de  cette 
promesse,  a  mis  sa  fortune  dans  mes  mains!...  —  Je  lai  promis  à  Edmée  que 
j'aime  et  qui  ne  survivrait  pas  à  sa  mère  !...  Enfin  j'ai  promis  au  tribunal  de  lui 
livrer  à  bref  délai  le  véritable  nom  de  l'innocent  mort  sur  l'échafaud  il  y  a  cinq 
mois  !  A  tous  j'aurais  menti!... 

'  —  Vous  avez  promis,  vous  tiendrez...  — répliqua  le  docteur  V...  —  Vous 
avez  fait  votre  devoir  et,  je  vous  le  répète,  quand  on  a  pour  soi  neuf  chances  sur 
dix  on  n'a  pas  le  droit  de  douter!...  ■ —  Siirsiim  corda!  Georges,  mon  enfant! 
Espérez!  espérez!  —  En  mon  âme  et  conscience,  je  vous  l'affirme,  la  réussite 
me  paraît  certaine!... 

Le  jeune  médecin  serra  de  nouveau  les  mains  de  son  vieux  professeur,  mais 
cette  fois  avec  confiance  et  sans  découragement. 
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Vers  onze  heures,  Paula  Baltus  et  les  deux  médecins  se  retirèrent,  Jans  la 
chambre  qui  communiquait  avec  celle  de  Jeanne  et  où,  quelques  mois  aupara- 
vant, M.  Delarivière  s'était  enfermé  pour  écrire  son  testament  et  goùtjff  ensuite 
un  peu  de  repos. 

Ils  s'installèrent,  Paula  sur  un  canapé,  le  docteur  V...  et  Georges  sur  des 
sièges,  non  pour  dormir  mais  pour  attendre  le  dénouement  encore  inconnu  du 
drame. 

Claude  Marteau  avait  refusé  de  passer  lu  nuit  dans  la  chambre.  —  Etendu 


sur  iHimafelas  dans  le  couloir,  auprès  de  la  porte,  il  dormait  à  poings  fermés, 
certain  de  se  réveiller  au  moment  opportun. 

Nos  trois  personnages,  abîmés  dans  leurs  réflexions,  n'échangeaient  pas 
une  parole. 

Il  n'était  point  encore  minuit  et  déjà,  au  dehors,  des  groupes  de  curieux 
envahissaient  la  place. 

Le  nombre  de  ces  groupes  augmenta  rapidement. 

Avant  une  heure  du  matin,  la  foule  était  compacte. 

On  entendait  le  vague  murmure  de  cette  foule  monter  dans  l'espace  comme 
un  bourdonnement  lugubre. 

Le  temps  passait. 

Tout  à  coup  le  bourdonnement  grandit  et  quelques  éclats  de  voix  s'y 
mêlèrent. 

Une  lourde  voiture  roulait  sur  les  pavés. 

Georg-es  quitta  son  fauteuil,  se  dirigea  vers  la  fenêtre  et  regarda  au  dehors. 

—  C'est  la  charrette  qui  porte  les  bois  de  justice...  —  dit-il. 
Un  piétinement  cadencé  accompagnait  le  bruit  des  roues. 

—  Les  soldats  viennent  former  la  haie. . .  —  continua  le  jeune  homme.  —  On 
va  dresser  l'échafaud... 

Paula  se  leva  frissonnante,  et  à  son  tour  gagna  la  fenêtre. 

Georges  et  le  docteur  V...  s'approchèrent  de  la  chambre  de  Jeanne  et  appuyè- 
rent leur  oreille  contre  la  porte. 

Au  dehors  envoyait  se  mouvoir  des  porteurs  de  torches  éclairant  les  aides  du 
bourreau. 

Ces  derniers  tirai  eut  du  fourgon  les  charpentes  de  la  guillotine  et  les  portaient 
au  milieu  delà  place  pour  y  construire  le  sinistre  édifice. 

De  chaque  côté  les  soldats  formaient  un  cordon  destiné  à  contenir  la  mul- 
titude, mais  ils  ne  pouvaient  la  repousser  jusqu'aux  trottoirs  tant  l'affluence 
était  énorme. 

L'exécution  de  Fabrice  Leclère  attirait  un  nombre  invraisemblable  de 
curieux.  —  Le  misérable  faisait  recette. 

Soudain  retentit  un  premier  coup  de  marteau,  puis  un  second,  puis  un  troi- 
sième^ et  les  chocs  multipliés  se  succédèrent  sans  interruption... 

On  chevillait  les  bois  de  l'échafaud. 

Georg-es  tressaillit. 

—  Jeanne  vient  de  se  réveiller,  —  dit-il,  —  et  de  faire  un  mouvement...  — ■ 
J'entends  craquer  son  lit... 

Paula  devint  blanche  comme  une  morte 

—  Priez,  mademoiselle...  —  murmura  Georges,  —  priez  de  toute  votre 
âme!...  Comme  vous  je  vais  demander  à  Dieu  de  seconder  mon  entreprise... 

L'orpheline  tomba  sur  ses  deux  genoux  en  joignant  les  mains. 


Georges  fit  jouer  doucement  le  pêne  dans  La  serrure. 

La  porte  s'entr'ouvrit,  laissant  au  regard  un  passage  de  quelques  millimètres 

à  peine. 

Le  jeune  médecin  ne  s'était  point  trompé. 

Madame  Delarivière,  réveillée  brusquement  par  les  coups  de  marteau  qui 
retentissaient  au  dehors,  venait  de  s'asseoir  sur  son  lit. 

Inquiète,  agitée,  elle  cherchait  à  comprendre  d'où  venait  le  bruit  insolite  qui 
frappait  son  oreille... 

Au  bout  d'une  minute  elle  promena  autour  d'elle  un  regard  empreint 
de  terreur,  et  tendit  son  oreille  vers  la  fenêtre. 

Le  fracas  grandissait. 

Les  feux  rouges  des  torches  agitées  jetaient  sur  les  vitres  des  clartés  vacil- 
lantes d'un  aspect  fantastique. 

Jeanne  écarta  ses  couvertures  et,  seulement  vêtue  d'un  long  peignoir  de 
nuit,  se  laissa  glisser  au  bas  de  sa  couche. 

Le  parquet  mal  ajusté  craqua  sous  ses  pieds  nus. 

La  folle  demeura  pendant  quelques  secondes  dans  un  état  d'immobilité 
complète,  tendant  toujours  l'oreille  avec  un  redoublement  d'attention, 

—  Elle  évoque  ses  souvenirs...  —  pensa  Georges.  —  Elle  cherche  à  se  rap- 
j)oler  où  elle  a  déjà  entendu  ce  bruit... 

Tout  à  coup  les  reflets  intermittents  cessèrent  de  danser  sur  les  vitres. 

Le  funèbre  édifice  était  achevé.  —  On  venait  d'éteindre  les  torches. 

La  clarté  grisâtre  du  jour  naissant  remplaçait  les  ténèbres,  et  le  murmure  de 
la  foule  impatiente,  vague  d'abord  et  comme  étouffé,  devenait  de  plus  en  plus 
distinct. 

Jeanne  se  dirigea  vers  la  fenêtre. 

Elle  marchait  d'un  pas  très  lent.  —  On  eût  dit  qu'une  force  mystérieuse  et 
irrésistible  la  poussait. 

Au  moment  où  elle  passa  devantla  porte  entr'ouverte,  Georges  fut  pris  d'une 
émotion  profonde.  —  Son  front  se  mouilla  d'une  sueur  glacée.  —  Il  lui  sembla 
que  son  cœur  cessait  de  battre  dans  sa  poitrine. 

Le  docteur  V...  s'aperçut  de  son  trouble  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Du  courage!... 

La  folle  atteignit  la  fenêtre. 

De  la  main  droite  elle  souleva  les  rideaux  de  mousseline,  ainsi  qu'elle  l'avait 
déjà  fait  dans  l'après-midi  du  jour  précédent,  et  elle  appuya  son  visage  contre 
la  vitre. 

Les  lueurs  pâles  du  crépuscule  matinal  rendaient  les  objets  distincts. 

Jeanne  saisit  l'espagnolette,  la  fit  jouer  machinalement,  et  la  fenêtre  tourna 
sur  ses  gonds. 

Alors,  penchée  sur  la  barre  d'appui  que  serraient  ses  mains  crispées,  le  cou 
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Chère  Édmée,  —  lui  demanda  Georges  —  comment  vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  (Page  879.) 

tendu  en  avant,  les  yeux  fixes,  la  pauvre  femme  regarda  la  foule  entassée  d'où 
s'échappait  une  rumeur  pareille  à  celle  delà  mer  sur  les  grèves. 

Bientôt  le  lugubre  appareil  devint  son  objectif. 

A  partir  de  cette  minute,  elle  parut  changée  en  statue.  —  Ses  yeux  ne 
quittaient  plus  la  silhouette  rouge  de  l'échafaud. 

Ce  fut  court. 

Une  longue  exclam.ation  traversa  l'espace,  puis  le  silence  se  lit  et  l'on 
entendit  d'une  façon  distincte  des  pas  de  chevaux  et  un  bruit  de  roues. 
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Les  gendarmes  à  cheval  venaient  de  déboucher  sur  la  place,  escortant  une 
voilure  qui  fit  halte  au  pied  de  l'échafaud. 

Un  frisson  convulsif  secoua  madame  Delarivière  de  la  nuque  aux  talons.  — 
Ses  ongles  se  crispèrent  sur  la  barre  d'appui.  —  Elle  se  pencha  plus  encore,  au 
risque  de  perdre  l'équilibre  et  d'aller  se  briser  sur  le  pavé. 

Georges  Vernier,  comprenant  ce  péril,  entra  sans  bruit  dans  la  chambre  et 
ne  s'arrêta  qu'à  deux  pas  de  Jeanne  qui  ne  soupçonnait  point  sa  présence. 

Le  docteur  Y...  plus  pâle  que  de  coutume,  mais  calme  en  apparence,  atten- 
dait sur  le  seuil. 

Paula,  toujours  à  genoux,  continuait  à  prier.  —  De  grosses  larmes  tombaient 
de  ses  yeux,  une  à  une. 

Claude  Marteau  était  entré  dans  la  première  pièce  et  regardait  i  travers  les 
vitres  la  hideuse  machine  dont  le  rôle  allait  commencer. 

Alors  la  portière  de  la  voiture  fut  ouverte.  —  On  en  vit  descendre  un  prêtre  à 
cheveux  blancs.  —  (le  même  qui,  cinq  mois  auparavant,  avait  accompagné 
Pierre  à  la  mort),  —  puis  le  condamné. 

Fabrice  Leclère,  le  visage  livide  et  décomposé,  chancelait,  anéanti  par 
l'épouvante," et  pouvait  à  peine  se  tenir  debout. 

Il  fallut  le  prendre  par  les  deux  bras  pour  lui  faire  franchir  les  degrés  condui- 
sant à  la  plate-forme  de  l'échafaud. 

Jeanne,  médusée,  ne  respirait  plus. 

Les  aides  du  bourreau  attendaient. 

Le  prêtre  dit  tout  bas  à  l'oreille  du  condamné  quelques  paroles  de 
suprême  encouragement,  et  voulut  approcher  de  ses  lèvres  tremblantes  l'image 
du  Dieu  fait  homme,  mort  sur  la  croix  pour  le  salut  du  monde. 

Fabrice  détourna  la  tête  et  repoussa  brutalement  le  vieillard  et  le  crucifix, 
puis,  pris  d'un  accès  de  rage  folle  qui  lui  rendit  ses  forces,  il  se  débattit  avec  des 
rugissements  de  bête  fauve  et  des  hurlements  de  possédé,  et  voulut  s'élancer  du 
haut  de  la  plate-forme  dans  l'espace  resté  libre  au  pied  de  l'échafaud. 

Ce  fut  un  spectacle  effrayant  mais  qui  ne  dura  qu'un  instant. 

Les  aides  du  bourreau  saisirent  et  maîtrisèrent  l'assassin  de  Frédéric 
Caltus,  et  le  bouclèrent  sur  la  planche  qu'ils  firent  basculer... 

L'exécuteur  des  hautes  œuvres  toucha  le  ressort. 

Le  couperet  descendit  comme  un  éclair... 

La  tête  tomba... 

A  cette  minute  précise  madame  Delarivière  poussa  un  cri  aigu,  strident, 
effroyable,  qui  domina  les  mille  clameurs  de  la  foule,  puis  la  pauvre  femme, 
lâchant  la  barre  d'appui  sur  laquelle  ses  ongles  venaient  de  se  briser,  battit  l'air 
de  ses  mains  défaillantes,  fit  deux  pas  en  arrière  et  tomba  sans  connaissance 
dans  les  bras  de  Georges  et  du  docteur  V...  qui  la  soulevèrent  et  la  portèrent 
jusqu'à  son  lit,  où  ils  retendirent. 


Paula  Baltus,   haletante,    s'élança   dans   la    chambre   et    s'arrêta,    n'osant 

interroger.  | 

Claude  Marteau  la  suivait.  | 

\              —  Maître,  —  demanda  Georges,  tremblant  do  tout  son   corps.  —  Est-elle  \ 

l        vivante  ou  morte?  f 

Le  docteur  Y...  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  \ 

\ 

XYIII  I 

Georges  répéta  sa  question  d'une  voix  à  peine  distincte.  \ 

Le    savant   illustre    appuya  l'une    de   ses  mains    sur   le  cœur  de    Jeanne  ', 

et  le  sentit  battre.  5 

—  Elle  est  vivante...  —  murmura-t-il,  puis  il  ajouta,  en  tirant  une  lancette  l 

de  la  trousse  qui  ne  le  quittait  jamais  :  —  Une  cuvette  et  des  bandes...  vite!  | 

Deux  secondes  plus  tard  il  piquait  la  veine  du  bras  gauche  de  madame  Dela- 
rivière. 

Le  sang  jaillit  avec  abondance,  et  le  vieux  professeur  poussa  un  soupir  de 
soulagement. 


1 


Il  banda  la  saignée  et  fixa  la  lig-ature. 


Madame  Delarivière  ouvrit  les  yeux  pour  la  seconde  fois,  se  souleva  à  demi, 
promena  autour  d'elle  un  regard  qui  n'avait  rien  d'égaré  et  remua  les  lèvres, 
mais  aucun  son  ne  s'en  échappa,  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller  et  elle  parut 


II 


Jeanne  ouvrit  lentement  les  yeux,  mais  les  referma  presque  aussitôt.  | 

Le  sang- coulait  toujours.  ' 

—  Cela  suffit... — dit  le  docteur  V...  j 
Georges  n'attendait  que  ce  mot. 


l        s'évanouir  de  nouveau.  \ 

j  —  La  potion...  —  commanda  le  docteur  V...  i 

<  Georges  lui  tendit  une  petite  fiole  et  lui  présenta  en  même  temps  une  cuiller  ■ 

qui  se  trouvait  sur  la  table  de  nuit.  ;  ^ 

Le  savant  médecin  versa  dans  cette  cuiller  une  dose  du  liquide  que  contenais  i 

la  fiole,  et  avec  l'aide  de  Georges  il  fit  absorber  cette  dose  à  la  malade.  :: 

—  Maintenant,  —  ajouta-t-il,  —  attendons...  —  d'ici  à  un  quart  d'heure  le  | 

grand  problème  sera  résolu...  \ 

Paula  lialtus  se  laissa  retomber  à  genoux  au  pied  du  lit,   et  de  nouveau  se  '  | 

mit  à  prier...  i  j 

Claude  Marteau,  debout  auprès  de  la  fenêtre  qu'il  avait  refermée,  essuyait  i  ! 

les  larmes  que  l'émotion  et  l'attendrissement  faisaient  couler  sur  son  honnête  \  \ 

et  rude  visage...  !  1 


Les  deux  médecins  se  tenaient  immobiles  et  anxieux  au  chevet  de 
madaniH  Delarivière. 

Gcori;es  était  d'une  pâleur  mortelle.  —  Une  angoisse  terrible  le  dévorait. 

Dix  minutes  s'écoulèrent. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  la  chambre,  interrompu  seulement  par  le 
faible  bruit  des  respirations  haletantes. 

Cinq  minutes  passèrent  encore. 

Le  docteur  V...  avait  pris  la  main  de  Jeanne. 

Tout  à  coup  il  sentit  cette  main  tressaillir  dans  les  siennes,  et  il  tressaillit 
lui-même. 

Le  phénomène  si  longuement  attendu,  si  ardemment  espéré,  se  produirait-il? 

Madame  Delarivière  étira  ses  membres  comme  quelqu'un  qui  s'éveille,  passa 
sa  main  sur  ses  yeux  et  s'assit  sur  son  séant. 

Ses  paupières  se  soulevèrent.  —  Ses  prunelles  d'un  bleu  si  doux  se  fixèrent 
sur  Georges  Vernier  penché  vers  elle. 

Elle  lui  fit  un  petit  signe  de  tête  et  lui  dit  : 

—  Vous  voilà,  docteur,  vous  serez  content  de  votre  malade  ce  matin...  — 
Je  vais  tout  à  fait  bien*et  vous  me  permettrez,  j'en  suis  sûre,  de  quitter  Melun 
aujourd'hui...  —  J'ai  si  grande  hâte  de  voir  ma  fille... 

Georges  ne  répondit  pas;  — les  larmes  de  joie  l'étouffaient. 

Son  but  était  atteint.  —  Madame  Delarivière  le  reconnaissaii.  —  Les  cii;q 
mois  de  folie  avaient  passé  pour  elle  comme  un  rêve.  —  Elle  se  croyait  arrivée 
la  veille  à  Melun... 

Hélas  !  à  la  joie  du  jeune  homme  une  pensée  amère  se  mêlait... 

Jeanne  allait  demander  son  mari... 

Que  lui  répondre  et  comment  supporterait-elle  le  coup  terrible  qu'il  faudrait 
lui  porter? 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit. 

{ji\  homme  en  costume  de  voyage  parut,  s'arrêta  sur  le  seuil  puis,  traversant 
la  chambre  d'un  bond,  vint  tomber  à  genoux  au  chevet  du  lit. 

Georges  et  Paula  ne  parvinrent  qu'à  g-rand'peine  à  comprimer  le  cri  de 
stupeur  prêt  à  s'échapper  de  leurs  lèvres... 

Dieu  venait-il  de  faire  un  miracle  comme  au  temps  de  la  fille  de  Jaïre? 

L'homme  qui  venait  d'entrer  était  M.  Delarivière  dont  Fabrice  avait  annoncé 
la  mort  ! 

Jeanne  prit  les  mains  de  son  mari,  en  lui  disant  avec  un  divin  sourire  : 

—  C'est  toi,  Maurice...  Je  t'attendais...  J'ai  dormi  longtemps...  J'ai  dormi, 
d'un  bon  sommeil...  Je  suis  guérie,  et  nous  pouvons  partir...  N'est-ce  pas, 
docteur? 

—  Oui,  madame...  —  balbutia  Georges,  —  mais  il  faut  prendre  d'abord 
cette  cuillerée  de  potion  qui  vous  rendra  toute  votre  force... 


;  I 
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Jeanne  obéit  puis,  posant  sa  tète  sur  l'oreiller,  s'endormit  de  nouveau  en 
souriant  toujours. 

M.  Delarivière  entraîna  dans  la  chambre  voisine  les  spectateurs  de  cette 
scène  émouvante. 

—  Elle  est  sauvée,    n'est-ce  pas?  —   demanda-t-il.  —  Elle  est  sauvée,  ma 
Jeanne?...  Elle  a  recouvré  la  raison? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Georges,  —  oui,  grùce  au  ciel  et  grâce  ù 
mon  illustre  maître,  le  docteur  Y...,  que  je  vous  présente... 

—  C'est  vous  qui  avez  tout  fait,  mon  enfant,  avec  l'aide  de  Dieu...  —  répli- 
qua le  vieux  savant. 

—  Ah  I  —  s'écria  M.  Delarivière,  —  soyez  béni!  Comment  me  sera-l-il 
permis  de  vous  prouver  dignement  ma  reconnaissance  iniinie  ? 

Comment?... 

Georges  le  savait  bien  et  son  cœur  battit  d'espérance. 

—  Monsieur,  —  balbutia-t-il,  —  la  stupeur  de  mademoiselle  Baltus  et  la 
mienne  vous  ont  frappé  sans  douie...  Vous  allez  en  connaître  la  cause...  — Nous 
ne  pouvions  ni  vous  attendre,  ni  vous  espérer...  —  Votre  présence  me  semble 
un  prodige... 

—  Vous  m'avez  cru  mort,  n'est-ce  pas?  —  demanda  Maurice. 

—  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  votre  acte  mortuaire 

—  Vous  parliez  de  prodige...  C'en  est  un  que  je  sois  vivant...  —  J'ai  été  jeté 
à  la  mer,  agonisant,  pendant  une  tempête,  avec  un  coup  de  couteau  dans  la  poi- 
trine... 

—  Fabrice  Leclère...  —  murmura  Georges. 

M.  Delarivière  baissa  douloureusement  la  tête,  et  poursuivit  après  un  silence 

—  Le  contact  de  l'eau  glaciale  arrêta,  paraît-il,  le  sang  qui  jaillissait  de  ma 
blessure  profonde.  —  Je  m'étais  cramponné  machinalement  à  une  épave  qui 
flottait  dans  le  sillage  du  navire  ;  je  perdis  connaissance,  mais  sans  lâcher  l'épave 
que  pressaient  mes  bras  raidis...  —  Au  point  du  jour  une  forme  humaine,  flot- 
tant au  gré  des  flots,  attira  l'attention  du  timonier  d'un  paquebot  qui  faisait 
route  vers  l'Angleterre.  —  On  mit  une  chaloupe  à  la  mer.  —  On  me  recueillit... 
on  me  soigna,  quoique  mon  samt  parût  impossible.  —  Je  délirais  quand  je 
repris  mes  sens  et  l'on  ne  put  tirer  de  moi  une  parole  raisonnable...  —  La  tra- 
versée s'acheva.  —  Je  vivais  encore.  —  On  me  mit  à  l'hôpital  de  Douvres  oîi  ma 
guérisou  inespérée  fit  des  progrès  rapides.  —  le  médecin  en  chef  m'affirma  que, 
sans  le  coup  de  couteau  équivalant  à  une  saignée  colossale  et  dégageant  la  poi- 
trine, j'étais  un  homme  perdu.  —  Mon  assassin  m'avait  sauvé!  î  —  Ma  force 
revenait,  mais  j'étais  sans  vêtements,  sans  ressource...  —  La  charité  de  ce  même 
médecin  me  donna  les  moyens  de  gagner  Londres,  où  fun  de  mes  corespondants 
me  remit  de  l'argent...  —  De  là,  j'écrivis  au  docteur  Piittner  pour  l'aviser  do 
mon  prochain  retour... 


—  Au  docteur  Rittner!  —  s'écria  Georges.  —  "Voilà  donc  pourquoi  nous 
I        sommes  restés  sans  nouvelles...  — Mon  prédécesseur  a  quitté  la  France... 
i  — Je  l'ai  su  depuis...  —  reprit  M.  Delarivière.  — Je  gagnai  Dieppe...  —  Un 

journal  tombé  sous  mes  yeux  m'apprit  les  crimes  et  la  condamnation  du  misé- 
rable que  j'aimais...  —  Ce  fut  un  coup  terrible...  —  Je  compris  alors  que 
\  j'avais  été,  moi  aussi,  sa  victime...  —  Arrivé  à  Paris  hier  soir,  très-tard,  je  me 
rendis  à  Auteuil...  —  Votre  suppléant  me  raconta  ce  qui  ce  passait  et  me  dit  que 
vous  étiez  à  Melun,  à  la  villa  Baltus...  — Je  partis  ce  matin  par  le  premier  train 
et  je  courus  chez  mademoiselle  Paula...  —  On  m'envoya  ici...  —  Vous  savez 
tout  maintenant...  —  Edmée  est  souffrante,  m'a-t-on  dit...  —  J'ai  craint  de  lui 


causer  une  émotion  funeste  en  me  montrant  àTimproviste...  —  Parlez-moi  d'elle,  j 
docteur...  —  Sa  vie  n'est  point  en  danger?...  Je  n'ai  point  à  trembler  pour  ma  i 
fille  chérie,  n'est-ce  pas?...  | 

—  Nous  la  sauverons  ! . . .  —  répondit  Geoges.  —  Nous  la  sauverons,  monsieur, 
je  vous  le  jurel...  —  Mon  illustre  maître  et  moi,  nous  allons  nous  consacrer 
tout  à  elle  désormais... 

—  Maître,  —  demanda  Paula  au  vieux  savant,  —  notre  tâche  n'est  point        ; 
achevée...  — Quand  interrogerez-vous  madame  Delarivière?...  < 

—  Bientôt,  mademoiselle,  je  vous  le  promets... 

—  Sera-ce  aujourd'hui?...  sera-ce  demain?...  \ 

—  Ni  aujourd'hui,  ni  demain,  mademoiselle...  il  faut  attendre... 

—  Pourquoi  ? 

—  En  ravivant  trop  vite  des  souvenirs  funestes,  nous  risquerions  d'ébranler 
de  nouveau  la  raison  dont  latlamme,  un  moment  obscurcie,  vient  de  se  raviver... 

—  C'est  vrai,  —  murmura  l'orpheline,  —  il  faut  alttMidre,  je  le  comprends.. . 


l  Nous  avons  dû  constater  à  plus  d'une  reprise  qu'aucune  amélioration  ne  se 

\  produisait  dans  l'état  d'Edmée,  malgré  les  soins   tendres   et  contiuuels  dont 

Georges  Yernier  l'entourait. 

I  Personne  n'ignore  combien  est  grande  l'influence  du  moral  sur  le  physique .  — 

j  Le  chagrin  est  un  agent  tout-puissant  de  l'anémie.  —  Or,  Edmée  ne  parlait'plus 

I  de  son  père  et  ne  demandait  plus  si  son  retour  serait  prochain. 

i  Elle  sentait  bien  qu'on  lui  cachait  un  douloureux   secret,  —  elle  se  croyait 

j  sûre  de  la  mort  de  M.  Delarivière,  et  sa  tristesse  profonde  grandissait  chaque 

l  jour... 

j  XIX 

i  Une  heure  après  les  scènes  dramatiques  et  profondément  émouvantes  dont 

\  l'hôtel  du  Grand-Cerf  venait  d'être  le  théâtre,  Georges  se  rendait  à  la  villa  Baltus 


^   I 
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I        en  compagnie  du  docteur  V...  et,  laissant  au  salon  l'illustre  savant,  montait  seul  \ 

à  l'appartement  de  mademoiselle  Delarivière.  i 

{  La  jeune  fille  à  demi  couchée  sur  une  chaise  longue  auprès  d'une  fenêtre  '> 

;        ouverte   à  deux    battants,    était  plus   pâle   encore  et  plus  abattue  que  de  cou-  l 

\        tume.  I 

]  Georges  fut  effrayé  de  sa  prostration  manifeste.  \ 

:     .  Edmée  l'accueillit  avec  un  sourire  mélancolique  et  lui  tendit  sa  petite  main  \ 

\        blanche  comme  l'ivoire  et  singulièrement  amaigrie.  \ 

j  Nous  répétons  à  nos  lecteurs  qu'on  avait  eu  soin  de  cacher  à  la  douce  malade  ^ 

{        la  condamnation  de  Fabrice  Leclère.  \ 

I  Eu  conséquence  elle  ne   soupçonnait  pas  que  sa  mère  eût  été    conduite  la  \ 

I        veille  au  soir  à  Melun  pour  assister  à  l'exécution  de  l'assassin.  J 
I              —  Chère  Edmée,  —  lui  demanda  Georges, —  comment  vous  trouvez-vous 
auiourd'hui? 

<  T  oc  ... 

I  — Je  ne  soutire  pas,  mon  ami,  mais  je  suis  très-faible...  C'est  à  peine  si  j'ai 

•        pu  marcher  de  mon  lit   à  ce  fauteuil...  Il  me  semble  que  ma  vie  s'en  va...  et  ; 

cependant  je  suis  bien  jeune  pour  mourir...  et  cependant  je  voudrais  vivre...  | 

Mourir  !  —  répéta  Georges  avec  un  frisson.  —  Est-ce  qu'on  meurt  quand  on  \ 

aime?  —  Est-ce  qu'on  meurt  quand  on  est  aimée?  — Je  vous  promets  une  gué-  1 

rison  prochaine  et  un  long-  avenir  de  bonheur...  > 

Edmée  eut  un  nouveau  et  triste  sourire.  \ 

—  J'ai  cru  au  bonheur  et  à  l'avenir...  —  balbutia-t-elle.  —  Votre  science  et  \ 
votre  amour  ont  été  impuissants  pour  me  sauver...  Qui  donc  me  sauverait?  —  < 
J'ai  eu  trop  de  chagrins,  voyez-vous;  j'ai  subi  trop  de  secousses...  —  L'ing-ué-  ! 
rissable  folie  de  ma  mère  m'a  porté  le  premier  coup,  et  depuis  longtemps  déjà  I 
j'ai  deviné  ce  qu'on  me  cache...  Votre  silence  hélas!  m'a  tout  appris...  Mon  | 
père  est  mort...  Aussi  mes  forces  sont  à  bout...  | 

—  Edmée,  —  reprit  Georges  vivement,  —  les  fleurs  courbées  par  la  tem-  ^ 
pête  se  redressent  sous  un  rayon  de  soleil  !  ( 

—  C'est  vrai,  mais  oh  est-il  ce  rayon  de  soleil?  l 

—  Je  vous  l'apporte  peut-être.  ; 

—  Vous  dites  cela  pour  me  ranimer...  | 

—  Chère  Edmée,  —  continua  le  médecin,  —  faites  appel  à  tout  ce  qui  vous  1 
reste  d'énergie...  Vous  allez  en  avoir  besoin.  —  J'ai  des  nouvelles  à  vous  > 
apprendre.  î 

—  Des  nouvelles  heureuses?  j 

—  Oui,  bien  heureuses.  ', 
La  jeune  fille  se   souleva. 
Un  faillie  nuage  rose  vint  colorer  ses  joues.  —  Ses  yeux  étincelèrent,  | 

—  Parlez,  alors!  —  dit-elle,  —  parlez  vite!...  j 

—  Je  l'ose  à  peine.,. 


—  Ne  craignez  rien...  Je  serai  vaillante,  je  vous  le  promets...  —  D'ailleurs 
la  joie  ne  fait  jamais  de  mal...  Il  s'agit  de  ma  mère,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  —  Une  suprême  épreuve,  sur  laquelle  le  docteur  V...  et  moi  nous 
comptions  beaucoup,  a  clé  tentée  ce  matin... 

Edmée  ne  respirait  plus. 

—  Eh  bien?  —  fit-elle  d'une  voix  à  peine  distincte. 

—  Eh!  bien,  l'épreuve  a  réussi... 

—  Ma  mère  recouvrera  la  raison?... 

—  Le  phénomène  est  accompli...  madame  Delarivière  est  guérie... 

—  Vous  me  le  jurez  ? 

—  Je  vous  le  jure!... 
Edmée  joignit  les  mains. 

—  Soutenez-moi...  —  balbutia-t-elle.  —  C'est  à  genoux  que  je  dois,  que 
je  veux  remercier  le  Dieu  bon  qui  vient  de  faire  un  miracle... 

—  Attendez...  —  continua  Georges.  —  Vos  actions  de  grâces  vont  avoir  un 
double  motif. ..  —  Votre  père... 

Il  s'interrompit. 

—  Vivant?  —  cria  la  jeune  fille. 

—  Vivant...  —  répétale  médecin. 

—  Il  a  écrit? 

—  Oui... 

—  11  va  revenir. 

—  Oui... 

—  Il  est  en  route?... 

—  Mieux  que  cela...  —  Il  est  en  France.?.' 

—  Au  Havre,  peut-être... 

—  Plus  près... 

—  A  Paris?... 

—  Plus  près  encore...  —  Il  est  à  Melun,  et  vous  le  verrez  dans  une  heure... 
Edmée  poussa  un  cri,  tandis  que  le  rayonnement  d'une  joie  surliuniaine 

illuminait  son  visage... 

Elle  voulut  se  lever  mais,  brisée  par  l'émotion,  elle  retomba  en  arrière  sur  sa 
chaise  longue  et  perdit  connaissance. 

Georges,  un  peu  inquiet,  appela  le  docteur  V...  à  son  aide. 

Le  vieux  savant  se  hâta  d'accourir. 

—  Vous  lui  avez  appris  ce  qui  s'est  passé?  —  demanda-t-il. 

—  Oui,  cher  maître... 

—  Alors  cette  s\'ncopo  est  la  chose  du  monde  la  plus  naturelb'  et  n'a  rien 
d'alarmant...  — Nous  allons  rappeler  celle  enfant  à  elle-même...  —  Je  lui  ferai 
subir  ensuite  un  rapide  examen,  et  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  son  état... 

Cinq  minutes  plus  tard  Edmée  rouvrait  les  yeux. 
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Le  père  et  la  fille  étaient  dans  les  bras  l'an  de  l'autre.  (Page  8S2.) 


—  Ai-jo  rêvé'?...  — balbutia-t-elle. 

• — Non...  —  répondit  le  vieux  professeur. 

—  Ainsi,  tout  est  vrai?  Ma  mère  n'est  plus  folle  et  je  vais  voir  mon  père?... 

—  Oui,  chère  enfant,  tout  est  vrai;  mais,  si  vous  n'ètespas  absolument  calme, 
nous  serons  forcés,  dans  votre  intérêt  même,  de  retarder  l'entrevue  jusqu'à 
demain... 

—  Oh  !  je  suis  calme,  monsieur,  je  suis  calme,  —  dit  vivement  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien!  prouvez-le  moi  en  répondant  ù  quelques  questions  que  je  dois 


\    ; 

l    \ 
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vous  adicsscr...  J'ai  promis  à  Georges  de  vous  rendre  en  quinze  jours  toutes 
vos  forces  et  je  veux  être  à  même  de  tenir  ma  parole. 

Après  un  rapide  interrogatoire  l'illustre  professeur  dit  à  lajeune  fille  : 

—  Je  suis  content  de  vous,  chère  enfant,  tout  ira  bien... 

Et  il  emmena  son  élève  dans  la  pièce  voisine  où  il  entama  l'entretien  par  ces 

mots  : 

Savez-vous,  moucher  Georges,  qu'il  devrait  être  interdit  à  un  médecin,  si 

grand  que  soit  d'ailleurs  son  mérite,  de  soigner  celle  qu'il  aime... 

—  Pourquoi  cela  maître? 

Parce  que,  dans  ce  cas,  l'esprit  du  médecin  n'a  ni  la  lucidité,  ni  le  désin 

léressement  nécessaire...  —  L'amour  aveuglant  la  science,  on  hésite  on  tâtonne, 
on  ne  fait  rien  qui  vaille...  —  Nous  en  avons  en  ce  moment  la  preuve  sous  les 
yeux...  —  Vous,  si  clairvoyant  d'habitude,  vous  n'avez  pas  vu  clair  dans  l'état 
de  votre  fiancée,  et  vous  êtes  en  ce  moment  hors  d'état  d'établir  un  diagnostic 
certain...  —  Vous  redoutiez,  m'aviez-vous  dit,  une  affection  du  cœur  qui  vous 
semblait  indiquée  parla  fréquence  du  pouls,  les  palpitations,  etc.  —  Rien  de 
semblable  n'est  à  craindre...  —  Nous  sommes  en  présence  d'une  anémie  causée 
par  les  émotions  et  les  chagrins  ;  les  globules  rouges  manquent  dans  le  sang 
appauvri...  —  11  s'agit  de  les  reconstituer  promptement  et  complètement... 

—  Nous  triompherons  du  mal? 

—  Sans  aucun  doute,  et  cela  par  un  traitement  aussi  simple  qu'infaillible...  — 
le  fer,  vous  le  savez  comme  moi,  est  l'un  des  modificateurs  les  plus  puissants  de 
la  sanguinification  ou  hématose,  puisqu'il  augmente  le  nombre  des  globules 
rouges  du  sang...  —  employons  le  fer,  non  le  premier  venu,  mais  le  {ç:y purifié, 
à  l'état  d'oxide  concentré,  c'est-à-dire  uni  simplement  à  l'oxygène  et  à  l'eau,  à 
r exclusion  de  tout  acide,  le  fer  dialyse  Bravais,  en  un  mot  ;  —  il  est  sans  rival 
et  fait  des  miracles...  (1). 

Madeleine,  la  vieille  servante  de  Georges,  interrompit  la  conversation  des 
deux  médecins  en  entrant  dans  la  chambre. 

—  M.  Delarivière  vient  d'arriver  à  la  villa...  —  dit-elle.  —  Il  demande  à  voir 
mademoiselle  Edmée... 

—  Cher  maitre,  —  fit  Georges,  — une  entrevue  immédiate  vous  semble-t-elle 
dangereuse? 

—  En  aucune  façon...  —  D'ailleurs  nous  serons  là... 

Deux  minutes  plus  tard^,  le  père  et  la  fille  étaient  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 


Madame  Delarivière,  une  semaine  environ  après  le  jour  oij  elle  avait  recou- 

1.  Ceci  est  le  payement  d'une  dette  de  reconnaissance.  —  L'auteur  du  Médecin  des  Fol/es  voyait 
sa  santé  compromise  par  vingt  années  d'uQ  travail  sans  relâche.  —  Le  fer  dialyse  Bravais  lui  a  rendu 
une  vilulilé  nouvelle. 


vré  la  raison,  était  assise  à  l'ombre  d'un  tilleul  séculaire  dans  le  jardin  de  la 

villa  de  j\euilly-Saiut-James  où,  dans  le  cours  de  ce  long-  récit,  nous  avons  si  i 

souvent  conduit  nos  lecteurs.  | 

Fox,  le  grand  lévrier,  guéri  de  sa  blessure,  appuyait  sa  tète  intelligente  sur  \ 

les  genoux  de  celle  qui  lui  devait  la  vie.  i 

Elle  av^it  auprès  d'elle  Edmée,  —  dont  la  convalescence  faisait  des  progrès  ; 

rapides  el'pou^'  ^^^^^i  dire  miraculeux,  grâce  au  traitement  ordonné  par  le  doc-  | 

leur  V...  —  Maurice  JDelarivière,  Paula  Baltus  et  Georges  Yernier.  [ 

Ce  dernier  était  ofliciellement  le  fiancé  d'Edmée.  •  I 

L'ex-banquier  millionnaire  avait  été  heureux  d'accorder  la  main  de  sa  fille  à  | 

l'homme  loyal  et  distingué,  plein  de  cœur  et  de  dévouement,  auquel  Jeanne  ; 
devait  la  raison. 

Disons   en  passant    que   Maurice    Delarivière   devfiit   épouser   sans   bruit,  | 

quelques  jours  plus  tard,  la  chère  et  digne  compagne  de  toute  son  existence.  —  i 

Les  publications  légales  venaient  d'avoir  lieu...  I 
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En  recouvrant  la  raison  Jeanne  avait  retrouvé  la  mémoire,  du  moins   en 
grande  partie,  mais  elle  ne  parlait  pas  du  passé. 
\  Georges  n'avait  point  osé  la  questionner  encore^  malgré  la  légitime  impa- 

I        tience  de  Paula  Baltus.  —  11  voulait  laisser  à  soif»dsprit  le  temps  de  reprendre 

un  inébranlable  équilibre.  '   g* 

\  Jeanne  ayant  un  jour  demandé  ce  qu'était  devenu  Fabrice  Leclère,  le  neveu 

I        de  son  mari,  on  lui  avait  répondu  par  un  mensonge  adroit,  afin  de  lui  cacher, 
i        momentanément  du  moins,  la  hideuse  vérité. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger  longtemps. 
\  Madame  Delarivière,  au  moment  où  nous  venons  de  la  rejoindre,  gardait  le 

I        silence  depuis  quelques  minutes  et  semblait  absorbée  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

Georges  s'en  étonnait,  s'en  inquiétait  presque,  et  se  posait  cette  question  : 

—  Que  se  passe-t-il  dans  cette  àme? 
Jeanne  tout  à  coup  releva  la  tête  et  promena  son  doux  regard  sur  ceux  qui 

l'entouraient. 

—  Mes  enfants,  mes  amis,  —  dit-elle  ensuite,  —  depuis  huit  jours  que  je 
pense,  que  je  vois,  que  j'écoute,  que  j'observe,  et  que  j'interroge  mes  souve- 
nirs, vous  cherchez  à  garder  votre  secret,  comme  moi-même  je  garde  le  mien... 
—  Espérez-vous  me  cacher  que  j'ai  été  folle?  —  Je  ne  le  sais  que  trop,  et  cette 
fohe  a  laissé  dans  ma  mémoire  des  lacunes  que  je  dois  combler...  —  Dans  lin- 


Lérôt  même  de  mon  repos,  apprenez-moi  tout,  car  je  peux  tout  ciilcndre...  —  Jo 
voudrais  vous  interroger...  Me  répondrez-vous  sinbèremenl?... 

— 'Ah!  madame,  je  vous  le  promets!  — s'écria  Georges  en  échangeant  avec 
Paula  un  regard  qui  signifiait  :  —  Enfin  nous  touchons  au  but... 

Jeanne  reprit  : 

—  Pendant  que  ma  raison  était  égarée,  un  homme,  à  plusieurs  reprises,  a 
tenté  de  m'empoisonner,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame... 

—  Cet  homme  était  aussi  ]e  meurtrier  du  frère  de  Paula? 

—  C'est  vrai,  madame... 

—  lia  tenté  d'assassiner  Paula  elle-même  dans  la  villa  Ikiltus  où,  me  prenant 
pour  elle,  il  a  levé  le  couteau  sur  moi? 

—  C'est  toujours  vrai. 

—  Cet  homme  enfin  a  expié  ses  crimes,  il  y  a  huit  jours,  sur  l'échafaud  de 
Melun... 

—  Oui.  madame,  —  répliqua  Georges,  —  et  cette  exécution  m'a  permis  de 
rallumer  dans  votre  esprit  îa  flamme  un  moment  obscurcie...  —  Vu  spectacle 
sanglanl  avait  tué  votre  raison...  un  spectacle  pareil  l'a  ressuscitéc... 

—  Oui...  oui...  je  me  souviens...  —  murmura  Jeanne  d'une  voix  agitée,  — 
j'ai  vu  comme  la  première  fois,  la  foule  houleuse  inondant  la  grande  place... 
j'ai  vu  le  lugubre  appareil...  la  voiture...  le  prêtre...  le  condamné...  mais  de  ce 
condamné...  du  dernier...  l'ai  oublié  le  visaire  et  i'icnore  le  nom...  —  Comment 
s'appel ait-il,  cet  homme? 

—  Vous  voulez  le  savoir, -rtiadame? 

—  Je  le  veux...  » 

—  Il  s'appelait  Fabrice  Leclère... 

Jeanne  poussa  un  faible  cri  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains  en  bal- 
butiant : 

—  Justice  de  Dieu  I 

Puis,  au  bout  de  quelques  secondes,  elle  reprit  : 

—  Mais  l'autre!  Celui  d'il  y  a  cinq  mois?.  Comment  avait-il  mérité  la  mort? 

—  Eh!  madame,  il  ne  la  méritait  pas!  —  Cet  innocent,  ce  martyr,  payait  de 
sa  tête  le  crime  de  Fabrice  Leclère...  —  On  réhabilitera  sa  mémoire,  mais,  hélas! 
on  ne  j)eut  lui  rendre  la  vie! 

—  Ah!  —  s'écria  madame  Delarivière  avec  exaltation.  —  Je  savais  bien, 
moi,  qu'il  n'était  pas  coupable...  qu'il  ne  pouvait  pas  fêtre!...  Je  le  savais!  J'en 
étais  sûre! 

—  Vous  le  connaissiez  donc?  —  demandèrent  à  la  fois  Georges  et  Paula. 

—  Si  je  le  connaissais??  —  ré[>liqua  Jeanne.  —  Croyez-vous  que  la  vue  d'un 
misérable  inconnu  montant  sur  l'échafaud  m'aurait  frappée  au  point  d'égarer 
ma  raison?...  —  Je  le  connaissais,  ce  martyr,  je  l'aimais  de  toute  mon  âme  et, 


au  moment  où  sa  voix  prête  à  s'éteindre  criait  à  la  foule  :  —  Je  meurs  innoccntl 
mon  cœur,  brisé  dans  ma  poitrine,  répétait  :  —  //  es,t  innocent!...  —  Ce  juste 
s'appelait  Pierre  Tallandier!...  C'était  mon  frère!  ! 

—  Son  frère!  —  murmurèrent  avec  une  stupeur  facile  à  comprendre  les 
auditeurs  de  cette  scène. 

Au  moment  où  Jeanne  prononçait  le  nom  du  condamné,  Claude  Marteau,  son 
béret  de  matelot  à  la  main,  s'approchait  du  groupe  pour  demander  un  ordre  à 
M.  Delarivière. 

Il  entendit  ce  nom,  chancela  sur  ses  robustes  jambes  et  s'écria  d'une  voix 
étranglée  par  l'émotion  : 

—  Pierre  Tallandier  !...  —  Tonnerre  de  Brest,  ah!  le  bon  Dieu  fait  bien  ce 
qu'il  fait!  !  —  Puis,  s'adressant  à  Jeanne,  il  poursuivit.  — N'est-ce  pas,  madame, 
que  je  n'ai  point  la  berlue?  —  N'est-ce  pas  que  vous  avez  bien  dit  tallandier?... 

—  Oui,  mon  ami,  mon  nom  de  famille. 

—  Et  votre  frère  avait  une  femme  et  un  enfant?... 

—  Oui,  un  enfant,  un  petit  garçon  qui  peut  avoir  aujourd'hui  dix  ans. 
\             —  Mais  c'est  cela,  tonnerre  de  Brest!...  —  C'est  bien  cela!...  —  reprit 

Claude  les  yeux  étincelants  de  joie. 

\  —  Parlez  vite,  mon  ami...  —  fit  Georges.  —  Cette  femme  et  cet  enfant,  les 

\        connaissez-vous?... 

\  —  Mille  millions  de  caronades,  je  le  crois  bien  que  je  les  connais,  à  preuve 

I  que  le  petit,  —  un  amour  de  gamin!  —  était  ici  avec  moi  comme  mousse...  — 
J'avais  pour  mousse  le  propre  neveu  de  la  bourgeoise!  Tonnerre  de  Brest, 
c'était  d'un  acabit  soigné!...  —  Quant  à  la  mère,  la  crème  des  femmes! 

I  —  Claude,  où  sont  ces  braves  gens?  —  demanda  le  jeune  médecin. 

—  A  Charenton-le-Pont,  monsieur  le  docteur. 
I              —  Aujourd'hui  même  nous  irons  à  Charenton...  Vous  me  conduirez  chez 
I        madame  Tallandier. 
j             —  Avec  plaisir!...  C'est  ça  qui  me  botte! 

—  Mais  êtes-vous  certain  de  ne  pas  vous  tromper? 
\              —  Je  le  crois  du  moins,  monsieur  Georges,  rapport  à  certaines  choses  que 

le  petit  Pierre  m'a  racontées  un  jour  en  causant.  —  Ah!  le  gentil  moucheron,  et 
\        intelligent!  un  bijou,  quoi!... 

—  Que  vous  a-t-il  raconté? 
I              —  Que  son  père,  sans  travail  en  France  et  parti  à  l'étranger  pour  chercher       j 
\        de  l'ouvrage,  avait  été  quasiment  estropié;  que  revenu  au  pays  pendant  que  sa 

ménagère  était  à  l'hôpital,  on  ne  l'avait  plus  revu...  et  finalement  qu'on  ne  savait       \ 
l        pas  s'il  était  mort  ou  vivant... 

—  Pauvre  frère  !  — murmura  Jeanne  en  étouffant  des  sanglots.  —  Nous  nous  ; 
I  étions  perdus  de  vue...  —  Des  raisons  que  vous  devinez  nous  séparaient...  —  l 
;        Le  hasard  seul  me   fit  rencontrer  ma  belle-sa_'ur  il  y  a  neuf  ans,  dans  un  de       ! 


mes  voyages  à  Paris;  je  l'avais  connue  jeune  fille,  et  j'appris  par  elle  que  Pierre 
avait  un  fils...  —  Pauvre  frère  !... 

—  Du  moins,  madame,  —  reprit  Georges,  —  vous  retrouvez  sa  veuve  et  son 
enfant,  et  vous  allez  leur  donner  le  bonheur  qu'ils  ne  connaissaient  plus  depuis 
bien  longtemps!...  — Allons,  mon  brave  Claude,  en  route  !... 

—  Ne  faites-vous  point  atteler?  —  demanda  M.  Delarivière. 

—  Ce  serait  trop  long!  —  Une  voiture  de  place  nous  conduira  bon  train  au 
chemin  de  fer  de  Lyon,  et  je  sais  le  moyen  de  donner  des  jambes  au  cheval! 

Puis  Georges,  sans  même  échanger  son  chapeau  de  paille  contre  une  autre 
coiffure,  partit  avec  Claude  Marteau. 

Un  peu  avant  trois  heures  ils  quittaient  le  train  à  Gharenton. 

—  Vous  savez  le  chemin?  —  demanda  le  docteur... 

—  Oui,  monsieur  Georges...  —  Nous  serons  rendus  dans  dix  minutes. 

—  Madame  Tallandier?  —  fit  Claude  en  s'adressant  à  la  concierge  qui  l'avait 
déjà  vu  plus  d'une  fois. 

—  Elle  vient  de  rentrer  avec  son  fils...  — 11  est  gentil  comme  tout  habillé  en 
matelot,  le  petit...  —  Vous  n'avez  qu'à  monter... 

L'ex-Bordeplat,  suivi  de  Georges,  escalada  les  étages  et  frappa  vigoureuse- 
ment à  la  porte. 

Ce  fut  petit  Pierre  qui  vint  ouvrir. 

Il  poussa  une  exclamation  de  joie  en  voyant  Claude,  lui  sauta  au  cou,  l'em- 
brassa dix  fois  de  suite  et  cria  : 

—  Maman,  c'est  le  patron... 
Madame  Tallandier  se  montra  aussitôt. 

—  Bonjour,  monsieur  Claude...  —  dit-elle.  —  J'espère  que  vous  allez  bien... 

—  Ah!  quant  à  ça,  oui!  grand  merci!  —  Madame,  ce  monsieur  que  je  vous 
amène  est  le  docteur  Georges  Vernier...  —  Un  homme  comme  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup... 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu...  —  Entrez  donc,  monsieur,  et  asseyez-vous...  — 
Peut-être  que  vous  venez  chercher  petit  Pierre  ? 

—  Il  y  a  un  peu  de  ça,  et  il  y  a  beaucoup  d'un  autre  motif...  —  Il  s'agit  de 
quelque  chose  de  très  important...  de  quelque  chose  d'énorme... 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur  Claude,  de  quoi  donc  est-il  question? 

—  Vous  allez  le  savoir,  mais  c'est  M.  Georges  qui  vous  expliquera  tout  ça, 
car  je  me  connais,  moi,  je  m'embrouillerais  dans  les  feux  de  file  delà  conversa- 
tion, attendu  quel'afiaire  est  compliquée... 

Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles,  madame  Tallandier,  assise  en  face  du 
jeune  médecin,  le  regardait  avec  attention  et  cherchait  dans  sa  mémoire  à 
quelle  époque  et  en  quel  endroit  cette  tête  intelligente  et  fine  s'était  déjà  trouvée 
sous  ses  yeux. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  —  dit-elle,  —  il  me  semble  que  je  vous  ai  vu 


quelque  part...  je  suis  même  presque  certaine  de  ne  pas  me  tromper,  mais  je  ne 
sais  pas  où... 

—  Moi  aussi,  madame  je  vous  ai  vue...  — répliqua  Georges,  —  mais  ma 
mémoire,  qui  me  rappelle  vos  traits,  est  infidèle  pour  le  reste  comme  la  vôtre. 

—  Oh!  moi,  je  le  sais...  —  interrompit  sans  façon  petit  Pierre.  —  Ce  mon- 
sieur était  en  voiture,  avec  deux  dames,  sur  la  route  qui  longe  la  Seine,  près  de 
la  porte  du  bois  de  Boulogne  du  côté  de  Neuilly... 
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—  Je  me  souviens,  —  dit  Georges  après  avoir  écouté  l'enfant  avec  attention, 
—  l'une  des  deux  dames  que  j'accompagnais  a  manifesté  le  désir  de  vous  voir 
vous  approcher  d'elle... 

—  Et  vous  nous  avez  expliqué  qu'elle  était  folle...  —  répliqua  petit  Pierre. 

—  Elle  l'était  en  effet,  mon  enfant,  mais  à  cette  heure  elle  a  recouvré  la 
raison. 

—  Ah!  —  s'écria  madame  Tallandier,  —  tant  mieux!...  —  Je  suis  heureuse 
de  ce  que  vous  nous  apprenez-là,  monsieur.  —  Cette  pauvre  dame  m'inspirait 
un  profond  intérêt... 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  le  futur  mari  d'Edmée.  —  Est-ce  que  vous  la 
connaissiez? 

—  Elle  ressemblait  d'une  façon  frappante  à  une  personne  de  ma  famille,  — 
répondit  madame  Tallandier, 

—  De  votre  famille?...  —  répéta  Georges. 

—  Oui,  monsieur...  la  sœur  de  mon  mari... 

Le  jeune  médecin  lança  à  Claude  Marteau  un  regard  expressif. 
Madame  Tallandier  continua  : 

—  Mais  ce  ne  pouvait  être  elle... 

—  Pourquoi  donc  ?. . . 

—  La  personne  de  qui  je  parle  est  à  l'étranger...  bien  loin...  Elle  a  quitté 
la  France  pour  toujours... 


Qui  l'empêchait  d'y  reveni 


—  Elle  n'était  pas  libre...  —  Il  eût  fallu  pour  cela  que  son  mari,  lui  aussi, 
quittât  l'xVmérique,  et  ses  affaires  le  retenaient  à  New-York. 

Le  doute  cessait  d'être  possible. 

Le  nom  que  madame  Tallandier  venait  de  prononcer  prouvait  jusqu'à  l'évi- 
dence que  Pierre,  le  condamné  de  Melun,  était  le  frère  de  Jeanne. 

Mais  il  restait  à  savoir  pourquoi  cet  infortuné  avait  demandé  l'aumône,  la 
nuit,  dans  le  bois  de  Seine  port,  à  Fabrice  Leclère,  et  pourquoi,  après  son  arres- 
tation, il  avait  refusé  obstinément  de  faire  connaître  son  identité. 


—  Vous  avez  raison,  madame,  —  reprit  Georg-es,  —  vous  pouviez  en  eiTet 
être  dupe  d'une  ressemblance;  mais  nous  nous  écartons  en  ce  moment  du 
motif  de  ma  visite...  —  Il  importe  d"y  revenir,  et  je  vous  prie  de  m'autoriser  à 
vous  adresser  quelques  questions...  | 

—  Je  vous  y  autorise  de  yrand  cœur...  \ 

.  \  .  ...  ^ 

—  Ces  questions  seront  d'une  nature  délicate,  —  poursuivit  le  jeune  méde-        | 

cin,  —  et  je  voudrais  vous  voir  hien  convaincue  qu'elles  n'ont  d'autre  Lut  que        < 
de  vous  rendre  un  peu  du  bonheur  perdu  par  vous  depuis  si  longtemps...  j 

—  Je  le  crois,  monsieur...  Vous  semblez  bon,  et  vous  êtes  venu  avec 
M.  Claude  qui  est  un  ami  dévoué  pour  l'enfant  et  pour  moi...  Questionnez-moi 
donc  et  je  vous  répondrai  sincèrement... 

—  Même  devant  votre  fils  :  | 

—  Mais,  sans  doute...  —  Je  n'ai  rien  à  cacher... 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  petil  Pierre  en  embrassant  madame  Tallandier,  — 
et  si  l'une  de  vos  questions  devait  faire  du  chagrin  à  maman,  je  serais  là  pour  la 
consoler. 

—  Bien  répondu  !  —  s'écria  Georges  avec  émotion.  —  Tu  es  un  brave 
enfant,  et  ton  amour  pour  ta  mère  te  portera  bonheur  I 

—  J'attends,  monsieur...  —  fit  la  belle-sœur  de  Jeanne. 

—  D'abord,  et  avant  tout,  madame,  êtes-vous  veuve?... 
Madame  Tallandier  tressaillit. 
Georges  la  vit  pâlir. 

—  Je  crois  l'être...  — balbutia-t-elle. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  sûre?... 

—  rson,  monsieur...  —  C'est  une  triste  histoire  que  la  mienne...  —  étrange 
et  triste,  —  je  ne  sais  pas,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  si  mon  fils  est  orphelin... 

—  Elle  ignore  le  drame  de  Melun,  —  pensa  Georges;  puis  il  ajouta  tout 
haut  :  —  Comment  cela  se  fait-il? 

—  Après  la  guerre  tout  allait  mal...  —  répondit  madame  Tallandier.  —  Mon 
mari,  conducteur  de  travaux  de  son  état,  n'avait  plus  assez  d'ouvrage  pour 
gagner  sa  vie  et  la  nôtre...  —  Les  chantiers  étaient  fermés,  les  carrières  des 
environs  de  Paris  demeuraient  closes,  et  les  rares  journées  qu'il  trouvait  moyen 
de  faire  à  droite  et  à  gauche  lui  étaient  pavées  cinq  ou  six  francs  au  lieu  Je 
neuf  ou  dix...  —  Comment  manger  à  trois,  là-dessus?  —  Le  pain  manquait 
souvent..  — L'n  soir  Pierre  rentca,  l'air  moins  sombre  que  de  coutume...  —  Je 
lui  demp'.idai  si  les  choses  allaient  un  peu  mieux...  —  Il  me  répondit  qu'on 
venait  de  lui  faire  une  proposition  qui  nous  tirerait  d'embarras  pour  le  moment... 
—  Un  architecte  de  sa  connaissance  était  chargé  par  un  ami  exploitant  des 
carrières  à  l'étranger  de  lui  envoyer  un  bon  conducteur,  un  homme  sur...  —  Il 
y  avait  quinze  francs  à  gagner  par  jour,  voyjge  payé,  et  des  gratifications  de 
temps  en  temps... 


LE   MÉDECIN  DES  FOLLES 


889 


Jeanne  poussa  un  cri  en  tendant  les  hras  à  sa  belle-sœur  qui  venait  d"entrer,  et  qui  s'y  laissa  tomber 

en  pleurant.  (Page  803.) 

«  —  Tu  acceptes  ?  -r-  lui  demandai-je. 

«  —  Oui,  — répondit-il,  — je  resterai  là-bas  jusqu'à  ce  que  ça  marche  moins 
mal  à  Paris,  et  je  serai  sûr,  en  revenant,  de  trouver  à  la  maison  une  somme 
assez  ronde... 

<'  — Je  ne  le  suivrai  donc  pas?  —  m'écriai-je. 

«  —  Non,  car  les  frais  mangeraient  les  bénéfices...  —  Seul,  je  vivrai  presque 
avec  rieii  et  je  pourrai,  sans  me  priver  beaucoup,  t'envoyer  trois  cents  francs 
par  mois. 
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«  Il  avait  raison,  monsieur.  —  Pendant  le  siège  de  Paris  nous  avions  \ 
dépensé  jusqu'au  dernier  sou  toutes  nos  économies.  — Cette  ofl're  était  une  for-  ' 
tune.  I 

«  Pierre  partit.  ^ 

—  Pour  la  Suisse...  —  interrompit^Georj^es.  \ 
Madame  ïallandier  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répli([ua  :                                      \ 

—  Oui.  monsieur...  mais  comment  le  savez-vous?  ; 

—  Je  vous  expliquerai  cela...  Votre  mari  devint  conducteur  de  travaux  à 
Millerie. 

—  Et,  —  reprit  la  pauvre  femme,  —  pendant  trois  mois,  il  m'envoya  trois 
cents  francs  par  mois  comme  il  l'avait  promis. 

<(  Le  quatrième  mois,  au  lieu  d'argent,  je  reçus  une  lettre  écrite  sous  sa 
dictée  et  dans  laquelle  il  m'annonçait  qu'il  venait  d'être  p]-is  sous  un  éboule- 
ment,  qu'il  était  pour  toujours  sans  doute  estropié  du  bras  droit,  et  qu'on  le  soi- 
gnait dans,  un  hôpital. 

((  Je  lui  expédiai  tout  de  suite  deux  cents  francs  alin  que  rien  ne  lui  man- 
quât pendant  sa  convalescence,  et  j'aurais  voulu  partir  atin  d'aller  le  rejoindre, 
mais  le  petit  était  malade  et  je  ne  pouvais  le  faire  voyager  sans  danger  pour  sa 
vie. 

«  Hélas I  la  mauvaise  chance  s'attachait  à  nous... 

«  L'enhiMt  allait  plus  mal...  —  Le  médecin  venait  jusqu'à  deux  fois  par 
jour...  —  Un  matin  je  sortis  pour  aller  chercher  des  médicaments  chez  le  phar- 
macien... • —  Quand  je  revins,  ma  porte  que  j'avais  fermée  soigneusement  était 
ouverte...  —  On  avait  bouleversé  les  tiroirs  de  ma  commode...  On  m'avait  volé 
l'argent  qui  me  restait  des  envois  de  Pierre,  et  je  me  trouvais  sans  un  sou,  seule 
avec  mon  tiufani  malade,  et  en  face  d'un  terme  à  payer... 

«  J'alle.i  trouver  le  commissaire  à  qui  je  portai  plainte...  —  Il  ordonna  une 
enquête,  mais  les  recherches  n'aboutirent  pas... 

«  Le  propriétaire  était  un  brave  homme.  —  En  me  voyant  ainsi  dans  la  peine 
il  m'accorda  trois  mois  pour  m'acquitter  envers  lui,  et  je  me  mis  à  travailler 
jour  et  nuit.... 

«  L'enfp.nt  allait  mieux,  mais  les  coups  qui  m'avaient  frappée  successivement 
étaient  trop  rudes,  «t  d'ailleurs  je  m'épuisais  à  coudre  sans  jamais  prendre  une 
heure  de  repos... 

«  Je  tombai  malade  à  niun  tour,  bien  malade...  je  perdis  connaissance  et  l'on 
me  porta  à  l'hôpital,  tandis  qu'une  personne  charitable  de  la  campagne,  qui 
connaissait  quelqu'un  dans  notre  maison,  se  chari-eait  du  petit...  —  Ma  maladie 
'i  dura  deux  mois,  puis  j'entrai  en  convalescence  et  je  sortis  de  l'hospice,  mais 
I  ;  bien  faible  encore...  —  Heureusement  mon  fils,  lui,  allait  tout  à  fait  bien... 
j  \  «  Malgré  sa  bonne  vdonté  le  propriétaire  ne  pouvait  me  loger  gratis...  —  Je 

!  \        comprenais  cela,...  — r-Je  vendis  mes  meubles  pour  le  payer,  et  avec  les  quel- 


ques  sous  que  je  conservai  du  prix  de  cette  vente  je  vins  m'étublir  à  Charentou, 
où  je  vécus  en  faisant  des  ménages... 

—  Et,  —  demanda  Georges,  —  vous  n'avez  jamais  eu  des  nouvelles  de  votre 
mari  ? 

—  Si,  monsieur...  une  fois. 

—  Où?  Comment  ?...  —  fit  vivement  le  jeune  homme. 

—  Je  sortais  de  riiôpital...  le  facteur  me  remit  une  grosse  enveloppe,  très 
lourde,  qui  contenait  sur  un  carré  de  papier  ces  quelques  mots  : 

«  Ma  chère  femme ^  mon  petit  Pierre  bien- aimé... 
"  Je  ne  vous  reverrai  plus. . .  —  plus  jamais.. . 

«  Je  cous  aimais  de  toute  mon  âme...  —  J'ai  dit  plus  d'une  fois  que  je  donne- 
«  ;v//.s'  ma  vie  pour  vous  sans  hésiter. ..  —  Ce  n'était  point  une  vaine  parole. 
«  Adieu.. .  —  Priez  pour  moi  et  ne  m'accusez  pas. . . 

«  PiERR?:  Tallandier.  » 

—  Et  l'enveloppe  ne  contenait  pas  autre  chose  .'  —  reprit  Georges. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur... 

—  Quoi  donc. .? 

Madame  Tallandier  parut  hésiter. 

—  D'avance  je  connais  votre  réponse...  —  continua  le  médecin,  —  l'enve- 
loppe renfermait  des  billets  de  banque. 

—  Eh!  bien,  oui,  c'est  vrai,  monsieur...  une  somme  énorme,  quinze  mille 
francs...  —  Mais  cette  somme,  mon  pauvre  mari  ne  pouvait  la  posséder  légiti- 
mement... —  11  s'était  sacrifié  pour  assurer  notre  existence...  il  avait  volé  peut- 
être...  volé  par  dévouement  I  Hélas!  le  crime  n'en  existait  pas  moins,  et  je 
serais  morte  de  faim,  vous  devez  le  comprendre,  plutôt  que  de  toucher  à  ces 
quinze  mille  francs!...  —  Ils  sont  intacts,  monsieur...  —je  les  garde  comme 
un  dépôt  sacré,  afin  de  les  restituer  un  jour,  si  je  peux  découvrir  à  qui  ils  appar- 
tiennent... —  Au  moins  ainsi  j'aurai  fait  mon  devoir... 
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Claude  Marteau  pleurait  d'attendrissement;  —  de  gro.sses  larmes  coulaienf 
sur  les  joues  de  Georges  Vernier  qui  s  écria  : 

—  Votre  mari  était  sublime,  et  vous  êtes  digne  de  lui,  pauvre  femme!  — 
Ah!  je  comprends  tout,  maintenant!  —  Si  Pierre  Tallandier  a  gardé  le  silence 
jusqu'au  bout,  c'est  qu'il  craignait  que  son  nom  mit  la  justice  sur  vos  traces  et 
qu'on  vous  reprit  cet  argent  qui  vous  assurait  une  aisance  relative!...  —  Pour 


vous  donner  du  pain,  il  s'est  laissé  condamner  stoïquement,  sans  prononcer  le 
mot  qui  pouvait  le  sauver!... 

Madame  Tallandier,  devenue  livide,  étendit  vers  Georges  ses  mains  frémis- 
sautes. 

—  Condamné!...  —  répéta-t-elle,  —  Pierre  a  été  condamné  !... 

—  Condamné  à  mort...  oui.  madame...  et  exécuté... 
La  m.alheureuse  femme  se  laissa  tomber  à  genoux,  en  balbutiant  : 

—  Exécuté!...  que  Dieu  ait  pitié  de  nous!...  Il  était  donc  coupable? 

—  11  était  innocent... 

—  Ah!  maudits  soient  ses  juges!  Enfant,  ils  ont  tué  ton  père...  Qu'ils  soient 
maudits!  qu'ils  soient  maudits  ! 

Petit  Pierre,  agenouillé  près  de  sa  mère,  sanglotait. 

—  Il  faut  les  plaindre  et  non  les  maudire...  — reprit  Georges.  —  De  fausses 
apparences  les  abusaient...  le  mutisme  obstiné  de  votre  mari  donnait  à  l'accusa- 
tion des  forces  invincibles...  Ils  ont  prononcé  selon  leur  conscience...  — 
Ecoutez-moi,  je  vais  tout  vous  dire...  ^ 

Et  le  jeune  médecin  raconta  dans  ses  moindres  détails  le  drame  de  Melun. 
l  Madame  Tallandier,  les  yeux  secs  et  brûlants,  la  poitrine  soulevée  par  un 

i      hoquet  convulsif.  prêtait  avidement  l'oreille  à  cet  effraj'ant  récit,  et  par  instants 
i      pressait  son  fils  contre  son  cœur  avec  une  sorte  de  furie. 

I  —Je  n'ai  plus  de  mari  et  tu  n'as  plus  de  père!  —  s'écria-t-elle  quand 

\      Georges  eut  achevé.  —  Il  a  donné  sa  vie  pour  nous^  le  martyr  que  nous  pleu- 
<       rons!  —  Quelle  espérance  et  quelle  joie  peut  désormais  nous  garder  l'avenir? 
I  —  Je  vais  vous  rapprendre,  madame...  —  répliqua  le  jeune  médecin.  —  Dieu 

l       est  bon!..,  à  côté  de  boute  douleur  il  pJace  une  consolation...  Lorsqu'il  a  frappé, 
il  relève...  — Du  haut  du  ciel  le  martyr,  comme  vous  le  nommez  si  bien,  veille 
sur  vous...  il  sourira  en  vous  voyant  heureux... 
!  — Heureux!    —    répéta   madame    Tallandier   avec    amertume...   —  C'est 

j       impossible  I  ! 

j  >  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  madame,  et  veuillez  m'écouter  encore... 

»  /  — Je  vous  écoute  et  je  voudrais  vous  croire,  sinon  pour  moi  du  moins  pour 

■•  ]       mon  enfant... 

I  —  Vous  aimiez  Jeanne,,  la  sœur  de  votre  mari? 

;  —  Oui,  monsieur...  elle  était  douce  et  bonne...  Malheureusement  il  v  avait 

,  I       dans  son  existence  une  faute  que  Pierre  ne  voulait  pas  accepter. 

—  Bientôt  de  cette  faute  il  ne  restera  que  le  souvenir...  la  réparation  est 
proche  ! 

—  Tant  mieux,  moitsiewr,  car  ce  sera  Justice  et  Jeanne  le  mérite... 

—  Seriez-vous  contecnte  de  revoir  votre  belle-sœur? 

—  Oui,  monsieur...  je  l'aimais,  je  vous  l'ai  dit.  —  je  l'aime  encore. 

—  Consentiriez-vGUô  à  "vivre  près  d'elle,  toujours? 


—  J'y  consentirais,  sans  nul  doute,  mais  comment  cela  pourrait-il  se  faire? 
Jeanne  est  si  loin... 

—  Vous  verrez  madame  Delarivière  dès  ce  soir.  —  Elle  vous  attend... 

—  Elle  est  donc  à  Paris?... 

—  Elle  est  à  Paris,  et  c'est  elle  que  vous  avez  vue  avec  moi  et  sa  fille  dans 
une  calèche,  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  que  vous  avez  cru  reconnaître. 

—  Ainsi,  je  ne  me  trompais  pas  !  !  Mais  cette  dame  était  folle,  m'avez-vous 
affirmé  ? 

—  Elle  l'était...  mais  je  vous  répète  qu'à  cette  heure  elle  a  recouvré  toute  sa 
raison,  et  elle  vous  expliquera  elle-même  quelle  fut  la  cause  de  sa  folie... 

—  Et  elle  m'attend  !  Bien  vrai  ?. . . 

—  J'ai  promis  de  vous  ramener  avec  moi... 

—  Eh  bien  !  nous  vous  suivrons...  —  Mais  comment  avez-vous  pu  deviner, 
monsieur,  que  j'étais  la  femme...  hélas!...  ou  plutôt  la  veuve  de  Pierre  Tal- 
landier? 

—  Je  ne  suis  pour  rien  dans  cette  découverte...  —  Celui  qu'il  faut  remer- 
cier, le  voilà,  c'est  Claude  Marteau,  le  bon  génie  de  votre  famille  ! 

Petit  Pierre  se  jeta  dans  les  bras  de  l'ex-matelot  et  l'embrassa  sur  les  deux 
joues,  puis  la  mère  et  l'enfant  se  préparèrent  à  partir  pour  Neuilly. 

Depuis  le  départ  de  Georges  Vernier,  l'anxiété  de  Jeanne  grandissait  d'heure 
en  heure  et  presque  de  minute  en  minute. 
I  Claude   était-il  vraiment  sur  la  trace  de   la  femme  de  son  frère?   —  se 

demandait-elle.  —  La  retrouverait-il?  —  Madame  Tallandier  consentirait-elle  à 
se  rapprocher  d'elle  ? 

Ces  questions  brûlantes  s'agitaient  dans  son  esprit  et  lui  donnaient  la  fièvre. 

Edmée  et  Paula,  inquiètes  de  cette  agitation,  ne  la  quittaient  pas  et  s'effor- 
çaient de  la  distraire  de  ses  pensées,  mais  le  retour  de  Georges  et  du  matelot 
pouvait  seul  lui  rendre  le  calme. 

Enfin  un  coup  de  cloche  magistral  retentit  à  la  grille  de  la  villa. 

Jeanne  se  leva  vivement  et  voulut  marcltier,  mais  l'émotion  paralysait  ses 
forces,  —  elle  fut  obligée  de  se  rasseoir... 

Soudain  elle  poussa  un  cri  en  tendant  les  bras  à  sa  belle-sœur  qui  venait 
d'entrer  et  qui  s'y  laissa  tomber  en  pleurant. 

Petit  Pierre  couvrait  de  baisers  les  mains  de  sa  cousine  Edmée. 

Jamais  tableau  ne  fut  plus  touchant. 

Georges  et  Claude  souriaient  silencieuse^aient  à  leur  œuvre  enfin  accomplie. 

Jeanne  réunit  dans  une  muette  étreinte  -madame  Tallandier  et  petit  Pierre. 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus!  —  dit-elle,  —  plus  jamais!...  — Nous 
élèverons  ton  enfant;  nous  en  ferons  un  iàomme,  avec  les  conseils  de  celui  qui 
sera  bientôt  mon  fils... 

Et  elle  tendit  la  main  à  Georges. 


—  Claude  restera  avec  nous,  n'est-ce  pas?  —  demanda  petit  Pierre  :  — 
d'abord,  moi,  je  ne  pourrais  plus  me  passer  de  lui!  I 

—  As  pas  peur  mon  mousse.  —  s'écria  Tex-matelot  en  pleunuil  de  joie,  — 
j'y  resterai,  tonnerre  de  Brest  I  et  un  jour  vous  serez  mon  capitaine... 

Nous  voici,  —  comme  Claude  Marteau  et  comme  ijeoiaes  Veruicr,  —  au 
terme  de  notre  lâche. 

Il  ne  nous  reste  désormais  quun  bien  petit  nombre  de  faits  à  enregistrer. 

Le  mariage  de  M.  Delarivière  et  de  Jeanne  fut  célébré  sans  aucun  mystère, 
mais  aussi  sans  aucune  pompe.  —  Après  bien  des  traverses  ils  arrivaient  au 
port...  le  port  du  bonheur  absolu. 

Quelques  mois  plus  tard  Edmée,  complètement  remise  et  jolie  à  éblouir  sous 
sa  blanche  parure,  épousait  Georges  dans  Féglise  de  Neuilly.  —  La  foule  des 
invités  déclarait  la  mariée  adorable,  mais  affirmait  d'une  commune  voix  que  ses 
deux  demoiselles  d'honneur.  Paula  Baltus  et  Marthe  de  Ronceray,  ne  lu 
cédaient  ni  l'une  ni  l'autre  en  grâce  et  en  beauté. 

Georges,  depuis    cette  époque,    a   vendu   la  maison  de  santé  d'Auteuil  au 
docteur  SchuUz  qui  la  fait  prospérer.  —  Quant  à  lui.  devenu  cinq  ou  six  fois 
I       millionnaire  par  son  mariage,  il  exerce  toujours  la  médecine,  mais  en  amateur, 
et  ne  soigne  que  les  pauvres...  C'est  assez  dire  que  ses  clients  sont  nombreux, 
et  qu'ils  le  payent  en  reconnaissance  et  en  bénédictions... 

Il  est  aimé,  il  aime,  il  est  heureux...  —  Edmée  vient  d'accoucher  d'un  bébé 
qui  est  un  vivant  chef-d'œuvre...  —  Tous  les  romans  d'amour  devraient  finir 
I       ainsi. 

Petit  Pierre yy/at/f<?  vigoureusement  au  collège  et  remporte  tous  les  premiers 
prix. 

Quand  ses  études  classiques  seront  suffisantes,  il  entrera  à  l'Ecole  navale,  car 
les  enseignements  de  Claude  lui  ont  donné  la  passion  delà  marine. 

L'ex-matelot  mène  à  la  villa  la  douce  existence  d'un  rat  dans  un  fromage  de 
Hollande. 

Il  est  de  la  famille,  ne  fait  que  ce  qu'il  veut  et  iiécho  <lu  m;ilin  au  soir. 

Une  seule  chose  le  contrarie;  —  il  engiaisse. 

—  Tonnerre  de  Brest!  —  s'écrie-t-il  parfois.  —  s'il  fallait  à  cette  heure 
grimper  dans  les  enlléchures  d'un  mât  de  misaine  pour  carguer  une  voile  ou 
prendre  un  ris,  je  serais  plus  empêché  que  le  premier  terrien  venu  I  !  —  Pour- 
tant je  reprendrai  du  service  quand  mon  mousse  sera  lieutenant! 

El  il  le  fera  comme  il  le  dit. 

Paula  Battus,  —  (si  l'on  doit  en  croire  les  bruits  de  salons),  —  est  au 
moment  d'épouser  le  fils  unique  du  banquier  Jacques  Lefebvre. 

Ce  jeune  homme,  —  ^un  charmant  garçon  s'il  en  fut).  —  est  passionnément 
épris  (h-  l'orphelino.  qui  ne  jiarait  poinl  le  payer  d'indill'érence. 
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Jacques  Lefebvre,  —  ce  marieur  intrépide,  —  nage  dans  les  eaux  bleuesd'une 
indicible  joie. 

Madame  ïallandier  n'oublie  pus,  —  elle  n'oubliera  jamais  l'innocente  victime 
depuis  longtemps  réhabilitée,  —  mais  sa  douleur  est  maintenant  sans  amertume. 

Laurent,  —  l'ex-intendant,  condamné  en  police  correctionnelle  à  quinze  jours 
de  prison  pour  avoir  favorisé  l'évasion  de  Fabrice  Leclère,  — a  fait  acte  d'hon- 
nête homme  en  sortant  de  la  geùle. 

Enfin  éditié  sur  le  compte  de  son  misérable  maître,  il  est  venu  rapporter  à 
M.  Delarivière  la  somme  assez  ronde  dont  il  se  trouvait  dépositaire. 

Touché  de  cette  restitution  spontanée  et  loyale,  l'ex-banquier  lui  a  répondu  : 

—  \ous  êtes  un  brave  garçon...  —  Vous  méritiez  un  autre  maître... — 
Gardez  cet  argent,  je  vous  le  donne... 

Laurent  s'est  retiré  dans  son  pays  natal.  —  I'  y  vit  très  heureux  et  s  y  croit 
fort  important. 

Ces  jours  derniers,  Georges  Vernier  lisait  dans  son  journal  que  deux  gredins 
éuiérites  venaient  d'être  arrêtés,  jugés  et  pendus  en  Angleterre,  pour  fabrication 
et  émission  de  faux  billets  de  la  Banque  de  France. 

Les  deux  misérables,  —  dont  la  police  anglaise  avait  découvert  non  sans 
peine  les  véritables  noms,  —  s'appelaient  Frantz  llittner  et  René  Jancelyn. 
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iVvîs  :  Cette   livraison    contient  lu   première  du  Bigame    donnée  gratis, 

les 

lecteurs  ont  droit  à  ces  deux  livraisons  réunies  pour  lO  centimes  seulement. 
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